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Аннотация
Эта книга не обещает ничего. Не выход из системы —

проснувшийся не выходит из матрицы, а меняет позицию внутри.
Не просветление — вершина любой иерархии роста пуста, и
честнее не строить её. Не счастливую жизнь и не исправление
тела.

Обещание одно, и оно скромное: если пройдёшь книгу с
журналом, через полгода у тебя будет то, чего почти ни у
кого нет, — документированная карта собственных фильтров.
Собственная статистика: где ты платишь чаще всего, какие
реплики в твоей голове идут волнами, какие зоны годами
остаются глухими, в какие моменты ты ловишь себя на том, что
думаешь не своё.

Это мало — и это всё. Потому что каждое большое изменение
в этой области начинается не с большого хода, а со скучного: с
того, что человек на один сеанс оказывается там, где раньше не
был, — в собственном восприятии, без описания, без права на
успех и без права на поражение.



 
 
 

Степан Рояк
Ось

ОСЬ
Семнадцать источников о том, почему ты видишь

не то, что есть – и как это проверить

Пролог. Стена и слово
Вопрос
Эта книга началась с вопроса, который я не смог оставить:

почему то, что я вижу в собственном теле, годами не совпа-
дает с тем, что я о нём знаю?

Дело было не в незнании. Анатомию я представлял непло-
хо, про осанку и мышечные зажимы прочитано было много,
про «расслабление» — страницы. Но вот сцена, с которой
всё началось. Стоя в стойке — колени мягкие, стопы в поле,
дыхание обычное, — я старательно «отпускал напряжение»
и через несколько минут понял две вещи сразу. Первая: я не
знаю, где именно я держу. Вторая, страшнее: я не знаю, чем
держу. Есть общий запах усилия, туман, диффузное «что-
то зажато» — но нет адресов. Спроси меня в этот момент
«покажи рукой, где зажато» — и рука отправится туда, где



 
 
 

у меня по базе данных должно быть зажато, а не туда, где
оно есть.

И третье, самое важное, что открылось в той же минуте: я
не мог сказать, такова картинка или таково стекло. Картинка
внутри была смазана, как фотография из окна поезда. Сма-
зан ли мир восприятия — или между мной и восприятием
стоит что-то, что смазывает? А если стоит — можно ли его
увидеть?

Рабочий ответ прозвучал страннее, чем я ожидал: кар-
тинка не смазана. Стекло таково.  Я не смотрел на своё
тело — я смотрел на него через слой привычных описаний,
и слой выдавал себя за само тело. Фильтр не виден изнутри,
потому что фильтр и есть глаз.

Из этого вопроса выросла вся книга. Но путь к нему шёл
не через лабораторию — через библиотеку, и библиотека бы-
ла странной.

Библиотека
Всё началось с пещеры. Платон описал узников, которые

всю жизнь сидят спиной ко входу и принимают тени на стене
за единственную реальность. Спустя двадцать три века это
перестало быть школьной притчей и стало точным описани-
ем проблемы: тень и предмет устроены по-разному, но из-
нутри неразличимы — если ты никогда не поворачивал го-
ловы. «Реальность» восприятия не гарантирует его подлин-
ности; она гарантирует только работоспособность тени.

А потом я заметил нечто, что заставило меня завести жур-



 
 
 

нал. Один и тот же механизм — «твоя картина мира не то,
чем кажется» — независимо рассказали мне источники, ко-
торые не могли знать друг о друге. Апокриф Иоанна, текст
двухтысячелетней давности, описывал силу, которая маски-
рует искажение под собственный ум. Евагрий Понтийский в
четвёртом веке раскладывал захват внимания на стадии — и
стадии совпали с тем, что я видел в собственных мыслях, шаг
за шагом. Нил Сорский в пятнадцатом веке добавил к этим
стадиям русскую точность. Безант в 1901 году объясняла, ку-
да уходит энергия, когда человек «крутит мысль». Гурджи-
ев считал утечки внимания с бухгалтерской дотошностью.
Андреев описывал страдание как товар. Кастанеда говорил
о внутреннем диалоге как о клее, который держит описание
мира. Роберт Антон Уилсон — о том, почему фильтр нельзя
увидеть обычным способом. Симона Вейль — о том, как тре-
нируется внимание и почему сила всегда окаменяет. Монро
— о том, как проверять чужие и свои картины, если доверять
ощущению достоверности нельзя. Пелевин — о том, во что
конвертируется живая энергия в эпоху, когда всё продаётся.
И наконец, «Матрица» — фильм, в котором вся эта механи-
ка собрана в один сюжет и показана миллиардам зрителей,
которые ушли из кинотеатра, не запомнив, что им только что
объяснили устройство их собственного зрения.

Семнадцать источников. Два тысячелетия. Разные языки,
разные эпохи, разная степень достоверности — от апокрифа
II века до романа 2026 года. И при этом одна и та же механи-



 
 
 

ка, описанная с разных сторон так, что источники дополня-
ют друг друга, как свидетели одного происшествия, которых
никто не сводил за руки.

Маловероятно, чтобы это было случайностью. Ещё ма-
ловероятнее — чтобы это был тайный заговор: у свидете-
лей не было ни общей аудитории, ни выгоды. Третий вари-
ант честнее: эти источники смотрели на одно и то же — на
устройство человеческого восприятия — и описывали его
каждый со своей стороны, как картографы описывают одну
местность. Их карты не совпадают в деталях. Но на всех кар-
тах одна река, и течёт она в одну сторону.

Так сложилась ось — так в этой книге называется линия
из семнадцати узлов, собранная в единую модель. Ось — не
открытие, а сводка. Я не придумал ни одного из описанных
механизмов; я только сложил их так, чтобы они объясняли
друг друга. И проверил на себе, о чём дальше.

О проверках: четыре правила
Здесь надо договориться о правилах, потому что без них

книга была бы неопознанным жанром: то ли эзотерика, то
ли трактат, то ли дневник. Четыре правила держат всё, что
дальше.

Первое: это модель, а не истина.  Каждое утвержде-
ние книги — рабочая конструкция, инструмент, а не откро-
вение. Модели держатся на функциях, а не на авторитетах:
если модель помогает увидеть то, что раньше не виделось,



 
 
 

— работает; если нет — снимается. Правило позаимствова-
но у Монро, который всю жизнь повторял: «мои наблюдения
— не истина, проверяйте сами». Способность носить модели
съёмно — не философский либерализм, а техника выжива-
ния в мире, где любая картина, принятая за реальность, ста-
новится невидимой.

Второе: всё, что здесь называется практикой, —
тренировка восприятия, а не метод коррекции. Я опи-
сываю, как учиться видеть, а не как исправлять. Это разли-
чение не юридический манёвр, а суть метода: видеть — пер-
вично, менять — следствие, и попытка менять до того, как
увидел, — работа вслепую, о которой дальше будет отдель-
ный разговор. Всё, что касается тела — позвоночника, суста-
вов, боли, смещений, — территория врача. Сколько бы точ-
ных ни казались твои считывания — они не заменяют обсле-
дования, и книга ни разу не предложит обратного.

Третье: у всего есть пометка о том, из чего оно сде-
лано. Где описано событие собственного опыта, где — чу-
жая модель, где — художественная метафора, где — интер-
претация традиции. Пелевин в «Возвращении Синей Боро-
ды» построил целую книгу на этом приёме: его роман честно
объявляет, что он фикция, — и от этого становится не менее,
а более сильным инструментом, потому что читатель пере-
стаёт путать рамку и предмет. Я беру этот приём как обяза-
тельный. В мире, где главная ловушка — принять описание
за реальность, книга, не помечающая собственные описания,



 
 
 

сама была бы ловушкой.
Четвёртое: проверка — предсказанием, а не ощу-

щением. Самый обманчивый критерий в этой области —
убедительность. Картина, которая «чувствуется верной»,
неотличима от картины, подогнанной под ожидание. Поэто-
му единственная валюта книги — не «я ощутил, значит вер-
но», а «я предсказал до опыта, и опыт подтвердил или опро-
верг». Это скучно, требует журнала и не даёт обещаний про-
светления. Зато это единственный способ, при котором че-
рез год у тебя будет накоплена карта, а не коллекция сильных
переживаний, которые не вспомнить в деталях.

Как читать эту книгу
Практика, на которой всё это проверялось, скромнее, чем

может показаться по списку источников: сканирование соб-
ственного тела — точнее, собственного представления о те-
ле, — с попыткой увидеть, что под описанием. Стойка, пере-
нос веса, ходьба, минуты тишины. Никаких особых состоя-
ний, никаких технологий, никакого выхода за пределы обыч-
ного. Просто очень подробное внимание к тому, что и так
есть, — и честный журнал того, что было найдено.

Книга устроена как спуск: от поверхности вглубь. Сначала
экран — почему картина именно такая и почему её не видно
(Платон, Уилсон, Кастанеда). Потом голоса — кто говорит
в голове и чьи это реплики (апокриф, Евагрий, Нил, летуны,
«Матрица»). Потом экономика — чем всё это питается и
куда утекает (Безант, Гурджиев, Андреев, Пелевин). Потом



 
 
 

противовес — как собирается внимание (даосы, Вейль).
Потом контроль качества — как отличить видение от под-
гонки (Монро, «Синяя Борода»). И наконец встраивание
— как вся механика проверяется в движении, без коврика.

Каждая глава держит один ритуал: понятия узла → про-
екция на тело → протокол сеанса с таблицей → линия срав-
нения → пометка источника. Линий сравнения в книге че-
тырнадцать — это метрика, по которой ты будешь сверять
себя от главы к главе. Начинать все не нужно: выбери три
«своих» — они подскажут сами, по тому, где у тебя больше
всего утечек.

Журнал — единственное снаряжение. Бумага или файл —
неважно; важно, чтобы записи были датированы: через пол-
года без дат не восстановишь траекторию, только ощущения,
а ощущения — самый ненадёжный свидетель в этой истории.

И оговорка, которую я буду повторять, потому что она не
формальность: тревога, навязчивые состояния, бессонница,
ощущение «за мной следят» — это не материал книги и не
«летуны». Это психика, и путь к ней — специалист. Модель
«система искажает восприятие» умеет превращаться в удоб-
ное объяснение любых состояний; книга построена так, что-
бы у читателя не было способа запутаться: всё, что описано
как модель, — модель; всё, что требует другого, — требует
другого.

Обещание
Эта книга не обещает ничего. Не выход из системы —



 
 
 

проснувшийся не выходит из матрицы, а меняет позицию
внутри. Не просветление — вершина любой иерархии роста
пуста, и честнее не строить её. Не счастливую жизнь и не ис-
правление тела.

Обещание одно, и оно скромное: если пройдёшь книгу с
журналом, через полгода у тебя будет то, чего почти ни у кого
нет, — документированная карта собственных филь-
тров. Собственная статистика: где ты платишь чаще всего,
какие реплики в твоей голове идут волнами, какие зоны го-
дами остаются глухими, в какие моменты ты ловишь себя на
том, что думаешь не своё.

Это мало — и это всё. Потому что каждое большое изме-
нение в этой области начинается не с большого хода, а со
скучного: с того, что человек на один сеанс оказывается там,
где раньше не был, — в собственном восприятии, без опи-
сания, без права на успех и без права на поражение.

Начнём с пещеры.

ЧАСТЬ I. ЭКРАН
Почему картина именно такая

Глава 1. Пещера



 
 
 

Тени

В основании греческого слова «идея» стоит глагол «ви-
деть». Платон выбрал его не случайно: между знанием и зре-
нием он не проводил границы, а между зрением и реально-
стью — проводил, и это самая радикальная операция в ис-
тории мысли.

Пещера описана так: узники с рождения сидят спиной ко
входу; за их спинами горит огонь, между огнём и узниками
несут предметы, а на стене узники видят тени. Всю жизнь.
Они дают теням имена, строят о тенях науку, спорят о те-
нях, делают карьеры на знании теней. Когда кто-то выходит
наружу, ослепляет на солнце, привыкает к предметам и воз-
вращается сказать, что за тенью — предмет, узники смеют-
ся. Некоторые — всерьёз: пришедшего начинают опасаться,
потому что он подрывает науку о тенях.

Прочтение, на котором стоит вся книга: различие меж-
ду тенью и предметом не видно изнутри пещеры. Не
потому, что узники глупы, а потому, что у них нет критерия:
вся их проверка любого утверждения идёт по теням же. Кар-
тина, которая «всё объясняет», объясняет в лучшем случае
другую тень. Это первый закон оси, и он будет возвращать-
ся в каждой главе: внутри рамки невозможно отличить
рамку от мира — проверка картины происходит тем же ап-
паратом, что и порождение картины.

Отсюда следует неудобный вывод, который стоит принять



 
 
 

сразу: аргументы не работают. Узника невозможно переубе-
дить словами — слова звучат на стене и становятся тенями.
Это и объясняет, почему лучшие книги о восприятии почти
никого не меняют: читатель кивает, откладывает книгу — и
живёт дальше в пещере, потому что знание о тени само ста-
новится тенью.

Второй механизм
Ключевое добавление, без которого пещера остаётся кра-

сивой притчей: проверка картины возможна — но не вторым
глазом, а другим механизмом. Предмет виден не глазом, ко-
торый смотрел на тень, а положением тела: тот, кто обошёл
пещеру и встал между огнём и стеной, видит не потому, что
у него лучше зрение, а потому, что у него другая позиция.
Он не «усилил внимание на тени» — он сменил место, отку-
да смотрит.

Разница между «смотреть внимательнее» и «сменить по-
зицию» — центральное различение этой главы, и его стоит
разобрать медленно, потому что вся практика книги постро-
ена на нём.

Смотреть внимательнее — это остаться в пещере и изу-
чать стену: измерять тени, сравнивать, каталогизировать. Та-
кой наблюдатель может добиться поразительной точности в
описании теней — и не продвинуться ни на шаг к предмету,
потому что сам вопрос «а не тень ли это?» недоступен внут-
ри его метода. Усилие на тени не даёт предмета: тень стано-
вится чуть резче, чуть привычнее — и тем убедительнее.



 
 
 

Сменить позицию — это сделать что-то, что не является
«дополнительным наблюдением»: изменить саму геометрию
опыта. В книге мы будем называть это по-разному: минута
тишины (глава 3), опыт не по сценарию (глава 2), пустая нога
(глава 18), проход без цели (глава 12). Общее у всех этих
ходов одно: они не добавляют усилия к прежней позиции —
они перестраивают позицию.

Тест, которым проверяется любое действие в книге: по-
сле этого хода я вижу что-то, что было невозможно с
прежней позиции, — или я вижу то же самое внима-
тельнее? Если второе — это не позиция, это прищур. При-
щур — естественная реакция на туман: раз не видно, значит,
надо напрячь зрение. Но туман в пещере не от слабых глаз.

Тени в собственном теле
Теперь перенос на тело — здесь пещера перестаёт быть

историей о других людях.
Собственное тело описано у тебя так же, как пещера: кар-

тинами, которые работают. «У меня слабая спина». «Я не
гибкая». «Поясница — моя проблема». «Мне не дано». Каж-
дая из этих картин когда-то была выводом из опыта — воз-
можно, единственного опыта: двух неудачных занятий, чье-
го-то комментария, одной травмы, повторённого дважды.
Вывод закрепился, стал короче, потерял цитату и обстоя-
тельства — и стал тенью, которая отбрасывается на стену
восприятия раньше самого восприятия.

Важно почувствовать порядок событий. Ты не видишь по-



 
 
 

ясницу — и потом называешь её проблемной. Ты видишь
«свою проблемную поясницу», и всякий сигнал от неё окра-
шен этим словом до того, как сигнал распознан. Слово стоит
между сигналом и тобой и сортирует входящее: всё, что под-
ходит под «проблемная», попадает в привычную папку; всё,
что не подходит, — отбрасывается как шум или не замеча-
ется вовсе. Так зона может годами «оставаться проблемной»
— не потому, что тело не меняется, а потому, что слово ра-
ботает быстрее сигнала.

Простой пример из моего журнала — пометка: событие
опыта. Я три года считал свой правый тазобедренный «жёст-
ким»: так его и сканил, так и записывал. В один день на сеан-
се, где я почти не думала (устал, сканил без амбиций), в этом
суставе открылась слоистость — мягкая, многослойная, со-
всем не «жёсткая». Я не изменился за день. Изменился по-
рядок: слово «жёсткий» опоздало к сигналу, и сигнал дошёл
без сортировки. Всё, что я три года «видел» в этом суставе,
было тенью слова.

Отсюда тест первой главы, простой и неудобный. Возьми
самое уверенное утверждение о своём теле — то, которое
«точно так», без вариантов. И спроси: как бы я это прове-
рил, если бы не знал? Не «почему это верно» — это во-
прос тени: на него всегда найдётся список подтверждений. А
именно: какие данные заставили бы меня думать иначе? Ес-
ли ответа нет — у тебя нет проверки, а значит, утверждение
не знание, а тень с именем. Это не значит, что оно ложно!



 
 
 

Это значит, что оно вне компетенции твоего аппарата — и
потому его нужно вернуть в статус гипотезы.

Протокол: инвентаризация теней
Пять минут письменно.
Шаг 1. Выпиши пять утверждений о теле, в которых ты

уверена больше всего: возрастные, наследственные, «слабое
место», «сильная сторона». Пиши коротко, как они звучат в
голове.

Шаг 2. К каждому — один вопрос: когда я в последний
раз проверял это заново, без ожидания ответа?  «Зано-
во» — значит, готовая увидеть и обратное. Если последняя
проверка была так давно, что даты не вспомнить, — отметь
«старше года».

Шаг 3. Для каждого утверждения с отметкой «старше го-
да» — маленький ход позиции на ближайшей неделе: одна
зона, один сеанс, где ты сканишь её без слова. Не «поясни-
ца», а «то, что находится между тазом и рёбрами». Не «жёст-
кий сустав», а «то, что откликается на перенос веса справа».
Заметь, что появляется в тех секундах, пока слово не верну-
лось.

Шаг 4. Запиши три наблюдения с этого «бессловесного»
сеанса — дословно, как получилось, включая оговорки и «не
знаю».

Таблица протокола:



 
 
 

Утверждение
Последняя проверка
Ход позиции
Что появилось без слова

«Поясница — проблемная»
Более года назад
Скан «между тазом и рёбрами», без слова
Волна вниз, которую слово отсекало

«Правый таз — жёсткий»
Более года назад
Перенос веса, без слова
Слоистость (случай из журнала)

«Шея сильная, там всё хорошо»
Никогда
Медленный скан без оценки
Тонкое постоянное усилие у основания

Последняя строка таблицы — важная: тени бывают и по-
ложительными. «Сильная сторона» — такая же тень, как
«слабое место», и она скрывает не меньше, потому что туда
никто не смотрит: незачем.

Линия сравнения № 1: тень/предмет



 
 
 

Фильтр: «то, что я вижу, и есть то, что есть».

Практика-тест: каждая находка скана проходит провер-
ку — повторяется ли она вживую, при независимом считы-
вании (в другой день, в другом положении, без слова)?

Маркер: доля находок, которые переживают проверку.
Штампы описания проверки не переживают — они совпада-
ют с ожиданием слишком точно.

Пометка
Платон — источник метафоры, не практики; пещера —

притча, а не эксперимент. Перенос на тело — модель этой
книги. И ритуальное напоминание всей книги: всё описан-
ное здесь — тренировка восприятия; позвоночник, боль,
смещения — территория врача (невролог, реабилитолог,
врач ЛФК).

Глава 2. Туннель

Инженерное имя

Роберт Антон Уилсон дал пещере инженерное имя: тун-
нель реальности. Набор фильтров — языковых, культур-
ных, личных, — через которые каждое мгновение воспри-
ятия проходит прежде, чем дойти до сознания. И главное



 
 
 

свойство туннеля: он невидим. Не потому, что спрятан, а по-
тому, что это сам механизм зрения. Уилсон любил повторять
вариации одной фразы: какую бы карту мира ты ни держала,
ты не держишь её — она держит тебя.

Разница между пещерой и туннелем — в масштабе. Пе-
щера Платона — про судьбу (один раз узник, навсегда уз-
ник). Туннель Уилсона — про механику (фильтры — не при-
говор, а конструкция; конструкции можно инвентаризиро-
вать). Уилсон — философ-юморист по собственному опре-
делению — сделал из этой разницы метод: если рамка скон-
струирована, к ней применимы инженерные вопросы. Где
она стоит? Из чего сделана? Когда её проверяли последний
раз? Что произойдёт, если вынуть один элемент?

Всю жизнь ты смотрел туннелем и считал, что смотришь
глазами. Это не злой умысел и не заговор — это результат
обучения. Ребёнок рождается с полным восприятием и учит-
ся редуцировать его до работоспособного. Уилсон различал
два слоя этого обучения: импринт — то, что впечаталось в
раннее детство без критики и осознания; и приучение —
то, что подкрепилось опытом позднее. Вместе они образуют
стенки туннеля, по которым восприятие бежит, как вода по
желобу.

Наглядно: ребёнок, чья речь формируется вокруг одного
набора категорий, не «выбирает» эти категории — он не мо-
жет ещё ничего выбрать; категории впечатываются вместе с
речью, как отпечаток. Позже он будет «думать этими катего-



 
 
 

риями» и считать это мышлением — как и есть: это мышле-
ние, но уже с заданной геометрией. Приучение достраивает
стенки: каждый опыт, совпавший с впечатанным, укрепляет
желоб; каждый опыт, не совпавший, — либо проскакивает
мимо (не был отмечен), либо обрабатывается как исключе-
ние.

Мебель
Отсюда самый важный ход главы — понятие, которое

дальше работает во всей книге: мебель. Убеждения, кото-
рые ты не замечаешь, потому что они выглядят не как убеж-
дения, а как устройство мира.

«Тело с возрастом слабеет». «Боль надо терпеть». «Такая
у меня анатомия». «В нашем роду спины». «Хорошая осанка
— это втянуть живот». «Растяжка — от природы». Каждая
из этих фраз — не наблюдение: наблюдение имело бы дату,
источник и границы применимости («в тридцать пять у ме-
ня снизилась подвижность в плечах — проверено»). Мебель
— бездатная, безисточная, безграничная. И именно поэтому
она не оспаривается: оспаривать нечего — она не выглядит
как утверждение. Она выглядит как то, как есть.

Классическая проверка на мебель: сформулируй убежде-
ние в виде утверждения вслух — и прислушайся к реак-
ции. Если возникает «ну очевидно же» — это мебель. Оче-
видность — главный признак: настоящие утверждения о ми-
ре ощущаются как утверждения, у них есть степень уве-
ренности; мебель ощущается как фон. Утверждение может



 
 
 

быть верным — это не имеет значения. Имеет значение, что
оно не проверялось так долго, что перестало ощущаться как
утверждение.

Второй признак мебели: она всегда на службе. У каж-
дой вещи мебели есть функция, которую она выполняет: эко-
номит внимание (не надо каждый раз заново решать), защи-
щает (не надо встречаться с тем, что опровергнет), сохраняет
идентичность (без «я не гибкая» пришлось бы выяснять, кто
ты). Поэтому мебель не сдвигается аргументами: аргумент
не отменяет функцию. Пока у вещи есть работа, она остаётся
на месте — сколько её ни трогай. Сдвигается мебель толь-
ко тогда, когда её функцию принимает на себя что-то другое
— поэтому мы в этой книге не «боремся с убеждениями»,
а строим альтернативную инфраструктуру: счётчики, пред-
сказания, журнал. Функцию «обеспечить предсказуемость»
журнал выполняет лучше мебели, и мебель уходит сама.

Опыт не по сценарию
Противоядие Уилсона: опыт, который не влезает в

туннель. Не новый вывод из старых данных, а встреча с тем,
что модель предсказать не могла. Туннель не опровергается
аргументом — он растрескивается событием.

Но события редки, и ждать их — стратегия пассажира:
скучать до аварии. Стратегия инженера — инвентариза-
ция: намеренно перечислять собственную мебель и прове-
рять каждую вещь на прочность. Второй ход инженера —
спроектированные события : маленькие, безопасные, на-



 
 
 

меренно устроенные опыты, в которые текущая картина не
влезает. Не «прыгнуть с парашютом» — достаточно микро-
скопических: пройтись по лестнице, ведя счёт ступеней не
сверху вниз, а снизу вверх; умыться, закрыв глаза; сканиро-
вать тело в позе, в которой никогда не сканил. У каждого
такого опыта одна функция: дать восприятию данные, кото-
рые не проходят через привычный желоб. Мозг — податли-
вая система; ему нужны не великие потрясения, а регуляр-
ные мелкие расхождения с прогнозом — тогда стенки не за-
растают.

Здесь же место сказать о «норме». Туннель в телесной
практике — это прежде всего «норма»: то, как «правильно»
стоять, ходить, дышать. Норма усвоена так давно, что не вос-
принимается как мнение. Скан, запущенный поверх нормы,
видит норму — и докладывает о ней как о теле: ты считыва-
ешь не своё тело, а учебник, по которому училась. Первое
задание этой главы — найти одну «норму» осанки или дви-
жения, которую ты никогда не проверяла, и прожить один
день, её сознательно ослабив. Не исправить — именно осла-
бить: позволить телу показать, что оно делает без этой ин-
струкции. В моём журнале такой опыт однажды занял целый
вечер: я ослабил «держать спину» — и вместо развала по-
лучил несколько часов непрерывной мелкой коррекции, ко-
торую тело делало само, без моего участия и лучше моего.
Утверждение «без инструкции спина развалится» оказалось
мебелью: инструкция не строила осанку — она отключала



 
 
 

тот, кто её строил.
Протокол: инвентаризация мебели
Письменно, один час, лучше вечером.
Шаг 1. Выпиши десять убеждений о собственном теле.

Формулируй как в голове звучит, без редактуры.
Шаг 2. К каждому — три вопроса:
Откуда это у меня? Дата, источник, обстоятельство. Ес-

ли источника нет — отметь.
Когда я это проверял последний раз?  Без ожидания

ответа.
Что я получаю от того, что это верно?  Третий вопрос

— главный: мебель почти всегда выполняет функцию, и до
функции она не сдвигается.

Шаг 3. Выбери одно убеждение с пустыми ответами на
первые два вопроса — самое «мебельное». Спроектируй для
него один событие не по сценарию: маленький, безопасный,
проверяемый. Проведи. Запиши, что совпало с прогнозом
мебели, а что нет.

Шаг 4. Через неделю перечитай таблицу. Отметь те стро-
ки, где один опыт сдвинул уверенность сильнее, чем годы
рассуждений. Это твои податливые стенки — с них и начи-
нать дальше.

Таблица протокола:

Убеждение



 
 
 

Источник
Последняя проверка
Функция
Событие не по сценарию

«Без инструкции спина развалится»
Уроки физкультуры
Никогда
Экономия: не решать каждый раз
День без «держать спину»

«Растяжка — от природы»
Школьные тесты
Более 20 лет назад
Защита от попыток
Месяц мягкой практики (не переносилось)

«Я не сканю — я придумываю»
—
Никогда
Защита от разочарования
Предсказание до скана (гл. 16)

Последняя строка — мостик к главе 16: сомнение «а не
придумываю ли я» — тоже мебель, и у него есть инженерное
решение: предсказание до считывания.



 
 
 

Линия сравнения № 6: туннель
Фильтр: «моя картина мира — это мир».

Практика-тест: что сегодня не влезло в ожидаемую кар-
тину? Вечером — одна строка в журнале.
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