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Горная Роса
 

Глава
 

Была прохладная ночь. Окно в кабинете Майкла Апшера было приоткрыто, изредка дул
холодный ветер, а небо затянуто тучами. В вечерних новостях синоптики предупреждали о
надвигающейся грозе.

Майкл семь лет проработал журналистом в газете «Нэшвилл Бэннер» до её закрытия в
этом году. После увольнения он стал заниматься независимой журналистикой и поддерживал
тесные связи с такими ежедневными газетами, как «Теннессиан» и «Нортонский дневник». Он
решил стать независимым журналистом, чтобы больше времени проводить с семьёй и получить
больше творческой свободы. Кроме того, ему нравились расследования. Он серьёзно относился
к слухам и теориям заговора, и именно это подтолкнуло его в подростковом возрасте к выбору
профессии.

Майкл сидел за письменным столом, пил крепкий кофе, перебирал газеты и распечатан-
ные бумаги, размышляя над закрытой религиозной общиной «Горная роса». Прочитав доступ-
ную информацию, он посчитал её скудной, что-то скрывающей или, по крайней мере, недо-
говаривающей. Община была основана в 1972 году бывшим раввином Захарией Малиусом, а
незадолго до его исчезновения сгорел дом, служивший его резиденцией и главным центром
общины. Майкл желал получить не только больше информации, но и доказательства, подтвер-
ждающие слухи, даже если ради этого придётся пойти на серьёзный риск.

Достав сигарету, Майкл задумчиво рассматривал бумаги и папку, лежавшие на столе. Он
пытался найти интересующую его информацию в интернете, но ничего не обнаружил, кроме
краткого описания и контактных данных общины. По словам её представителя, Уильяма Уор-
дена, её члены не принадлежат к какой-либо традиционной религии, а придерживаются соб-
ственного учения о едином Боге. Когда у Уордена спросили, почему на эмблеме изображена
козлиная голова, а девиз гласит: Tenebrae et fides in Deum omnes servant, что переводится с
латыни как «Тьма и вера в Бога спасают всех», он грубо ответил, что это связано с мистической
философией, но никакого отношения к оккультизму не имеет.

Майкл хотел пойти и заварить очередную кружку кофе, но зазвонил мобильный телефон.
Звонил Джордж Сэндлер, старый знакомый Майкла и по совместительству редактор газеты
«Нортонский дневник». Майкл редко обращался к Джорджу за какой-либо информацией, если
не мог добыть её самостоятельно, даже за деньги.

— Джордж, привет. Что-то случилось?Джордж никогда не звонил Майклу поздно вече-
ром, если только не хотел сообщить что-нибудь важное.

— Майкл, извини, что так поздно. Надеюсь, я тебя не разбудил. Я был занят и только
сейчас освободился.

— Нет, я не сплю, но думаю, надо ложиться. Ты что-то хотел?
— Ты читал вырезки из газет, которые я тебе передал?
Майкл взял в руки лежавшую на столе папку с газетными вырезками, которую Джордж

выслал ему по почте.
— Нет, но хотел сейчас это сделать. Спасибо, Джордж.
— Майкл, ты уверен, что хочешь съездить туда? Я не собираюсь тебя отговаривать, но

подумай, что случится, если тебя поймают?
Майкл понял, зачем Джордж ему позвонил, и поэтому ему захотелось ещё раз поблаго-

дарить его и пожелать спокойной ночи, потому что он не хотел ни спорить, ни ругаться с ним.
— Джордж, ты только из-за этого мне позвонил? У тебя всё? — раздражённо спросил

Майкл, сдерживая себя от грубости.
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— Майкл, прочти газетные вырезки и тебе станет понятно, куда ты собираешься
сунуться. Лучше займись каким-нибудь другим делом. Ради всего хорошего, подумай о Линде,
у вас скоро будет ребёнок.

Эти слова вызвали у него очередное раздражение и отчасти тревожность.
— Джордж, спасибо за совет, но тебе не следует за меня беспокоиться.
— Я тебя предупредил, подумай, прежде чем туда ехать.
— Хорошо, спасибо за беспокойство. Спокойной ночи, Джордж.
Джордж хотел что-то сказать, но Майкл положил трубку, не желая больше ничего слу-

шать. Он уважал Джорджа и был весьма благодарен ему, но не любил, когда его пытаются отго-
ворить от задуманного дела. Майкл взял папку, переданную Джорджем, но сомневался, что
узнает что-то новое, поскольку община закрыта от внешнего мира, а её представитель отказы-
вается от любых бесед с журналистами. Были случаи, когда журналисты, частные детективы
и местные, набравшиеся смелости, пытались пробраться на территорию «Горной росы», но
любые подобные действия заканчивались арестами и судебными разбирательствами, а некото-
рые даже угодили в тюрьму за попытки проникновения на частную собственность.

Раскрыв папку, он удивился её содержимому: внутри лежало всего три листа с ксероко-
пиями небольших газетных заметок. Конечно, он не ожидал увидеть толстый том документов,
но рассчитывал получить целые газеты, а не обрезки.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 21 ноября 1950 год:

Резня в Нортонской синагоге потрясла городВчера ночью раввин Захарий Малиус убил
пятерых прихожан Нортонской синагоги. Местные власти отказываются комментировать про-
изошедшее, а крупные американские СМИ вовсе молчат. Журналисты нашей газеты следят за
событиями этого ужасного преступления.

Майкл прочитал первую заметку, и ему показалось странным, что ни американские, ни
международные СМИ об этом не писали. Он родился и вырос в штате Теннесси, знал обо всех
громких происшествиях, а когда работал журналистом в «Нэшвилл Бэннер», ему однажды
удалось покопаться в судебном архиве штата, но никогда не слышал о резне в Нортонской
синагоге. Он пришел к выводу, что местные власти замяли этот инцидент, но городская газета
всё-таки написала об этом на следующий день. Вторая заметка была крупнее предыдущей,
и она вызвала у Майкла как интерес, так и тревогу по поводу того, что может твориться за
забором этой религиозной общины, если её вообще можно назвать общиной, а не оккультной
сектой.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 30 ноября 1973 год:

Слухи вокруг секты «Горная роса» наводят жителей города Нортон в ужасЖители города
обеспокоены недавними событиями. По городу распространяются слухи, что на горе «Горная
роса» появилась некая секта, носящая то же название. Территория секты огорожена высоким
забором, а её члены никого не пускают к себе в лагерь и отказываются общаться как с мест-
ными жителями, так и с представителями власти. Больше всего жителей города тревожит то,
что по ночам из-за забора доносятся душераздирающие крики, громкие речи на непонятном
языке, а иногда можно услышать и громкую музыку. Шериф округа Гриффитс Роберт Аткинс
утверждает, что это не секта, а религиозная община, действующая на своей частной террито-
рии, и советует местным жителям держаться от неё подальше. Слова шерифа вызвали среди
горожан недоумение, что стало поводом для новых слухов.
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Майкл обратил внимание на то, что новость в газете была опубликована спустя двадцать
три года после резни в синагоге, но именно обезумевший раввин Малиус являлся основателем
общины и виновником массового убийства. Возможно, он основал общину после своего осво-
бождения из тюрьмы, а затем бесследно пропал. Майкл предположил, что Малиус сжёг свой
дом, чтобы замести следы, которые могли привести к секте. Эта версия показалась ему вполне
правдоподобной. В папке лежала последняя ксерокопия заметки.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 21 июня 1991 год:

Вчера в нашу редакцию обратился помощник шерифа Александр Джонсон с информа-
цией о происходящем в общине «Горная роса». Он признался, что человек, у которого есть
совесть, не может держать правду в себе.По его словам, ему удалось незаметно пробраться
на территорию общины, где стал свидетелем некоего сатанинского ритуала. По утверждению
Джонсона, на территории общины стоит большая статуя сатанинского идола Бафомета. Люди,
одетые в коричневые балахоны, скрывающие лица капюшонами, проводили что-то вроде риту-
ального сожжения религиозных книг – свитков Торы и христианской Библии. Сам он толком не
понимал происходящего, потому что участники этого безумия говорили на непонятном язы-
ке.Стоит ли верить словам Джонсона? А может, это конспирологическая ложь, выдуманная на
основе слухов вокруг закрытой общины? По крайней мере, слухи не утихают, а её представи-
тель избегает общения с прессой и отказывается давать какие-либо комментарии, что порож-
дает новые слухи среди жителей города.

Прочитав эту заметку, Майкл заинтересовался, но вместе с тем ужаснулся. С тех пор
прошло семь лет, и больше никаких новостей не публиковалось. За сорок один год городская
газета написала о секте лишь трижды. И если верить местным жителям, с появлением секты
у них часто стала происходить чертовщина, не говоря уже о пропажах людей и убийствах. Он
вспомнил слова Джорджа: «Подумай о Линде, у вас скоро будет ребёнок. Я тебя предупредил,
подумай, прежде чем туда ехать». Это заставило его серьёзно задуматься о семье и траги-
ческих последствиях, если его действительно там поймают. Он старался отгонять эти мысли,
потому что не хотел давать волю собственным страхам.

Собрав бумаги в папку, Майкл направился на кухню, заварить кофе. Проходя мимо
спальни, он заглянул внутрь: Линда уже крепко спала.

Пока варился кофе, он всё размышлял о своей поездке в Нортон. От Нашвилла до Нор-
тона можно добраться на автомобиле за четыре часа, если не попасть в пробки и не заезжать
в придорожные забегаловки. Он собирался выехать в Нортон завтра после обеда и, если не
возникнет никаких проблем, к вечеру уже быть там.

Обдумывая свою поездку, он старался отгонять плохие мысли, чтобы не нагнетать себя
перед дорогой. Вернулся в кабинет и решил посмотреть дорожную карту штата Теннесси. Он
хорошо его знал, но в Нортоне никогда не был.

 
* * *

 
Майкл проснулся в девять часов утра. Была пасмурная погода, недавно прошла гроза,

пахло озоном. Болела голова, он подумал, что две кружки крепкого кофе перед сном были
явно лишними. Немного полежав в постели, он встал и направился на кухню. Линда сидела за
кухонным столом, ела кукурузные хлопья и читала рекламный каталог.

— Доброе утро, милый. Ты вчера опять поздно лег — сказала Линда, не посмотрев на
Майкла.

— Доброе, дорогая.
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Майкл решил быстро позавтракать и начать собирать вещи.
— Давай я тебе разогрею овощи с мясом, — обратилась Линда к Майклу.
— Нет, спасибо. Я сам справлюсь, тебе нельзя напрягаться.
— Майкл, я хочу с тобой поговорить… — сказала Линда, отложив каталог в сторону. Он

знал, о чем будет разговор, поэтому был готов к очередному спору, но не хотел с ней ругаться.
— Если ты о моей поездке в Нортон, то лучше сразу закроем эту тему, пожалуйста…—

Нет, Майкл, послушай меня… — Линда сделала паузу и с умилительным, почти плачущим
выражением лица посмотрела на мужа. — Я слышала много плохого об этой секте, но и вокруг
города ходят дурные слухи.

Майкл за последние три дня слышал это уже дважды, и ему надоело одно и то же.
— Линда, ты взрослый человек и должна понимать, что в маленьком городке всегда ходят

всякие сплетни и преувеличенные слухи. Один сказал, а другие стали распространять в пре-
увеличенном виде, — сказал Майкл с ухмылкой, накладывая себе завтрак.— Дорогая, тебе
не стоит беспокоиться. Уж поверь мне, я приеду туда, побеседую с местными властями и сде-
лаю нужный материал для статьи. Это займёт несколько дней. И вернусь обратно домой.Май-
клу пришлось солгать ей, чтобы избежать ссоры и не заставлять её волноваться. Он не любил
обманывать жену и что-либо скрывать от неё, но в этот раз это было необходимостью.

— Я боюсь, что с тобой может что-то случиться… — сказала Линда, смотря в тарелку
с хлопьями.

— Милая, тебе не о чем волноваться, — ответил Майкл с натянутой улыбкой, потому
что понимал опасность своей поездки, но игнорировал собственное волнение.

— Если не веришь во все эти слухи, тогда почему решил написать статью обо всём, что
там происходит? — спросила Линда, поставив мужа в неудобное положение. Он не ожидал
такого вопроса, поэтому не смог быстро сообразить, что ей ответить.

— Линда, знаешь… Многие журналисты пишут о тех или иных вещах, в которые сами
не верят, но при этом стараются не опускаться до уровня жёлтой прессы. А читатели, кото-
рым нравятся мистика, паранормальные явления и всякая подобная хрень, всегда довольны,
— ответил Майкл, но сам не верил, что говорит и почувствовал неловкость. Линда посмотрела
на него с недоверчивой улыбкой.

— Таким образом, хочешь привлечь к себе читателей? Только суеверные и доверчивые
читают такое, — сказала Линда с улыбкой.

— Но ведь ты веришь в дурные слухи вокруг Нортона, хотя сама там никогда не была и
ни с кем не знакома из местных жителей. Не так ли, милая?

— Майкл, одно дело верить жёлтой прессе, а другое – местным жителям, которые там
живут и каждый день видят, что происходит у них в городе.Майклу тяжело вздохнул. Эти
разговоры стали его напрягать.

— Давай сменим тему. Не вижу смысла спорить. Извини.Линда ему ничего не ответила,
даже не посмотрела на него. Они оба позавтракали, и Майкл пошёл собираться.

Зайдя в кабинет, Майкл взял рюкзак и направился к шкафу, в котором хранил рабочие
принадлежности, технику и электронику для записи. Собрав всё необходимое, он подумал, что
в ближайшие несколько дней он будет не только журналистом, проводящим собственное рас-
следование, но и корреспондентом, и оператором. Эта мысль его слегка позабавила. За свою
недолгую журналистскую карьеру ему ни разу не доводилось брать у кого-либо интервью, при-
ходилось работать только с текстом. Он понимал, какой опасности себя подвергает, к тому же
обманывает жену, но рассчитывал получить известность благодаря своему расследованию.

Выходя из кабинета, он остановился на полпути, вспомнив о папки с газетными вырез-
ками. Его жена никогда не заходила в кабинет в его отсутствие, даже когда убиралась в доме,
а уж тем более не позволяла себе рыться в его вещах, но дело было не в этом. Он подумал, что
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они ему понадобятся для беседы с местными жителями. Собрав необходимое, Майкл напра-
вился в спальню за вещами. Линда лежала на кровати и смотрела телевизор.

— Извини, я не погладила тебе вещи, — сказала Линда, не обращая никакого внимания
на мужа.

— Ничего страшного, в этом нет необходимости, — ответил Майкл, складывая вещи в
чемодан. Линда всегда помогала ему собираться в поездки, но в этот раз была обеспокоена
его отъездом. Несколько дней она пыталась повлиять на него, избегая ссоры, но сегодня за
завтраком окончательно поняла, что не в силах изменить ситуацию. Если он что-то задумал,
остановить его было уже невозможно. А когда происходило то, о чём его предупреждали, он
всегда признавал свою неправоту, даже если испытывал неловкость. Он не был упертым, но
целеустремленным и уверенным в своих делах. Собрав вещи, Майкл направился в прихожую.

— Линда… — сказал Майкл, обернулся и посмотрел на жену.
— Ты не хочешь проводить меня?
Её безразличие к его уходу задело Майкла, словно они перед этим поссорились. Но он

понял, что она просто была не в настроении.
— Что? А, да, извини, пожалуйста, — мягко ответила Линда и встала с кровати.
Они вместе вышли из дома. Стоя около машины, Линда обняла и поцеловала Майкла.—

Береги себя… позвони мне, когда приедешь в Нортон, чтобы я не беспокоилась… — сказала
Линда, едва сдерживая слёзы, но Майкл даже не посмотрел на нее.

— Обязательно, дорогая. Как сниму номер в мотеле, так сразу тебе позвоню, — ответил
Майкл, садясь в автомобиль.

Спустя два часа езды по шоссе, его охватило необъяснимое беспокойство, а в голове
стали невольно всплывать воспоминания о жене: счастливые годы брака, как они проводили
время вдвоём, и им было хорошо вместе. И он только сейчас осознал, что это были самые
счастливые годы в его жизни. Эти мысли стали на него давить. У него не было плохого пред-
чувствия, но и сам он не мог понять, что на него нашло. Ему захотелось напиться, как это
бывает, когда человек пытается заглушить душевную боль алкоголем. Чтобы отвлечься и поду-
мать о чём-то другом, он включил радио.

 
* * *
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