

Дерек Уотерс

Горная Роса



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Дерек Уотерс
Горная Роса

«Автор»

2026

Уотерс Д.

Горная Роса / Д. Уотерс — «Автор», 2026

Независимый журналист Майкл Апшер приезжает в маленький городок Нортон (штат Теннесси) для расследования и написания статьи о деятельности религиозной общины «Горная роса», но сталкивается с настоящим кошмаром.

© Уотерс Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Горная Роса

Глава

Была прохладная ночь. Окно в кабинете Майкла Апшера было приоткрыто, изредка дул холодный ветер, а небо затянуто тучами. В вечерних новостях синоптики предупреждали о надвигающейся грозе.

Майкл семь лет проработал журналистом в газете «Нэшвилл Бэннер» до её закрытия в этом году. После увольнения он стал заниматься независимой журналистикой и поддерживал тесные связи с такими ежедневными газетами, как «Теннессиан» и «Нортонский дневник». Он решил стать независимым журналистом, чтобы больше времени проводить с семьёй и получить больше творческой свободы. Кроме того, ему нравились расследования. Он серьёзно относился к слухам и теориям заговора, и именно это подтолкнуло его в подростковом возрасте к выбору профессии.

Майкл сидел за письменным столом, пил крепкий кофе, перебирал газеты и распечатанные бумаги, размышляя над закрытой религиозной общиной «Горная роса». Прочитав доступную информацию, он посчитал её скудной, что-то скрывающей или, по крайней мере, недоговаривающей. Община была основана в 1972 году бывшим раввином Захарией Малиусом, а незадолго до его исчезновения сгорел дом, служивший его резиденцией и главным центром общины. Майкл желал получить не только больше информации, но и доказательства, подтверждающие слухи, даже если ради этого придётся пойти на серьёзный риск.

Достав сигарету, Майкл задумчиво рассматривал бумаги и папку, лежавшие на столе. Он пытался найти интересующую его информацию в интернете, но ничего не обнаружил, кроме краткого описания и контактных данных общины. По словам её представителя, Уильяма Уордена, её члены не принадлежат к какой-либо традиционной религии, а придерживаются собственного учения о едином Боге. Когда у Уордена спросили, почему на эмблеме изображена козлиная голова, а девиз гласит: *Tenebrae et fides in Deum omnes servant*, что переводится с латыни как «Тьма и вера в Бога спасают всех», он грубо ответил, что это связано с мистической философией, но никакого отношения к оккультизму не имеет.

Майкл хотел пойти и заварить очередную кружку кофе, но зазвонил мобильный телефон. Звонил Джордж Сэндлер, старый знакомый Майкла и по совместительству редактор газеты «Нортонский дневник». Майкл редко обращался к Джорджу за какой-либо информацией, если не мог добыть её самостоятельно, даже за деньги.

— Джордж, привет. Что-то случилось? Джордж никогда не звонил Майклу поздно вечером, если только не хотел сообщить что-нибудь важное.

— Майкл, извини, что так поздно. Надеюсь, я тебя не разбудил. Я был занят и только сейчас освободился.

— Нет, я не сплю, но думаю, надо ложиться. Ты что-то хотел?

— Ты читал вырезки из газет, которые я тебе передал?

Майкл взял в руки лежавшую на столе папку с газетными вырезками, которую Джордж выслал ему по почте.

— Нет, но хотел сейчас это сделать. Спасибо, Джордж.

— Майкл, ты уверен, что хочешь съездить туда? Я не собираюсь тебя отговаривать, но подумай, что случится, если тебя поймут?

Майкл понял, зачем Джордж ему позвонил, и поэтому ему захотелось ещё раз поблагодарить его и пожелать спокойной ночи, потому что он не хотел ни спорить, ни ругаться с ним.

— Джордж, ты только из-за этого мне позвонил? У тебя всё? — раздражённо спросил Майкл, сдерживая себя от грубости.

— Майкл, прочти газетные вырезки и тебе станет понятно, куда ты собираешься сунуться. Лучше займись каким-нибудь другим делом. Ради всего хорошего, подумай о Линде, у вас скоро будет ребёнок.

Эти слова вызвали у него очередное раздражение и отчасти тревожность.

— Джордж, спасибо за совет, но тебе не следует за меня беспокоиться.

— Я тебя предупредил, подумай, прежде чем туда ехать.

— Хорошо, спасибо за беспокойство. Спокойной ночи, Джордж.

Джордж хотел что-то сказать, но Майкл положил трубку, не желая больше ничего слушать. Он уважал Джорджа и был весьма благодарен ему, но не любил, когда его пытаются отговорить от задуманного дела. Майкл взял папку, переданную Джорджем, но сомневался, что узнает что-то новое, поскольку община закрыта от внешнего мира, а её представитель отказывается от любых бесед с журналистами. Были случаи, когда журналисты, частные детективы и местные, набравшиеся смелости, пытались пробраться на территорию «Горной росы», но любые подобные действия заканчивались арестами и судебными разбирательствами, а некоторые даже угодили в тюрьму за попытки проникновения на частную собственность.

Раскрыв папку, он удивился её содержанию: внутри лежало всего три листа с ксерокопиями небольших газетных заметок. Конечно, он не ожидал увидеть толстый том документов, но рассчитывал получить целые газеты, а не обрезки.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 21 ноября 1950 год:

Резня в Нортонской синагоге потрясла город. Вчера ночью раввин Захарий Малиус убил пятерых прихожан Нортонской синагоги. Местные власти отказываются комментировать произошедшее, а крупные американские СМИ вовсе молчат. Журналисты нашей газеты следят за событиями этого ужасного преступления.

Майкл прочитал первую заметку, и ему показалось странным, что ни американские, ни международные СМИ об этом не писали. Он родился и вырос в штате Теннесси, знал обо всех громких происшествиях, а когда работал журналистом в «Нэшвилл Бэннер», ему однажды удалось покопаться в судебном архиве штата, но никогда не слышал о резне в Нортонской синагоге. Он пришел к выводу, что местные власти замаяли этот инцидент, но городская газета всё-таки написала об этом на следующий день. Вторая заметка была крупнее предыдущей, и она вызвала у Майкла как интерес, так и тревогу по поводу того, что может твориться за забором этой религиозной общины, если её вообще можно назвать общиной, а не оккультной сектой.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 30 ноября 1973 год:

Слухи вокруг секты «Горная роса» наводят жителей города Нортон в ужас. Жители города обеспокоены недавними событиями. По городу распространяются слухи, что на горе «Горная роса» появилась некая секта, носящая то же название. Территория секты огорожена высоким забором, а её члены никого не пускают к себе в лагерь и отказываются общаться как с местными жителями, так и с представителями власти. Больше всего жителей города тревожит то, что по ночам из-за забора доносятся душераздирающие крики, громкие речи на непонятном языке, а иногда можно услышать и громкую музыку. Шериф округа Гриффитс Роберт Аткинс утверждает, что это не секта, а религиозная община, действующая на своей частной территории, и советует местным жителям держаться от неё подальше. Слова шерифа вызвали среди горожан недоумение, что стало поводом для новых слухов.

Майкл обратил внимание на то, что новость в газете была опубликована спустя двадцать три года после резни в синагоге, но именно обезумевший раввин Малиус являлся основателем общины и виновником массового убийства. Возможно, он основал общину после своего освобождения из тюрьмы, а затем бесследно пропал. Майкл предположил, что Малиус сжёг свой дом, чтобы замести следы, которые могли привести к секте. Эта версия показалась ему вполне правдоподобной. В папке лежала последняя ксерокопия заметки.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 21 июня 1991 год:

Вчера в нашу редакцию обратился помощник шерифа Александр Джонсон с информацией о происходящем в общине «Горная роса». Он признался, что человек, у которого есть совесть, не может держать правду в себе. По его словам, ему удалось незаметно пробраться на территорию общины, где стал свидетелем некоего сатанинского ритуала. По утверждению Джонсона, на территории общины стоит большая статуя сатанинского идола Бафомета. Люди, одетые в коричневые балахоны, скрывающие лица капюшонами, проводили что-то вроде ритуального сожжения религиозных книг – свитков Торы и христианской Библии. Сам он толком не понимал происходящего, потому что участники этого безумия говорили на непонятном языке. Стоит ли верить словам Джонсона? А может, это конспирологическая ложь, выдуманная на основе слухов вокруг закрытой общины? По крайней мере, слухи не утихают, а её представитель избегает общения с прессой и отказывается давать какие-либо комментарии, что порождает новые слухи среди жителей города.

Прочитав эту заметку, Майкл заинтересовался, но вместе с тем ужаснулся. С тех пор прошло семь лет, и больше никаких новостей не публиковалось. За сорок один год городская газета написала о секте лишь трижды. И если верить местным жителям, с появлением секты у них часто стала происходить чертовщина, не говоря уже о пропажах людей и убийствах. Он вспомнил слова Джорджа: *«Подумай о Линде, у вас скоро будет ребёнок. Я тебя предупредил, подумай, прежде чем туда ехать»*. Это заставило его серьёзно задуматься о семье и трагических последствиях, если его действительно там поймают. Он старался отгонять эти мысли, потому что не хотел давать волю собственным страхам.

Собрав бумаги в папку, Майкл направился на кухню, заварить кофе. Проходя мимо спальни, он заглянул внутрь: Линда уже крепко спала.

Пока варился кофе, он всё размышлял о своей поездке в Нортон. От Нашвилла до Нортон можно добраться на автомобиле за четыре часа, если не попасть в пробки и не заезжать в придорожные забегаловки. Он собирался выехать в Нортон завтра после обеда и, если не возникнет никаких проблем, к вечеру уже быть там.

Обдумывая свою поездку, он старался отгонять плохие мысли, чтобы не нагнетать себя перед дорогой. Вернулся в кабинет и решил посмотреть дорожную карту штата Теннесси. Он хорошо его знал, но в Нортоне никогда не был.

* * *

Майкл проснулся в девять часов утра. Была пасмурная погода, недавно прошла гроза, пахло озоном. Болела голова, он подумал, что две кружки крепкого кофе перед сном были явно лишними. Немного полежав в постели, он встал и направился на кухню. Линда сидела за кухонным столом, ела кукурузные хлопья и читала рекламный каталог.

— Доброе утро, милый. Ты вчера опять поздно лег — сказала Линда, не посмотрев на Майкла.

— Доброе, дорогая.

Майкл решил быстро позавтракать и начать собирать вещи.

— Давай я тебе разогрею овощи с мясом, — обратилась Линда к Майклу.

— Нет, спасибо. Я сам справлюсь, тебе нельзя напрягаться.

— Майкл, я хочу с тобой поговорить... — сказала Линда, отложив каталог в сторону. Он знал, о чем будет разговор, поэтому был готов к очередному спору, но не хотел с ней ругаться.

— Если ты о моей поездке в Нортон, то лучше сразу закроем эту тему, пожалуйста... — Нет, Майкл, послушай меня... — Линда сделала паузу и с умиленным, почти плачущим выражением лица посмотрела на мужа. — Я слышала много плохого об этой секте, но и вокруг города ходят дурные слухи.

Майкл за последние три дня слышал это уже дважды, и ему надоело одно и то же.

— Линда, ты взрослый человек и должна понимать, что в маленьком городке всегда ходят всякие сплетни и преувеличенные слухи. Один сказал, а другие стали распространять в преувеличенном виде, — сказал Майкл с ухмылкой, накладывая себе завтрак. — Дорогая, тебе не стоит беспокоиться. Уж поверь мне, я приеду туда, побеседую с местными властями и сделаю нужный материал для статьи. Это займёт несколько дней. И вернусь обратно домой. Майклу пришлось солгать ей, чтобы избежать ссоры и не заставлять её волноваться. Он не любил обманывать жену и что-либо скрывать от неё, но в этот раз это было необходимостью.

— Я боюсь, что с тобой может что-то случиться... — сказала Линда, смотря в тарелку с хлопьями.

— Милая, тебе не о чем волноваться, — ответил Майкл с натянутой улыбкой, потому что понимал опасность своей поездки, но игнорировал собственное волнение.

— Если не веришь во все эти слухи, тогда почему решил написать статью обо всём, что там происходит? — спросила Линда, поставив мужа в неудобное положение. Он не ожидал такого вопроса, поэтому не смог быстро сообразить, что ей ответить.

— Линда, знаешь... Многие журналисты пишут о тех или иных вещах, в которые сами не верят, но при этом стараются не опускаться до уровня жёлтой прессы. А читатели, которым нравятся мистика, паранормальные явления и всякая подобная хрень, всегда довольны, — ответил Майкл, но сам не верил, что говорит и почувствовал неловкость. Линда посмотрела на него с недоверчивой улыбкой.

— Таким образом, хочешь привлечь к себе читателей? Только суеверные и доверчивые читают такое, — сказала Линда с улыбкой.

— Но ведь ты веришь в дурные слухи вокруг Нортон, хотя сама там никогда не была и ни с кем не знакома из местных жителей. Не так ли, милая?

— Майкл, одно дело верить жёлтой прессе, а другое – местным жителям, которые там живут и каждый день видят, что происходит у них в городе. Майклу тяжело вздохнул. Эти разговоры стали его напрягать.

— Давай сменим тему. Не вижу смысла спорить. Извини. Линда ему ничего не ответила, даже не посмотрела на него. Они оба позавтракали, и Майкл пошёл собираться.

Зайдя в кабинет, Майкл взял рюкзак и направился к шкафу, в котором хранил рабочие принадлежности, технику и электронику для записи. Собрав всё необходимое, он подумал, что в ближайшие несколько дней он будет не только журналистом, проводящим собственное расследование, но и корреспондентом, и оператором. Эта мысль его слегка позабавила. За свою недолгую журналистскую карьеру ему ни разу не доводилось брать у кого-либо интервью, приходилось работать только с текстом. Он понимал, какой опасности себя подвергает, к тому же обманывает жену, но рассчитывал получить известность благодаря своему расследованию.

Выходя из кабинета, он остановился на полпути, вспомнив о папке с газетными вырезками. Его жена никогда не заходила в кабинет в его отсутствие, даже когда убиралась в доме, а уж тем более не позволяла себе рыться в его вещах, но дело было не в этом. Он подумал, что

они ему понадобятся для беседы с местными жителями. Собрав необходимое, Майкл направился в спальню за вещами. Линда лежала на кровати и смотрела телевизор.

— Извини, я не погладила тебе вещи, — сказала Линда, не обращая никакого внимания на мужа.

— Ничего страшного, в этом нет необходимости, — ответил Майкл, складывая вещи в чемодан. Линда всегда помогала ему собираться в поездки, но в этот раз была обеспокоена его отъездом. Несколько дней она пыталась повлиять на него, избегая ссоры, но сегодня за завтраком окончательно поняла, что не в силах изменить ситуацию. Если он что-то задумал, остановить его было уже невозможно. А когда происходило то, о чём его предупреждали, он всегда признавал свою неправоту, даже если испытывал неловкость. Он не был упертым, но целеустремленным и уверенным в своих делах. Собрав вещи, Майкл направился в прихожую.

— Линда... — сказал Майкл, обернулся и посмотрел на жену.

— Ты не хочешь проводить меня?

Её безразличие к его уходу задело Майкла, словно они перед этим поссорились. Но он понял, что она просто была не в настроении.

— Что? А, да, извини, пожалуйста, — мягко ответила Линда и встала с кровати.

Они вместе вышли из дома. Стоя около машины, Линда обняла и поцеловала Майкла. — Береги себя... позвони мне, когда приедешь в Нортон, чтобы я не беспокоилась... — сказала Линда, едва сдерживая слёзы, но Майкл даже не посмотрел на нее.

— Обязательно, дорогая. Как сниму номер в мотеле, так сразу тебе позвоню, — ответил Майкл, садясь в автомобиль.

Спустя два часа езды по шоссе, его охватило необъяснимое беспокойство, а в голове стали невольно всплывать воспоминания о жене: счастливые годы брака, как они проводили время вдвоём, и им было хорошо вместе. И он только сейчас осознал, что это были самые счастливые годы в его жизни. Эти мысли стали на него давить. У него не было плохого предчувствия, но и сам он не мог понять, что на него нашло. Ему захотелось выпить, как это бывает, когда человек пытается заглушить душевную боль алкоголем. Чтобы отвлечься и подумать о чём-то другом, он включил радио.

* * *

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.