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Аннотация
Илья Рябинин — фотограф-анималист, прилетает на

далёкие Шантарские острова, чтобы вблизи понаблюдать за
гренландскими китами. Старый пилот высаживает его на
пустынном берегу и улетает, пообещав вернуться. Но ни через
пять, ни через десять дней самолёт так и не появляется. Телефон
разбит, связи нет. Среди скал, туманов и ледяного моря Илья
остаётся совсем один.

Понимая, что впереди его ждёт долгая осень и суровая зима
посреди Охотского моря, Илья учится выживать. Одиночество и
страх заставляют его совершенно по-новому взглянуть на жизнь,
преодолеть все испытания и благополучно вернуться домой,
обретя веру в себя.



 
 
 

Анастасия Котлярова
Шантарский Робинзон

Шантарский Робинзон
Глава 1. Каменный мешок
Илья Рябинин ещё никогда не был так счастлив! Старый

бирюзовый Ан-2, дребезжа и подпрыгивая на воздушных
ямах, заложил широкий круг над бухтой. В иллюминатор
Илья видел скалы — древние, чёрные, с острыми гранями,
словно великаны обкусали их зубами. Море внизу было се-
ро-зелёным, как бутылочное стекло, и по нему гуляли белые
барашки волн. А вдалеке, на горизонте, висела плотная сте-
на тумана — знаменитая шантарская «молочная пелена».

— Красота... — выдохнул Илья, протирая запотевшее
стекло.

За штурвалом сидел Косач — угрюмый, коренастый му-
жик с обветренным лицом и вечной папиросой в углу рта. Он
молчал всю дорогу и только изредка бросал короткие фра-
зы: «Держись крепче», «Не боись, долетим». На коленях у
него лежала потрёпанная карта, и Илья заметил на ней кро-
шечную точку, обведённую красным карандашом. Южный
берег Большого Шантара. Самое сердце неизведанной, само-
бытной природы.

Илья не боялся. Он три года мечтал об этом моменте.
Шантарские острова. Одно из последних мест на Земле, где



 
 
 

гренландские киты подходят к самому берегу. Он, фото-
граф-анималист, почти не спал последнюю неделю, собирая
снаряжение. В рюкзаке лежали: камера, два объектива, спут-
никовый телефон, лёгкая палатка, запас еды на неделю и по-
трёпанный томик «Робинзон Крузо». Эту книгу подарила
ему сестра Лена ещё в детстве — на десятилетие, кажется. С
тех пор он таскал её во все экспедиции. Не ради текста даже,
а ради запаха старых страниц и Лениной надписи на форза-
це: «Илюшке, первооткрывателю новых земель». Тогда она
ещё не знала, что он действительно станет путешественни-
ком.

Самолёт пошёл на снижение. Шасси коснулись плотного
песка, тряхнуло раз, другой — и Ан-2 замер. Косач заглушил
мотор, и вдруг наступила такая тишина, что у Ильи зазвене-
ло в ушах. Только ветер посвистывал, да где-то далеко кри-
чали чайки.

— Ну вот, приехали, — Косач открыл дверь, и в кабину
ворвался солёный, холодный воздух. — Бухта Южная. Вон
там, за мысом, метеостанция старая. Однако, заночевать там
не получится,один остов остался, нет ни крыши, ни стен. А
мне пора. Через пять дней заберу. Смотри, тут зверь ходит,
так что костёр не забывай.

Илья выбрался наружу, и ноги утонули в гальке. Пляж был
пуст и огромен. Скалы подступали к самой воде, а за спиной,
на склоне сопки, темнел густой лиственничный лес.

— А связь? — крикнул он, обернувшись. — Если что, по-



 
 
 

звоните?
Косач махнул рукой:

— Ты сам, если что, набирай. Но учти: тут не везде связь
есть, придется еще походить и поискать.

Самолёт взревел, поднял тучу песка и, тяжело разбежав-
шись, ушёл в небо. Илья долго смотрел ему вслед, пока би-
рюзовое пятнышко не растворилось в серой дымке.

Первый день был волшебным. Он поставил палатку на вы-
соком берегу, откуда открывался вид на всю бухту. Собрал
дрова, разжёг костёр, вскипятил чай в походном котелке и
сидел, завернувшись в спальник, смотрел, как солнце садит-
ся в море, окрашивая воду розовым золотом. Он был совсем
один. Вот оно, прекрасное, долгожданное одиночество. То
самое, ради которого он и рвался на край света.

На второй день он увидел китов. Сначала — фонтан. Бе-
лая вспышка над тёмной водой, метрах в двухстах от бере-
га. Потом — огромная, гладкая спина, похожая на перевёр-
нутую лодку. Гренландский кит! Их было двое, и они шли
медленно, величественно, словно знали, что он их ждёт.

Илья схватил камеру и побежал вниз по тропе, перепры-
гивая с камня на камень. Нужно было успеть, пока они не
ушли за мыс. Он нажал кнопку, навёл фокус, и тут нога со-
скользнула на мокрой гальке. Он взмахнул руками, пытаясь
удержать равновесие, но рюкзак перевесил. Илья рухнул на
бок, прямо на острые камни. Что-то хрустнуло.



 
 
 

Он вскочил. Камера цела? Цела. Руки-ноги целы? Целы.
Он выдохнул с облегчением, а потом похолодел. Спутнико-
вый телефон, который лежал в боковом кармане рюкзака,
вылетел при падении и теперь лежал на камнях. Экран трес-
нул паутиной. Илья поднял трубку, нажал кнопку включения
— ничего. Чёрный экран, мёртвая пластмасса.

— Ну нет... — прошептал он. — Ну пожалуйста...
Он тряс телефон, снимал и вставлял батарею, грел его в

ладонях. Бесполезно. Дорогая игрушка не пережила паде-
ния. Илья сел и глупо уставился на разбитый экран. Ну это
же надо, такая неудача!

Впрочем, паника быстро улеглась. В конце концов, Косач
вернётся через пять дней. Ну, максимум через неделю, если
погода помешает. Зачем ему сейчас телефон? Он здесь, что-
бы снимать китов, а не болтать с большой землёй.

Он убрал мёртвый телефон на дно рюкзака и пошёл об-
ратно в лагерь. Китов он в тот день снимал до заката, забыв
обо всём.

Пять дней прошли, как один миг. Илья облазил окрестные
скалы, нашёл лежбище ларг, снял потрясающий рассветный
туман, стекающий с сопок, и даже видел росомаху — редкую,
скрытную, мелькнувшую между деревьев.

По вечерам, у костра, он записывал в блокнот свои наблю-
дения и читал «Робинзона Крузо», посмеиваясь над наивно-
стью героя. «Подумаешь, необитаемый остров! У него там и
козы, и черепахи, и климат, как в раю. А у нас тут только



 
 
 

камни и туман».
На шестой день он проснулся с чувством тревоги. Косач

должен был прилететь вчера. Или сегодня? Он точно сказал
«через пять дней», но Илья не записал. Он вышел на берег и
долго вглядывался в серое небо. Ни точки. Ни звука, кроме
ветра и прибоя.

Ничего, задержался на сутки. Может, топливо кончилось,
может, на материке дела. Он провёл весь день, занимая себя
работой: собрал плавник для костра, наносил воды из ручья,
починил оттяжку палатки. Но вечером, когда солнце снова
ушло за море, а небо осталось пустым, Илья впервые почув-
ствовал холод внутри.

На седьмой день он решил добраться до метеостанции.
Вдруг там есть рация? Или хотя бы часть крыши, если при-
дётся ждать долго.

Станция нашлась в двух часах ходьбы по берегу. Это был
бревенчатый дом с выбитыми окнами и провалившейся кры-
шей. Внутри — груды мусора, ржавые обломки приборов,
запах сырости и звериного помёта. Ни рации. Ни лампы. Ни
малейшего следа человека. Только на стене висел ржавый
плакат «Берегите лес от пожара», да в углу валялась пустая
бочка с надписью «Солярка».

Илья вышел на порог и сел на трухлявую ступеньку. Из
кармана он машинально вытащил мёртвый телефон. Беспо-
лезный кусок пластика. А в небе, над морем, по-прежнему
не было ни дымка, ни силуэта.



 
 
 

Вечером восьмого дня он сидел у костра, пытаясь не
впасть в отчаяние. В голове всплыло лицо Лены — старшей
сестры, единственного родного человека на Земле. Родите-
лей они потеряли рано. Мать умерла, когда Илье было де-
сять, отец ушёл из семьи ещё раньше. Лена заменила ему
всех. Она тащила его на себе через школу, через институт,
через первые неудачи. Они были не просто брат и сестра —
они были экипажем, выжившим после крушения под назва-
нием «детство».

Потом Лена вышла замуж. Хороший парень, Сергей, с
ним спокойно. Уехали в Новосибирск. Связь стала реже: со-
званивались раз в две недели, иногда переписывались. Лена
знала, что брат путешествует, что он с камерой то на Байка-
ле, то на Камчатке. Но подробностей он обычно не сообщал.
Так уж повелось: он не хотел тревожить её по пустякам. Она
не допытывалась, уважала его свободу.

И об этой поездке Илья тоже не сказал.
Не то, чтобы специально скрыл. Просто ,когда они в по-

следний раз говорили по телефону, билеты ещё не были куп-
лены. Он буркнул что-то вроде: «Собираюсь в одно место,
будут классные кадры». И всё. Ни адреса, ни названия архи-
пелага, ни имени пилота. Лена даже не знает, что он на Шан-
тарах. Она вообще не знает, что существует такой архипелаг.

— Если бы я только... — прошептал он, глядя в огонь.
Но «если бы» не работало. Он представил, как Лена через

месяц, а то и два, начнёт волноваться. Как будет обзванивать



 
 
 

его друзей. Как подаст заявление в полицию. И как ей ска-
жут: «Ваш брат не сообщил маршрут. Мы не знаем, где ис-
кать».

Он своими руками сделал себя невидимкой. Илья сунул
телефон обратно в карман и поднял глаза к небу. Оно было
огромным, чёрным, полным звёзд. Где-то там, за тысячи ки-
лометров отсюда, Лена сейчас, наверное, пьёт чай на кухне
и даже не подозревает, что её младший брат сидит на пустом
берегу посреди Охотского моря.

— Прости, Лен, — сказал он тихо. — Но я выберусь. Обе-
щаю.

Илья достал из рюкзака потрёпанный томик, провёл паль-
цем по Лениной надписи на форзаце. Почерк у неё был круг-
лый, старательный, совсем детский. «Первооткрывателю но-
вых земель». Вот уж открыл так открыл...

Он быстро распахнул книгу наугад и прочёл: «Я понял,
что теперь мне предстоит не просто жить на этом острове,
а выживать».

Илья посмотрел на тёмное море.
— Ладно, — сказал он вслух. И сам удивился, как твёрдо

прозвучал его голос. — Ладно. Значит, буду выживать.
Где-то далеко, в сумерках, блеснул фонтан. Кит. Его кит.

Значит, он не совсем один.
Костёр вспыхнул ярче, разгоняя тьму. И в этом свете, в

треске горящих веток, в солёном дыхании моря вдруг появи-
лась неясная, но крепкая ниточка надежды. Нет, он не будет



 
 
 

сидеть и ждать. Он начнёт действовать.
Глава 2. Живой огонь
Утро девятого дня началось с холода.
Не с того бодрящего холодка, который приятно щиплет

щёки, пока бежишь к морю умываться. Нет, это был другой
холод — сырой, липкий, пробирающийся под одежду, слов-
но чужие ледяные пальцы. Илья проснулся в палатке оттого,
что у него зуб на зуб не попадал. Спальник, рассчитанный на
осенние ночи где-нибудь в Карелии, здесь, на берегу Охот-
ского моря, не справлялся.

Он выбрался наружу и замер. Мир изменился. За одну
ночь осень вступила в свои права всерьёз. Трава на склонах
сопки покрылась серебристым инеем. Лужи на камнях за-
мёрзли, и корочка льда хрустела под ногами, как битое стек-
ло. Море стало свинцовым, тяжёлым, и только далеко у го-
ризонта белела полоска тумана — верный признак, что к ве-
черу погода испортится.

— Ну, здравствуй, зима, — прошептал Илья, поёживаясь.
Он разжёг костёр и долго сидел, грея руки, прежде чем

смог нормально двигаться. Сегодня был девятый день. Девя-
тый! Косач не прилетел ни на пятый, ни на шестой, ни на
седьмой. На восьмой Илья ещё всматривался в небо. Сего-
дня он решил: хватит ждать, нужно действовать.

Первым делом он провёл ревизию. Выложил на брезент
всё, что у него было, и ужаснулся.

Запас еды: четыре банки тушёнки, пачка гречки, начатая



 
 
 

пачка галет, половинка плитки шоколада, чай в пакетиках,
соль в маленькой баночке. При самом жёстком режиме эко-
номии этого хватит дней на десять. Дальше — только то, что
добудет сам.

Снаряжение: палатка, спальник, котелок, нож, зажигалка,
фонарик с садящимися батарейками, аптечка, моток верёв-
ки, фотоаппарат. И разбитый спутниковый телефон.

Одежда: ветровка, свитер, две футболки, джинсы, запас-
ные носки. Кроссовки. Ни сапог, ни тёплой шапки, ни варе-
жек.

— Ну, Рябинин, — сказал он себе, — ты, конечно, подго-
товился. Как ребёнок на пикник.

Он вспомнил Робинзона. Тот тоже первым делом перета-
щил с корабля всё полезное. Корабля у Ильи не было, но был
весь этот берег, полный плавника, камней и... чего-то ещё.

Он поднял глаза к скалам. Там, на высоте примерно трид-
цати метров, темнела широкая расщелина. Грот? Может
быть, пещера? Палатка хороша для лета, но зимой в ней не
выжить. Нужно найти укрытие посерьёзнее.

До расщелины он добирался почти час. Склон оказался
круче, чем виделось снизу. Ноги скользили по замёрзшему
мху, камни осыпались из-под рук. Один раз он едва не со-
рвался, но вовремя ухватился за корявый ствол лиственни-
цы, росшей прямо из скалы.

Расщелина оказалась не просто щелью. Это был самый на-
стоящий грот — с высокими сводами, сухим земляным по-



 
 
 

лом и даже чем-то вроде каменной полки вдоль стены. Пах-
ло сухой глиной и хвоей — какой-то зверь, видимо, устроил
здесь лёжку. В углу темнела кучка старого помёта. Медведь?
Возможно. Но сейчас зверя не было.

Илья встал у входа и посмотрел вниз. Бухта лежала перед
ним как на ладони. Море до горизонта. Полоска пляжа. И,
главное — он видел то место, где приземлялся Косач. Если
когда-нибудь в небе появится самолёт, отсюда его точно за-
метят.

— То, что нужно, — сказал он вслух и улыбнулся. Впер-
вые за эти дни у него появилось что-то похожее на план.

Вторым подарком судьбы стал сушняк.
На обратном пути, спускаясь к лагерю, он пересёк неболь-

шую ложбину, заросшую стлаником. И там, среди кустов, на-
ткнулся на целое кладбище сухих лиственниц — старых, вы-
сушенных ветром и солнцем, крепких, как кость. Дрова! От-
личные, жаркие дрова, которые будут гореть часами.

Илья наломал охапку веток и потащил вниз. Потом ещё
одну. И ещё. К вечеру рядом с палаткой высилась приличная
гора топлива. Теперь он мог не бояться, что костёр погаснет
ночью. Но главное испытание еще было впереди.

Он сидел у костра и варил в котелке гречку — первую
порцию за день, потому что решил есть не чаще двух раз в
сутки. Вода закипела, крупа разбухала, и запах шёл такой
вкусный, что у Ильи кружилась голова от голода.

И тут из леса вышел медведь.



 
 
 

Илья услышал его раньше, чем увидел: хрустнула ветка,
потом ещё одна. Звук был тяжёлым, неторопливым. Он под-
нял голову и замер.

Зверь стоял на границе пляжа, метрах в тридцати. Не
очень крупный, молодой гималаец с белой отметиной на гру-
ди, похожей на полумесяц. Шерсть его лоснилась в отсветах
костра. Медведь водил носом, втягивал воздух, и было ясно:
он чует гречку. А может быть, и самого Илью.

Сердце бухнуло где-то в горле. Илья медленно, стараясь
не делать резких движений, встал. Что там говорил Косач?
«Зверь ходит, костёр не забывай». Но костёр-то как раз го-
рел, а зверь всё равно пришёл.

— Эй! — крикнул он дрожащим голосом. — Эй, пошёл
отсюда!

Медведь склонил голову набок, словно раздумывая. По-
том сделал шаг вперёд. Ещё шаг.

Илья схватил из костра горящую ветку — длинную, с пы-
лающим концом — и выставил перед собой. Пламя затреща-
ло, выбросило сноп искр.

— Уходи! Прочь!
Зверь остановился. Он смотрел на огонь, и в его малень-

ких глазах отражались пляшущие языки. Секунда, другая...
Медведь фыркнул, мотнул головой и, словно передумав, раз-
вернулся и тяжело потрусил обратно в лес.

Илья стоял, выставив ветку, пока хруст шагов не затих
вдали. Потом сел, и его затрясло так, что зуб на зуб не по-



 
 
 

падал. Не от холода — от страха, который он только сейчас
осознал всем своим существом.

Илья понял: это только начало. Зверь вернётся. Может
быть, не сегодня, но вернётся. И нужно быть готовым.

Ночью, когда он лежал в палатке, прислушиваясь к каждо-
му шороху, в голову пришла мысль. Огонь. Это единствен-
ное, что отделяет его от гибели. Огонь греет, огонь отпугива-
ет зверей, на огне готовят пищу. Но зажигалка — одна-един-
ственная, дешёвая зажигалка из супермаркета — не вечна.
Кремень сотрётся. Газ кончится. И что тогда?

Он вспомнил строчку из «Робинзона»: «Пока у меня есть
порох, я могу добыть огонь. Но что делать, когда порох кон-
чится?»

Где-то в глубине памяти, из детства, из прочитанных
книг, из передач про выживание всплывало смутное: «Огонь
можно добыть трением. Или искрой».

Искра! Он же геолог... нет, не геолог, он фотограф. Но он
читал о том, что твёрдый камень, если ударить по нему ста-
лью, даёт искру. А сталь у него есть— нож. Хороший, швед-
ский нож с твёрдым лезвием.

Он сел в спальнике. Сердце колотилось от волнения. А
что, если попробовать прямо сейчас? Ночью, при свете ко-
стра, который пока ещё горит?

Илья выбрался наружу, подбросил дров, чтобы пламя раз-
горелось ярче. Потом взял нож, нашёл на берегу несколько
камней — серых, чёрных, с острыми гранями — и принялся



 
 
 

за дело.
Удар. Ничего. Ещё удар. Искра! Крошечная, голубая, она

сорвалась с лезвия и тут же погасла. Он повторил. Ещё и ещё.
Камень крошился, лезвие тупилось, но Илья бил и бил, пока
рука не онемела. Искры были! Настоящие, живые искры. Но
как заставить их зажечь что-нибудь?

Трут. Вот что нужно. Сухой мох, растёртый в пыль. Или
нитки. Или...

Он вспомнил про аптечку. Там была вата. Обычная меди-
цинская вата — она вспыхивает мгновенно.

Илья вытащил упаковку, отщипнул кусочек ваты, распу-
шил его и положил на плоский камень. Потом ударил но-
жом по кремню, целясь так, чтобы искры летели прямо на
вату. Раз. Два. Три. На четвёртом ударе искра попала точно
в центр. И вата — о чудо! — засветилась красной точкой.
Илья осторожно подул, прикрывая ладонью от ветра. Точка
росла, наливалась жаром, и вдруг — вспыхнула маленьким,
почти невесомым язычком пламени. Он поднёс к вате сухую
веточку. Та занялась.

Илья сидел на корточках, держал в руках горящую ветку,
и по щекам у него текли слёзы. Он не сразу понял, что пла-
чет. Это были не слёзы страха или отчаяния. Это были слёзы
победы. Маленькой, но самой важной победы в его жизни.

Теперь у него был огонь. Не просто костёр, который мо-
жет погаснуть. У него был способ добыть его заново. Всегда.
Пока у него есть нож и камень.



 
 
 

Утром десятого дня он начал обустраивать грот.
Первым делом — убрал старый помёт и вымел земляной

пол пучком веток. Потом натаскал сухой травы и мха — по-
лучилась лежанка, не очень мягкая, но всё лучше, чем кам-
ни. Вход он завесил брезентом от палатки, который держал-
ся на вбитых в щели колышках.

Палатку он тоже перенёс к гроту, но ставить не стал.
Пусть пока лежит. Брезентовый тент можно использовать
как дверь, а палаточные дуги — как остов для чего-нибудь
полезного.

К полудню у него было укрытие. Не дом, не изба, но уже
что-то, похожее на жильё. Он стоял у входа в свою «пеще-
ру», смотрел на море и вдруг почувствовал странное, забы-
тое чувство. Гордость. Самую настоящую гордость. Он, го-
родской фотограф, привыкший заказывать еду через при-
ложение и греть чай в микроволновке, построил себе дом.
Пусть даже этот дом — просто дыра в скале.

Вечером он снова читал «Робинзона». Нашёл то место, где
Крузо составляет список: «Зло» и «Добро».

Илья достал блокнот и на последней странице, при свете
костра, написал:

Зло:

— Я один.

— За мной никто не прилетит.



 
 
 

— Телефон разбит.

— Зима близко.

— Еды почти не осталось.

— Здесь ходят медведи.
Он перечитал список, и ему стало тошно. Тогда он пере-

вернул страницу и написал на другой стороне:
Добро:

— Я жив.

— У меня есть нож и зажигалка.

— Я умею добывать огонь из камня (уже умею!)

— У меня есть грот — моя крепость.

— В бухту заходят киты. Я могу их видеть.

— Где-то далеко есть Лена, которая ничего не знает, но
я обещал ей, что выберусь.

Он посмотрел на второй список, и губы сами растянулись
в улыбке. Добро оказалось не короче, чем Зло. А может быть,



 
 
 

даже весомее.
Где-то в сумерках, над морем, снова блеснул фонтан. Кит

всё ещё был здесь. Значит, и он, Илья, не один.
— Ничего, Рябинин, — сказал он себе, задувая костёр и

забираясь в спальник. — Ты справишься. Ты уже начал.
Глава 3. Крепость
Утро одиннадцатого дня встретило Илью мелким, против-

ным дождём.
Он проснулся в гроте оттого, что на лицо упала холод-

ная капля. Потом ещё одна. Открыв глаза Илья увидел, как
по каменной стене течёт тоненький ручеёк. Вода нашла себе
путь через трещину в своде и теперь капала прямо на край
спальника.

— Замечательно, — пробормотал Рябинин, отодвигаясь.
— Просто замечательно.

Он сел, поёживаясь, и оглядел своё жилище. Грот, ещё
вчера казавшийся почти уютным, теперь выглядел сырым и
мрачным. Земляной пол потемнел от влаги. Стены блестели.
Дым от костра, который он разжёг у входа, не вытягивало
наружу, а забивало внутрь, и теперь в пещере висела сизая
пелена.

Нет, так дело не пойдёт. Если он хочет здесь перезимо-
вать, грот нужно превратить в дом. Настоящий. Сухой, тёп-
лый и безопасный.

После завтрака — немного чая и два галетных печенья,
которые он размачивал в кипятке, чтобы растянуть удоволь-



 
 
 

ствие, — Илья устроил большой совет с самим собой.
Он разложил на плоском камне всё имущество и стал ду-

мать вслух. Привычка говорить с собой появилась незамет-
но, но он уже не стеснялся её. В конце концов, других собе-
седников не предвиделось.

— Итак, что мы имеем? Палатку, которую ты до сих пор
толком не используешь. Палатка — это готовый кусок непро-
мокаемой ткани. Если снять тент и натянуть его внутри гро-
та, получится внутренняя крыша, и вода с потолка переста-
нет капать на голову.

Он прикинул размеры. Палатка была небольшая, двух-
местная, но если снять тент и растянуть его на дугах внутри
грота, выйдет что-то вроде балдахина над лежанкой. А дуги
как раз можно закрепить между камнями.

— Хорошо. Дальше: пол. На полу — холодные камни.
Спальник не спасает. Нужен настил. Что у нас есть? Кед-
ровый стланик! Я видел целые заросли на склоне. Его вет-
ки длинные, мягкие, с густой хвоей. Если накидать толстый
слой, а сверху постелить дно палатки — будет и мягко, и су-
хо.

Илья даже развеселился. Задача оказалась не такой уж
страшной, если разбить её на маленькие шаги.

— Третье: дверь. Вход в грот шириной метра полтора.
Медведь, который приходил позавчера, пролезет сюда, как
в собственную берлогу. Нужно придумать, что закроет про-
ход. Тяжёлое, что нельзя отодвинуть снаружи.



 
 
 

Он задумался. Брёвен не было. Досок — тоже. Но на пля-
же, среди плавника, он видел несколько толстых стволов, об-
точенных морем. Если подтащить их к гроту и связать верёв-
кой, получится что-то вроде решётки. Не дверь, но преграда.

— Ладно, — сказал он, поднимаясь. — План есть. Рабо-
таем.

Следующие два дня он не ждал самолёта.
Впервые Илья не вглядывался в небо, не вздрагивал от

крика чаек, не прислушивался к гулу ветра — не мотор ли?
Ему было некогда. Он работал с утра до темноты, и эта ра-
бота спасала его не хуже костра.

Первым делом — настил. Он нашёл на склоне сопки за-
росли кедрового стланика — того самого кустарника с длин-
ными, гибкими ветвями, покрытыми мягкой хвоей. Ветки
не ломал, а резал ножом, чтобы не калечить растения зря.
Связывал в охапки и таскал в грот. За пять ходок натаскал
целую гору.

Хвоя была влажной после дождей, но всё равно пружини-
ла и приятно пахла смолой. Илья уложил ветки слоями, одну
к другой, хвоей вверх. Получился упругий, почти удобный
настил. Сверху он расстелил дно палатки, и лежанка стала
почти роскошной.

А вечером, перед сном, он разложил несколько охапок
стланика у костра — не слишком близко, чтобы не загоре-
лись, но достаточно, чтобы жар вытянул из них сырость. К
утру ветки стали сухими и чуть колючими. Илья перенёс их



 
 
 

в грот и добавил поверх лежанки. Теперь спать было уютно,
почти, как дома.

Итак — крыша. Снять палаточный тент оказалось делом
нехитрым. Куда сложнее оказалось натянуть его внутри гро-
та так, чтобы он не провисал и не задевал голову. Илья про-
возился до вечера: вбивал колышки в щели между камня-
ми, привязывал дуги, растягивал верёвки. Однако, когда за-
кончил, остался своей работой доволен. Тент нависал над
лежанкой покатой крышей. Теперь вода, если и просочится
сквозь свод, скатится по тенту в сторону, к стене, а не на го-
лову. Уже победа.

— Осталась дверь, — напомнил он себе. Ею он занимался
целый день. Сначала выбрал на пляже два толстых ствола
— обломки какой-то давней постройки или разбитого судна,
гладко обточенные водой. Каждый ствол был метра по два
длиной и весил так, что Илья надрывал спину, пока тащил их
в гору. Потом нашёл третий, поменьше, и несколько прямых
толстых веток.

Связать всё это было почти нечем. Верёвка оставалась од-
на, и её следовало беречь. Тогда он вспомнил про аптечку.
В ней, кроме бинтов, пластырей и таблеток, лежал рулончик
узкого медицинского скотча — того самого, белого, липкого,
которым приматывают повязки.

— Негусто, — сказал Илья, вертя скотч в руках. — Но на
первое время хватит.

Он связал стволы поперечинами из веток, обмотал скот-



 
 
 

чем, потом — для прочности — полосками, нарезанными из
старой футболки. Получилась решётка. Тяжёлая, косая, но
решётка.

Он подтащил её к гроту и приставил ко входу. Решётка
закрывала проём примерно на две трети. Оставшуюся щель
он заложил плоским камнем. Теперь, чтобы попасть внутрь,
зверю придётся опрокинуть решётку.

— Ладно, — выдохнул он, вытирая пот со лба. — Сойдёт.
К вечеру третьего дня строительства он наконец сел и

оглядел свою работу. Грот преобразился. Лежанка из про-
сушенного у костра стланика, накрытая палаточным дном,
выглядела почти, как настоящая постель. Тент над головой
обещал сухой сон. Решётка у входа отбрасывала на пол тень,
похожую на тюремную, но Илье эта тень даже нравилась. Она
означала: вход закрыт.

Он разжёг костёр в очаге — плоском углублении у входа,
которое обложил камнями, чтобы жар не уходил в стороны.
Дым теперь вытягивало вдоль стены и наружу, а не в пеще-
ру. Дрова для костра он заготовил заранее: натаскал из леса
сухостоя — мёртвых лиственниц, умерших ещё в прошлом
году. Их древесина была сухой, как порох, потому что росла
выше линии туманов, где ветер выдувает всю влагу. И плав-
ник с пляжа тоже пригодился: снаружи мокрый, внутри со-
лёный и сухой, он горел жарко, с голубыми язычками.

— Ну вот, — сказал он, усаживаясь на лежанку и накры-
вая ноги спальником. — Теперь можно и жить.



 
 
 

Он достал блокнот и записал:
День тринадцатый.

Построил дверь. Починил крышу. Сделал пол. Грот те-
перь — крепость. Устал так, что руки дрожат. Но внутри
— спокойно. Впервые за всё время.

Он отложил карандаш и задумался. Спокойно — да. Но
не до конца. Потому что оставалась ещё одна проблема, над
которой нужно обязательно подумать уже завтра.

На следующий день Илья решил провести полную реви-
зию аптечки. До этого он заглядывал туда только однажды,
когда порезал палец. Теперь же, сидя в гроте под шум дождя,
он вытряхнул всё содержимое на лежанку и стал разбирать.

Аптечка была стандартная, походная, купленная в спор-
тивном магазине. Что в ней?

Бинт стерильный — две упаковки. Пластырь бактерицид-
ный — несколько полосок. Йод в маленьком пластиковом
флакончике. Вата — та самая, из которой он уже выщипал
кусочек для трута. Эластичный бинт — пригодится. Нож-
ницы маленькие, тупые. Пинцет. Таблетки активированно-
го угля — на случай отравления. Парацетамол — от жара и
боли. И ещё одна упаковка, которую он сначала не заметил:
амоксициллин. Антибиотик. Десять таблеток, срок годности
в норме.

Илья взвесил упаковку в руке. Антибиотик. Это даже не
удача — это чудо. Если он заболеет, если подхватит воспа-



 
 
 

ление лёгких, или если рана загноится, эти таблетки могут
спасти ему жизнь.

— Спасибо тебе, неизвестный составитель аптечки, —
прошептал он. — Ты был предусмотрительнее меня.

Потом он перебрал остатки еды. Гречка почти кончилась.
Галеты подходили к концу. Тушёнка — две банки. Шоколад
— одна плитка. Чай — ещё на неделю.

И тут, в боковом кармане рюкзака, он нащупал то, о чём
совершенно забыл. Маленький пакетик с надписью «Семе-
на». Семена укропа и петрушки. Дурацкий подарок знако-
мого биолога, который, прощаясь, сунул их ему со словами:
«Разведёшь огород, когда осядешь».

— Огород, — горько усмехнулся Илья. — На скалах-то?
Но потом посмотрел на пол грота, на влажную землю, на

тёплый воздух от костра, и подумал: а почему бы и нет? Ес-
ли он здесь застрянет до весны, свежая зелень будет на вес
золота. Даже несколько ростков могут спасти от цинги.

Он убрал семена в сухое место, подальше от сырости.
К вечеру дождь кончился, и небо прояснилось. Илья вы-

брался на берег — впервые за несколько дней. Ему нужно
было пополнить запасы воды из ручья и, главное, попробо-
вать поймать рыбу.

Он смотрел на море, гладкое после шторма, и думал, как
подступиться к рыбалке. Снастей у него не было. Ни удочки,
ни лески, ни крючков. Только нож, верёвка и собственная
голова.



 
 
 

Вода была прозрачная, зеленоватая, и он видел, как у са-
мого дна, между камнями, бродят небольшие тени. Навага?
Корюшка? Может быть, бычки? В любом случае — еда. На-
стоящая, живая еда, которая плавает прямо здесь.

— Ладно, — сказал он морю. — Завтра я что-нибудь при-
думаю.

Море не ответило, но ему показалось, что волны подмиг-
нули: придумаешь, конечно. Куда ты денешься!

Ночью он смотрел на тлеющие угли костра и слушал ти-
шину. Решётка стояла на месте. Тент не протекал. Под бо-
ком, на просушенном стланике, было сухо и почти тепло.

Он думал о Лене. Что она делает сейчас? Может быть, уже
начала волноваться? А может быть, ещё нет — он ведь часто
пропадал, не выходил на связь неделями. Но рано или позд-
но она забеспокоится. И что тогда?

Он представил, как Лена сидит на кухне, смотрит в теле-
фон, набирает его номер. «Абонент временно недоступен».
Ещё раз. «Абонент временно недоступен». Она пишет сооб-
щение. Ответа нет. Она звонит его друзьям. Те пожимают
плечами: «Он куда-то уехал, кажется, на восток».

Он перевернулся на бок и достал из рюкзака книгу. От-
крыл на закладке — старом автобусном билете — и прочёл:

«Так страх опасности всегда страшнее самой опасности,
и ожидание зла в десять тысяч раз хуже самого зла».

— Золотые слова, Даниэль Дефо, — прошептал Илья. —
Золотые слова.



 
 
 

Он закрыл книгу, положил её под голову вместо подуш-
ки и закрыл глаза. Завтра его ждала рыбалка. А послезав-
тра ,может быть, он начнёт строить сигнальный знак на вер-
шине скалы.

План есть. Дело есть. А значит, тьма отступит.
Глава 4. Дары моря
Утро четырнадцатого дня выдалось ясным и холодным.
Таким ясным, что Илья, выбравшись из грота, на минуту

зажмурился. Солнце висело низко над сопками, но светило
ярко, и море, впервые за много дней, было не свинцовым, а
синим — почти как на открытках. Ветер стих. Даже чайки
кричали веселее обычного.

— Хороший знак, — сказал Илья и отправился к ручью
умываться.

Вода обожгла лицо ледяными иголками, но после неё го-
лова стала ясной, а тело — лёгким. Сегодня он твёрдо реши-
л,что поймает рыбу. После бессонной ночи у Ильи были го-
товы целых два варианта, как это можно осуществить.

Вариант первый: острога. Он выбрал на пляже прямую
ветку лиственницы, длинную и крепкую, и ножом заострил
один конец. Потом, подумав, расщепил остриё на четыре ча-
сти, вставил в щель маленькие распорки из щепок — полу-
чилось что-то вроде примитивного трезубца. Таким бить ры-
бу легче: если один зубец промахнётся, другой зацепит.
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