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Аннотация
Она двенадцать лет была идеальной женой.
Одна случайно открытая дверь кабинета - и идеальная жизнь

рухнула.
Простить или дерзнуть?
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Глава

 
— Владимир Сергеевич, вы можете приступать, — послы-

шался голос секретарши из кабинета мужа.
Скрипнули колесики кресла по ламинату – звук был рез-

ким, царапающим, будто по стеклу провели гвоздем.
— Сию секунду, Катюша, — промурлыкал в ответ Вова.
Настя задержалась у двери, чувствуя, как тяжелая, желез-

ная ручка холодит вспотевшую ладонь. В висках стучало.
«Занят. Совещание. Не стоит». За дверью послышалась ти-
шина – плотная, звенящая, как натянутая струна. Может все-
таки ничего серьезного?

Дверь она открыла бесшумно, без единого скрипа. Лодоч-
ки на низком каблучке не цокнули, не шоркнули по ламина-
ту. В кабинете пахло дорогим парфюмом Вовы. Lover man.
Настя подарила его на прошлую годовщину свадьбы. В нос
ударил еще один аромат – приторно-сладкий, навязчивый.
Вова не любил такие резкие духи, почувствовав их на Насте,
он сразу выкидывал флаконы в помойку.

Держа в руке стаканчик кофе, сваренный специально для
любимого – две ложки сахара, вспененное молоко и щепотка



 
 
 

корицы, — она тихо прошмыгнула в кабинет Вовы и замерла.
Широкий письменный стол из темного мореного дуба,

обычно заваленный бумагами и папками, был девственно
чист. Жалюзи на панорамных окнах были опущены наполо-
вину, отрезая мир снаружи. Настольная лампа мягким све-
том отбрасывала тени на застывшие фигуры.

Катюша, та самая секретарша, раскинулась на столе, ши-
роко раздвинув ноги. Пепельные, блондинистые волосы,
видно, что свежеокрашенные, рассыпались по столу. Голова
Катюша была запрокинута, рот приоткрыт, а рука судорож-
но прижимала ладонь к красным губам, пытаясь заглушить
рвущиеся наружу стоны. На правой ноге, на самой шпильке
красной лакированной туфли, болтались черные кружевные
трусики – крошечный лоскуток ткани, который вот-вот со-
скользнет и упадет на пол. Юбка-карандаш задралась до са-
мого пояса, оголяя тонкие загорелые бедра. Ни грамма цел-
люлита. Ни одной складочки. Идеально ровная, блестящая
кожа. Голова Вовочки была зажата между этими бедрами.
Его каштановые волосы, обычно аккуратно уложенные, сей-
час были взъерошены пальцами секретарши, которая жадно
прижимала его к себе, требуя продолжения

Стаканчик с кофе выпал из ослабевших пальцев, расплес-
кался горячими каплями, обжигая голые икры Насти.

Бах.
Голова Вовы дернулась и оторвалась от поглощения сек-

ретарши. Он ошарашенно уставился на свою жену с выра-



 
 
 

жением животного страха. Его губы, влажные и припухшие,
блестели. Он быстро, судорожно вытер их рукавом рубашки.
Той самой, белой, что Настя отгладила сегодня утром. Он
резко отодвинулся от Катюши.

— Катя, какого черта ты не закрыла дверь? – истерично
спросил Вова у своей секретарши, чуть ли не визжа.

— З-з-забыла, — заикаясь, пролепетала распластанная
Катя.

Настя так и стояла, не сдвинувшись ни на шаг. Она смот-
рела на Катюшу, которая спрыгнула со стола и начала быст-
ро приводить себя в порядок, суетливо натягивая трусики и
одергивая юбку вниз.

Екатерина Александровна была молоденькой девушкой,
лет двадцати пяти. Муж рассказывал о ней. Как ему повезло
с такой шустрой помощницей. У нее не было валика внизу
живота. Не было глубоких растяжек на животе и ягодицах.
Не было усталости в глазах.

Пятнадцать лет вместе. Двенадцать лет брака. Двое детей.
А он ей изменил. Да не просто изменил, а сделал то, о чем
она просила его годами. То, от чего он всегда отказывался с
брезгливой миной.

«Насть, ну оральный секс это не для мужчин. Какой я му-
жик после этого буду?».

Следом упала сумочка с плеча Насти. Но язык так и не
отлип от нёба. Надо было что-то сказать. Закричать. Хоть
что-то. Но она не могла. Горло сжало спазмом. Тело не слу-



 
 
 

шалось. В ушах звенело. Ее взгляд застыл на губах мужа, ко-
торые что-то говорили. Уголок губ еще был мокрым. Ей за-
хотелось подойти, достать влажную салфетку из сумочки –
она всегда носила их с собой, у нее же дети, — и тщательно
оттереть эту грязь.

Глаза закрылись.
Раз. Темнота.
Два. Тишина.
Три. Пустота.
Когда она открыла глаза, Вовочка уже стоял близко к ней,

тряс за плечи. Сильно, до боли впиваясь пальцами в кожу.
— Настя, — голос мужа срывался. Казалось, он вот-вот

разрыдается. – Настенька, умоляю, прости меня. Я не хотел.
Такого больше не повторится.

Он тараторил, захлебываясь словами, но Настя не разли-
чала слов. Только звук. Громкий, противный, как жужжание
мухи, от которой хотелось отмахнуться. Она все смотрела на
грязный уголок губ.

Настя поднесла тяжелую руку к лицу мужа и медленно,
словно в замедленной съемке, стерла указательным пальцем
бесивший след измены.

— У тебя тут еще осталось, — тихо прошептала Настя.
Голос звучал глухо, ничего не выражал. Ни злости, ни бо-

ли. Только пустота.
Настя растерла эту влагу между пальцами. Склизко. Про-

тивно.



 
 
 

— Любимая, — слезы текли по красивому лицу Вовы. – я
ошибся. И очень сожалею. Я готов молить о прощении, стоя
на коленях. Только прости меня…

Всегда идеальные волосы мужа теперь были растрепаны.
Не удержавшись, Настя притянула к его голове руки и при-
гладила. Медленно, привычным жестом.

— Вот, теперь идеально.
Идеальный муж. Идеальный отец. Идеальный начальник.
Теперь еще идеальный любовник.
— Что? – непонимающе спросил Вова. В зеленых глазах

его застыл страх. — Кричи на меня, да хоть ударь… Только
не смотри на меня так.

— Буду ждать тебя к ужину в семь вечера. – сказала она, и
голос ее не дрогнул. Настя потянулась, чтобы чмокнуть мужа
в щеку по привычке. Но вовремя опомнилась. Она не хотела
почувствовать вкус другой женщины. Той, что успела неза-
метно выскользнуть из кабинета, оставив после себя только
приторный запах и след от красной помады на шее мужа.

Она все-таки подняла сумку с пола и достала влажную
салфетку. След помады ее раздражал. Вова замер, пугливо
озираясь на жену, когда она оттирала его шею. Закончив, от-
дала мужу грязную салфетку.

Настя развернулась и ушла. Также тихо, как и зашла в этот
кабинет, в котором закончилась ее привычная жизнь в счаст-
ливом браке. Остановилась только возле стола секретарши.
Катюша сидела, уткнувшись в зеркальце. Она красила губы.



 
 
 

Красной помадой. Яркой, вульгарной. Настя бы никогда не
накрасилась такой.

Она не помнила, как доехала на такси до школы.
Память сохранила лишь обрывки: желтое такси, пахнущее

дешевым табаком, водитель, что-то говоривший на чужом
языке по наушнику, серое небо, давившее на лобовое стек-
ло. Потом – школьный двор с орущей детворой, хлынувшей
из дверей. Витя с рваной рубашкой. Снова дрался. Нютик с
растрепавшимися косичками. Настя видела, как ее руки за-
бирают их рюкзаки, изо рта вырывается: «Да сколько можно
драться!». Тело работало само, на автомате.

Магазин промелькнул перед глазами одним мгновением:
лампы, режущие глаза, и яркие упаковки продуктов. На кас-
се Настю выдернул голос кассирши, спросивший нужен ли
ей пакет. «Да, пожалуйста». Руки складывали продукты, а
сознание блуждало где-то далеко, среди мягкого света, раз-
литого кофе и чужого запаха.

Домой она вернулась, когда за окнами начало темнеть.
Квартира встретила тишиной. Настя машинально щелкну-
ла выключателем в коридоре и пошла на кухню заниматься
ужином.

Кухня была ее любимом местом в квартире: белые мато-
вые фасады, мраморная столешница, из настоящего камня,
дорогая техника, выбранная Вовой много лет назад. «Смот-
ри, Настюш, тут все для тебя. У хозяйки от бога должна быть
самая лучшая кухня». Отточенными движениями она нати-



 
 
 

рала курицу маринадом – мед, горчица и чеснок, чистила
картошку, нарезала ломтиками и посыпала паприкой. Брус-
кетты собиралась из хрустящего багета, хамона, вяленных
томатов и с каплей бальзамика.

Настя накрыла на стол, достала посуду из белого фарфора
с золотой каймой, подарок на десятую годовщину от родите-
лей Вовы. Расставила бокалы для красного вина на тонких
ножках.

Бутылка Шато Марго, привезенная мужем из команди-
ровки, открылась с тихим хлопком. Настя налила в бокал.
Красная жидкость лизнула стеклянные стенки, оставляя еле
заметные следы. Поднесла к лицу – в нос ударил аромат цве-
тов, ягод с примесью горчинки. Она сделала глоток. Вино
оказалось кислым, насыщенным. Во рту вязло. Не самый
удачный сорт. Либо дело было вовсе не в вине.

Стрелка часов, висевших над столом, неумолимо ползла
к семи.

Раздался скрежет ключа в замочной скважине, за ним по-
следовал шелест целлофановой пленки. Он пришел. Как она
и просила, ровно в семь вечера.

Из детских комнат послышался топот. Витя и Нютик вы-
скочили одновременно, бросив недоделанное домашнее за-
дание. Их лица светились радостью – искренней, детской.
Настя не хотела, чтобы они потеряли эту беспечность, безза-
ботное детство. Поэтому выдавила из себя улыбку.

— Папа пришел!



 
 
 

— Папочка!
Уголки губ дрожали, грозясь снова опуститься. Ноги пло-

хо слушались, будто ватные. Вова стоял на пороге, снимая
обувь. В руках — огромный букет. Она смотрела на красные
розы с капельками воды на лепестках. И снова красные. Как
помада Катюши.

— Настён, это тебе, — сказал Вова. Голос мягкий, обво-
лакивающий, но под этой мягкостью прятались нервозность
и страх – А ты чего не переоделась?

Настя оглядела себя. И вправду, так и ходила в желтом
шифоновом платье, чуть ниже колен, как он любил.

— Забыла, наверно.
Она взяла букет. Шипы оцарапали ладонь, но боли не бы-

ло. Розы были тяжелыми, пахли приторно. Сердце не трепе-
тало, молчало, словно его выключили.

Настя понесла букет на кухню. Для таких цветов подхо-
дящей вазы не нашлось, поэтому она не придумала ничего
лучше, чем поставить их в мусорное ведро.

«М-да, букет тысяч за пятнадцать стоит в помойке».
Ужин прошел в молчании. Только звон приборов о фар-

форовые тарелки, хруст хлебной корочки и редкие просьбы
передать салфетку. Дети словно чувствовали напряжение.
Витя ковырял курицу вилкой, не поднимая глаз. Нютик ри-
совала пальцем не стеклянном столе. На Вову она старалась
не смотреть.

— Как всегда вкусно, — сказал он, отодвигая тарелку, и



 
 
 

посмотрел на детей. – Идите уроки делать. Маме с папой на-
до поговорить.
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