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Что останется от мира, когда исчезнем мы?Представь: завтра утром
человечество исчезает. Без войны, без катастрофы, без объяснений. Просто
однажды людей больше нет.Самолёты падают с неба. Города погружаются
во тьму. Домашние животные остаются одни. Реки выходят из берегов, леса
захватывают улицы, а созданные нами технологии постепенно превращаются
в руины.Но это только начало.Что произойдёт с Землёй через год? Сто лет?
Тысячу лет? Миллион?«Земля без нас» — путешествие в будущее нашей
планеты, основанное на научных исследованиях и реальных природных
процессах. От последних огней цивилизации до мира, в котором человечество
станет лишь едва различимым следом в истории Земли.Мы увидим, что
природа сможет восстановить, какие наши творения переживут тысячелетия и
какие последствия человеческой эпохи останутся даже тогда, когда от наших
городов почти ничего не будет.
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Max Etwood
Земля без нас

# ЗЕМЛЯ БЕЗ НАС
## Что станет с нашей планетой через день, год, тысячу и миллион лет после исчезнове-

ния человечества
**Max Etwood**
---
### От автора
Я не учёный. Я не инженер и не эколог. Я просто человек, который однажды ночью стоял

на балконе, смотрел на огни города и вдруг подумал: а что, если всё это погаснет? Не из-за
войны. Не из-за катастрофы. Просто — если нас не станет. Что тогда?

Я начал читать. Исследования, отчёты, статьи. Разговаривал с людьми, которые знают
больше меня — инженерами, биологами, специалистами по радиации. Задавал им глупые
вопросы. И постепенно начал видеть картину, от которой у меня замирало сердце.

Эта книга — результат нескольких лет этого пути. В ней есть сцены, которые я придумал,
и факты, которые я проверил. Я старался честно говорить, где заканчивается наука и начи-
нается моё воображение. И я старался не пугать вас. Потому что то, что я увидел, — это не
страшная сказка. Это история о чём-то очень хрупком. И о чём-то очень устойчивом. О нас
и о планете, которая нас переживёт.

Читайте медленно. Представляйте. И в конце задайте себе один вопрос — тот, который
я задал себе той ночью на балконе.

---
# ЧАСТЬ I. МИР ЗАМОЛКАЕТ
## Первые секунды — первые месяцы
*Что произойдёт, если человеческая деятельность прекратится мгновенно?*
---
## Глава 1. Последний обычный день
Я хочу начать с утра. Самого обычного утра. Не потому что это красиво — а потому что

в нём всё, что мы потеряем.
Шесть утра. Где-то в Москве звонит будильник. Женщина по имени Лена, которой через

час нужно быть на работе, садится на кровати и трёт глаза. За окном серо. Она ставит чайник
и идёт в ванную. В это же время в Новосибирске инженер Игорь заканчивает ночную смену
на заводе — он устал, но доволен, потому что смена прошла без аварий. Он снимает каску и
идёт к проходной. В это время в Шереметьево садится самолёт из Владивостока. В это время
в больнице на окраине Казани медсестра поправляет одеяло спящему ребёнку. В это время в
деревне под Тверью старик выводит корову в поле. В это время в Санкт-Петербурге студентка
не спит — она готовится к экзамену и пьёт третью чашку кофе.

Восемь миллиардов человек. Каждый занят своим. Каждый — часть огромной, неверо-
ятно сложной системы, которая работает только потому, что каждую секунду кто-то где-то
делает свою работу.

В небе — около десяти тысяч самолётов. На дорогах — миллиард автомобилей. В морях
— пятьдесят тысяч торговых судов. В больницах — миллионы пациентов на аппаратах. В дата-
центрах — миллионы серверов, которые обрабатывают наши сообщения и наши фотографии.
В энергосетях — миллионы километров проводов, по которым течёт ток. В реакторах — сотни
ядерных установок, которые требуют постоянного контроля.

Всё это держится на одном: на людях, которые каждую секунду принимают решения,
нажимают кнопки, проверяют показатели, реагируют на сигналы. На людях, которые устают и
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ошибаются, но всё равно продолжают. На людях, которые делают это не потому, что они герои,
— а потому что так надо.

А теперь представьте, что в один момент — не в результате катастрофы, не из-за войны
или болезни, а просто так, как допущение — все люди исчезают. Не умирают. Просто перестают
быть. Остаётся мир: дома, машины, заводы, самолёты, реакторы. Всё на месте. Только людей
нет.

И вот тут начинается самое интересное. Потому что мир не остановится мгновенно. Он
будет останавливаться **постепенно** — система за системой, слой за слоем. И скорость этого
остановления зависит от того, насколько каждая система зависит от человека.

Я часто думаю об этом моменте — моменте, когда нас уже нет, а мир ещё движется. Это
самое странное состояние. Как будто ты вышел из комнаты, а там всё ещё горит свет. Как будто
ты бросил звонок, а на другом конце ещё говорят. Как будто ты ушёл, а музыка всё играет.

Этот момент — точка отсчёта. Дальше мы будем двигаться по времени: секунды, минуты,
часы, дни, месяцы, годы, тысячелетия. И смотреть, что происходит.

Идём.
---
## Глава 2. Через секунду после нас
Секунда — это очень мало. Но достаточно, чтобы заметить первые изменения.
Начнём с того, что мы все видели. Шоссе. Машина на скорости 100 километров в час.

Водитель — человек. Он держит руль, смотрит на дорогу, нажимает на газ. Вдруг — его нет.
Просто нет. Руки исчезли с руля. Глаза исчезли с дороги.

Что происходит?
Машина не останавливается мгновенно. Она продолжает движение по инерции. На пря-

мой дороге она проедет ещё несколько сотен метров, постепенно замедляясь из-за сопротив-
ления воздуха и трения. Если дорога поворачивает — машина вылетит с трассы. Если впереди
препятствие — столкновение.

Но большинство современных автомобилей — с автоматической коробкой и электрон-
ными системами. Как только пропадает сигнал от датчиков (например, руки на руле), неко-
торые системы могут активировать торможение. Другие — нет. Результат зависит от модели,
года выпуска, настроек. И это, если честно, один из самых странных моментов: мы никогда
не узнаем точно, какая машина остановится, а какая поедет дальше. Это зависит от того, как
инженеры — люди, которых уже нет — написали код.

А теперь самолёт. Пассажирский лайнер, где-то над Сибирью. Три часа до посадки. В
кабине — два пилота. Они пьют кофе и переговариваются. Вдруг — их нет.

Современный самолёт не падает камнем. Автопилот продолжает работать. Самолёт летит
по заданному маршруту. Но автопилот не умеет садиться. Через несколько часов, когда закон-
чится топливо, самолёт начнёт снижаться. Где он упадёт — зависит от маршрута и высоты.
Может, в тайге. Может, в океане. Может, на город.

Я думаю об этом и представляю себе пассажиров. Люди в креслах. Кто-то спит. Кто-
то смотрит фильм. Кто-то держит за руку ребёнка. Они не знают, что через секунду их мир
изменится. И не в тот момент, когда они поймут, а прямо сейчас — когда пилоты исчезли, а
самолёт продолжает лететь.

Это не страшно. Это просто — странно. Мир продолжает двигаться, но уже никем не
управляется. И это движение будет длиться ещё несколько часов. А потом — остановится.

Поезд без машиниста продолжит движение, пока не сработает система безопасности
(если она есть). На многих современных линиях есть автоматические системы торможения.
На старых — нет. Торговое судно в открытом море продолжит движение по заданному курсу.
Автопилот держит курс. Но без экипажа никто не корректирует маршрут, не следит за пого-
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дой, не реагирует на другие суда. Через дни или недели — столкновение, посадка на мель или
дрейф.

А теперь заводы. Химические, металлургические, нефтеперерабатывающие. Они рабо-
тают в непрерывном цикле. Они требуют постоянного контроля: температура, давление, уро-
вень веществ в реакторах. Без операторов процессы выходят из-под контроля.

В одних случаях срабатывают автоматические системы аварийной остановки. В других —
нет. Химический реактор без охлаждения может перегреться. Резервуар с нефтью без контроля
давления — разгерметизироваться. Печь без подачи топлива — остыть, но перед этим может
произойти выброс.

Это не значит, что все заводы взорвутся. Многие современные предприятия имеют мно-
гоуровневые системы защиты. Но **некоторые** — да. И мы не можем точно сказать, какие
именно, потому что это зависит от конкретного объекта. От того, как его спроектировали. От
того, как его обслуживали. От того, насколько ответственно к нему относились люди, которых
уже нет.

Я хочу, чтобы вы почувствовали эту секунду. Не как техническую деталь, а как момент.
Мир, который мы построили, продолжает жить. Но он уже не наш. Он движется по инерции.
И эта инерция — это последний вздох цивилизации.

Через минуту — что-то остановится. Через час — что-то упадёт. Через день — что-
то сломается. Но сейчас, в эту секунду, мир ещё движется. И в этом движении — вся наша
история. Вся наша хрупкость. Всё наше величие.

---
## Глава 3. Планета без электричества
Электричество — это кровеносная система современной цивилизации. Без него не рабо-

тают больницы, связь, водоснабжение, холодильники, дата-центры. Исчезновение людей не
выключит электричество мгновенно. Но оно начнёт исчезать — система за системой.

Я хочу объяснить, как это работает, потому что это важно. Электроэнергия не хранится в
проводах. Она производится и потребляется одновременно. В любой момент времени произ-
водство должно точно соответствовать потреблению. Если потребление падает — генераторы
нужно останавливать. Если растёт — включать новые.

Этим балансом управляют диспетчеры. Они сидят в диспетчерских залах, смотрят на
экраны и следят за частотой сети. В Европе — 50 герц. В США — 60. Если частота отклоняется
— значит, баланс нарушен. Диспетчеры корректируют: включают или выключают генераторы,
перенаправляют потоки. Это работа, которая не останавливается ни на секунду. Кто-то всегда
должен быть на смене.

Когда люди исчезают, потребление начинает падать. Сначала резко — потому что заводы,
офисы, магазины перестают работать. Потом медленнее — потому что домашние приборы
ещё работают. Холодильники. Лампы. Телевизоры, которые никто не смотрит. Но и они скоро
отключатся.

А теперь представьте себе тепловую электростанцию. Уголь или газ. Она требует посто-
янной подачи топлива и контроля. Без операторов — остановка. Но перед остановкой воз-
можны аварии: перегрев котлов, разрыв трубопроводов. Это не катастрофа планетарного мас-
штаба. Это просто ещё один слой разрушения.

Гидроэлектростанция. Плотина. Вода течёт, турбины вращаются, электричество произ-
водится. Автоматически. Но без контроля уровня воды в водохранилищах — возможны пере-
ливы или, наоборот, осушение. Плотина — это не просто «стена». Это сложная система, кото-
рая требует внимания. Без внимания — она становится опасной.

Атомные станции. Я посвящу им отдельную главу, потому что это слишком важно, чтобы
говорить вскользь. Здесь скажу коротко: современные реакторы имеют системы аварийной
остановки. При потере внешнего питания они переходят в безопасный режим. Но этот режим
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требует охлаждения — а охлаждение требует электричества. Дизельные генераторы могут
работать несколько дней. Потом — вопрос топлива и обслуживания. И это тот момент, когда я
особенно остро чувствую, насколько мы зависим от людей, которых уже нет. От тех, кто зали-
вает топливо. От тех, кто проверяет генераторы. От тех, кто просто приходит на смену.

Ветровые и солнечные станции. Они работают автоматически, пока есть ветер и солнце.
Но без обслуживания и без потребителей — их энергия некуда не идёт. Инверторы могут
отключиться при отсутствии нагрузки. И это тоже — тихая, незаметная смерть.

Потребление падает неравномерно. Промышленность отключается первой — она требует
персонала. Офисы и торговые центры — следом. Жилые дома — постепенно. Критическая
инфраструктура — больницы, водоканалы, связь — работает на резервных источниках, пока
есть топливо. Но топливо заканчивается. И тогда — тишина.

Электричество исчезает не одновременно. Сети фрагментированы. Крупные сети свя-
заны между собой, но локальные участки могут работать автономно. Где-то электричество
пропадёт через часы. Где-то — через дни. Где-то — через недели, если есть автоматические
системы и резервное топливо. Но в конечном счёте **вся планета останется без электриче-
ства**. Вопрос только в сроках.

И вот что происходит потом. Связь — интернет, телефония, радио — перестаёт рабо-
тать. Серверы отключаются. Спутники продолжают летать, но без наземных станций их сигнал
некому принимать. Водоснабжение — насосы останавливаются. Вода перестаёт поступать в
дома. Водонапорные башни опустошаются. Холодильники — еда портится. Через дни в мага-
зинах и домах начинается гниение. Больницы — аппараты жизнеобеспечения отключаются.
Пациенты, которые зависят от них, погибают. Освещение — города погружаются в темноту.
Впервые за столетия — настоящая темнота.

Я хочу, чтобы вы представили эту темноту. Не как «отключение света». А как момент.
Город, который всегда светился, — гаснет. Окна. Улицы. Рекламы. Фары. Всё гаснет. И насту-
пает тишина. Настоящая тишина. Без гула машин, без голосов, без музыки из открытых окон.

Эта тишина — не пустота. Это присутствие чего-то другого. Чего-то, что было здесь до
нас. И что вернётся после.

---
## Глава 4. Последний свет в окнах
Прошло несколько дней. Города начинают меняться. Не потому что рушатся здания, а

потому что исчезает то, что делало их живыми.
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