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Аннотация
Что останется от мира, когда исчезнем мы?
Представь: завтра утром человечество исчезает. Без войны, без

катастрофы, без объяснений. Просто однажды людей больше нет.
Самолёты падают с неба. Города погружаются во тьму.

Домашние животные остаются одни. Реки выходят из берегов,
леса захватывают улицы, а созданные нами технологии
постепенно превращаются в руины.

Но это только начало.
Что произойдёт с Землёй через год? Сто лет? Тысячу лет?

Миллион?
«Земля без нас» — путешествие в будущее нашей планеты,

основанное на научных исследованиях и реальных природных
процессах. От последних огней цивилизации до мира, в котором
человечество станет лишь едва различимым следом в истории
Земли.

Мы увидим, что природа сможет восстановить, какие
наши творения переживут тысячелетия и какие последствия
человеческой эпохи останутся даже тогда, когда от наших городов
почти ничего не будет.



 
 
 

Max Etwood
Земля без нас

# ЗЕМЛЯ БЕЗ НАС
## Что станет с нашей планетой через день, год, тысячу и

миллион лет после исчезновения человечества
**Max Etwood**
---
### От автора
Я не учёный. Я не инженер и не эколог. Я просто человек,

который однажды ночью стоял на балконе, смотрел на огни
города и вдруг подумал: а что, если всё это погаснет? Не из-
за войны. Не из-за катастрофы. Просто — если нас не станет.
Что тогда?

Я начал читать. Исследования, отчёты, статьи. Разговари-
вал с людьми, которые знают больше меня — инженерами,
биологами, специалистами по радиации. Задавал им глупые
вопросы. И постепенно начал видеть картину, от которой у
меня замирало сердце.

Эта книга — результат нескольких лет этого пути. В ней
есть сцены, которые я придумал, и факты, которые я про-
верил. Я старался честно говорить, где заканчивается наука
и начинается моё воображение. И я старался не пугать вас.
Потому что то, что я увидел, — это не страшная сказка. Это
история о чём-то очень хрупком. И о чём-то очень устойчи-



 
 
 

вом. О нас и о планете, которая нас переживёт.
Читайте медленно. Представляйте. И в конце задайте се-

бе один вопрос — тот, который я задал себе той ночью на
балконе.

---
# ЧАСТЬ I. МИР ЗАМОЛКАЕТ
## Первые секунды — первые месяцы
*Что произойдёт, если человеческая деятельность пре-

кратится мгновенно?*
---
## Глава 1. Последний обычный день
Я хочу начать с утра. Самого обычного утра. Не потому

что это красиво — а потому что в нём всё, что мы потеряем.
Шесть утра. Где-то в Москве звонит будильник. Женщи-

на по имени Лена, которой через час нужно быть на рабо-
те, садится на кровати и трёт глаза. За окном серо. Она ста-
вит чайник и идёт в ванную. В это же время в Новосибирске
инженер Игорь заканчивает ночную смену на заводе — он
устал, но доволен, потому что смена прошла без аварий. Он
снимает каску и идёт к проходной. В это время в Шереметье-
во садится самолёт из Владивостока. В это время в больни-
це на окраине Казани медсестра поправляет одеяло спящему
ребёнку. В это время в деревне под Тверью старик выводит
корову в поле. В это время в Санкт-Петербурге студентка не
спит — она готовится к экзамену и пьёт третью чашку кофе.

Восемь миллиардов человек. Каждый занят своим. Каж-



 
 
 

дый — часть огромной, невероятно сложной системы, кото-
рая работает только потому, что каждую секунду кто-то где-
то делает свою работу.

В небе — около десяти тысяч самолётов. На дорогах —
миллиард автомобилей. В морях — пятьдесят тысяч торго-
вых судов. В больницах — миллионы пациентов на аппара-
тах. В дата-центрах — миллионы серверов, которые обраба-
тывают наши сообщения и наши фотографии. В энергосетях
— миллионы километров проводов, по которым течёт ток.
В реакторах — сотни ядерных установок, которые требуют
постоянного контроля.

Всё это держится на одном: на людях, которые каждую
секунду принимают решения, нажимают кнопки, проверяют
показатели, реагируют на сигналы. На людях, которые уста-
ют и ошибаются, но всё равно продолжают. На людях, кото-
рые делают это не потому, что они герои, — а потому что
так надо.

А теперь представьте, что в один момент — не в резуль-
тате катастрофы, не из-за войны или болезни, а просто так,
как допущение — все люди исчезают. Не умирают. Просто
перестают быть. Остаётся мир: дома, машины, заводы, само-
лёты, реакторы. Всё на месте. Только людей нет.

И вот тут начинается самое интересное. Потому что мир
не остановится мгновенно. Он будет останавливаться **по-
степенно** — система за системой, слой за слоем. И ско-
рость этого остановления зависит от того, насколько каждая



 
 
 

система зависит от человека.
Я часто думаю об этом моменте — моменте, когда нас уже

нет, а мир ещё движется. Это самое странное состояние. Как
будто ты вышел из комнаты, а там всё ещё горит свет. Как
будто ты бросил звонок, а на другом конце ещё говорят. Как
будто ты ушёл, а музыка всё играет.

Этот момент — точка отсчёта. Дальше мы будем двигать-
ся по времени: секунды, минуты, часы, дни, месяцы, годы,
тысячелетия. И смотреть, что происходит.

Идём.
---
## Глава 2. Через секунду после нас
Секунда — это очень мало. Но достаточно, чтобы заме-

тить первые изменения.
Начнём с того, что мы все видели. Шоссе. Машина на ско-

рости 100 километров в час. Водитель — человек. Он дер-
жит руль, смотрит на дорогу, нажимает на газ. Вдруг — его
нет. Просто нет. Руки исчезли с руля. Глаза исчезли с дороги.

Что происходит?
Машина не останавливается мгновенно. Она продолжает

движение по инерции. На прямой дороге она проедет ещё
несколько сотен метров, постепенно замедляясь из-за сопро-
тивления воздуха и трения. Если дорога поворачивает — ма-
шина вылетит с трассы. Если впереди препятствие — столк-
новение.

Но большинство современных автомобилей — с автома-



 
 
 

тической коробкой и электронными системами. Как толь-
ко пропадает сигнал от датчиков (например, руки на руле),
некоторые системы могут активировать торможение. Другие
— нет. Результат зависит от модели, года выпуска, настроек.
И это, если честно, один из самых странных моментов: мы
никогда не узнаем точно, какая машина остановится, а какая
поедет дальше. Это зависит от того, как инженеры — люди,
которых уже нет — написали код.

А теперь самолёт. Пассажирский лайнер, где-то над Си-
бирью. Три часа до посадки. В кабине — два пилота. Они
пьют кофе и переговариваются. Вдруг — их нет.

Современный самолёт не падает камнем. Автопилот про-
должает работать. Самолёт летит по заданному маршруту.
Но автопилот не умеет садиться. Через несколько часов, ко-
гда закончится топливо, самолёт начнёт снижаться. Где он
упадёт — зависит от маршрута и высоты. Может, в тайге.
Может, в океане. Может, на город.

Я думаю об этом и представляю себе пассажиров. Люди в
креслах. Кто-то спит. Кто-то смотрит фильм. Кто-то держит
за руку ребёнка. Они не знают, что через секунду их мир из-
менится. И не в тот момент, когда они поймут, а прямо сей-
час — когда пилоты исчезли, а самолёт продолжает лететь.

Это не страшно. Это просто — странно. Мир продолжает
двигаться, но уже никем не управляется. И это движение бу-
дет длиться ещё несколько часов. А потом — остановится.

Поезд без машиниста продолжит движение, пока не сра-



 
 
 

ботает система безопасности (если она есть). На многих со-
временных линиях есть автоматические системы торможе-
ния. На старых — нет. Торговое судно в открытом море про-
должит движение по заданному курсу. Автопилот держит
курс. Но без экипажа никто не корректирует маршрут, не
следит за погодой, не реагирует на другие суда. Через дни
или недели — столкновение, посадка на мель или дрейф.

А теперь заводы. Химические, металлургические, неф-
теперерабатывающие. Они работают в непрерывном цикле.
Они требуют постоянного контроля: температура, давление,
уровень веществ в реакторах. Без операторов процессы вы-
ходят из-под контроля.

В одних случаях срабатывают автоматические системы
аварийной остановки. В других — нет. Химический реактор
без охлаждения может перегреться. Резервуар с нефтью без
контроля давления — разгерметизироваться. Печь без пода-
чи топлива — остыть, но перед этим может произойти вы-
брос.

Это не значит, что все заводы взорвутся. Многие совре-
менные предприятия имеют многоуровневые системы защи-
ты. Но **некоторые** — да. И мы не можем точно сказать,
какие именно, потому что это зависит от конкретного объ-
екта. От того, как его спроектировали. От того, как его об-
служивали. От того, насколько ответственно к нему относи-
лись люди, которых уже нет.

Я хочу, чтобы вы почувствовали эту секунду. Не как тех-



 
 
 

ническую деталь, а как момент. Мир, который мы постро-
или, продолжает жить. Но он уже не наш. Он движется по
инерции. И эта инерция — это последний вздох цивилиза-
ции.

Через минуту — что-то остановится. Через час — что-
то упадёт. Через день — что-то сломается. Но сейчас, в эту
секунду, мир ещё движется. И в этом движении — вся наша
история. Вся наша хрупкость. Всё наше величие.

---
## Глава 3. Планета без электричества
Электричество — это кровеносная система современной

цивилизации. Без него не работают больницы, связь, водо-
снабжение, холодильники, дата-центры. Исчезновение лю-
дей не выключит электричество мгновенно. Но оно начнёт
исчезать — система за системой.

Я хочу объяснить, как это работает, потому что это важ-
но. Электроэнергия не хранится в проводах. Она произво-
дится и потребляется одновременно. В любой момент вре-
мени производство должно точно соответствовать потребле-
нию. Если потребление падает — генераторы нужно останав-
ливать. Если растёт — включать новые.

Этим балансом управляют диспетчеры. Они сидят в дис-
петчерских залах, смотрят на экраны и следят за частотой
сети. В Европе — 50 герц. В США — 60. Если частота от-
клоняется — значит, баланс нарушен. Диспетчеры коррек-
тируют: включают или выключают генераторы, перенаправ-



 
 
 

ляют потоки. Это работа, которая не останавливается ни на
секунду. Кто-то всегда должен быть на смене.

Когда люди исчезают, потребление начинает падать. Сна-
чала резко — потому что заводы, офисы, магазины переста-
ют работать. Потом медленнее — потому что домашние при-
боры ещё работают. Холодильники. Лампы. Телевизоры, ко-
торые никто не смотрит. Но и они скоро отключатся.

А теперь представьте себе тепловую электростанцию.
Уголь или газ. Она требует постоянной подачи топлива и
контроля. Без операторов — остановка. Но перед остановкой
возможны аварии: перегрев котлов, разрыв трубопроводов.
Это не катастрофа планетарного масштаба. Это просто ещё
один слой разрушения.

Гидроэлектростанция. Плотина. Вода течёт, турбины вра-
щаются, электричество производится. Автоматически. Но
без контроля уровня воды в водохранилищах — возможны
переливы или, наоборот, осушение. Плотина — это не про-
сто «стена». Это сложная система, которая требует внима-
ния. Без внимания — она становится опасной.

Атомные станции. Я посвящу им отдельную главу, пото-
му что это слишком важно, чтобы говорить вскользь. Здесь
скажу коротко: современные реакторы имеют системы ава-
рийной остановки. При потере внешнего питания они пере-
ходят в безопасный режим. Но этот режим требует охлажде-
ния — а охлаждение требует электричества. Дизельные ге-
нераторы могут работать несколько дней. Потом — вопрос



 
 
 

топлива и обслуживания. И это тот момент, когда я особен-
но остро чувствую, насколько мы зависим от людей, которых
уже нет. От тех, кто заливает топливо. От тех, кто проверяет
генераторы. От тех, кто просто приходит на смену.

Ветровые и солнечные станции. Они работают автомати-
чески, пока есть ветер и солнце. Но без обслуживания и без
потребителей — их энергия некуда не идёт. Инверторы мо-
гут отключиться при отсутствии нагрузки. И это тоже — ти-
хая, незаметная смерть.

Потребление падает неравномерно. Промышленность от-
ключается первой — она требует персонала. Офисы и торго-
вые центры — следом. Жилые дома — постепенно. Крити-
ческая инфраструктура — больницы, водоканалы, связь —
работает на резервных источниках, пока есть топливо. Но
топливо заканчивается. И тогда — тишина.

Электричество исчезает не одновременно. Сети фрагмен-
тированы. Крупные сети связаны между собой, но локаль-
ные участки могут работать автономно. Где-то электриче-
ство пропадёт через часы. Где-то — через дни. Где-то — че-
рез недели, если есть автоматические системы и резервное
топливо. Но в конечном счёте **вся планета останется без
электричества**. Вопрос только в сроках.

И вот что происходит потом. Связь — интернет, теле-
фония, радио — перестаёт работать. Серверы отключаются.
Спутники продолжают летать, но без наземных станций их
сигнал некому принимать. Водоснабжение — насосы оста-



 
 
 

навливаются. Вода перестаёт поступать в дома. Водонапор-
ные башни опустошаются. Холодильники — еда портится.
Через дни в магазинах и домах начинается гниение. Боль-
ницы — аппараты жизнеобеспечения отключаются. Пациен-
ты, которые зависят от них, погибают. Освещение — города
погружаются в темноту. Впервые за столетия — настоящая
темнота.

Я хочу, чтобы вы представили эту темноту. Не как «от-
ключение света». А как момент. Город, который всегда све-
тился, — гаснет. Окна. Улицы. Рекламы. Фары. Всё гаснет.
И наступает тишина. Настоящая тишина. Без гула машин,
без голосов, без музыки из открытых окон.

Эта тишина — не пустота. Это присутствие чего-то дру-
гого. Чего-то, что было здесь до нас. И что вернётся после.

---
## Глава 4. Последний свет в окнах
Прошло несколько дней. Города начинают меняться. Не

потому что рушатся здания, а потому что исчезает то, что
делало их живыми.
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