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Аннотация
Честная проза о войне,памяти и цене, которую платит человек,

оказавшийся между фронтом и тылом.
В памяти Ярослава нет хронологии, есть только яркие,

цветные, но болезненные осколки: лицо мамы, рев «драги», запах
пороха, погибший друг Алекс. Поворот стеклышек в этой трубке
случаен, и именно этот хаос воспоминаний разрывает героя
изнутри.

Примечания автора:
Вы читаете "Ярого" в формате черновика, потому что для меня

важно ваше мнение здесь и сейчас. Я пишу о войне без прикрас: о
тяжелом железе, сорванной психике и о том, как общество часто
оказывается не готово к тем, кто вернулся.

Все средства от продажи черновика идут на
профессиональную редактуру, чтобы превратить эту живую, но
сырую окопную правду в настоящую книгу.

Все имена и позывные - вымышлены. Совпадения случайны.
События основаны на реальных, но с художественным вымыслом.

Буду рад комментариям и объективной, равно как и
субъективной, критике.
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Ник Стайни
Ярый

 
Глава первая

 
Делай все что по душе, на своем
стальном коне. Мы здесь - чтоб
полночь взорвать!

"Ария"

Говорят, перед смертью жизнь проносится перед глаза-
ми. Безбожно врут. Жизнь вспоминается яркими, подобны-
ми взрывам, образами. Эдаким калейдоскопом. Вот ты впер-
вые идёшь в школу. Вот тебе дарят щенка, и ты рад появле-
нию первого друга в твоей жизни… Смена стёкол — первый
поцелуй, робкий и неуклюжий. Первая любовь, яркая и ко-
роткая, словно взрыв… Первый мотоцикл, и ветер свободы
звучит в твоих ушах словами Кипелова…. Всё то, что было
впервые. Память милосердна, в ней нет больше места ни дет-
ским обидам, ни взрослым поражениям. В ней нет ни боли,
ни грязи. Калейдоскоп падает, яркая вспышка и темнота….

Сцена первая
Ночная дорога, ветер, бьющий в лицо, ощущение свободы

и огня в крови, когда твоя «драга» ревёт под тобой. Всё это
и есть квинтэссенция того, что делает человека мотоцикли-



 
 
 

стом.
К счастью, на этом участке трассы не было ни камер, ни

постов ДПС, поэтому можно было спокойно ехать без шле-
ма. Как ни крути, штрафы — штука весьма неприятная.

Я остановился возле придорожного кафе, заглушил дви-
гатель. Закурил. Память. Кто мы без неё? Не она ли делает
человека — человеком? На этот вопрос у меня не было от-
вета, как всегда.

Взяв у заспанной и, явно недовольной моим визитом, про-
давщицы баночку «Red Bull», я присел на лавочку и щелч-
ком отправил окурок в урну. На удивление, даже попал.

Усмехнулся. Рука восстанавливалась даже быстрее, чем
прогнозировали врачи. А значит, через месяц, после комис-
сии, меня ждёт возвращение к работе. Щелчком выбив из
пачки сигарету, я глубоко затянулся и, сделав хороший гло-
ток энергетика, погрузился в воспоминания…

— Ярый! Ярый, твою разэдак! Кто так соединяет? Кто,
мать твою, так делает скрутки? Их же, бл.., даже трёхлетний
сопляк порвёт! — голос прапорщика Степанова, инструкто-
ра по полевой связи, бил по мозгам. Бывают же люди: вроде
здоровенный мужик, а голос тонкий, как у девчонки.

— Виноват, тащ прапорщик! Исправлю! — бодро отклик-
нулся я и, матерясь про себя, чтобы прапор не услышал, от-
правился к предыдущей скрутке. Вообще, занятия по поле-
вой связи я считал занятием глупым и абсолютно ненужным.
Ну в самом деле, 21-й век на дворе, какие полевые телефоны



 
 
 

с проводами? Есть же рации, спутниковые телефоны, те же
самые мобильники! Но нет, армейская машина, закостенев-
шая в пятидесятых, была неумолима. Связист? Значит, дол-
жен тянуть линии, подключать коммутаторы и тапики, уметь
обращаться со всей этой хренью. Моя срочная служба в ро-
те связи была сплошным кошмаром. Пока разведка, анти-
террор и даже комендантская рота пропадали на полигонах,
расстреливая патроны цинками, связисты то тянули прово-
да по траншеям, то чинили обрывы этих самых проводов, то
бегали с полными катушками в полном боевом облачении.
Мало того, что бронежилет и каска были не по размеру, так
ещё и катушки были древнее мамонтов и весили, казалось,
по тонне каждая. А пяток километров — будь добр, пробе-
ги. А коли косяк есть в роте, то десяточку. Командир роты,
старший лейтенант Тучевский, гонял нас немилосердно. Что
называется, и в хвост, и в гриву.

Как же я ему благодарен!
Из дымки воспоминаний меня вырвала громкая музыка

из видавшей виды «девятки». «За деньги, да….тыц-тыц-тыц,
За деньги, да!»

Я поморщился и, выкинув банку, медленно направился к
мотоциклу. Сытый рык мотора заглушил надоедливую ме-
лодию и безвкусный текст. Надев шлем и усевшись верхом
на своего «коня», я вырулил со стоянки на ночную трассу. В
наушниках Эдмунд Шклярский пел о том, как ему хорошо
в королевстве кривых. Как ни странно, но воспоминания не



 
 
 

отпускали, но и не отвлекали от трассы, блуждая на перифе-
рии сознания отдельными образами.

Вот сержант, один из многих, учит нас, как правильно на-
девать броник, чтобы нигде не жал. Это учебка. Здесь ребята
довольно дружелюбны, и царит больше Устав, чем преслову-
тая дедовщина.

Вот ботинок другого сержанта врезается мне под дых, и
в глазах — кровавая пелена. Вот я стою на плацу, и меня
переводят в связисты, подальше от группы антитеррора, за
неуставные взаимоотношения со старшим по званию…

Вот я снова делаю скрутку, и кто-то из старшего призыва
крутит ручку — меня не то чтобы сильно пробивает разря-
дом.

Вот я становлюсь младшим сержантом, мне отдают отде-
ление. Я не гноблю парней почём зря, не издеваюсь так, как
над нами.

Вот первый раз, когда я огрёб от взводника, и парни «ка-
чались» полночь за косяк кого-то из них, а я и получал.

Вот я ухожу на дембель, в звании сержанта, со значком
специалиста первого класса на груди, и парни суют мне со-
бранные деньги «на дорожку». Мне даже жаль уходить, но
впереди дом, любимая девушка и гражданская жизнь.

Под хорошую музыку и этот фон я и не заметил, как до-
брался до пункта назначения.

Наступало утро.
Сцена вторая.



 
 
 

Зайдя в квартиру, я включил свет и огляделся. Хотя, что
могло измениться?

Приняв душ и позавтракав, я улёгся спать. Но… Взгляд
задержался на фотографии, которую давно стоило убрать.
Что заставляло меня хранить её? Опять нет ответа.

Фотография в обычной, дешёвой рамке запечатлела один
из лучших моментов моей жизни.

Я — в строгом тёмно-синем костюме, она — в строгом
белом платье. Жанна всегда была фотогенична. А я, наобо-
рот, на фотографиях выглядел не очень…

— Ребята, ну что вы как неродные? Улыбнитесь! — голос
фотографа, потного лысого дядьки с щербатой улыбкой, уже
раздражал. Для какой-то фотографии выпускного класса нас
мурыжили уже добрый час! Фото класса, фото по отдельно-
сти, опять групповое… Парные фото по желанию. Фото от-
дельно парней, отдельно девчонок. Парочки, которые, по его
мнению, будут шикарно смотреться. «Будет что вспомнить!»
Как будто первая красавица класса, Жанна, будет рада уви-
деть меня рядом с собой… Но, что странно, она с улыбкой
согласилась на предложение фотографа. Зеленоглазая брю-
нетка с точёной фигурой и я — пусть и повыше её, но не от-
личающийся богатырским сложением и прячущий глаза за
стёклами очков. Что он в нас увидел? Но нужно отдать долж-
ное его мудрости и намётанному взгляду. И проклясть на ве-
ки вечные!

Выпускной заканчивается, как обычно, танцами. Мы тан-



 
 
 

цуем под объективом фотографа, и я вижу, как в её глазах
пляшут бесенята. Вспышка заставляет меня зажмуриться, и
я чувствую, как она мягко целует меня в губы. Простое ка-
сание, но сколько в нём было тепла….

Я приглашаю её на свидание, она соглашается. Мы гуляем
по парку, пьём кофе из пластиковых стаканчиков. Смеркает-
ся… Я провожаю её домой, она стоит на пороге. Я смотрю на
неё, и в моей душе — странное чувство. Я делаю шаг к ней,
и мы сталкиваемся, смущённые своей смелостью. Первый
поцелуй, по-взрослому. Деликатное покашливание её мамы.
Как оказалось, она смотрела за нами с лестничной площад-
ки ниже, а мы даже не услышали её шагов. Анна Семёновна
улыбается: её дочь выбрала не хулигана и наркомана, а при-
личного юношу из приличной семьи. Наши свидания, вечер-
ние прогулки, первая ночь вместе… Пять лет института про-
летели незаметно. Я устроился на работу в небольшую фир-
му, Жанна продолжила учебу на аспирантуре.

Ночные подработки, первый разговор с отцом на тему
Жанны, знакомство с Анатолием Мартыновичем… и, как
счастливый результат, — свадьба.

Я — в тёмно-синем строгом костюме-тройке, Жанна —
в строгом белом платье, с букетом орхидей в руках. Тосты,
пожелания. Свадьба небольшая, потому как родители отдают
нам квартиру. Эту квартиру. Мы счастливы и строим планы
на жизнь. Но…

«Да под осень пришла повестка, сколько песен об этом



 
 
 

спето, нахрена же такая песня?» Время в армии тянулось от
письма до письма, иногда с фотографиями. Но всегда при-
личными.

Возвращение домой, Жанна неприятно серьёзная и… что
это? В квартире нет ни её вещей, ни ноутбука, ни даже та-
почек. Она в джинсовом комбинезоне, и я замечаю лёгкую
округлость живота.

— Ярослав, прости меня… я подала на развод, и я… Я
люблю другого, он станет папой…Я ведь не хотела!, просто
устала ждать. А тебя не было так долго! А Антон. Он по-
мог, поддержал, всегда поговорит,всегда утешит... А после
сессии, по традиции, мы поехали в бар. И я... Я выпила чуть
больше, чем нужно.

Я слушал её монолог и - не слышал. Перед глазами баг-
ровело от бессильного гнева. Я смотрел в её лицо, но видел
этого, неизвестного мне, Антона.

Слова её прервались резким звуком пощечины. Обижен-
ный взгляд Жанны, моей Жанны. Но — уже не моей.

Алкоголь, как попытка сбежать. Долгий разговор с отцом,
его понимание и поддержка, попытка объяснить, что жизнь
не кончается. Слёзы матери, её жалость и даже не ко мне или
Жанне, а о ситуации в целом. Затворничество в квартире.
Алкоголь до отвращения...



 
 
 

 
Глава вторая

 
Сцена третья
И за порог, сделав шаг,
Мой друг давал команду
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