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Татьяна Пушкина
Закалённая

 
Глава 1

 
ЧАСТЬ 1. ХРУПКОЕ ДЕТСТВО
Глава 1. Запах канифоли и мамина улыбка.
Я родилась в маленьком шахтерском городке, который со всех сторон плотно обнимали

горы и реки. В таких местах жизнь течет по своим законам: здесь все друг друга знают, а если
и не знакомы лично, то точно хоть раз встречались взглядами на узких уличных перекрестках.

Моё детство начиналось в самой обычной семье — по крайней мере, мне, маленькой
девочке, тогда так казалось. Нас было четверо: мама, папа, старшая сестра и я.

Из всех детских воспоминаний о папе ярче всего в памяти остались вечера, когда он
занимался фотографией. Я помню, как он подолгу сидел в темноте, колдуя над проявлением
плёнки, и на глянцевой бумаге в ванночке с раствором вдруг, как по волшебству, проступали
лица и силуэты. Папа вообще был мастером на все руки. На кухонном подоконнике у нас вечно
лежали какие-то микросхемы, провода, мелкие детали и паяльник. До сих пор помню этот осо-
бенный, ни на что не похожий запах канифоли, который густо разливался по кухне, когда папа
что-то чинил или паял. Этот запах для меня навсегда остался запахом дома и безопасности.

С мамой всё было иначе. Когда меня спрашивают о ней, я часто ловлю себя на мысли,
что почти не помню, что именно она делала по дому. Но она всегда, абсолютно всегда была
рядом. Сколько я её помню, мама сильно болела — у неё был рассеянный склероз. В самые
ранние мои годы она ещё могла ходить, иногда опираясь на костыли.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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