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Татьяна Пушкина

Закалённая

Глава 1
ЧАСТЬ 1. ХРУПКОЕ ДЕТСТВО
Глава 1. Запах канифоли и мамина улыбка.
Я родилась в маленьком шахтерском городке, который со всех сторон плотно обнимали горы и реки. В таких местах жизнь течет по своим законам: здесь все друг друга знают, а если и не знакомы лично, то точно хоть раз встречались взглядами на узких уличных перекрестках.
Моё детство начиналось в самой обычной семье — по крайней мере, мне, маленькой девочке, тогда так казалось. Нас было четверо: мама, папа, старшая сестра и я.
Из всех детских воспоминаний о папе ярче всего в памяти остались вечера, когда он занимался фотографией. Я помню, как он подолгу сидел в темноте, колдуя над проявлением плёнки, и на глянцевой бумаге в ванночке с раствором вдруг, как по волшебству, проступали лица и силуэты. Папа вообще был мастером на все руки. На кухонном подоконнике у нас вечно лежали какие-то микросхемы, провода, мелкие детали и паяльник. До сих пор помню этот особенный, ни на что не похожий запах канифоли, который густо разливался по кухне, когда папа что-то чинил или паял. Этот запах для меня навсегда остался запахом дома и безопасности.
С мамой всё было иначе. Когда меня спрашивают о ней, я часто ловлю себя на мысли, что почти не помню, что именно она делала по дому. Но она всегда, абсолютно всегда была рядом. Сколько я её помню, мама сильно болела — у неё был рассеянный склероз. В самые ранние мои годы она ещё могла ходить, иногда опираясь на костыли.
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