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Глава 13. Надежда на спасателя: почему

один человек не может решить всё
 

Иногда человеку кажется, что его жизнь разделилась на две части: та, которую он вынуж-
ден терпеть сейчас, и та, которая начнётся потом. В будущем его обязательно ждёт освобож-
дение от одиночества, тревоги, стыда, внутренней пустоты и бесконечного чувства собствен-
ной недостаточности. Для этого должно произойти нечто особенное. Он встретит настоящую
любовь, найдёт высокооплачиваемую работу, добьётся признания, переедет в другой город,
разбогатеет или встретит человека, который наконец поймёт его без лишних слов.

Само по себе ожидание лучшего будущего естественно и необходимо. Надежда помо-
гает человеку выдерживать сложные периоды, искать возможности и продолжать действовать,
даже когда результаты пока не видны. Проблема появляется тогда, когда всё благополучие свя-
зывается с единственным событием или человеком. Будущее превращается в узкий коридор,
в конце которого находится только одна дверь. Если она откроется, жизнь наконец обретёт
смысл. Если останется закрытой, человеку начинает казаться, что смысла больше нет.

Так возникает фантомная надежда — ожидание спасения, которое приписывается
одному обстоятельству и начинает восприниматься как единственный выход. Это не офици-
альный психологический диагноз, а условное название определённого способа мыслить и пере-
живать. Человек может искренне верить, что именно отношения, деньги, успех или переезд
избавят его от внутренних страданий. При этом он не замечает, как постепенно ставит насто-
ящее в зависимость от будущего, а собственное чувство ценности — от того, произойдёт ли
желаемое.

Фантомная надежда отличается от обычной мечты не масштабом желания, а тем, какое
место это желание занимает в жизни. Мечта придаёт направление, но не отменяет всё осталь-
ное. Фантомная надежда становится условием, без которого человек не разрешает себе жить.
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Почему нам нужен спасатель

 
Потребность в поддержке возникает не случайно. Человек не должен справляться со

всеми жизненными трудностями в одиночку. В отношениях мы ищем безопасность, принятие,
взаимность, возможность быть уязвимыми и не бояться, что нас отвергнут за слабость. Когда
этих переживаний долго не хватает, встреча с внимательным человеком может восприниматься
как событие огромной важности.

Особенно сильно такая потребность проявляется у тех, кто привык ощущать себя ненуж-
ным, недостаточно хорошим или эмоционально изолированным. Если человек долго жил без
надёжной поддержки, то обычное человеческое тепло может показаться ему чем-то невероят-
ным. Впервые за долгое время его внимательно слушают, интересуются его чувствами, заме-
чают его присутствие. Внутри появляется облегчение: возможно, теперь всё будет иначе.

На первых этапах это чувство может быть действительно целительным. Хорошие отно-
шения способны укреплять уверенность, снижать тревогу, помогать переживать трудности и
возвращать интерес к жизни. Встреча с понимающим человеком иногда становится первым
шагом к серьёзным изменениям. Не нужно обесценивать эту возможность или убеждать себя,
что любовь ничего не решает.

Однако постепенно между благодарностью за поддержку и ожиданием спасения может
возникнуть существенная разница.

Человек перестаёт думать: «Рядом с этим человеком мне легче справляться с трудно-
стями». Вместо этого возникает убеждение: «Только рядом с ним я могу быть счастливым».
Первое предполагает близость двух самостоятельных людей, второе превращает отношения в
единственное условие собственного благополучия.

За таким ожиданием нередко скрывается более глубокая потребность. Человеку хочется
не просто любви, а окончательного подтверждения, что он достоин любви. Не просто под-
держки, а уверенности, что его никогда не оставят. Не просто близости, а гарантии, что ему
больше не придётся испытывать одиночество.

Ни один человек не способен дать абсолютные гарантии. Даже самые любящие партнёры
могут уставать, болеть, ошибаться, иметь собственные потребности, переживать кризисы и не
всегда понимать друг друга. Это не обязательно говорит об отсутствии любви. Это означает,
что близость существует между живыми людьми, а не между человеком и идеальным образом
спасителя.

Когда же от партнёра ждут, что он устранит все сомнения, исцелит последствия про-
шлого, сделает жизнь осмысленной и навсегда защитит от одиночества, на отношения ложится
непосильная нагрузка. Они должны выполнять сразу несколько разных функций: быть источ-
ником любви, самооценки, безопасности, смысла и единственным доказательством того, что
будущее возможно.

Со временем даже хорошие отношения могут не выдерживать подобного напряжения.
Любое недоразумение начинает восприниматься как угроза всей жизни, небольшая дистанция
— как предвестник оставления, а самостоятельные интересы партнёра — как признак охла-
ждения. Человек пытается удержать источник своего благополучия, потому что не представ-
ляет, на что ещё сможет опереться.
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Фантомная надежда за пределами отношений

 
Хотя наиболее ярко этот механизм проявляется в любви, он не ограничивается роман-

тической сферой.
Один человек может годами ждать, что после переезда в другой город наконец станет

счастливым. Он представляет новое место как территорию, где не будет прежних ошибок,
неприятных воспоминаний и болезненных ассоциаций. Кажется, что стоит оказаться в другом
окружении — и вместе с адресом изменится вся личность.

Другой связывает надежду с деньгами. Он убеждён, что после достижения определён-
ного уровня дохода исчезнут тревога, неуверенность и чувство собственной неполноценности.
Финансовая стабильность действительно способна уменьшить значительную часть жизненных
трудностей, особенно когда человек сталкивается с бедностью, долгами или отсутствием без-
опасности. Но деньги не всегда разрешают внутренние конфликты, восстанавливают разру-
шенные отношения или автоматически избавляют от самокритики.

Третий ожидает, что профессиональный успех окончательно докажет его ценность. Он
работает на пределе возможностей, приносит в жертву отдых и отношения, но всякий раз после
достижения очередной цели почти сразу обнаруживает следующую. Удовлетворение оказыва-
ется кратким, поскольку глубокое убеждение «я недостаточно хорош» продолжает требовать
новых доказательств обратного.

Кто-то мечтает встретить особенного человека, который сразу поймёт его, примет без
объяснений и почувствует всю глубину его страданий. Кто-то ожидает появления единствен-
ного специалиста, который с первой встречи устранит многолетнюю боль. Кто-то рассчитывает,
что после определённого события — свадьбы, рождения ребёнка, окончания учёбы, достиже-
ния успеха — всё наконец встанет на свои места.

Общим остаётся не само желание, а скрытое условие: «Пока это не произошло, моя жизнь
не может быть полноценной».

Подобная установка заставляет откладывать настоящее. Человек перестаёт обращать
внимание на небольшие возможности улучшить своё положение, потому что они кажутся
слишком незначительными по сравнению с ожидаемым спасением. Он может отказываться от
дружбы, увлечений, отдыха и помощи, полагая, что всё это не имеет смысла до наступления
главного события.

Так создаётся парадокс. Надежда, которая должна помогать жить, постепенно становится
причиной того, что жизнь откладывается на неопределённое будущее.
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Почему мы идеализируем одного человека

 
Когда человек испытывает сильные чувства, он может видеть в другом не только реаль-

ные качества, но и собственные ожидания. Партнёр становится символом спокойствия, без-
опасности, принятия и нового начала. Его присутствие связывается с тем, чего человеку давно
не хватало.

При этом реальные особенности другого человека иногда отходят на второй план. Важно
уже не столько то, какой он на самом деле, сколько то, что он означает для нашего будущего.

Например, человек может плохо знать нового партнёра, но уже представлять совместную
жизнь, в которой исчезнут одиночество и тревога. Он мысленно проживает множество счаст-
ливых событий и начинает воспринимать их как почти состоявшуюся реальность. Чем меньше
у него других источников удовлетворения, тем значительнее становится образ будущих отно-
шений.

Психологически это понятно: воображаемое будущее способно давать эмоциональное
облегчение ещё до того, как наступили реальные перемены. Когда человек страдает, фантазия
о спасении становится способом ненадолго выйти из болезненного настоящего. Она позволяет
почувствовать тепло, уверенность и надежду.

Сложность появляется, когда воображаемая картина постепенно подменяет реальное
знакомство. Партнёру приписываются качества, которых он, возможно, не проявлял. Несов-
местимость объясняется временными обстоятельствами. Настораживающие поступки оправ-
дываются страхом потерять отношения. Человек начинает держаться не только за реальную
связь, но и за созданный им образ общего будущего.

Поэтому расставание в таких случаях означает потерю сразу нескольких вещей. Исчезает
сам партнёр, прекращается привычная форма близости и разрушается будущее, которое чело-
век уже успел эмоционально присвоить. Он может переживать не только горе по завершив-
шимся отношениям, но и ощущение, будто у него отняли всю оставшуюся жизнь.

Чем больше смыслов было сосредоточено в одном человеке, тем тяжелее может оказаться
эта потеря.

Здесь важно различать сильную привязанность и зависимость от единственного источ-
ника благополучия. Сильная привязанность сама по себе не является проблемой. Мы можем
глубоко любить, скучать, тяжело переживать разлуку и нуждаться в близком человеке. Опас-
ность возникает тогда, когда мысль о потере отношений автоматически превращается в вывод:
«Без него я ничто», «Мне больше некуда идти», «Моё будущее закончилось».

Эти выводы могут ощущаться как очевидная правда, но в действительности они отра-
жают состояние человека в момент тяжёлой эмоциональной боли, а не достоверное знание о
том, каким будет всё его будущее.
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Когда надежда превращается в условие жизни

 
Фантомная надежда редко появляется в один день. Чаще она складывается постепенно.
Сначала человек обнаруживает, что рядом с кем-то ему становится легче. Затем всё чаще

обращается к этому человеку за подтверждением собственной ценности. Постепенно он начи-
нает сильнее бояться потерять отношения, потому что других источников уверенности у него
почти не осталось. Его настроение всё больше зависит от сообщений, интонаций, внимания и
доступности партнёра.

Если партнёр не отвечает несколько часов, возникает тревога. Если хочет провести вечер
отдельно, человек может почувствовать себя отвергнутым. Если между ними случается ссора,
она воспринимается не как трудность, которую можно обсудить, а как угроза самому суще-
ствованию. Возникает потребность срочно восстановить близость любой ценой.

Человек может бесконечно проверять сообщения, требовать подтверждений любви,
отказываться от собственных планов или соглашаться на неприемлемое поведение, лишь бы
не допустить разрыва. Иногда он перестаёт говорить о том, что ему не нравится, поскольку
любое несогласие кажется слишком опасным.

В результате страх потери начинает разрушать именно те отношения, которые должны
были дать безопасность. Партнёр может чувствовать давление, утрачивать пространство для
самостоятельности, уставать от необходимости постоянно доказывать свои чувства. Возникает
замкнутый круг: чем сильнее один человек боится быть оставленным, тем настойчивее пыта-
ется удержать другого; чем сильнее давление, тем труднее становится сохранять естественную
близость.

Это не означает, что все конфликты возникают исключительно из-за тревоги одного парт-
нёра. Отношения могут разрушаться по множеству причин, включая несовместимость, обман,
насилие, отсутствие взаимности и нежелание одного из людей продолжать связь. Ответствен-
ность за чужое поведение не следует переносить на человека, который боится потери.

Но понимание собственного механизма помогает вернуть себе часть влияния на ситуа-
цию. Нельзя гарантировать, что другой человек останется, однако можно учиться выдерживать
неопределённость, говорить о потребностях без угроз и отказа от себя, сохранять собственные
интересы и обращаться за поддержкой не только к партнёру.
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Почему расставание может

восприниматься как конец жизни
 

Расставание почти всегда связано с потерей. Даже если отношения были трудными, чело-
век лишается привычного контакта, совместных планов и определённого образа будущего. Он
может переживать печаль, гнев, растерянность, чувство отвержения, нарушения сна и труд-
ности с концентрацией. Иногда эмоциональная реакция оказывается настолько сильной, что
привычная жизнь на время теряет устойчивость.

Если отношения были единственной опорой, горе осложняется ощущением полной внут-
ренней пустоты. Человеку кажется, что вместе с партнёром исчезли не только любовь и бли-
зость, но и основания вставать по утрам, строить планы, заниматься работой и заботиться о
себе.

В подобном состоянии мысли могут приобретать категоричный характер: «Я никому
больше не нужен», «Никто не сможет полюбить меня», «Всё хорошее осталось в прошлом».
Такие мысли нередко возникают автоматически. Их убедительность усиливается интенсивно-
стью переживаний: если боль кажется невыносимой, человек может решить, что она никогда
не ослабнет.

Однако интенсивность чувства не позволяет надёжно предсказать его продолжитель-
ность. В первые дни и недели после утраты будущее часто оценивается через призму настоя-
щего страдания. Человек не чувствует радости сейчас и поэтому заключает, что не почувствует
её никогда. Он не видит привлекательных возможностей в ближайшие месяцы и решает, что
их больше не существует.

Это состояние не следует обесценивать фразами вроде «найдёшь другого», «время
лечит» или «не стоит так переживать». Такие слова могут быть попыткой поддержать, но
часто звучат так, будто глубина утраты человеку не разрешена. Ему не обязательно немедленно
искать новую любовь или доказывать, что он способен справиться.

Первоначальная задача гораздо скромнее: пережить период острой боли, не оставаясь с
ней в одиночестве, поддерживать базовые потребности и не принимать необратимых решений
в момент, когда внутреннее состояние резко ухудшилось.

Смысл не требуется восстановить за один вечер. Иногда достаточно вернуть несколько
простых действий: поесть, немного отдохнуть, принять душ, связаться с человеком, которому
можно доверять, выйти на короткую прогулку или попросить кого-то побыть рядом. Это не
решает всех проблем, но помогает не позволить кризису полностью захватить повседневную
жизнь.
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Пример

 
Артёму тридцать два года. В последние несколько лет его жизнь складывалась не так,

как ему хотелось. Работа не приносила удовлетворения, отношения с родителями оставались
напряжёнными, а круг общения постепенно сократился. Он регулярно сравнивал себя с быв-
шими одноклассниками и знакомыми, которые, как ему казалось, успели добиться большего:
создали семьи, купили жильё, нашли любимое дело.

Сам Артём чувствовал, что отстал от собственной жизни. Он ходил на работу, выполнял
обязанности, иногда встречался со знакомыми, но почти не испытывал радости. Вечерами мог
долго смотреть видео, листать социальные сети и представлять, как всё изменится, если он
встретит человека, с которым сможет построить настоящую семью.

Ему хотелось не просто романтической близости. Он мечтал о состоянии, в котором
больше не придётся сомневаться в себе. Рядом с любимым человеком он представлял себя
спокойным, уверенным и нужным. Он думал, что тогда у него появятся силы заниматься собой,
менять работу, путешествовать и строить планы. Отношения казались ему началом совер-
шенно другой жизни.

Когда Артём познакомился с Марией, первые месяцы оказались именно такими, какими
он их представлял. Мария была внимательной, интересовалась его делами, задавала вопросы
о его переживаниях и не высмеивала его сомнения. С ней Артём мог говорить о вещах, кото-
рые обычно скрывал. Он почувствовал, что впервые за долгое время кому-то действительно
интересен.

На этом фоне он стал активнее. Записался в спортивный зал, начал аккуратнее одеваться,
чаще выходил из дома и даже задумался о смене работы. Он был благодарен Марии за то, что
рядом с ней жизнь снова казалась привлекательной. В его чувствах не было ничего неправиль-
ного: отношения действительно приносили ему радость и поддерживали изменения.

Но постепенно Артём начал связывать своё улучшение исключительно с присутствием
Марии. Он стал думать, что только она знает его настоящего и что без неё он неизбежно вер-
нётся к прежней пустоте. Постепенно привычные дела утратили самостоятельную ценность. Он
ходил в спортивный зал, потому что Марии нравилось, как он выглядит. Рассматривал вакан-
сии, потому что хотел соответствовать её представлениям о будущем. Даже встречи с друзьями
стали казаться менее важными, чем время, проведённое вдвоём.

Артём не замечал, как его жизнь снова сужалась. Раньше в центре находилось ожидание
будущей любви, теперь — необходимость сохранить уже найденную любовь. Он всё чаще про-
верял телефон, переживал из-за изменений в тоне сообщений и расстраивался, если Мария не
могла встретиться в запланированное время.

Поначалу он старался скрывать тревогу. Ему казалось, что признание в страхе потерять
отношения сделает его слабым и непривлекательным. Вместо открытого разговора он задавал
косвенные вопросы, внимательно анализировал слова Марии и пытался угадать, не изменились
ли её чувства.

Если она отвечала короче обычного, Артём мог несколько часов прокручивать разговор
в голове. Если говорила, что хочет провести вечер с подругой, он убеждал себя, что посте-
пенно становится для неё менее важным. Иногда он отказывался от собственных планов ради
встречи, даже когда был уставшим. Ему казалось, что таким образом он защищает отношения,
хотя на самом деле всё больше отказывался от собственной самостоятельности.

Мария не переставала его любить, но стала ощущать напряжение. Ей хотелось сохранять
свои интересы, иногда отдыхать отдельно и не обсуждать каждое изменение настроения как
угрозу отношениям. Она пыталась объяснить, что её потребность в личном пространстве не
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означает охлаждения. Артём слышал эти слова, но не мог полностью им доверять. Его страх
был сильнее способности спокойно оценить ситуацию.

Через некоторое время между ними начали возникать конфликты. Артём требовал всё
больше подтверждений, а Мария уставала от необходимости постоянно успокаивать его. Когда
она говорила, что происходящее становится тяжёлым для обоих, он воспринимал это как дока-
зательство приближающегося расставания и начинал ещё настойчивее добиваться близости.

В конечном счёте Мария решила завершить отношения. Это произошло не из-за одного
разговора и не по какой-то единственной причине: накопилось слишком много напряжения, а
их представления о дальнейшем совместном будущем разошлись.

Для Артёма расставание стало потрясением. Первые дни он почти не спал, с трудом ел и
постоянно перечитывал старые сообщения. Он вспоминал хорошие моменты, пытался найти
точку, в которой всё изменилось, и мысленно возвращался к разговорам, в которых, по его
мнению, мог сказать что-то иначе.

Особенно тяжело ему было из-за ощущения, что исчезло будущее, к которому он уже
привык. Он представлял совместную жизнь, поездки, семейные праздники и простые бытовые
моменты. Всё это существовало пока только в планах, но эмоционально он переживал потерю
так, будто лишился уже построенного дома.

Постепенно к горю присоединилось другое чувство — стыд. Артём решил, что сам испор-
тил единственный шанс на счастье. В его представлении Мария была единственным челове-
ком, который мог по-настоящему его полюбить. Расставание означало для него не только конец
отношений, но и окончательное подтверждение собственной неполноценности.

Он перестал отвечать знакомым, пропускал работу и почти не выходил из дома. Привыч-
ные занятия казались бессмысленными. Он убеждал себя, что спортзал ему больше не нужен,
поскольку теперь некому оценить его изменения. Поиск работы тоже утратил значение: он
больше не видел будущего, ради которого стоило бы стараться.

В особенно тяжёлые вечера Артём думал, что без Марии ему незачем жить. Эти мысли
пугали его, но он никому не рассказывал о них. Он опасался, что знакомые сочтут его слабым
или решат, что он пытается привлечь внимание бывшей партнёрши. В итоге он оставался один
со своим состоянием и всё глубже убеждался, что выхода нет.

Переломным моментом стала встреча с его старым другом Денисом. Тот не пытался убе-
дить Артёма немедленно забыть Марию, не высмеивал его переживания и не предлагал про-
стых решений. Он заметил, что друг сильно изменился, и прямо спросил, насколько тяжело
ему сейчас и возникали ли у него мысли причинить себе вред или покончить с собой.

Артём сначала попытался уйти от ответа, но затем признался, что иногда думает о смерти
и не уверен, как справится, если состояние станет ещё хуже. Для него это было одновременно
страшно и облегчительно: впервые после расставания он перестал делать вид, будто просто
переживает неприятный период.

Денис не взял на себя роль человека, который обязан решить все проблемы друга. Он
выслушал Артёма, помог ему организовать обращение к специалисту и договорился регулярно
связываться с ним. Когда стало понятно, что мысли о смерти усиливаются и Артёму трудно
обеспечить собственную безопасность, они обратились за срочной профессиональной помо-
щью. Друг не обещал, что боль исчезнет, но помог не оставаться с ней одному.

В ходе дальнейшей работы Артём начал замечать важную особенность своего пережи-
вания. Он действительно потерял значимые отношения, но одновременно потерял и привыч-
ную систему опор, потому что постепенно сосредоточил почти всё своё благополучие на одном
человеке. Мария стала для него не только любимой женщиной, но и единственным источником
подтверждения собственной ценности, главным поводом заботиться о себе и единственным
образом будущего.
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После расставания ему пришлось решать две разные задачи. Первая заключалась в том,
чтобы прожить горе и признать реальность утраты. Вторая — в том, чтобы постепенно восста-
новить другие стороны жизни, которые раньше отодвигались на второй план.

Сначала изменения были небольшими. Артём возвращался к работе, старался соблюдать
режим сна и питания, соглашался на короткие встречи с Денисом. Он снова начал заниматься
спортом, но не для того, чтобы кому-то понравиться, а потому, что движение помогало ему
чувствовать себя немного устойчивее. Позже он восстановил контакт с ещё несколькими зна-
комыми и стал внимательнее относиться к профессиональным планам.

Эти шаги не избавили его от чувств к Марии. Он продолжал скучать, вспоминать отно-
шения и временами надеяться на примирение. Но постепенно он научился различать желание
вернуть прошлое и необходимость строить жизнь в настоящем. Он мог признавать, что отно-
шения были важны, не делая из этого вывода, будто другого будущего не существует.

На встречах со специалистом Артём также исследовал, почему так сильно связывал
любовь с собственной ценностью. Он постепенно замечал, что ещё до знакомства с Марией
часто считал себя недостаточно успешным и интересным, а потому ожидал, что однажды
появится человек, который окончательно опровергнет эти убеждения. Он надеялся, что любовь
избавит его от необходимости самому учиться принимать себя.

Теперь ему предстояло выстраивать более сложное отношение к собственной жизни.
Близость по-прежнему оставалась важной, но уже не должна была выполнять функцию един-
ственного доказательства того, что он достоин существовать. Работа, дружба, забота о здоро-
вье, личные интересы и способность обращаться за помощью постепенно приобретали соб-
ственную ценность.

Артём не стал человеком, который больше никогда не боится одиночества. Он не пре-
вратился в полностью независимого человека, которому никто не нужен. Его восстановление
заключалось в другом: он начал понимать, что потребность в любви не делает его слабым, но
и наличие любви не должно становиться единственным условием его жизни.

 
Что показывает эта история

 
История Артёма иллюстрирует, как положительное событие может постепенно превра-

титься в единственную опору. В начале отношений он действительно получил поддержку и
почувствовал прилив сил. Проблема заключалась не в самой любви и не в том, что Мария сде-
лала его жизнь лучше. Сложность возникла тогда, когда он перестал воспринимать собствен-
ные интересы, достижения и другие связи как самостоятельные источники смысла.

Его ожидания постепенно изменились. Сначала он надеялся, что отношения помогут ему
жить лучше. Затем стал верить, что только отношения делают жизнь возможной. После рас-
ставания именно это убеждение усилило кризис.

Важно также отметить, что Артём не мог контролировать решение Марии остаться или
уйти. Но он мог постепенно восстанавливать собственные способы справляться с болью, обра-
щаться за помощью, возвращать повседневную устойчивость и пересматривать представления
о собственной ценности. Это не отменяло утраты, но делало её менее разрушительной для всей
его жизни.

В действительности человеку не нужно выбирать между двумя крайностями: полностью
зависеть от другого или никого к себе не подпускать. Здоровая близость допускает взаимную
поддержку, привязанность и уязвимость. Она не требует превращать партнёра в гарантию того,
что жизнь никогда больше не причинит боли.
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Как сохранять надежду, не превращая её в зависимость

 
Первый шаг — заметить, когда желание начинает звучать как единственный допустимый

сценарий. Можно спросить себя: «Я хочу, чтобы это произошло, или убеждён, что без этого
моя жизнь невозможна?»

Разница на первый взгляд может показаться небольшой, но она меняет отношение к буду-
щему. В первом случае человек признаёт ценность желаемого и одновременно допускает суще-
ствование других вариантов. Во втором любое отклонение от плана воспринимается как ката-
строфа.

Например, желание создать семью может быть важной частью жизненных планов. Но
убеждение «если я не создам семью в ближайшие годы, моя жизнь будет напрасной» делает
самооценку зависимой от обстоятельств, которые невозможно полностью контролировать.
Человек может предпринимать разумные шаги для знакомства и построения отношений, но
не обязан считать всё своё существование неудачей, пока желаемый результат не достигнут.

Полезно учиться разделять цель и ценность собственной жизни. Цель может оставаться
значимой, даже если путь к ней оказался длиннее, чем ожидалось. Неудача в её достижении
говорит о конкретном результате и обстоятельствах, но не выносит окончательный приговор
человеку как личности.

Следующий шаг — возвращать настоящему самостоятельную ценность. Когда всё внима-
ние направлено на будущее спасение, сегодняшние дни становятся лишь ожиданием. Полезно
постепенно восстанавливать занятия, которые могут приносить хотя бы небольшое удовлетво-
рение, чувство компетентности или контакт с другими людьми.

Не обязательно сразу испытывать радость. После тяжёлого периода она может возвра-
щаться медленно. Сначала человек просто выполняет привычные действия, затем замечает
отдельные моменты интереса или спокойствия. Важно не оценивать каждый день исключи-
тельно по вопросу, приблизил ли он его к главной цели.

 
Несколько источников опоры

 
Устойчивость не означает, что человек всегда чувствует себя сильным или способен

самостоятельно выдерживать любой кризис. Скорее, она связана с наличием разных способов
поддерживать себя и обращаться за помощью.

Первым источником опоры могут быть отношения. Это партнёр, друг, родственник или
другой человек, с которым можно говорить открыто и рассчитывать на взаимное уважение. Но
желательно, чтобы все эмоциональные потребности не замыкались на одном контакте. Дружба,
общение с родственниками, профессиональные сообщества и знакомства по интересам позво-
ляют сохранять связь с другими людьми, даже когда одна из отношений переживает трудности.

Другой источник — деятельность, имеющая значение сама по себе. Это работа, учёба,
творчество, спорт, ремонт, волонтёрство или освоение нового навыка. Не каждое занятие обя-
зано становиться призванием. Иногда полезно иметь дело, в котором человек чувствует себя
способным что-то сделать, чему-то научиться или увидеть конкретный результат.

Третья опора связана с заботой о физическом состоянии. Регулярное питание, сон, дви-
жение и медицинская помощь при необходимости не заменяют решения жизненных проблем,
но поддерживают организм в периоды повышенной нагрузки. Когда человек истощён, ему
обычно труднее регулировать эмоции, оценивать ситуацию и искать варианты действий.

Четвёртая опора — собственные навыки преодоления трудностей. Это умение замечать,
что с ним происходит, называть эмоции, выдерживать неопределённость, откладывать импуль-
сивные решения, обозначать границы и обращаться за помощью. Такие навыки не гарантируют
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отсутствия боли, но позволяют не зависеть целиком от того, как сложатся внешние обстоятель-
ства.

Пятой опорой может быть профессиональная поддержка. Психолог или психотерапевт
помогает разбирать повторяющиеся модели отношений и внутренние убеждения, а психиатр
— оценивать состояние психического здоровья и при необходимости подбирать лечение. Осо-
бенно важна профессиональная помощь, когда переживания продолжают усиливаться, мешают
повседневной жизни или сопровождаются мыслями о самоубийстве.

У разных людей набор опор будет различаться. Не нужно искусственно заполнять жизнь
большим количеством занятий или контактов. Важно найти несколько реальных источников
поддержки, доступных именно этому человеку, и постепенно укреплять их.

 
Как перестать ждать, что кто-то изменит тебя целиком

 
Иногда человек надеется не только на спасение от обстоятельств, но и на спасение от

самого себя. Он мечтает о встрече, после которой исчезнут комплексы, страхи и болезненные
воспоминания. Ему хочется, чтобы рядом оказался тот, кто поможет стать совершенно другим
человеком.

В этом ожидании есть понятное желание: перестать страдать и почувствовать себя
достойным принятия. Однако изменение редко происходит мгновенно. Даже важная встреча
обычно становится частью более продолжительного процесса, в котором человек постепенно
учится по-новому понимать себя, строить отношения и принимать решения.

Близкий человек может поддержать, но не может прожить за нас всю внутреннюю работу.
Он не способен полностью устранить последствия детского опыта, отменить прежние потери
или гарантировать, что мы никогда не будем испытывать тревогу. Точно так же психолог не
может выдать человеку готовую личность, в которой больше нет сомнений и противоречий.

Это не означает, что каждый обязан самостоятельно преодолевать собственные трудно-
сти. Напротив, внутренние изменения часто становятся возможными именно благодаря отно-
шениям, терапии, лечению и помощи окружающих. Но поддержка и полное решение чужой
жизни — не одно и то же.

Можно попросить партнёра выслушать, обнять, помочь разобраться в трудной ситуации.
Можно обратиться к другу, когда страшно оставаться одному. Можно признать, что сейчас не
хватает сил, и попросить специалиста помочь пройти сложный период. При этом не требуется
возлагать на одного человека ответственность за все последствия прошлого и всё содержание
будущего.

Намного устойчивее звучит мысль: «Мне нужна помощь, и я могу принимать её от других
людей, постепенно участвуя в собственном восстановлении». В ней есть место уязвимости,
зависимости друг от друга и личной ответственности, но нет требования, чтобы кто-то один
сделал боль невозможной навсегда.

 
Если человек ушёл, а надежда осталась только на возвращение

 
После расставания ожидание примирения иногда становится способом отложить горе.

Человек продолжает мысленно разговаривать с бывшим партнёром, проверяет социальные
сети, пытается найти скрытый смысл в публикациях и ждёт сообщения, которое вернёт преж-
нюю жизнь.

Пока возвращение кажется возможным, переживать потерю будто бы необязательно.
Можно продолжать жить в ожидании развязки. Однако если вся повседневность строится
вокруг вопроса, вернётся ли человек, собственная жизнь снова оказывается заложником
одного исхода.
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Необязательно немедленно отказываться от всех чувств или запрещать себе надежду на
примирение. Важно признать разницу между возможностью и гарантией. Примирение может
произойти, а может и не произойти. Другой человек имеет право на собственное решение, и
его нельзя заставить вернуться обещаниями, давлением или отказом от себя.

Если контакт с бывшим партнёром причиняет постоянную боль, допустимо ограничить
общение, перестать отслеживать его страницы и попросить друзей не передавать новости о его
жизни. Это не наказание и не попытка вызвать реакцию, а способ защитить себя от непрерыв-
ного возвращения к эмоционально тяжёлой ситуации.

Следует также позволить себе горевать по тому, что действительно было, и по тому буду-
щему, которое представлялось возможным. Можно скучать, помнить хорошее и одновременно
признавать, что отношения закончились. Эти переживания не исключают друг друга.

Главное — не превращать решение другого человека в окончательную оценку собствен-
ной ценности. Завершение отношений не доказывает, что человек непривлекателен, обречён
на одиночество или не заслуживает любви. Это означает, что конкретная связь не продолжи-
лась. Причины могут быть сложными, а вывод о собственной никчёмности обычно гораздо
шире, чем факты, на которые человек опирается.

 
Когда надежда связана с мыслями о смерти

 
В некоторых случаях человек настолько связывает своё будущее с одним человеком или

событием, что после утраты начинает думать о самоубийстве. Внутренний вывод может звучать
так: «Если этого больше никогда не будет, мне незачем жить».

Такие мысли нельзя считать лишь драматичной реакцией на расставание или способом
привлечь внимание. Они требуют серьёзного отношения независимо от того, что стало причи-
ной кризиса. Сильная эмоциональная боль способна сужать восприятие вариантов, из-за чего
человеку становится трудно представить будущее за пределами нынешней ситуации.

В этот момент важно не требовать от себя немедленно найти новый смысл жизни. В
остром кризисе задача может быть гораздо конкретнее: пережить ближайшее время в безопас-
ности, не оставаться одному, сообщить кому-то о происходящем и получить профессиональ-
ную помощь.

Если мысли о смерти становятся настойчивыми, возникает намерение действовать или
человек сомневается, что способен удержать себя от опасного поступка, необходимо как можно
скорее обратиться за экстренной помощью. Можно связаться с местной службой экстренных
вызовов, обратиться в ближайшее отделение неотложной помощи и прямо сказать специали-
стам о суицидальных мыслях. По возможности стоит попросить надёжного человека побыть
рядом и помочь получить помощь. Важно также увеличить дистанцию от предметов и обсто-
ятельств, с помощью которых человек может причинить себе вред.

Если рядом находится человек, который связывает смысл жизни с возвращением парт-
нёра, не стоит спорить с ним о том, была ли эта любовь настоящей, убеждать его, что он должен
немедленно забыть бывшего партнёра, или обвинять его в слабости. Лучше спокойно спросить
о непосредственной безопасности, выслушать ответ и помочь связаться с профессионалами.

Когда человек говорит, что без другого не хочет жить, важно уточнить, что именно он
имеет в виду. Прямой вопрос о мыслях о самоубийстве не следует заменять догадками и намё-
ками. Если обнаруживается непосредственная опасность, поддержку необходимо организовать
без промедления.

Никто не обязан в одиночку становиться спасателем другого человека. Близкий может
оставаться рядом, помогать связываться со специалистами и поддерживать контакт, но не дол-
жен брать на себя невозможное обязательство единолично предотвращать каждый кризис. При
угрозе жизни необходима профессиональная и, при необходимости, экстренная помощь.
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Надежда, у которой больше одного пути

 
Надежда становится устойчивее не тогда, когда человек убеждается, что всё непременно

произойдёт именно так, как он хочет. Она становится устойчивее, когда желаемое будущее
остаётся возможным, но перестаёт быть единственным допустимым.

Можно стремиться к любви и одновременно строить дружеские отношения. Можно
хотеть финансовой стабильности и при этом находить ценность в других сторонах жизни.
Можно мечтать о переезде, не отказываясь от доступных возможностей там, где находишься
сейчас. Можно продолжать надеяться на изменение обстоятельств, не считая нынешнюю жизнь
бессмысленной до их изменения.

Это не призыв довольствоваться тем, что причиняет боль, или отказаться от больших
целей. Если работа разрушает здоровье, отношения причиняют вред, а условия жизни стано-
вятся невыносимыми, стремление что-то изменить может быть необходимым. Но для движе-
ния вперёд не требуется объявлять всё настоящее бесполезным.

Устойчивую надежду можно представить как сеть, а не как единственную тонкую нить.
Если вся жизнь удерживается на одном человеке, одном успехе или одном решении, любое
потрясение грозит разрушить всю конструкцию. Если же существует несколько опор, потеря
одной из них по-прежнему причиняет боль, но не обязательно уничтожает всё остальное.

Такая сеть не создаётся за день. Иногда человек начинает с одного надёжного контакта,
затем возвращает себе привычное занятие, ищет профессиональную поддержку или решает
проблему, которую долго откладывал. Каждый шаг сам по себе может казаться незначитель-
ным. Но постепенно возникает опыт: даже когда одно направление закрывается, другие дей-
ствия остаются возможными.

Не всё зависит от человека. Нельзя полностью контролировать чужие чувства, состояние
здоровья, экономические обстоятельства или случайные события. Признание этих ограниче-
ний не лишает надежды, а помогает направлять силы туда, где они действительно могут что-
то изменить.

Человеку не нужно доказывать, что он способен обходиться без любви, помощи или под-
держки. Мы нуждаемся друг в друге, и это естественно. Но потребность в близости не требует
от нас отказываться от собственной жизни, а любовь не должна становиться единственным
основанием для существования.

Иногда первый шаг к восстановлению заключается в том, чтобы сказать себе: «Я очень
хочу, чтобы это произошло. Для меня это действительно важно. Но я пока не знаю, как сло-
жится будущее, и не обязан решать всю оставшуюся жизнь сегодня».

В этих словах нет гарантии счастливого исхода. Зато есть пространство для неопреде-
лённости, а значит, и для новых вариантов. Человек может пока не видеть их, может не верить
в них и не чувствовать желания действовать. Но отсутствие видимого выхода в момент боли
ещё не доказывает, что его не существует.

Фантомная надежда обещает, что однажды появится нечто, после чего больше не при-
дётся страдать. Более зрелая надежда допускает, что трудности могут возвращаться, обстоя-
тельства — меняться, а люди — уходить. При этом жизнь не сводится к одному событию, а
помощь не обязана исходить только из одного источника.

Мы можем любить, не превращая любимого человека в единственную причину собствен-
ного существования. Можем мечтать, не откладывая всю жизнь до исполнения мечты. Можем
переживать потерю, не объявляя её концом будущего.

И самое важное — даже если сейчас кажется, что единственный выход исчез, не нужно
принимать это ощущение за окончательный приговор. Иногда сначала требуется не найти
новый смысл, а получить помощь, восстановить безопасность и пережить самый тяжёлый
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период. Другие возможности могут становиться заметными позже, когда острая боль немного
ослабеет и восприятие перестанет быть настолько узким.

Но за этим вопросом скрывается ещё одна тема. Когда боль становится слишком силь-
ной, человек не всегда мечтает о новом будущем — иногда ему хочется лишь, чтобы прекрати-
лось настоящее. Мысли о смерти могут представляться способом остановить страдание, быть
услышанным или наконец получить передышку. В следующей главе мы рассмотрим, почему
возникают такие фантазии, что они могут означать и почему к ним необходимо относиться
внимательно, не осуждая человека и не оставляя его один на один с переживаниями.
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Глава 14. Фантазии о смерти: желание
прекратить боль и быть услышанным

 
Иногда человек начинает представлять собственное отсутствие не потому, что перестаёт

ценить жизнь во всех её проявлениях, а потому, что больше не понимает, как вынести то, что
с ним происходит. Он устал бороться с обстоятельствами, не видит способа изменить отноше-
ния, не может избавиться от чувства вины или испытывает такую внутреннюю пустоту, что
привычные занятия перестают иметь значение.

В подобном состоянии мысли о смерти могут появляться как фантазия о прекращении
страдания. Человеку представляется, что если его не станет, то исчезнут тревога, стыд, униже-
ние, одиночество и необходимость каждое утро снова сталкиваться с тем, что причиняет боль.
Иногда он воображает, как отреагируют окружающие, заметят ли они наконец, насколько ему
было плохо, поймут ли, что недооценивали его переживания, пожалеют ли о сказанных словах.

В этих фантазиях могут одновременно присутствовать отчаяние, гнев, желание быть
понятым и надежда на изменение ситуации. Человек способен злиться на близких и при этом
отчаянно нуждаться в их поддержке. Он может говорить, что никому не нужен, но продолжать
ждать звонка. Может избегать разговоров о своём состоянии и одновременно надеяться, что
кто-нибудь сам догадается о происходящем. Может утверждать, что ему всё равно, хотя в дей-
ствительности очень боится окончательно потерять связь с окружающими.

Подобные противоречия не обязательно означают неискренность. Они могут отражать
состояние, в котором потребность в помощи сталкивается со страхом быть отвергнутым, а
желание жить — с ощущением, что больше невозможно выдерживать существующие обстоя-
тельства.

Важно помнить: фантазии о смерти не всегда означают одинаковый уровень опасности и
не имеют единственного объяснения. Для одного человека это навязчивые мысли, пугающие
его самого. Для другого — повторяющиеся размышления о собственном исчезновении. У тре-
тьего могут появляться намерение действовать и ощущение, что он приближается к опасному
решению. Поэтому такие переживания нельзя оценивать только по внешнему поведению или
отдельным фразам. Необходимо внимательно относиться к состоянию человека и выяснять,
насколько он сейчас в безопасности.
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Желание прекратить боль

 
Представим человека, который несколько месяцев испытывает серьёзные трудности. Он

потерял работу, переживает разрыв отношений, конфликтует с семьёй и постепенно утрачи-
вает уверенность в себе. Каждая проблема по отдельности могла бы показаться разрешимой, но
вместе они создают ощущение непрерывного давления. Отдых не приносит прежнего облегче-
ния, разговоры с друзьями кажутся бесполезными, а попытки что-то изменить заканчиваются
новыми разочарованиями.

В какой-то момент он начинает думать: «Я не хочу больше так жить».
Эта фраза может иметь разные значения. Иногда человек хочет изменить условия своей

жизни: прекратить конфликт, уйти из разрушающих отношений, получить передышку, пере-
стать чувствовать себя униженным. В других случаях мысль становится буквальной — человек
начинает представлять собственную смерть как избавление от страдания.

Между этими состояниями нет абсолютной границы. Они могут сменять друг друга, уси-
ливаться на фоне бессонницы, употребления психоактивных веществ, тяжёлых переживаний
или ощущения безысходности. Человек может сначала думать об исчезновении как об отвле-
чённой возможности, а позднее обнаружить, что мысли стали настойчивыми и пугающе при-
вычными.

Когда эмоциональная боль становится слишком сильной, восприятие будущего нередко
сужается. Раньше человек мог рассматривать разные варианты решения проблемы, а теперь
почти любое действие кажется бессмысленным. Он вспоминает неудачные попытки получить
помощь, ожидает очередного разочарования и перестаёт замечать возможности, которыми мог
бы воспользоваться в другом состоянии.

Возникает опасная подмена: вместо мысли «я не знаю, как прекратить эту боль» появ-
ляется убеждение «прекратить её невозможно». А затем может возникнуть ещё более катего-
ричный вывод: «Если боль невозможно прекратить, значит, мне не остаётся ничего другого».

Но это не одно и то же. Не знать решения — не значит, что решения нет. Не чувство-
вать облегчения сейчас — не значит, что оно никогда не наступит. И даже если отдельная жиз-
ненная проблема действительно не имеет простого решения, из этого не следует, что человек
обречён навсегда оставаться в нынешнем состоянии.

В момент острого кризиса такие различия могут быть почти незаметными. Человек вос-
принимает свои выводы не как предположения, возникшие на фоне истощения, а как объ-
ективные факты. Поэтому ему бывает трудно самостоятельно увидеть другие возможности.
Поддержка в подобном состоянии нужна не для того, чтобы убедить его улыбнуться или немед-
ленно изменить отношение к жизни, а чтобы помочь восстановить безопасность, уменьшить
давление и вместе искать реальные способы облегчения.

Иногда первым шагом становится не разрешение всей жизненной ситуации, а лечение
депрессии, восстановление сна, прекращение насилия, временное дистанцирование от опасной
обстановки или организация помощи в период тяжёлого горя. По мере снижения остроты пере-
живаний у человека может появиться больше возможностей рассматривать варианты, которые
прежде казались недоступными.
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Фантазия о собственном отсутствии

 
Человек, испытывающий сильное страдание, иногда представляет, как изменилась бы

жизнь окружающих без него. Он может воображать, что исчезнет из повседневности, пере-
станет создавать проблемы, освободит близких от необходимости заботиться о нём. Иногда
ему кажется, что другим станет легче, если он больше не будет нуждаться в помощи, задавать
вопросы, ошибаться или предъявлять требования.

Такие мысли могут возникать на фоне депрессии, чувства вины, хронического стыда и
убеждения, что человек является обузой. Он замечает собственные ошибки, но почти не учи-
тывает обстоятельства, в которых оказался. Если близкие устают, он делает вывод, что сам
испортил им жизнь. Если кто-то не отвечает на сообщение, воспринимает молчание как дока-
зательство своей ненужности.

Внутренний диалог постепенно становится односторонним. Человек перечисляет при-
чины, по которым считает себя плохим, но не допускает обстоятельств, которые могли бы сде-
лать его оценку менее категоричной. Он вспоминает конфликты и забывает о проявлениях
заботы. Приписывает другим недовольство, которого они прямо не выражали. Считает свои
трудности доказательством личной несостоятельности.

На этом фоне собственное отсутствие может представляться ему способом прекратить
не только личную боль, но и предполагаемые страдания окружающих.

Однако убеждение, что близким будет лучше без человека, не является надёжным зна-
нием об их чувствах или о будущем. В тяжёлом состоянии человек может ошибочно оцени-
вать свою значимость, не замечать привязанности других и приписывать им мысли, которые
никогда не проверял. Даже реальные конфликты и обиды не означают, что его жизнь не имеет
ценности или что смерть разрешит возникшие проблемы.

Часто за желанием исчезнуть скрывается целый комплекс потребностей: перестать испы-
тывать вину, получить отдых, больше не бояться осуждения, освободиться от непосильных
обязанностей или почувствовать, что он кому-то важен. Эти потребности требуют внимания
сами по себе. Их нельзя устранить простым призывом «думай о хорошем» или утверждением,
что у других людей проблемы ещё серьёзнее.

Необходимо выяснить, что именно стало невыносимым, чего человек боится, какая
помощь ему недоступна и какие обстоятельства поддерживают кризис. Важно также не при-
нимать его представление о собственной ненужности за окончательную истину.
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«Пусть они наконец поймут»

 
Некоторые люди, испытывающие тяжёлую эмоциональную боль, представляют, как окру-

жающие однажды осознают, через что им пришлось пройти. В фантазии может возникать кар-
тина, в которой близкие наконец понимают серьёзность страдания, признают свои ошибки,
испытывают сожаление или начинают ценить то, что раньше воспринимали как само собой
разумеющееся.

Подобные мысли могут сопровождаться гневом. Человек вспоминает, как его унижали,
игнорировали, обвиняли в слабости или отмахивались от просьб о поддержке. Возможно, он
неоднократно пытался объяснить своё состояние, но слышал в ответ, что преувеличивает про-
блемы, ленится или просто хочет привлечь внимание.

Тогда в его воображении появляется ситуация, в которой страдание становится настолько
очевидным, что окружающие уже не смогут его отрицать.

За этим может скрываться болезненное желание добиться признания: «Я не выдумывал
свою боль. Со мной действительно происходило что-то тяжёлое. Мне действительно нужна
была помощь».

Это не делает смерть способом восстановить справедливость. Фантазия о том, что после
трагедии окружающие всё поймут, остаётся предположением о реакции других людей. Нельзя
гарантировать, что они осознают происходившее именно так, как представляет себе человек,
или что его боль будет понята полностью. Более того, смерть необратима и не даёт возмож-
ности участвовать в дальнейших изменениях, объяснить свою позицию, получить ответы или
увидеть, как меняются отношения.

Но сухое опровержение этой фантазии тоже не помогает, если за ней стоит многолет-
ний опыт унижения или эмоционального пренебрежения. Фраза «ты не должен ничего никому
доказывать» может быть справедливой по существу, но человеку, который годами добивался,
чтобы его услышали, иногда трудно сразу отказаться от мысли о том, что только крайнее собы-
тие заставит других признать его страдание.

Поэтому полезнее сначала признать переживание: «Похоже, ты долго пытался объяснить,
насколько тебе тяжело, и чувствовал, что тебя не воспринимают всерьёз». Такое признание не
означает согласия с идеей о смерти. Оно означает, что боль человека перестаёт нуждаться в
доказательстве через опасный поступок.

У человека должно быть право на помощь до того, как ситуация станет критической.
Ему не требуется разрушать собственную жизнь, чтобы заслужить внимание. Его переживания
заслуживают серьёзного отношения уже потому, что они существуют и причиняют страдание.

При этом важно помнить: не все фантазии о смерти связаны с желанием вызвать реак-
цию окружающих. Нельзя автоматически приписывать человеку намерение наказать близких,
манипулировать ими или добиться внимания. В некоторых случаях мысли возникают преиму-
щественно из чувства безысходности; в других человек сам не понимает, почему они появи-
лись. Мотивы могут быть смешанными, меняться со временем и не укладываться в одно объ-
яснение.
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Гнев, который нельзя выразить

 
Гнев — естественная эмоциональная реакция на несправедливость, нарушение границ,

унижение, угрозу или ощущение беспомощности. Он сообщает, что человеку что-то не подхо-
дит, что его потребности игнорируют или что ситуация требует изменений.

Но не каждый человек умеет безопасно выражать гнев. В детстве его могли наказывать
за несогласие, высмеивать за попытку защитить себя или убеждать, что злиться на родителей
недопустимо. В некоторых семьях любое возражение считалось неблагодарностью, а просьба
о справедливом отношении — проявлением эгоизма.

Вырастая, такой человек может испытывать злость, но воспринимать её как нечто
постыдное. Он боится разрушить отношения, показаться плохим или потерять остатки рас-
положения близких. Поэтому старается подавлять раздражение, соглашается на неприятные
условия и объясняет чужое грубое поведение собственными недостатками.

Внешне он может выглядеть спокойным и уступчивым. Внутри же постепенно накапли-
ваются обида, истощение и чувство несправедливости. Человек снова и снова проигрывает в
голове прежние конфликты, представляет разговоры, в которых мог бы защитить себя, но в
реальности продолжает молчать.

Иногда гнев направляется на собственную личность. Человек обвиняет себя в том, что не
умеет говорить «нет», позволяет собой пользоваться, не может изменить ситуацию или снова
оказался в похожих отношениях. Вместо мысли «со мной поступили несправедливо» возни-
кает убеждение «я сам виноват, что со мной так обращаются».

Если такое состояние сохраняется долго, человек может перестать различать гнев на кон-
кретные поступки и ненависть к себе в целом. Он ощущает себя слабым, беспомощным, недо-
стойным защиты. Фантазия о собственном исчезновении иногда становится частью этого внут-
реннего конфликта: хочется прекратить страдание, но нет ясного представления, как изменить
обстоятельства, выразить протест или получить поддержку.

Гнев в подобной ситуации не нужно романтизировать и не следует превращать в оправ-
дание опасных действий. Однако важно признать его существование. Само чувство злости не
делает человека жестоким или плохим. Вопрос заключается в том, как он понимает это чув-
ство и какие действия выбирает.

С безопасным выражением гнева можно работать постепенно. Иногда необходимо
научиться говорить о конкретном поступке, а не обвинять человека целиком; обозначать гра-
ницы; прекращать разговор, в котором происходит унижение; просить о распределении обязан-
ностей; обращаться за помощью, если самостоятельно изменить ситуацию невозможно. Если
рядом присутствуют насилие, принуждение или угрозы, приоритетом становится безопасность,
а не сохранение отношений любой ценой.

Такая работа возвращает человеку возможность действовать в своей жизни. Вместо фан-
тазии о том, что окружающие однажды поймут причинённую боль, появляется шанс прямо
говорить о ней, искать защиту и принимать решения, которые уменьшают страдание.

Но это не всегда удаётся сразу. Если человек привык скрывать чувства, даже простой раз-
говор может казаться опасным. Поэтому важно не требовать от него немедленно стать уверен-
ным, научиться отстаивать границы или самостоятельно разрешить многолетние конфликты.
Иногда первым шагом становится признание: «Я злюсь. Мне больно. Я не знаю, как с этим
справиться, и мне нужна помощь».
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Пример

 
Андрею тридцать пять лет. Он работает в технической сфере, живёт отдельно от родите-

лей и поддерживает отношения с несколькими друзьями. Со стороны его жизнь выглядит отно-
сительно благополучной: у него есть работа, постоянный доход и жильё. Знакомые считают его
спокойным человеком, который редко жалуется и старается решать проблемы самостоятельно.

Однако последние несколько лет Андрей испытывает сильное напряжение. На работе
увеличилась нагрузка, начальник часто критикует его при коллегах, а дома он переживает
затяжной конфликт с отцом. В детстве отец требовал от него безусловного послушания, высме-
ивал ошибки и называл слабостью любые проявления чувств. Если Андрей пытался возразить,
ему напоминали, сколько родители для него сделали и как неблагодарно он себя ведёт.

Взрослея, Андрей привык скрывать недовольство. Он научился тщательно подбирать
слова, избегать открытых конфликтов и соглашаться даже тогда, когда считал требования
несправедливыми. Ему казалось, что несогласие обязательно приведёт к ссоре, а ссора — к
отвержению.

На работе он действовал примерно так же. Когда начальник публично критиковал его,
Андрей внешне сохранял спокойствие, хотя внутри испытывал унижение и гнев. После подоб-
ных разговоров он ещё долго вспоминал произошедшее, представлял, как мог бы ответить, и
обвинял себя за то, что снова промолчал.

Постепенно ему стало трудно отдыхать. Даже дома он мысленно возвращался к рабочим
конфликтам. Он плохо спал, раздражался из-за мелочей и всё чаще чувствовал себя человеком,
который не имеет права на собственное мнение.

С друзьями Андрей тоже почти не говорил о происходящем. Он опасался, что его про-
блемы покажутся незначительными по сравнению с чужими трудностями. Когда кто-то спра-
шивал, как дела, он отвечал привычное «нормально» и переводил разговор на другую тему. Он
не хотел, чтобы его воспринимали как жалующегося человека, но одновременно всё сильнее
чувствовал, что никто не замечает его состояния.

Однажды после особенно тяжёлого разговора с начальником Андрей вернулся домой в
состоянии сильного эмоционального напряжения. Он несколько часов не мог успокоиться, про-
кручивал оскорбительные слова и представлял, как коллеги обсуждают его за спиной. В какой-
то момент он почувствовал резкий прилив злости. Ему хотелось, чтобы начальник понял,
насколько унизительно с ним обращался, чтобы отец наконец увидел, сколько страданий при-
чинили ему постоянные требования и критика.

Однако вслед за гневом возник стыд. Андрей стал обвинять себя в слабости, неспособ-
ности постоять за себя и неспособности изменить свою жизнь. Он думал, что в его возрасте
уже должен был научиться решать подобные проблемы, а раз этого не произошло, значит, с
ним что-то не так.

Он представлял разговор, в котором мог бы рассказать близким обо всём, что переживал.
Но почти сразу воображал их возможную реакцию: кто-то посоветует не принимать всё близко
к сердцу, кто-то напомнит, что у всех тяжёлая работа, а кто-то скажет, что Андрей слишком
чувствительный. Ему казалось, что даже попытка объясниться закончится новым унижением.

Постепенно он начал думать о том, как было бы хорошо просто исчезнуть из повседнев-
ной жизни. В его фантазиях окружающие однажды замечали бы, что его больше нет рядом,
вспоминали бы свои слова и наконец понимали, насколько ему было тяжело. Одновременно
Андрей представлял собственное отсутствие как прекращение непрерывного напряжения. Он
больше не хотел каждое утро идти на работу, снова терпеть критику, возвращаться к конфлик-
там и объяснять себе, почему не сумел защититься.
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Эти мысли вызывали у него противоречивые чувства. Он злился на людей, которые, по
его мнению, довели его до такого состояния, и одновременно обвинял себя в том, что не умеет
справляться с жизнью. Часть его хотела, чтобы кто-нибудь заметил происходящее и остановил
этот процесс. Другая часть убеждала, что просить о помощи бесполезно и что признание в
тяжёлом состоянии только подтвердит его слабость.

Андрей не воспринимал свои фантазии как однозначное намерение действовать. Иногда
они казались ему просто мыслями о том, как прекратилось бы страдание. Но со временем они
стали возвращаться чаще. После очередного конфликта он мог часами размышлять о смерти,
терять способность заниматься обычными делами и ощущать, что не видит приемлемого буду-
щего.

Ситуация изменилась, когда его старый друг Павел заметил, что Андрей перестал выхо-
дить на связь и начал пропускать привычные встречи. Павел не стал упрекать его в замкну-
тости и не потребовал объяснить, почему тот ничего не рассказывал раньше. Он сказал, что
заметил перемены и хочет понять, что происходит.

Андрей сначала ответил, что просто устал. Павел спокойно уточнил, насколько тяжело
ему на самом деле и возникали ли у него мысли о смерти. Этот вопрос оказался неожиданно
прямым. Андрей замолчал, попытался сменить тему, но затем рассказал о фантазиях, которые
скрывал несколько недель.

Он признался, что в такие моменты ему одновременно хочется, чтобы все оставили его в
покое и чтобы кто-нибудь наконец понял, что он больше не справляется. Он злился на окружа-
ющих, но боялся выразить гнев. Ему хотелось получить помощь, но он был уверен, что никто
не воспримет его всерьёз. Он также боялся, что признание в суицидальных мыслях приведёт
к осуждению.

Павел не стал объяснять Андрею, что тот не должен злиться, и не пытался убедить его, что
всё не так плохо. Он внимательно выслушал рассказ и сказал, что воспринимает происходящее
серьёзно. Затем прямо спросил, чувствует ли Андрей себя в безопасности сейчас, есть ли у
него намерение причинить себе вред и способен ли он оставаться в безопасности.

Ответы Андрея заставили их отнестись к ситуации как к кризису, требующему профес-
сиональной помощи. Павел помог ему связаться со специалистом, а когда опасения за безопас-
ность усилились, они обратились за неотложной помощью. Павел не пытался заменить меди-
цинских работников и не обещал держать ситуацию под полным контролем. Его задачей было
помочь другу не оставаться одному и организовать необходимую поддержку.

В дальнейшем Андрей начал разбираться в том, что происходило с ним до появления
фантазий о смерти. Он увидел, как долго подавлял гнев, скрывал переживания и не позволял
себе просить о помощи. Он привык считать, что либо должен выдержать всё самостоятельно,
либо признаётся в полной несостоятельности. Между этими крайностями он почти не видел
других возможностей.

Ему предстояло научиться различать несколько разных переживаний. Гнев на началь-
ника не означал, что Андрей сам являлся плохим человеком. Страх конфликта не доказывал,
что он неспособен защищать собственные интересы. А потребность в помощи не делала его
слабым или обременительным для окружающих.

Постепенно он начал искать практические способы изменить обстоятельства. Вместе со
специалистом он рассматривал, как рабочие конфликты влияют на состояние, какие границы
можно обозначить, стоит ли обсуждать поведение начальника с ответственными сотрудниками
и какие альтернативы существуют на случай, если рабочая среда не изменится. Он также стал
обсуждать с другом то, о чём раньше предпочитал молчать.

Это не означало, что все проблемы исчезли. Начальник не превратился в понимающего
человека, а отношения с отцом не стали простыми. Андрей по-прежнему испытывал гнев и



И.  Грешник.  «Перед тем как исчезнуть. Психология суицидальных состояний. Том 2: Когда кризис становится
опасным»

29

обиду. Но постепенно он перестал считать, что единственным способом сделать свою боль
заметной является крайнее событие.

Он учился говорить о конкретных поступках, обозначать собственное несогласие и при-
знавать, что некоторые отношения могут оставаться трудными даже после честного разговора.
Он начал искать поддержку не у одного человека, а в нескольких источниках: у друга, специ-
алиста и людей, которые могли помочь ему разобраться с рабочими обстоятельствами.

Самым значительным изменением стало не исчезновение всех тяжёлых чувств, а появ-
ление других способов на них реагировать. Андрей смог признавать своё страдание до того,
как оно доходило до предела. Он постепенно учился сообщать о нём словами, обращаться за
помощью и искать изменения, не связывая собственное будущее с тем, признают ли окружа-
ющие свою неправоту.

 
Что показывает эта история

 
Андрей испытывал одновременно гнев, стыд, бессилие, одиночество и потребность в под-

держке. Каждое из этих переживаний влияло на остальные. Подавленный гнев усиливал внут-
реннее напряжение; стыд мешал просить о помощи; ожидание отвержения заставляло скры-
вать состояние; изоляция оставляла его один на один с мыслями о смерти.

Его фантазии действительно включали желание, чтобы окружающие наконец поняли
причинённую ему боль. Но этим содержание переживаний не исчерпывалось. Андрей также
хотел прекратить собственное страдание и не знал, как изменить обстоятельства. Поэтому
было бы ошибкой назвать его мысли просто попыткой привлечь внимание.

Важно и то, что признание боли не требовало оправдывать все его выводы. Можно было
серьёзно отнестись к его гневу, не утверждая, что окружающие обязательно должны отреаги-
ровать именно так, как он надеялся. Можно было признать несправедливость некоторых ситу-
аций, не превращая её в доказательство того, что у Андрея больше нет будущего.

Когда он получил поддержку, появилась возможность рассматривать проблемы по
отдельности, а не как одно огромное подтверждение собственной беспомощности. Его состоя-
ние требовало профессионального внимания, а трудности — конкретных решений. Эти задачи
не исключали друг друга: безопасность и лечение были необходимы, а работа с отношениями
и обстоятельствами помогала постепенно менять то, что поддерживало кризис.

История также показывает, почему важно замечать не только внешнее поведение, но
и прямые слова человека. Андрей долго выглядел спокойным и продолжал выполнять часть
повседневных обязанностей. При этом его внутреннее состояние становилось всё тяжелее.
Внешнее благополучие не позволяло достоверно оценить степень его страдания.
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Почему молчание может усиливать кризис

 
Человек, который боится быть осуждённым, нередко скрывает суицидальные мысли даже

от тех, кому доверяет. Ему может казаться, что после признания окружающие начнут отно-
ситься к нему иначе, перестанут уважать его, будут постоянно контролировать или станут вос-
принимать каждое его действие как проявление опасности.

Иногда страх связан с прошлым опытом. Если человек уже пытался говорить о своих
переживаниях и получал в ответ насмешки, обвинения или нравоучения, ему трудно поверить,
что в следующий раз разговор будет безопасным. Он может заранее ожидать отказа и предпо-
читать молчание, даже когда одиночество усиливает страдание.

Другие боятся причинить близким тревогу. Они убеждают себя, что должны справиться
самостоятельно, потому что родственники и друзья тоже устали, заняты или переживают соб-
ственные проблемы. Некоторые стыдятся своих мыслей и считают, что не имеют права гово-
рить о них, поскольку внешне их жизнь выглядит благополучной.

Молчание может создавать ложное впечатление, что ситуация не настолько серьёзна.
Окружающие видят привычное поведение и предполагают, что человек справляется. Сам он
наблюдает отсутствие помощи и делает вывод, что никому нет дела до его состояния. При этом
близкие могут просто не понимать, насколько сильна его боль.

Разорвать этот круг бывает трудно. Важно не требовать от человека идеальной форму-
лировки или полного объяснения своих чувств. Он может начать разговор простыми словами:
«Мне в последнее время очень тяжело», «Я часто думаю о том, что не хочу жить», «Мне
страшно оставаться одному со своими мыслями» или «Я не знаю, как попросить о помощи».

Если говорить вслух слишком сложно, можно написать сообщение, показать подготов-
ленный текст или попросить другого человека помочь организовать встречу со специалистом.
Необязательно сначала доказать, что страдание достаточно серьёзно. Достаточно признать, что
оно мешает справляться и требуется поддержка.

При этом не каждый близкий способен правильно отреагировать. Человек может расте-
ряться, испугаться или сказать что-то неудачное. Такая реакция не доказывает, что обращаться
за помощью бесполезно. Можно искать другого надёжного человека или обращаться напрямую
к специалистам. Если первая попытка не принесла поддержки, важно не считать её оконча-
тельным ответом на вопрос, заслуживает ли человек помощи.
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Как разговаривать с человеком,
который фантазирует о смерти

 
Если человек рассказывает, что хочет исчезнуть, перестать существовать или заставить

окружающих наконец понять его страдание, важно сохранять спокойствие и относиться к сло-
вам серьёзно.

Не нужно спорить о том, имеет ли он право чувствовать себя настолько плохо. Не следует
говорить, что он эгоистичен, слаб или просто хочет манипулировать окружающими. Даже если
в его переживаниях присутствует желание вызвать реакцию близких, это не отменяет необхо-
димости выяснить, что с ним происходит и насколько он в безопасности.

Полезно сначала выслушать человека, не перебивая его попытками немедленно испра-
вить ситуацию. Можно сказать: «Я вижу, что тебе очень тяжело», «Я хочу понять, что проис-
ходит», «Тебе не нужно доказывать мне, что твоя боль настоящая». Такие слова не решают
проблему сами по себе, но могут помочь человеку почувствовать, что разговор не превратится
в очередное осуждение.

Затем важно прямо спросить о суицидальных мыслях. Например: «Когда ты говоришь,
что хочешь исчезнуть, ты думаешь о самоубийстве?» или «Ты сейчас думаешь о том, чтобы
причинить себе вред?» Прямой вопрос не следует заменять намёками и догадками. Его цель
— понять ситуацию и организовать подходящую помощь.

Если человек сообщает о намерении действовать, говорит, что не уверен в собственной
безопасности, или есть другие признаки непосредственной опасности, нельзя оставлять его
один на один с кризисом в надежде, что он успокоится. Необходимо обращаться за экстренной
помощью, по возможности оставаться рядом или привлечь надёжного человека и уменьшить
доступ к потенциально опасным средствам. При этом важно не подвергать опасности себя и
не пытаться самостоятельно справляться с ситуацией, превышающей возможности близкого.

Даже если непосредственной опасности нет, повторяющиеся мысли о смерти требуют
внимания. Можно помочь человеку связаться с психологом, психотерапевтом или психиатром,
записаться на консультацию и договориться о конкретном времени разговора. При ухудшении
состояния или сомнениях в безопасности нужна более срочная профессиональная оценка.

Не стоит обещать хранить такие признания в абсолютной тайне, если человеку угрожает
непосредственная опасность. Лучше честно сказать, что его доверие важно, но безопасность
важнее сохранения секрета, и при необходимости придётся привлечь помощь.

При этом близкий не должен становиться единственным человеком, от которого зависит
жизнь другого. Поддержка может быть значительной, но она не заменяет профессиональную
помощь и не даёт возможности полностью контролировать чужое состояние. Ответственность
за организацию помощи желательно распределять между несколькими людьми и специали-
стами, когда это возможно.
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Если эти мысли появились у тебя

 
Если ты читаешь эту главу и узнаёшь в описании собственные переживания, тебе не тре-

буется немедленно объяснить их происхождение. Необязательно точно понимать, вызваны ли
они гневом, одиночеством, чувством вины, усталостью или несколькими причинами одновре-
менно.

Можно начать с более простых вопросов. Что именно стало невыносимым? Какое пере-
живание ты больше не можешь выдерживать? Есть ли человек, рядом с которым можно гово-
рить без необходимости оправдываться? Что помогло бы сделать ближайшие часы безопаснее?

Если мысли о смерти стали настойчивыми или ты не уверен в том, что сможешь сохра-
нить свою безопасность, не оставайся с этим в одиночестве. Сообщи человеку, которому дове-
ряешь, что происходит, и обратись за профессиональной или экстренной помощью. Если есть
непосредственная опасность, свяжись с местной службой экстренных вызовов или обратись в
ближайшее отделение неотложной помощи.

Не требуется сначала привести мысли в порядок, успокоиться или доказать, что ситуация
достаточно серьёзна. Можно сказать: «Я боюсь собственных мыслей и нуждаюсь в помощи».
Этого достаточно, чтобы начать разговор.

Если сейчас нет непосредственной опасности, но мысли возвращаются снова и снова,
всё равно стоит обратиться к специалисту. Суицидальные мысли могут быть связаны с состо-
яниями, которые поддаются лечению и психологической поддержке. Не всегда удаётся сразу
устранить причины страдания, но можно работать над снижением интенсивности кризиса, вос-
становлением сна, поиском безопасных решений и изменением обстоятельств, которые усили-
вают боль.

И ещё одно важное различие: желание, чтобы страдание прекратилось, не обязывает тебя
принимать смерть как единственный выход. Возможно, сейчас другие варианты не ощущаются
реальными. Возможно, ты уже пытался обращаться за помощью и разочаровался. Возможно,
кажется, что никто не поймёт. Эти переживания заслуживают внимания, но они не требуют от
тебя отказываться от возможности получить помощь снова.

Тебе не нужно доказывать своё страдание крайним поступком. Ты имеешь право гово-
рить о нём, просить о поддержке, злиться на несправедливость и искать изменения в своей
жизни. Даже если пока не получается представить, как всё может стать легче, не нужно решать
вопрос о всей оставшейся жизни в момент самого сильного отчаяния.
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Когда мысли становятся привычным внутренним ответом

 
Иногда фантазии о смерти возвращаются не только во время отдельных конфликтов, но

и в самые обычные дни. Человек просыпается, сталкивается с неприятностью и почти автома-
тически думает: «Я больше не могу», «Лучше бы меня не было», «Всё равно ничего не изме-
нится».

Постепенно мысль может становиться привычным ответом на трудность. Это не озна-
чает, что человек обязательно собирается действовать, но повторяемость подобных пережива-
ний может усиливать страдание и приучать его рассматривать собственное исчезновение как
знакомую возможность.

Особенно важно замечать, что происходит перед появлением этих мыслей. Возможно,
им предшествуют конфликты, одиночество, бессонные ночи, чувство унижения, употребле-
ние алкоголя, физическое истощение или ощущение полной беспомощности. Иногда человек
замечает не конкретное событие, а целую последовательность: сначала усталость, затем раз-
дражение, потом самокритика, изоляция и, наконец, мысли о смерти.

Распознавание такой последовательности не является способом гарантированно контро-
лировать кризис. Но оно может помочь раньше заметить ухудшение и обратиться за поддерж-
кой до того, как состояние станет невыносимым. Если мысли сопровождаются намерением
действовать или человек перестаёт быть уверенным в своей безопасности, приоритетом оста-
ётся срочная профессиональная помощь.

Важно также не путать частоту мыслей с их безобидностью. Человек может говорить
о смерти спокойно и без внешнего драматизма, но всё равно нуждаться в серьёзной оценке
состояния. И наоборот, сильный страх перед собственными мыслями не означает, что человеку
нужно стыдиться их или скрывать от специалистов.

Смысл работы заключается не в том, чтобы запретить себе любые мысли о смерти и
ругать себя за их появление. Попытки насильно подавлять мысли иногда только усиливают
тревогу и стыд. Более полезно замечать их как сигнал: «Сейчас мне очень тяжело. Мне нужно
понять, что происходит, и найти помощь».

При этом одних наблюдений за собой может быть недостаточно. Если мысли повто-
ряются, влияют на повседневную жизнь или сопровождаются депрессивными симптомами,
важно обратиться к специалисту. В зависимости от состояния могут потребоваться психоте-
рапия, лечение психического расстройства, изменение условий жизни или сочетание разных
видов поддержки.

Фантазия о смерти иногда начинается как попытка вообразить прекращение невыноси-
мой боли. Но она не раскрывает все причины страдания и не даёт надёжного решения. За
ней могут находиться потребность в передышке, желание быть услышанным, злость на неспра-
ведливость, страх перед будущим или несколько переживаний одновременно. Каждое из них
можно исследовать и рассматривать как отдельную задачу, не превращая жизнь человека в
предмет торга.

Необходимо помнить, что признать боль — не значит согласиться с безысходностью.
Можно серьёзно относиться к человеку, не подтверждая его убеждение, что никакой помощи
не существует. Можно выслушать гнев, не оправдывая насилие. Можно понять желание быть
замеченным, не романтизируя смерть как способ добиться справедливости.

Человеку нужна возможность получить поддержку при жизни — не после трагедии, не
после того, как окружающие наконец осознают серьёзность произошедшего, и не после очеред-
ного доказательства собственной боли. Чем раньше страдание становится предметом откры-
того разговора и профессионального внимания, тем больше возможностей появляется для без-
опасных изменений.
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В следующей главе мы рассмотрим, как формируется внутренний диалог, при котором
мрачные мысли начинают восприниматься как бесспорная правда. Мы разберём, почему чело-
век может перестать замечать противоречия в собственных выводах, как самокритика усили-
вает безысходность и каким образом можно учиться отличать болезненные убеждения от фак-
тов, не обесценивая собственных переживаний.
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Глава 15. Внутренний диалог: как мысли

о смерти начинают казаться правдой
 

У каждого человека есть внутренний диалог — поток мыслей, оценок, воспоминаний,
предположений и комментариев, с помощью которых он осмысливает происходящее. Мы мыс-
ленно разговариваем с собой перед важным решением, вспоминаем прошлые события, оце-
ниваем свои поступки, представляем возможные последствия и пытаемся понять, что делать
дальше. Этот внутренний голос может поддерживать нас, помогать учиться на ошибках и нахо-
дить решения. Но иногда он превращается в беспощадного обвинителя, который не оставляет
человеку возможности оправдаться, исправить ошибку или допустить, что ситуация может
измениться.

Вначале внутренние обвинения могут казаться вполне обоснованными. Человек вспоми-
нает неудачный разговор и думает, что повёл себя глупо. Затем начинает оценивать себя цели-
ком: «Я всегда всё порчу». Вспоминает другие ошибки, объединяет их в одну картину и при-
ходит к выводу: «Со мной постоянно что-то не так». Из этого вывода возникает следующий:
«Люди рано или поздно понимают, какой я на самом деле». А затем появляется предположение
о будущем: «Никто никогда не сможет меня полюбить».

Так одна неприятная ситуация превращается в обвинительный приговор всей личности.
При этом человек может не замечать, что между произошедшим событием и окончательным
выводом о себе находится множество предположений. Они появляются настолько быстро и
привычно, что воспринимаются не как мысли, а как непосредственное описание реальности.

В тяжёлом эмоциональном состоянии подобный внутренний диалог способен стано-
виться особенно жёстким. Мысли «я никому не нужен», «я всё испортил», «ничего уже не
изменится» звучат убедительно, потому что соединяются с реальной болью, усталостью, вос-
поминаниями о неудачах и ощущением отсутствия выхода. Человек не просто произносит эти
слова про себя — он переживает их так, словно получил неопровержимые доказательства соб-
ственной ненужности и безнадёжности будущего.

Если подобные мысли сопровождаются суицидальными переживаниями, особенно
важно понимать, что их убедительность не делает их объективной истиной. Они могут сооб-
щать о глубине страдания, указывать на нерешённые проблемы и показывать, насколько чело-
век истощён, но сами по себе не доказывают, что его жизнь лишена ценности или что изменить
положение невозможно.
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Как внутренний голос превращается в обвинителя

 
Внутренний диалог формируется на протяжении жизни. На него влияют семейное воспи-

тание, отношения со сверстниками, школьный опыт, значимые успехи и неудачи, обществен-
ные ожидания и то, как окружающие обращались с человеком в трудные моменты.

Если ребёнку постоянно указывают на ошибки, но редко замечают старания, он может
привыкнуть оценивать себя преимущественно через недостатки. Если любовь и одобрение
зависят от оценок, побед, послушания или способности соответствовать ожиданиям взрослых,
постепенно возникает представление, что принимать себя можно только при условии безупреч-
ного поведения.

Ребёнок может усвоить не только отдельные замечания, но и общий способ отношения
к себе. Сначала строгие слова звучат извне: «Ты опять всё испортил», «От тебя одни про-
блемы», «Почему ты не можешь быть нормальным?». Со временем человек начинает повто-
рять их самостоятельно. Даже если рядом больше нет тех, кто его постоянно критикует, внут-
ренний обвинитель продолжает выполнять знакомую работу.

Иногда он возникает из стремления защититься. Человек решает, что если будет заранее
замечать все свои недостатки, тщательно контролировать поведение и ругать себя за малейшие
ошибки, то сможет избежать чужого осуждения. Ему кажется, что суровая самокритика помо-
жет стать лучше и предотвратит будущие неудачи.

В небольших дозах самоанализ действительно полезен. Способность признать ошибку,
понять её последствия и изменить поведение помогает человеку развиваться. Однако кон-
структивный самоанализ отличается от самоунижения.

Конструктивный внутренний диалог звучит примерно так: «Я допустил ошибку в разго-
воре. Нужно разобраться, почему это произошло, и подумать, как поступить иначе в следую-
щий раз». В нём есть конкретное событие, возможность понять причины и перспектива изме-
нений.

Обвинительный диалог устроен иначе: «Я опять всё испортил. Я ничего не умею. Со
мной невозможно иметь дело. Ничего хорошего у меня всё равно не получится». Здесь одна
ошибка становится основанием для осуждения всей личности, а возможность что-либо изме-
нить практически исключается.

Человек может считать, что таким образом заставляет себя исправляться. Но постоян-
ное унижение не обязательно улучшает поведение. Оно способно усиливать тревогу, мешать
сосредоточиться, снижать уверенность и делать каждую следующую ошибку ещё более пуга-
ющей. Вместо того чтобы направлять внимание на решение задачи, человек тратит силы на
доказательство собственной несостоятельности.

Так формируется замкнутый круг: страх ошибиться усиливает напряжение, напряжение
мешает действовать спокойно, ошибка или затруднение становится поводом для самокритики,
а самокритика увеличивает страх перед следующей попыткой.
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Почему одна ошибка превращается в приговор

 
Предположим, человек допустил ошибку на работе. Он неверно понял поручение, про-

пустил важную деталь или не успел выполнить задачу в срок. Начальник сделал замечание, и
человеку стало стыдно.

На этом уровне реакция понятна: ошибка действительно произошла, её последствия
могут требовать внимания, а замечание могло оказаться неприятным.

Но затем мышление может начать расширять значение произошедшего. Человек думает
не только о самой ошибке, но и о том, что она якобы говорит о нём как о личности. Он вспо-
минает прежние неудачи, сравнивает себя с коллегами и решает, что не соответствует требова-
ниям. Затем предполагает, что другие тоже считают его некомпетентным. Наконец, приходит
к выводу, что его положение безнадёжно и любые усилия бессмысленны.

В результате первоначальная проблема оказывается окружена множеством дополнитель-
ных суждений. Некоторые из них могут частично соответствовать действительности, но другие
основаны на догадках и обобщениях.

Например, замечание начальника превращается в уверенность, что все коллеги поте-
ряли уважение. Одна неудача становится доказательством постоянной неспособности. Труд-
ный период воспринимается как неизменное состояние. Отсутствие немедленного решения
принимается за свидетельство того, что решения вообще не существует.

Психологи называют некоторые подобные особенности мышления когнитивными иска-
жениями. Это устойчивые способы интерпретации информации, при которых выводы оказыва-
ются более категоричными или односторонними, чем позволяют имеющиеся факты. Сам тер-
мин не означает, что человек сознательно обманывает себя или что его проблемы выдуманы.
Напротив, эмоциональная боль может быть совершенно реальной, хотя выводы, которые чело-
век делает под её влиянием, оказываются неполными.

Одно из распространённых искажений — чрезмерное обобщение. Человек переживает
неудачу в конкретной ситуации и заключает, что у него никогда ничего не получается. Вместо
«сегодня мне не удалось справиться с задачей» появляется «я всегда всё делаю неправильно».

Другое — катастрофизация, когда человек представляет наиболее тяжёлое развитие
событий как наиболее вероятное или практически неизбежное. Ошибка на работе превраща-
ется в ожидание увольнения, увольнение — в уверенность, что он никогда не найдёт другого
места, а трудности с доходом — в убеждение, что вся дальнейшая жизнь будет разрушена.

При чтении чужих мыслей человек предполагает, что знает, что окружающие о нём
думают. Коллега мало разговаривал с ним в течение дня, и человек решает, что тот его прези-
рает. Партнёр выглядит уставшим, и возникает уверенность, что любовь прошла. Друг долго
не отвечает на сообщение, и молчание воспринимается как доказательство ненужности.

Обесценивание положительного проявляется в том, что достижения и проявления заботы
не учитываются. Если человека похвалили, он думает, что собеседник просто вежлив. Если
удалось справиться с трудной задачей, он считает, что ничего особенного не сделал. Если кто-
то предложил помощь, человек объясняет это жалостью, а не искренним участием.

Наконец, мышление по принципу «всё или ничего» предполагает, что человек либо успе-
шен, либо полный неудачник; либо нужен всем, либо никому; либо способен справиться само-
стоятельно, либо совершенно беспомощен. Между крайностями не остаётся места для обыч-
ных человеческих противоречий.

Подобные способы мышления могут сочетаться и усиливать друг друга. При этом чело-
век не обязательно замечает, что перешёл от факта к интерпретации. Мысли возникают быстро,
а эмоции придают им убедительность.
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Важно не пытаться механически объявить каждую болезненную мысль неправильной.
Иногда человек действительно столкнулся с несправедливостью, потерей, предательством или
серьёзными последствиями собственной ошибки. Его задача не в том, чтобы убедить себя,
будто всё прекрасно. Скорее, необходимо отделить то, что действительно произошло, от более
широких выводов о собственной личности и будущем.
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Когда чувство становится доказательством

 
Одна из причин, по которым самокритичные мысли могут казаться правдой, связана с

тем, насколько тесно мы воспринимаем эмоции и собственные выводы.
Если человек чувствует себя ненужным, ему трудно поверить, что кто-то может его

ценить. Если ему стыдно, он может воспринимать стыд как доказательство собственной пло-
хости. Если он испытывает отчаяние, будущее кажется ему безнадёжным не только эмоцио-
нально, но и фактически.

Так появляется логика: «Я чувствую себя никому не нужным, значит, я действительно
никому не нужен». Или: «Мне кажется, что ничего не изменится, значит, ничего и не изме-
нится».

Но переживание и факт — разные вещи.
Чувство сообщает о внутреннем состоянии человека. Оно показывает, как он восприни-

мает ситуацию, что для него важно, чего он боится и насколько тяжело ему сейчас. Однако
чувство не всегда может достоверно описать мысли других людей, окончательные последствия
события или всё будущее.

Можно испытывать одиночество, даже если рядом есть люди. Можно ощущать вину, хотя
ответственность за произошедшее распределена между несколькими участниками. Можно
чувствовать себя беспомощным, имея реальные возможности для изменений, которые пока
трудно заметить. Можно бояться, что отношения закончились, хотя партнёр ещё не говорил
о расставании.

Это не делает чувства неправильными. Человек действительно переживает одиночество,
вину или страх. Но выводы, которые возникают вместе с этими эмоциями, нуждаются в отдель-
ном рассмотрении.

Полезно мысленно разделять три уровня.
Первый — событие: что конкретно произошло, что можно описать без предположений

и оценок.
Второй — переживание: какие эмоции возникли, как они ощущаются и что в ситуации

оказалось особенно болезненным.
Третий — вывод: что человек решил о себе, окружающих и будущем на основании слу-

чившегося.
Например, событие звучит так: «Я написал другу, но он не ответил в течение дня». Пере-

живание — тревога, обида, одиночество. Вывод — «Я ему не нужен, и в конце концов от меня
отвернутся все».

Если объединить эти три уровня, последняя мысль будет восприниматься как естествен-
ное продолжение происходящего. Если разделить их, появляется возможность заметить, что
отсутствие ответа действительно вызвало боль, но само по себе ещё не объясняет причины
молчания и не доказывает, что человеку никто не рад.

Иногда после проверки фактов выясняется, что отношения действительно ухудшились
или другой человек не готов поддерживать контакт. И это тоже может быть болезненной прав-
дой. Но даже в таком случае из конкретного отказа не следует, что каждый человек обязательно
отвергнет нас или что новые отношения невозможны.

Задача состоит не в том, чтобы всегда выбирать самое оптимистичное объяснение. Она
заключается в том, чтобы не делать окончательных выводов на основании одной эмоции или
одного эпизода.
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Как формируется когнитивное сужение

 
В тяжёлом эмоциональном состоянии человеку становится сложнее удерживать одно-

временно несколько объяснений происходящего. Внимание всё сильнее концентрируется на
источниках угрозы, неудачах и подтверждениях негативной оценки себя. Другие детали могут
отходить на второй план.

Человек вспоминает обиды, но почти не замечает моментов поддержки. Вспоминает слу-
чаи, когда ошибался, и забывает ситуации, в которых справлялся. Он может видеть только два
варианта будущего: либо обстоятельства немедленно изменятся, либо всё закончится плохо.

Это можно назвать когнитивным сужением — уменьшением числа вариантов, которые
человек способен рассматривать в данный момент. Подобное состояние не означает, что он
утратил способность мыслить или принимать любые решения. Скорее, некоторые пути стано-
вятся эмоционально недоступными: человек может знать о них отвлечённо, но не восприни-
мать как реальные возможности для себя.

Например, человек понимает, что после потери работы можно искать новую, временно
сократить расходы, попросить о помощи или обратиться за консультацией. Но в состоянии
отчаяния каждый вариант кажется унизительным, невозможным или заранее обречённым на
неудачу. Он не просто не знает, что делать, — он перестаёт верить, что действия могут иметь
смысл.

Когнитивное сужение может усиливаться под влиянием недосыпания, физического исто-
щения, длительного стресса, депрессии, тревоги и употребления алкоголя или других психо-
активных веществ. Эти факторы способны затруднять концентрацию, регулирование эмоций
и оценку последствий.

Когда человек чувствует, что не осталось ни одного выхода, ему может быть трудно само-
стоятельно восстановить более широкий взгляд на ситуацию. Поэтому советы «просто подумай
иначе» редко оказываются достаточными. Иногда требуется отдых, медицинская или психо-
логическая помощь, снижение нагрузки, практическое решение части проблем и присутствие
человека, которому можно доверять.

Особенно опасно когнитивное сужение тогда, когда суицидальные мысли начинают вос-
приниматься как единственный способ прекратить страдание. Мысль о смерти может казаться
логичным завершением внутреннего рассуждения, в котором все остальные варианты уже зара-
нее объявлены невозможными.

Но последовательность мыслей, приводящая к такому выводу, не обязательно отражает
все факты и доступные возможности. Иногда она отражает то, насколько сильно человек исто-
щён, испуган или подавлен в настоящий момент.

Именно поэтому в кризисе важно не оставлять человека наедине с требованием само-
стоятельно доказать себе, что жизнь имеет смысл. В такой момент полезнее восстановить без-
опасность, уменьшить интенсивность страдания, привлечь поддержку и отложить необратимые
решения. Более широкое понимание ситуации может возвращаться постепенно, по мере того
как меняется эмоциональное состояние и появляется помощь.
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Пример

 
Сорокалетний Сергей работает инженером. Он привык считать себя ответственным чело-

веком, который должен справляться с трудностями самостоятельно. В семье его с детства хва-
лили за хорошие результаты, но редко обсуждали чувства. Когда Сергей расстраивался или
боялся не оправдать ожиданий, ему говорили, что нужно собраться и не драматизировать.

Он усвоил, что ошибки нужно исправлять молча, а собственные переживания лучше не
показывать. Взрослая жизнь долго поддерживала его убеждение в том, что такой подход рабо-
тает: Сергей получил профессию, устроился на работу, научился выполнять сложные задачи
и помогал семье.

Однако за внешней уверенностью скрывался страх оказаться несостоятельным. Сергей
высоко ценил компетентность и ответственность, но почти не допускал, что хороший специа-
лист тоже может ошибаться, нуждаться в помощи или не знать ответа сразу. Он воспринимал
уверенность в себе не как способность действовать в условиях неопределённости, а как обя-
занность всегда соответствовать высоким требованиям.

На работе начались изменения. Руководство перераспределило обязанности, а сроки
нескольких проектов сократились. Сергей стал чаще задерживаться, переживал из-за накопив-
шихся задач и плохо спал. Он хотел сохранить прежний уровень качества, но времени на про-
верку работы становилось меньше.

Однажды Сергей допустил ошибку в документации. Её обнаружили до того, как она при-
вела к серьёзным последствиям, однако руководитель сделал ему замечание и попросил объ-
яснить, как ошибка возникла.

Сергей испытал сильный стыд. Сначала он подумал: «Я должен был проверить внима-
тельнее». Это было конкретное замечание к собственным действиям. Но почти сразу мысль
изменилась: «Как я мог это пропустить? Я ведь опытный специалист». Затем возникло следу-
ющее обвинение: «Если я опытный, почему допускаю такие ошибки? Значит, я не настолько
компетентен, как все думают».

В течение нескольких минут внутренний диалог превратился в последовательность всё
более широких выводов.

«Я допустил ошибку».
«Я стал хуже работать».
«Руководство больше мне не доверяет».
«Коллеги, наверное, считают меня некомпетентным».
«Я столько лет строил карьеру, а теперь всё рушится».
«Если меня уволят, я не найду нормальную работу».
«Я подведу семью».
«Я всегда всё порчу, и рано или поздно это становится очевидно всем».
Сергей не замечал, что каждая следующая мысль опиралась на предыдущую, хотя далеко

не все выводы были подтверждены фактами. Ему действительно указали на ошибку, но никто
не говорил, что он потерял компетентность. Руководитель попросил объяснить обстоятельства,
а Сергей решил, что его больше не уважают. Возможность увольнения существовала как отвле-
чённый риск, но он начал воспринимать её как почти неизбежное событие.

Вечером Сергей вернулся домой и продолжил мысленный разговор. Он вспоминал слу-
чаи, когда не справился с задачей, когда попросил коллегу проверить расчёты и когда ему при-
шлось задержать срок выполнения работы. Каждый эпизод теперь казался подтверждением
того, что он давно не соответствует требованиям.

При этом он почти не вспоминал проекты, которые успешно завершил, сложные ситу-
ации, в которых помогал другим, и замечания, которые руководитель прежде сопровождал
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положительной оценкой. Эти сведения не исчезли из памяти полностью, но в состоянии стыда
потеряли убедительность. Сергей мысленно отбрасывал их: «Это было раньше», «Мне просто
повезло», «Другие справились бы лучше».

На следующий день он стал внимательнее следить за реакциями коллег. Один из них
коротко ответил на вопрос, и Сергей решил, что тот раздражён его присутствием. Руководи-
тель был занят и не стал обсуждать с ним дополнительную задачу. Сергей воспринял это как
признак утраченного доверия.

Он перестал задавать вопросы, поскольку боялся выглядеть некомпетентным. Начал мно-
гократно проверять каждую мелочь и задерживаться допоздна. Чем сильнее он уставал, тем
труднее ему становилось сосредотачиваться. Из-за напряжения он допускал новые небольшие
недочёты, которые прежде мог бы спокойно исправить.

Каждая трудность подтверждала уже сложившееся представление о себе. Сергей думал:
«Я не справляюсь, потому что стал плохим специалистом». Но он почти не рассматривал обрат-
ную последовательность: он стал хуже справляться с задачами, потому что истощён, напуган и
постоянно находится под давлением собственного внутреннего обвинителя.

Его состояние стало ухудшаться и дома. Сергей почти перестал рассказывать жене о
работе, потому что не хотел показаться слабым. Если она спрашивала, почему он так поздно
вернулся, он отвечал раздражённо и говорил, что она не понимает его трудностей. Позднее он
обвинял себя за резкость и убеждался, что портит не только работу, но и отношения.

Постепенно мысли о будущем стали всё более мрачными. Сергей чувствовал, что не
может вернуться к прежнему состоянию, не знает, как восстановить репутацию, и не способен
рассказать близким о происходящем. Он начал воспринимать свою жизнь как цепочку оши-
бок, каждая из которых неизбежно приводит к следующей.

В особенно тяжёлые вечера у него возникали мысли о смерти. Они сопровождались убеж-
дением, что он разочаровал семью, утратил профессиональную ценность и больше не спосо-
бен изменить ситуацию. Сергей не говорил об этом жене, потому что считал, что такие мысли
подтвердят его неспособность справляться с жизнью.

Однажды жена заметила, что он несколько недель почти не спит, избегает общения и
перестал заниматься привычными делами. Она не стала ограничиваться замечанием о том, что
ему нужно меньше работать. Она спросила, насколько тяжёлым стало его состояние и возни-
кали ли у него мысли о самоубийстве.

Сергей сначала ответил, что просто устал. Затем рассказал о внутреннем диалоге, в кото-
ром постоянно обвиняет себя. Он признался, что после ошибки перестал воспринимать себя
как человека, допустившего конкретный промах, и начал считать себя полностью несостоя-
тельным. Также он рассказал о мыслях о смерти и о том, что иногда не видит смысла продол-
жать жить в таком состоянии.

Жена отнеслась к его признанию серьёзно. Они обсудили, насколько безопасно Сергей
чувствует себя в данный момент, и обратились за профессиональной помощью. Когда опасе-
ния за его безопасность усилились, они воспользовались неотложной помощью. Сергей не дол-
жен был самостоятельно оценивать всю тяжесть ситуации только на основании того, насколько
убедительно звучали его мысли.

В дальнейшем он начал исследовать не только последствия рабочей ошибки, но и то, как
он обращается с собой в моменты неудачи. С помощью специалиста Сергей стал замечать, что
его внутренний диалог почти не содержит нейтральных оценок. Он либо требует от себя без-
упречности, либо объявляет себя неудачником. Между этими крайностями не остаётся про-
странства для обучения, исправления и постепенного восстановления.

Постепенно Сергей учился останавливаться на конкретном событии. Вместо «Я разру-
шил свою карьеру» он пробовал формулировать: «Я допустил ошибку в документации. Она
была обнаружена, серьёзных последствий не возникло, и теперь нужно понять, почему я её
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пропустил». Такая фраза не отрицала произошедшего, но возвращала внимание к тому, что
действительно можно исследовать и изменить.

Он также стал замечать, когда приписывает коллегам мысли, которых они не выражали.
Если руководитель отвечал коротко, Сергей учился не делать немедленный вывод о потере
доверия, а учитывать, что у человека могут быть другие задачи. Если возникала неуверенность,
он мог задать уточняющий вопрос вместо того, чтобы бесконечно анализировать чужую инто-
нацию.

Постепенно он стал обсуждать рабочую нагрузку с руководителем, пересматривать сроки
и распределять задачи более реалистично. Не все договорённости складывались сразу, но он
начал видеть, что проблему можно рассматривать по частям, а не как доказательство полной
профессиональной несостоятельности.

Одновременно Сергей работал над отношением к собственным чувствам. Он учился при-
знавать страх и стыд, не превращая их в обвинения. Вместо «Мне страшно, значит, я слабый»
появлялась более точная мысль: «Мне страшно, потому что эта ситуация для меня важна и я
боюсь последствий». Это помогало не устранять эмоцию любой ценой, а понимать её значение.

Его восстановление не было мгновенным. Самокритичные мысли продолжали возникать,
особенно после ошибок и конфликтов. Но постепенно Сергей начал замечать их раньше и
реже принимал за окончательный приговор. Он не всегда мог сам изменить эмоциональное
состояние, однако уже понимал, когда необходимо попросить о поддержке, сделать паузу или
обратиться к специалисту.

 
Что показывает эта история

 
Сергей столкнулся с реальной проблемой на работе, но его страдание усилилось из-за

того, как он истолковал произошедшее. Конкретная ошибка превратилась в оценку всей лич-
ности, предположения о чужих мыслях стали восприниматься как факты, а возможные труд-
ности в будущем — как неизбежная катастрофа.

Его внутренний диалог не был просто набором негативных фраз. Он формировал опреде-
лённое восприятие мира. Внимание сосредоточивалось на недостатках, положительный опыт
обесценивался, а новые трудности включались в уже сложившуюся картину собственной несо-
стоятельности.

Это усиливало напряжение, мешало действовать спокойно и затрудняло поиск помощи.
Когда Сергей начал рассматривать факты отдельно от своих выводов, появилась возможность
решать реальные проблемы, не превращая каждую из них в доказательство своей никчёмности.

История также показывает, что работа с мыслями не должна заменять решение внешних
проблем. Сергею требовалось не только изменить внутренний диалог, но и уменьшить исто-
щение, пересмотреть нагрузку и получить помощь в связи с суицидальными переживаниями.
Полезная психологическая работа учитывает и внутренние процессы, и реальные обстоятель-
ства жизни человека.
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Как замечать мысль, не подчиняясь ей

 
Первый шаг к изменению внутреннего диалога — научиться замечать момент, когда

мысль начинает восприниматься как окончательный вывод о себе или будущем.
Необязательно немедленно спорить с ней. Попытки доказать себе, что всё будет хорошо,

иногда вызывают дополнительное напряжение, особенно если человек не чувствует в себе
никаких оснований для оптимизма. В таком случае можно начать с более нейтрального наблю-
дения: «Сейчас у меня появилась мысль, что я никому не нужен» или «Я замечаю, что воспри-
нимаю эту ошибку как доказательство своей полной несостоятельности».

Такое обозначение не требует верить в противоположное. Человек не обязан сразу заме-
нить убеждение «я ничего не могу» на «я способен на всё». Между этими крайностями есть
гораздо более реалистичная позиция: «Сейчас я чувствую себя беспомощным и не вижу реше-
ния, но мне ещё предстоит разобраться, какие варианты существуют».

В этом заключается один из важных принципов работы с мыслями: учиться восприни-
мать их как психические события, которые возникают в определённом состоянии, а не авто-
матически как инструкции или факты.

Мысль может быть громкой, неприятной и убедительной, но это не означает, что нужно
немедленно действовать в соответствии с ней. Человек способен заметить её, сообщить о ней
другому, отложить окончательные решения и обратиться за помощью. Если мысль связана с
опасностью для жизни, важно не ограничиваться самостоятельным наблюдением, а обеспечить
безопасность и получить необходимую поддержку.
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Отделять факты от интерпретаций

 
Когда внутренний диалог становится обвинительным, полезно рассматривать конкрет-

ную ситуацию последовательно.
Прежде всего можно описать событие так, как если бы его фиксировала видеозапись: что

было сказано, что произошло, какие действия предприняли участники. Это помогает умень-
шить количество оценочных слов.

Затем стоит назвать свои переживания. Например: «Я почувствовал стыд, страх и расте-
рянность». Не нужно убеждать себя, что эти чувства чрезмерны или необоснованны. Они уже
возникли и заслуживают внимания.

После этого можно рассмотреть выводы, которые появились вслед за событием: «Все
меня осуждают», «Я никогда не справлюсь», «Мне нельзя доверять». Здесь важно спросить
себя, какая часть этих утверждений подтверждается фактами, а какая основана на предполо-
жениях или обобщениях.

Например, если коллега сделал критическое замечание, фактом является то, что он
высказал претензию по поводу конкретной работы. Возможно, в его словах действительно
содержится важная информация. Но утверждение «все считают меня бесполезным» выходит
далеко за пределы того, что известно.

Если близкий человек не ответил на сообщение, факт заключается в отсутствии ответа к
определённому моменту. Причины пока неизвестны. Человек может быть занят, уставшим, не
знать, что сказать, или действительно испытывать трудности в отношениях. Не нужно выби-
рать наиболее приятное объяснение, но столь же необязательно сразу выбирать самое разру-
шительное.

Иногда полезно спросить: «Что я точно знаю, а что сейчас предполагаю?» Этот вопрос
не должен превращаться в бесконечный судебный процесс над каждой мыслью. Его задача —
вернуть немного пространства между событием и выводом.

Важно также понимать, что факты могут быть неприятными. Человек действительно мог
совершить серьёзную ошибку, потерять отношения или столкнуться с отказом. Разделение
фактов и интерпретаций не отменяет потерь и не освобождает от ответственности. Оно лишь
помогает не добавлять к конкретной трудности категоричный вывод, будто вся жизнь теперь
обречена.
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Искать более точную формулировку

 
Когда человек замечает чрезмерно обобщённую мысль, полезно попробовать заменить

её не на максимально позитивную, а на более точную.
Вместо «Я всё испортил» можно сказать: «В этой ситуации я поступил неудачно и теперь

мне нужно разобраться с последствиями».
Вместо «Я никому не нужен» — «Сейчас я чувствую себя одиноким и мне не хватает

близости. Я пока не знаю, как окружающие воспринимают меня».
Вместо «Ничего никогда не изменится» — «Мне трудно представить изменения, потому

что сейчас я истощён и не вижу доступного решения».
Вместо «Я слабый, потому что мне нужна помощь» — «Мне сейчас тяжело справляться

самостоятельно, и обращение за поддержкой может быть разумным шагом».
Такие формулировки не гарантируют немедленного облегчения. Человек может продол-

жать чувствовать стыд, тревогу или отчаяние. Но точный язык помогает уменьшить разрыв
между фактической ситуацией и категоричной оценкой.

Здесь есть важный нюанс: не нужно использовать новые фразы как приказ себе перестать
страдать. Если человек не чувствует, что ситуация стала легче, это не означает, что он непра-
вильно работает над собой. Задача заключается не в обязательном улучшении настроения, а в
том, чтобы оставлять место для более полного понимания происходящего.

Можно признать одновременно несколько вещей: «Я действительно допустил ошибку.
Мне стыдно. Я боюсь последствий. Но я пока не знаю, чем всё закончится, и мне нужна
помощь, чтобы разобраться».

Подобное высказывание допускает сложность человеческого опыта. Человек не обязан
отрицать реальность трудностей, чтобы перестать осуждать себя целиком.
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Почему не стоит бесконечно спорить с собой

 
Иногда после знакомства с психологическими техниками человек пытается проверять

каждую неприятную мысль. Он ищет доказательства за и против, анализирует прошлые собы-
тия, вспоминает все случаи, когда поступил правильно или неправильно, и пытается добиться
полной уверенности, что его вывод не соответствует действительности.

Но внутренний диалог может превратиться в бесконечный спор. Сначала человек убеж-
дает себя, что не является плохим специалистом, затем вспоминает новую ошибку и снова воз-
вращается к сомнениям. Пытается доказать себе, что близкие его любят, но начинает прове-
рять их слова и поведение. Стремится получить гарантию, что будущее будет благополучным,
но сталкивается с невозможностью предсказать все обстоятельства.

В результате анализ не заканчивается, а тревога только усиливается. Каждое новое сомне-
ние требует дополнительных доказательств, и человек всё больше зависит от необходимости
постоянно подтверждать собственную ценность.

В таких случаях полезно понимать, что не всякая мысль требует немедленного разре-
шения. Иногда достаточно заметить: «Я снова пытаюсь добиться абсолютной уверенности,
которой сейчас не могу получить». После этого можно вернуться к конкретному действию:
закончить одну рабочую задачу, поесть, выйти из комнаты, написать другу или обратиться за
профессиональной помощью.

Это не означает, что нужно избегать размышлений о проблемах. Если ситуацию можно
изменить, анализ может быть необходим. Но полезно различать решение задачи и повторяю-
щееся самообвинение. Первое постепенно приближает к действию; второе вновь и вновь воз-
вращает человека к вопросу, достаточно ли он хорош.

Можно спросить себя: «Есть ли сейчас конкретный шаг, который я могу предпринять,
или я просто повторяю обвинение?» Если решение существует, стоит определить небольшой
реалистичный шаг. Если человек истощён и не способен мыслить ясно, иногда полезнее оста-
новить анализ, восстановить силы и вернуться к проблеме позже. Если состояние связано с
суицидальными мыслями, важно сообщить об этом надёжному человеку и получить подходя-
щую помощь, а не ждать, пока внутренний спор разрешится сам.
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Как превратить самокритику в более полезный разговор

 
Изменение внутреннего диалога не требует стать постоянно довольным собой. Иногда

критическое замечание действительно помогает увидеть проблему. Вопрос заключается в том,
служит ли эта критика пониманию ситуации или превращается в наказание.

Полезный внутренний разговор содержит несколько элементов.
Он признаёт конкретный факт. Если человек ошибся, не обязательно отрицать ошибку

или искать оправдания. Можно признать последствия и определить, что требуется исправить.
Он учитывает обстоятельства. На действия влияют усталость, недостаток информации,

нагрузка, состояние здоровья и условия, в которых человек принимал решение. Учитывать
обстоятельства — не то же самое, что снимать с себя ответственность. Это способ точнее
понять, почему произошедшее случилось и как снизить вероятность повторения.

Он допускает возможность обучения. Ошибка становится информацией о том, что необ-
ходимо изменить, а не окончательным доказательством неспособности.

Он не унижает личность. Можно признать, что поступок был неудачным, не переходя к
убеждению, что сам человек не заслуживает уважения, любви или безопасности.

Наконец, он позволяет просить о помощи. Не все проблемы можно решить в одиночку,
и обращение к другому человеку не является признанием поражения. Иногда именно разго-
вор помогает увидеть детали, которые были незаметны в состоянии сильного эмоционального
напряжения.

Например, если человек сорвался на близкого, конструктивный подход может включать
признание причинённой боли, извинение, обсуждение обстоятельств и работу над тем, как
иначе справляться с раздражением. Обвинительный подход ограничивается мыслью: «Я ужас-
ный человек, и мне нельзя быть рядом с людьми». Первый оставляет возможность исправлять
последствия. Второй сосредоточен на наказании себя и почти не помогает понять, как изме-
нить поведение.

Если же человек действительно причинил серьёзный вред, это не означает, что его ответ-
ственность исчезает. Признание ответственности может требовать действий, соблюдения гра-
ниц, возмещения ущерба и принятия последствий. Но даже необходимость исправлять послед-
ствия не превращает унижение себя в полезный способ решения проблемы.
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Когда внутренний диалог становится опасным

 
Особого внимания требуют ситуации, когда мысли о собственной никчёмности соединя-

ются с убеждением, что будущее полностью закрыто. Человек может прийти к выводу, что он
испортил всё необратимо, никому не нужен и не заслуживает помощи. Если этот внутренний
диалог сопровождается суицидальными мыслями, важно не относиться к нему как к обычной
самокритике.

Настораживающим признаком становится не только содержание мыслей, но и то,
насколько трудно человеку переключаться на другие темы, насколько часто он возвращается к
идее собственной смерти и может ли он сейчас сохранять свою безопасность. Самостоятельно
определить весь уровень риска бывает сложно, поэтому при повторяющихся мыслях о само-
убийстве важно обратиться к специалисту.

Если появляется намерение действовать, человек опасается, что не сможет удержаться от
опасного поступка, или чувствует, что теряет контроль над ситуацией, нужна срочная помощь.
Следует связаться с местной экстренной службой или обратиться в ближайшее отделение
неотложной помощи. По возможности стоит сообщить надёжному человеку о происходящем,
попросить его побыть рядом и уменьшить доступ к тому, чем можно причинить себе вред.

В остром кризисе не требуется самостоятельно опровергать каждую мысль, искать фило-
софский смысл существования или доказывать себе, что будущее обязательно будет счастли-
вым. Такие задачи могут оказаться непосильными в состоянии сильного отчаяния.

Первоочередная задача — безопасность и поддержка. Иногда достаточно начать с фразы:
«Мои мысли стали пугающими, и я боюсь оставаться с ними один». Не нужно ждать, пока
появится идеальное объяснение своего состояния.

Если человек рядом рассказывает о суицидальных мыслях, важно не спорить с ним в
форме обвинений и не пытаться любой ценой доказать, что его выводы нелогичны. Прямые
вопросы о безопасности, спокойное выслушивание и помощь в обращении к специалистам
гораздо полезнее, чем требование немедленно перестать думать негативно.

Также важно не обещать абсолютную тайну, если существует непосредственная угроза
жизни. В такой ситуации необходимо привлекать помощь, даже если человеку трудно об этом
говорить. Поддержка близких имеет большое значение, но не должна заменять профессио-
нальную оценку и лечение.
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Как возвращать себе более широкий взгляд на жизнь

 
Когда внутренний диалог долго был обвинительным, человек может не сразу поверить

в более мягкие формулировки. Даже если он понимает, что мысль «я никому не нужен» не
подтверждена фактами, эмоционально она может продолжать ощущаться правдой.

Не нужно требовать от себя мгновенного изменения убеждений. Привычные способы
мышления складывались годами, и они могут возвращаться в период стресса. Важно не пре-
вращать само изменение в очередное требование, за невыполнение которого нужно себя ругать.

Полезно постепенно возвращать внимание к более полному описанию жизни. Если чело-
век заметил только одну ошибку, можно рассмотреть обстоятельства, последствия и возмож-
ность исправления. Если он уверен, что никому не интересен, можно вспомнить реальные
контакты и при необходимости сделать небольшой шаг к общению. Если будущее кажется пол-
ностью закрытым, можно не пытаться представить всю оставшуюся жизнь, а сосредоточиться
на ближайшей решаемой задаче.

Иногда такой задачей становится запись на консультацию, разговор с руководителем,
поиск временной финансовой поддержки или прекращение контакта с человеком, который
причиняет вред. В других ситуациях первым шагом будет восстановление сна, питания и повсе-
дневного режима, особенно если человек долго живёт в состоянии истощения.

Не каждую проблему возможно решить быстро. Бывают потери, которые нельзя отме-
нить, отношения, которые не удаётся восстановить, и обстоятельства, требующие длительных
усилий. Более реалистичный внутренний диалог не обещает, что всё обязательно сложится
хорошо. Он позволяет признать, что даже в трудной ситуации существуют разные вопросы,
решения и источники поддержки, которые не нужно объединять в один окончательный при-
говор.

Важную роль играет и способность разговаривать с другими людьми. Когда человек
часами анализирует собственные мысли в одиночестве, его выводы могут оставаться без про-
верки. Разговор с надёжным человеком помогает не обязательно получить готовый ответ, а
хотя бы выйти за пределы собственного восприятия. Иногда собеседник замечает, что человек
несёт ответственность за то, что от него не зависело, или что проблема имеет более конкрет-
ный масштаб, чем кажется изнутри.

Однако поддержка не всегда означает согласие со всеми выводами человека. Близкий
может признать его боль и при этом не согласиться с тем, что он никому не нужен. Специалист
может уважительно относиться к переживаниям и одновременно помогать проверять катего-
ричные убеждения. Это не обесценивание, если разговор строится без унижения и давления.

Человеку не требуется выбирать между двумя позициями: либо считать каждую свою
мысль абсолютной правдой, либо полностью перестать доверять собственным чувствам. Более
устойчивый подход заключается в том, чтобы признавать чувства, внимательно рассматривать
выводы и оставлять место для информации, которую пока трудно увидеть.
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Не каждую мысль нужно превращать в решение

 
Внутренний диалог влияет на то, как мы воспринимаем себя, но он не определяет всю

нашу жизнь. Мысли возникают под влиянием опыта, состояния организма, текущих обстоя-
тельств и привычных способов интерпретации событий. Они могут быть полезными, противо-
речивыми, неточными и иногда крайне болезненными.

Человек не всегда способен выбирать, какая мысль появится первой. Он может внезапно
вспомнить старую ошибку, услышать в голове привычное обвинение или почувствовать, что
всё потеряло смысл. Но появление мысли не делает её обязательным руководством к действию.

Можно заметить: «Сейчас я думаю, что ничего не изменится». Можно признать: «Эта
мысль вызывает у меня отчаяние». И затем задать следующий вопрос: «Что мне нужно сделать
сейчас, чтобы не остаться один на один с этим состоянием?»

Ответ не обязательно должен касаться всей жизни. Иногда речь идёт о том, чтобы позво-
нить другу, обратиться к специалисту, временно отложить важный разговор или перестать при-
нимать решения в состоянии сильного истощения. Если есть непосредственная опасность при-
чинить себе вред, необходимо перейти к действиям, которые обеспечивают безопасность, и
получить экстренную помощь.

Изменение внутреннего диалога — не попытка заставить себя мыслить исключительно
позитивно. Это способность говорить с собой точнее, чем говорит внутренний обвинитель;
видеть различие между ошибкой и личностью; учитывать реальные обстоятельства; признавать
боль, не принимая безысходность за окончательный факт.

Возможно, человек не сможет сразу почувствовать себя ценным. Возможно, ему ещё
долго придётся учиться доверять другим, признавать собственные достижения и выдерживать
неопределённость. Это не означает, что работа не имеет смысла. Иногда первым результатом
становится не уверенность в себе, а способность заметить привычное самообвинение и не уси-
ливать его ещё одним обвинением за то, что оно возникло.

Важно помнить: ты не обязан побеждать каждую неприятную мысль, чтобы заслуживать
помощи. Не нужно сначала стать уверенным, спокойным или сильным, чтобы обратиться к
другому человеку. Если внутренний диалог превратился в бесконечный круг страдания, ты
можешь не пытаться разрешить его в одиночку.

Когда мысли о смерти начинают казаться единственной правдой, особенно важно не оста-
ваться с ними без поддержки. Тяжёлое состояние способно ограничивать восприятие и делать
будущее невидимым. Профессиональная помощь, безопасное окружение и постепенное вос-
становление устойчивости могут помочь вернуть возможность рассматривать другие варианты.

Человек — это больше, чем его самая жестокая мысль о самом себе. Он не сводится к
одной ошибке, одному отказу, одному периоду отчаяния или одному выводу, сделанному в
момент сильной боли. Признание этого не отменяет ответственности, не стирает потерь и не
гарантирует лёгкого будущего. Оно лишь оставляет возможность увидеть себя и свою жизнь
целиком, а не только глазами внутреннего обвинителя.

В следующей главе мы рассмотрим импульсивность и острые эмоциональные порывы:
почему сильное переживание иногда подталкивает человека к немедленным действиям,
почему в такой момент трудно вспомнить о последствиях и как организовать поддержку, чтобы
пережить опасный пик кризиса, не причиняя себе вреда.
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Глава 16. Импульсивность: как пережить

сильный эмоциональный порыв
 

Иногда человек может долго справляться с трудностями, терпеть напряжение, скрывать
переживания и продолжать выполнять повседневные обязанности. Со стороны кажется, что
он держится. Сам он тоже может привыкнуть считать, что способен выдержать почти всё. Но
однажды происходит событие, которое резко усиливает уже накопившуюся боль: тяжёлый кон-
фликт, расставание, унизительное замечание, известие о потере, неожиданная проблема на
работе или ощущение, что последняя надежда исчезла.
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