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Ева Брадовская
Записки чумачечей

 
Глава 1

 
Ну вот, опять я не выиграла миллионы в "Морковчинске".
Я сижу на кухне, смотрю на картинку в приложении, где меня радостно поздравляют с

выпавшими бессмысленными виртуальными баллами и чувствую себя героиней фильма, где
главная драма — это не кружка с отколотой ручкой, а упущенный шанс купить остров в Тихом
океане. Хотя, кого я обманываю? Я бы на эти деньги в первую очередь купила нормальный
пылесос, который не орет как раненый бабуин, а во вторую — оплатила ипотеку. Остров подо-
ждет.

Стрим розыгрыша я, конечно, смотрела. Сидела в своей любимой пижаме с жирафами,
которую муж ненавидит, и водила пальцем по экрану ноутбука, будто могла загипнотизировать
рандомайзер. «Ну давай же, давай, мой хороший!» — шептала я, пока кот Васька смотрел на
меня с таким выражением, будто я окончательно тронулась умом.

И знаете, что самое обидное? Я ведь готовилась. Серьезно. У меня был целый ритуал: я
выключила звук на телефоне, чтобы негативная энергия звонков от начальницы не помешала,
зажгла ароматическую свечу «Денежный поток» (которая пахла почему-то бюджетным сред-
ством от комаров) и даже надела носки с надписью «Rich Bitch».

Когда ведущий объявил, что сейчас разыграют джекпот, я театрально схватилась за
сердце. В моей голове уже был смонтирован клип: вот я звоню начальнице и говорю: «Про-
щай навеки, скучный офис! Я сво-бо-о-о-о-о-ден! Словно птица в небесах!», вот мы с мужем
едим устрицы, а он не ворчит, что они «дорогие и вообще, как будто моря хлебнул», вот я
покупаю норочью шубу, хотя езжу только на троллейбусе и метро и она мне нужна как рыбке
Дори зонтик.

А потом выпали числа. 03, 15, 22, 41, 47…
Я даже не стала смотреть «бонусный шар». Потому что в моем билете было: 04, 16, 23,

42, 48.
Система! Кармический сдвиг на единицу! Это же надо было так поиздеваться! Я чув-

ствовала себя Рокки, который не дотянулся до вершины лестницы, потому что на последней
ступеньке поскользнулся на банановой кожуре.

— А-а-а-а-а! — от моего внезапного возгласа разочарования Васька чуть не упал с буфета
— он как раз пытался дотянуться до забытого мужем бутерброда с сыром.

— Ну чего ты? — спросил муж, заглядывая на кухню. Он был в своих дурацких семейных
трусах с миньонами, которые я подарила ему на новый год ради хохмы. — Опять не судьба?

— Не судьба, — всхлипнула я, драматично откусывая огромный кусок шоколада (просто
серпом по диете). — Мы не переедем в Римини, я не куплю «Тойоту» (забудь про мечту), и ты
не получишь своё дурацкое машиноместо в паркинге, о котором ты так мечтаешь.

Муж спокойно подошел, вытащил из моего рта шоколадку и сунул мне в руку лотерей-
ный билет «Почтимиллиона» на следующий тираж, которым я заложила на кухне тетрадку с
рецептами.

— Успокойся, — сказал он с той спокойной настойчивостью, которая всегда появлялась
у него, когда я начинала психовать из-за пустяков. — Для тебя даже в Турцию собраться всё
равно как на другой край света улететь. Каждый раз одно и то же: чемоданы, списки, паспорт на
видном месте, и всё равно в аэропорту выясняется, что что-то мы забыли. Какие тебе Римини?
Ты там с ума сойдёшь от шумных итальянцев, от их вечных разговоров, жестикуляции как у
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одержимых и музыки под самыми окнами. Тебе же через два дня захочется тишины и покоя,
а не вот этого всего. Пойдём лучше пиццу закажем с доставкой — большую, с двойной моца-
реллой, как ты любишь. Устроимся на диване, включим что-нибудь, и вечер пройдёт по-чело-
вечески, без лишней суеты.

И вот я сижу, смотрю «В джазе только девушки» и не могу перестать думать о том новом
билете, который мне всучил муж, а вдруг? Словно на счастье, на журнальном столике прямо
на билете вальяжно разлегся кот Васька, демонстрируя свою пушистую пятую точку миру.

Я, конечно, расстроена проигрышем. Но, с другой стороны, если бы я выиграла милли-
оны, мне бы пришлось нанимать бухгалтера, покупать новую квартиру и разбираться с нало-
гами. А так — у меня есть муж, который не боится моей пижамы, кот-нахлебник и надкушен-
ная шоколадка.

И мечта. Глупая мечта о том, как в следующую среду я опять сяду перед ноутбуком,
надену свои ритуальные носки и буду шептать как там велят всякие шарлатаны и инфоцыгане:
«Ну давай же, давай, Вселенная, я иду тебе навстречу и уже мыслю позитивом…».

Потому что, ну кто-то, блин, должен выиграть миллионы.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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