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Аннотация
Сборник иронических рассказов погружает читателя в

повседневную жизнь типичной городской пары и их кота. Герои
то и дело попадают в абсурдные и знакомые каждому ситуации,
но неизменно находят выход благодаря своей любви. Через юмор
и самоиронию они проживают маленькие жизненные уроки,
которые помогают им стать ближе друг к другу и к своему
пушистому любимцу.
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Глава 1

 
Ну вот, опять я не выиграла миллионы в "Морковчинске".
Я сижу на кухне, смотрю на картинку в приложении, где

меня радостно поздравляют с выпавшими бессмысленными
виртуальными баллами и чувствую себя героиней фильма,
где главная драма — это не кружка с отколотой ручкой, а
упущенный шанс купить остров в Тихом океане. Хотя, кого
я обманываю? Я бы на эти деньги в первую очередь купила
нормальный пылесос, который не орет как раненый бабуин,
а во вторую — оплатила ипотеку. Остров подождет.

Стрим розыгрыша я, конечно, смотрела. Сидела в своей
любимой пижаме с жирафами, которую муж ненавидит, и во-
дила пальцем по экрану ноутбука, будто могла загипнотизи-
ровать рандомайзер. «Ну давай же, давай, мой хороший!» —
шептала я, пока кот Васька смотрел на меня с таким выра-
жением, будто я окончательно тронулась умом.

И знаете, что самое обидное? Я ведь готовилась. Серьез-
но. У меня был целый ритуал: я выключила звук на те-
лефоне, чтобы негативная энергия звонков от начальницы
не помешала, зажгла ароматическую свечу «Денежный по-



 
 
 

ток» (которая пахла почему-то бюджетным средством от ко-
маров) и даже надела носки с надписью «Rich Bitch».

Когда ведущий объявил, что сейчас разыграют джекпот,
я театрально схватилась за сердце. В моей голове уже был
смонтирован клип: вот я звоню начальнице и говорю: «Про-
щай навеки, скучный офис! Я сво-бо-о-о-о-о-ден! Словно
птица в небесах!», вот мы с мужем едим устрицы, а он не
ворчит, что они «дорогие и вообще, как будто моря хлеб-
нул», вот я покупаю норочью шубу, хотя езжу только на трол-
лейбусе и метро и она мне нужна как рыбке Дори зонтик.

А потом выпали числа. 03, 15, 22, 41, 47…
Я даже не стала смотреть «бонусный шар». Потому что в

моем билете было: 04, 16, 23, 42, 48.
Система! Кармический сдвиг на единицу! Это же надо бы-

ло так поиздеваться! Я чувствовала себя Рокки, который не
дотянулся до вершины лестницы, потому что на последней
ступеньке поскользнулся на банановой кожуре.

— А-а-а-а-а! — от моего внезапного возгласа разочаро-
вания Васька чуть не упал с буфета — он как раз пытался
дотянуться до забытого мужем бутерброда с сыром.

— Ну чего ты? — спросил муж, заглядывая на кухню. Он
был в своих дурацких семейных трусах с миньонами, кото-
рые я подарила ему на новый год ради хохмы. — Опять не
судьба?

— Не судьба, — всхлипнула я, драматично откусывая
огромный кусок шоколада (просто серпом по диете). — Мы



 
 
 

не переедем в Римини, я не куплю «Тойоту» (забудь про меч-
ту), и ты не получишь своё дурацкое машиноместо в паркин-
ге, о котором ты так мечтаешь.

Муж спокойно подошел, вытащил из моего рта шоколадку
и сунул мне в руку лотерейный билет «Почтимиллиона» на
следующий тираж, которым я заложила на кухне тетрадку с
рецептами.

— Успокойся, — сказал он с той спокойной настойчи-
востью, которая всегда появлялась у него, когда я начина-
ла психовать из-за пустяков. — Для тебя даже в Турцию со-
браться всё равно как на другой край света улететь. Каждый
раз одно и то же: чемоданы, списки, паспорт на видном ме-
сте, и всё равно в аэропорту выясняется, что что-то мы за-
были. Какие тебе Римини? Ты там с ума сойдёшь от шумных
итальянцев, от их вечных разговоров, жестикуляции как у
одержимых и музыки под самыми окнами. Тебе же через два
дня захочется тишины и покоя, а не вот этого всего. Пойдём
лучше пиццу закажем с доставкой — большую, с двойной
моцареллой, как ты любишь. Устроимся на диване, включим
что-нибудь, и вечер пройдёт по-человечески, без лишней су-
еты.

И вот я сижу, смотрю «В джазе только девушки» и не мо-
гу перестать думать о том новом билете, который мне всу-
чил муж, а вдруг? Словно на счастье, на журнальном столике
прямо на билете вальяжно разлегся кот Васька, демонстри-
руя свою пушистую пятую точку миру.



 
 
 

Я, конечно, расстроена проигрышем. Но, с другой сторо-
ны, если бы я выиграла миллионы, мне бы пришлось нани-
мать бухгалтера, покупать новую квартиру и разбираться с
налогами. А так — у меня есть муж, который не боится моей
пижамы, кот-нахлебник и надкушенная шоколадка.

И мечта. Глупая мечта о том, как в следующую среду я
опять сяду перед ноутбуком, надену свои ритуальные носки
и буду шептать как там велят всякие шарлатаны и инфоцы-
гане: «Ну давай же, давай, Вселенная, я иду тебе навстречу
и уже мыслю позитивом…».

Потому что, ну кто-то, блин, должен выиграть миллионы.
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