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Ева Брадовская

Записки чумачечей

Глава 1

Ну вот, опять я не выиграла миллионы в "Морковчинске".
Я сижу на кухне, смотрю на картинку в приложении, где меня радостно поздравляют с выпавшими бессмысленными виртуальными баллами и чувствую себя героиней фильма, где главная драма — это не кружка с отколотой ручкой, а упущенный шанс купить остров в Тихом океане. Хотя, кого я обманываю? Я бы на эти деньги в первую очередь купила нормальный пылесос, который не орет как раненый бабуин, а во вторую — оплатила ипотеку. Остров подождет.
Стрим розыгрыша я, конечно, смотрела. Сидела в своей любимой пижаме с жирафами, которую муж ненавидит, и водила пальцем по экрану ноутбука, будто могла загипнотизировать рандомайзер. «Ну давай же, давай, мой хороший!» — шептала я, пока кот Васька смотрел на меня с таким выражением, будто я окончательно тронулась умом.
И знаете, что самое обидное? Я ведь готовилась. Серьезно. У меня был целый ритуал: я выключила звук на телефоне, чтобы негативная энергия звонков от начальницы не помешала, зажгла ароматическую свечу «Денежный поток» (которая пахла почему-то бюджетным средством от комаров) и даже надела носки с надписью «Rich Bitch».
Когда ведущий объявил, что сейчас разыграют джекпот, я театрально схватилась за сердце. В моей голове уже был смонтирован клип: вот я звоню начальнице и говорю: «Прощай навеки, скучный офис! Я сво-бо-о-о-о-о-ден! Словно птица в небесах!», вот мы с мужем едим устрицы, а он не ворчит, что они «дорогие и вообще, как будто моря хлебнул», вот я покупаю норочью шубу, хотя езжу только на троллейбусе и метро и она мне нужна как рыбке Дори зонтик.
А потом выпали числа. 03, 15, 22, 41, 47…
Я даже не стала смотреть «бонусный шар». Потому что в моем билете было: 04, 16, 23, 42, 48.
Система! Кармический сдвиг на единицу! Это же надо было так поиздеваться! Я чувствовала себя Рокки, который не дотянулся до вершины лестницы, потому что на последней ступеньке поскользнулся на банановой кожуре.
— А-а-а-а-а! — от моего внезапного возгласа разочарования Васька чуть не упал с буфета — он как раз пытался дотянуться до забытого мужем бутерброда с сыром.
— Ну чего ты? — спросил муж, заглядывая на кухню. Он был в своих дурацких семейных трусах с миньонами, которые я подарила ему на новый год ради хохмы. — Опять не судьба?
— Не судьба, — всхлипнула я, драматично откусывая огромный кусок шоколада (просто серпом по диете). — Мы не переедем в Римини, я не куплю «Тойоту» (забудь про мечту), и ты не получишь своё дурацкое машиноместо в паркинге, о котором ты так мечтаешь.
Муж спокойно подошел, вытащил из моего рта шоколадку и сунул мне в руку лотерейный билет «Почтимиллиона» на следующий тираж, которым я заложила на кухне тетрадку с рецептами.
— Успокойся, — сказал он с той спокойной настойчивостью, которая всегда появлялась у него, когда я начинала психовать из-за пустяков. — Для тебя даже в Турцию собраться всё равно как на другой край света улететь. Каждый раз одно и то же: чемоданы, списки, паспорт на видном месте, и всё равно в аэропорту выясняется, что что-то мы забыли. Какие тебе Римини? Ты там с ума сойдёшь от шумных итальянцев, от их вечных разговоров, жестикуляции как у одержимых и музыки под самыми окнами. Тебе же через два дня захочется тишины и покоя, а не вот этого всего. Пойдём лучше пиццу закажем с доставкой — большую, с двойной моцареллой, как ты любишь. Устроимся на диване, включим что-нибудь, и вечер пройдёт по-человечески, без лишней суеты.
И вот я сижу, смотрю «В джазе только девушки» и не могу перестать думать о том новом билете, который мне всучил муж, а вдруг? Словно на счастье, на журнальном столике прямо на билете вальяжно разлегся кот Васька, демонстрируя свою пушистую пятую точку миру.
Я, конечно, расстроена проигрышем. Но, с другой стороны, если бы я выиграла миллионы, мне бы пришлось нанимать бухгалтера, покупать новую квартиру и разбираться с налогами. А так — у меня есть муж, который не боится моей пижамы, кот-нахлебник и надкушенная шоколадка.
И мечта. Глупая мечта о том, как в следующую среду я опять сяду перед ноутбуком, надену свои ритуальные носки и буду шептать как там велят всякие шарлатаны и инфоцыгане: «Ну давай же, давай, Вселенная, я иду тебе навстречу и уже мыслю позитивом…».
Потому что, ну кто-то, блин, должен выиграть миллионы.
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