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Аннотация
Визионер — ясновидящий, мистик, прорицатель. Человек,

который интерпретируют свои переживания как откровения,
контактёр с трансцендентным или сверхъестественным миром.

Любой, кто откроет книгу, превратится в визионера и
сможет воспринять реальность за пределами привычных чувств.
Серию небольших, но ёмких рассказов оценят любители
мистики, фантастики и психологии. Она подойдёт и тем,
кто хочет разобраться в природе необычного восприятия без
мистификации и обесценивания личного опыта.

Все, кто интересуется изменёнными состояниями сознания и
культурными моделями восприятия «сверхъестественного», пора
пройти обряд посвящения.
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Быль и небыль

 
«Дин-дон, тики-так, дин-дон, тики-так», — разносился

протяжный, слегка скрипучий и низкий голос старинных на-
польных часов. Особняк пустовал, и звук, не ведая преград,
полз от предмета к предмету, от помещения к помещению.

Пустой вестибюль, где на стенах мирно дремли пейзажи,
пустая лестница, где ступени едва слышно переговаривались
заунывным стоном, пустой коридор, где старый, но доброт-
ный ржаво-красный ковер заботливо предлагал свои услуги,
пустой пролет с большим арочным окном, где широкий под-
оконник временами служил сиденьем, пустая серо-синяя го-
стиная, где хранились уют и спокойствие, пустой дом, где в
тиши дальней комнаты на кровати сидела, поджав ноги, Лин.
Через дверную щель звук вполз в комнату, осмотрелся и на-
правился к хозяйке.

Лин вздрогнула.
Вечерами в доме было до боли уныло. Тоска не давала

уснуть и нервно теребила сердце. Необходимо было отвлечь-
ся от звенящий тишины, которая в настоящий момент сли-
лась с протяжным звоном часов.



 
 
 

Книга! Ей нужна книга! Ей нужен другой мир, другая ре-
альность, другой дом, где нет ни зловещей пустоты, ни ти-
шины.

Лин соскочила с кровати, накинула халат и спустилась в
кабинет отца. Эта комната всегда казалась теплее других.
Что создавало эффект покоя и мира, Лин не знала, но люби-
ла сидеть в комнате на диване у окна и читать.

Отец уехал всего на неделю, а казалось, что его нет це-
лую вечность. В отсутствии хозяина дом выл, как раненный
зверь, и впечатлительная от природы Лин слышала каждый
протяжный стон.

Осталось два дня. Всего два дня до возвращения родно-
го человека, до возвращения теплой души. Но их надо пере-
жить.

Лин подошла к книжному шкафу и провела рукой по пол-
ке. Пыль. Утром надо сказать Донни, чтобы она убралась в
кабинете.

Лин вытащила толстую старинную книгу в кожаном пере-
плете и забралась с ногами на диван. Она удобно уселась, на-
кинула на ноги коричневый шерстяной плед, что всегда ле-
жал на подлокотнике, раскрыла тяжелый том и пробежала
глазами по оглавлению.

Названия «Топь», «Сырой лес», «Визит к дьяволу» и «Се-
рый фрак» ее не пугали и не привлекали, а вот седьмая сточ-
ка сверху не давала покоя. Три точки. Что за название такое?
Три точки — это многоточие, это незаконченная мысль или



 
 
 

это эмоциональный накал, который автор намеренно втиснул
между строк?

Лин раскрыла книгу на указанной странице.
Что за ерунда?
Перед глазами три точки и белый лист. Автор шутник?
Лин тряхнула головой. Может, от трехдневного недосыпа

она что-то упустила?
Оглавление и загадочная страница были изучены трижды,

но изменений замечено не было. Лин недовольно поджала
губы, шумно выдохнула, ведь ее ожидания чуда не оправда-
лись, перевернула страницу и… прочла.

«Я знаю, пустой лист смутил тебя, мой верный друг, но ты
не печалься, я раскрою его секрет тогда, когда ты дочитаешь
мою исповедь до конца. Итак, начнем.

Я жил в этом доме всю свою жизнь. Да, да, именно в этом
доме, где часы протяжно воют по вечерам и не дают мне по-
коя».

После этих слов Лин вздрогнула, подняла голову и осмот-
релась, словно ожидала увидеть автора строк рядом, но ря-
дом никого не было.

«Часы? Откуда он знает про часы?» — Лин нахмурилась
и, хоть в сердце закралось недоверие к автору, вернулась к
чтению.

«Когда мне становилось тошно до боли, я шел в кабинет
и садился у окна».

Лин захлопнула книгу и опасливо осмотрелась. Она по-



 
 
 

прежнему одна, но почему ее не покидает ощущение чье-
го-то незримого присутствия? Автор, написавший эти стро-
ки, не мог знать о предпочтениях Лин.

Некоторое время хозяйка напряженно вслушивалась в ти-
шину дома. Ни звука, ни шороха. Успокоившись, она вновь
раскрыла книгу.

«Я подолгу вглядывался в унылый пейзаж осени, что в
вечерние часы казалась единственным временем года. Ста-
рая толстушка Велиса, так я прозвал ветлу, тихо качалась
на ветру и длинными ветками мела у дома дорожки; узкая
тропинка, огибая ее, шла к заросшей плющом арке; пожел-
тевшая или подсвеченная луной листва то горела, то сереб-
рилась; ветер трепал воду у пруда; блики, пробивавшиеся
сквозь листву Велисы, бегали по земле и создавали причуд-
ливые узоры».

Лин повернула голову и всмотрелась в пейзаж за окном.
Точь-в-точь!

Кто написал эту книгу?
Лин внимательно осмотрела обложку, но имени автора не

нашла. Странно. Она продолжила читать.
«Почему пейзаж манил мой взор? Почему сердце по ве-

черам ныло? Потому что там, за аркой, в небольшом парке
с большим прудом мы расстались навсегда. Мы расстались,
потому что я убил тебя, потому что твоя красота сделала ме-
ня рабом желаний, потому что твоя смелость раздражала ме-
ня, потому что рядом с тобой я был сам не свой».



 
 
 

Пейзаж, арка, пруд — все это здесь, все это рядом. Нужно
только встать, открыть дверь и выйти.

Лин испытала нестерпимое желание податься соблазну и
стать частью исповеди неизвестного автора. Она встала, на-
кинула на плечи плед, подхватила книгу и пошла туда, где
некто совершил преступление.

Пре-ступ-ле-ни-е! Здесь! Рядом! В месте, где Лин гуляла
каждый день, где она смеялась, где она собирала цветы, где
она купалась и резвилась, где она была счастлива.

Звучно под ногами скрипнули ступени крыльца, тихо при-
няла быстрые шаги земля. Шаг, другой, третий — и вот пе-
ред глазами арка, небольшой парк и большой пруд.

Перезвон! Лин услышала тихий перезвон колокольчиков
и звонкий смех. Нет, перезвона не было. Это голос молодо-
сти так звенел в ушах. Но рядом никого. Осенняя ночь, ти-
хий ропот ветра, чешуя водного крыла, покрытая серебри-
стыми отсветами луны, и пустота. Тоска. Лин поежилась.
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