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Tpuauats BeuepoB — TpuALIaTh UcTOpuid. «30 BeuepoB ¢ cCepOCKUM» — 3TO He
y4eOHUK 1 He COOpHUK yIpakHEHUH, a HaCcTosIIas JIErKasl Mpo3a: TEras, KuBas,
MHOT/IA CMEIIIHAS, UHOIIa TporaresyibHasA, HallMCaHHas MPOCTBIM U €CTECTBEHHBIM
COBPEMEHHBIM CEpPOCKUM sI3bIKOM YpoBHsI B1. Kakaas uctopusi — 3aKOHYEHHBIN
ciokeT Ha 2025 MUHYT UTeHHUsI: CHayasIa Ha cepOCKOM, 3aTeM — Cpasy IMoj

HUM, a03a1] 3a ab3aileM — B )KMBOM JIMTEPATYPHOM MepeBOie Ha PYCCKUH, Oe3
MOJICTPOYHHUKA U «y4eOHOTr0» 3BYYaHUsl. 3aryisiHYyTh BHU3 MOKHO B JIIOOOM MOMEHT,
HE JIUCTasi KHUTY U HE OTKpbIBas cioBapb.KHUra coznana jist Tex, KTo XO4er
KaX/Iblii Be4ep MOHEMHOTY YUTaTh MO-CepOCKU— U MOyYyaTh OT STOTO HACTOSIIIEe
YIOBOJIBCTBHUE, 4 HE OUTYIIEHUE BHINIOJIHEHHOTO JOMAIITHETO 3a/1aHHS.
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Anekcanjgpa Ilancduiaosa
30 BeuepoB ¢ cepOCKUM. [IBYsSI3bIUHbIE
pacckassbl aJisi ypoBHs Bl

I'1aBa

30 VECERI
NA SRPSKOM

Dvojezicne price za citanje, jedna za svako vece (Nivo B1) /leyazelunvie paccka3svl 0nst umeHus
no o0Homy 3a éeuep — ypoeetv Bl

«30 veceri na srpskom» — 3mo He YueOHuK, a N1ézKkas npo3a.: MENAAs, HCueds, UH020a CMewHasl,
UH0204 POMAHMUMHAS, HANUCAHHASL NPOCMbIM U eCIEeCBEHHbIM COBPEMEHHBIM CEPOCKUM S3bIKOM
ypoeHs Bl (namunuya, sxaeckuii éapuanm). Tpuouame ucmoputi uz beazpaoa, Hoeu-Caoa, Huwa,
Cyoomuypl, ¢ Jynas u Cmapoii naanuHbl — CHA4aAa HA CEPOCKOM, 3amMeM 8 HCUBOM NUMEPAMYPHOM
nepegooe Ha PYccKuli.

Sadrzaj - Conep:xanue

01 Voz od 14.32

02 Dve razlicite cipele

03 Bakina kutija

04 Cetvoro stranaca, jedna no¢
05 Jedan pas, dve adrese

06 Sto za jednu osobu

07 Cipela koja lupka

08 Razglednice niotkuda

09 Jedanaest sreda

10 Izgubljeni... na francuskom

11 Stihovi ispod kapuljace

12 Dve kafe, molim

13 Ostale su cetiri sekunde

14 Leto na ,,Mileni*

15 Komentar u pogresnoj Celiji
16 Jedan kiSobran za dvoje

17 Pita koja nije smela da pobedi
18 Spavaca kola za Be¢

19 Neocekivani rodak

20 Nov pogled na stvari

21 Dvoje odraslih, jedan Sator, jedna lisica
22 Jedna crvena kapija previse
23 Pekmez 1 nepoverenje

24 Cetiri reda razlike

25 Lepak na pantalonama

26 Poslednji autobus sa Stare planine
27 Klavir koji niko nije dirao
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28 Isti nasip
29 Sufle sa pricom
30 Dobro dosla kuéi, Lara
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Kako citati ovu knjigu - Kak mojib30BaThCsl 3TON KHAT'OH

Ovo je zbirka od trideset kratkih prica, po jedna za svako veCe u mesecu, napisanih za one
koji uce srpski jezik na nivou B1. Svaka prica je ispri¢ana dva puta: jednom na srpskom, a jednom
u prirodnom, knjizevnom prevodu na ruski. To nije doslovan prevod, nego tekst koji zvuci kao da
ga je od pocetka napisao ruski autor.

Imo cOOpHUK U3 MPUOUAmMU KOPOMKUX PACCKA308 — NO OOHOMY HA KAXCOblii euep mecaud, —
HANUCAHHBIX ONsL meX, KMo usyuaem cepockuii s3vik Ha yposre Bl. Kajwcoas ucmopus pacckazana
08adICObL: OOUH PA3 NO-CEPOCKU U OOUH PA3 8 eCIeCBEHHOM AUMEPAMYPHOM NEPeBooe HA PYCCKUIL.
Mo He NOOCMPOUHUK: MEKC YUmaemcs, max, 6yomo smy xHce UCMOPUIo ¢ Camo20 Ha4aAa paccka-
3b16a.1 PYCCKULL ABMOP.

Knjiga je sastavljena od kratkih blokova koji se smenjuju: pasus na srpskom, a odmah posle
njega isti pasus na ruskom, u kurzivu. To znaci da nikada ne morate da listate do kraja knjige ili da
trazite poseban deo da biste neSto proverili — oba jezika su uvek jedan pored drugog.

Knuza nocmpoena kopomkumu uepeoyrouyumucs 6aoKkamu: ad3ay, Ha cepockom, cpasy 3a HUM
— mom dice ab3ay, Ha PYCCKOM, BblOCNEHHbIL KYPCUBOM. MO 3HAUUM, UMO He HYNHCHO NUCMAMb 6
Opyeoli KOHeY, KHU2U UMY UCKAMb OMOeAbHblll pazoen, umoobl Ymo-mo npoeepums, — 00a A3vlKa
8cez0a psiOOM.

Ne postoji samo jedan pravilan nacin da se ¢ita ova knjiga, ali evo nacina koji vecini Citalaca
odgovara. Prvo procitajte ceo pasus na srpskom, ¢ak 1 ako vam neka re€ ili re€enica nije jasna —
pokusSajte da pogodite smisao iz konteksta pre nego Sto spustite pogled niZe. Zatim procitajte ruski
pasus ispod, ne da biste prevodili re¢ po re¢, nego samo da proverite da li ste dobro razumeli, ili
da razjasnite jednu-dve stvari koje su vam promakle. Predite na sledeci blok 1 ponovite. Tako Cete
do kraja price procitati ceo tekst na srpskom, a prevod ¢e vam sve vreme biti odmah ispod svakog
pasusa, umesto u re¢niku koji morate posebno da trazite.

Eouncmeenno npasuavrozo cnocoba 4menus He cyujecmeyem, HO MHOZUM NOOXOOUm 60m
makoii. CHauana npouumaiime ad3ay, Ha cepOCKOM YeAUKOM, 0adice eCau Kakoe-mo cao8o uau hpasa
HENOHSAMHbl, — NONPOOYlime Yyeadams CMbICA NO KOHMEKCMY, Npexcoe uem 3az2nsiobléams 6HU3.
3amem npouumaiime pycckuii ad3ay, oo HUM — He OAsl No20, YMoObl NePesecniu CA080 3d CA080M,
a npocmo umoovl Yo6eoumsbCsi, 4mo bl NOHANU NPABUNLHO, UAU YMOUHUME OOHY-08€ YCKONbIHYEUIUE
oemanu. Ilepexooume k caedyrouemy 010Ky u noemopsiime. Tak K KOHYY UCMOpUUL 8bl npouUmaente
8ect meKcm no-cepocKu, a nepesoo 8¢é IMo 8pemsi Oyoen NPAMo noo Kaxicoblm ad3auem, a He 8 CAo-
eape, KOMopblil NPUXOOUMCS. UCKAMb OMOEABbHO.

Ako se osecate sigurnije, pokuSajte prvo da procitate celu pricu na srpskom, od pocetka do
kraja, bez gledanja dole, a tek onda prodite kroz ruski tekst i proverite mesta u kojima niste bili
sigurni. U svakom slucaju, ne ocekujte da Cete sve razumeti sto posto ve¢ pri prvom ¢itanju — na
nivou B1 sasvim je dovoljno da uhvatite opsti smisao 1 atmosferu price, a ne svaku rec, 1 bas za taj
nivo su ove price i napisane.

Ecau uwyecmeyeme cebs yseperree, nonpooyiime cHa4aAa RPOYUMAMb 6CH0 UCIOPUIO NO-cepo-
CKU OM HAYANA 00 KOHUA, 6000uUle He 3a2A50b18dS 6HU3, A YHce NOMOM NPOUNUCL NO PYCCKOMY MeK-
CMyY U nPoGepumb me Mecmd, 8 KOMopblX COMHE8ANUCh. B atobom cayuae He cmapaiimecs nOHAMb 6¢¢
HA CMO NPOUEHMOo8 ¢ Nepeoeo pasza — Ha ypoeHe Bl enoane 0ocmamouno ynoeums oouuli cmulca
U HACMPOEHUe UCMOPUU, He 00S3AMENbHO NOHUMASL KAXHCO0e CA0B0, — UMEHHO HA 3MOM YPOBEeHb
UCMOPUU U PACCUUMAHDL.

Za svaku pricu na srpskom treba vam dvadesetak minuta — taman za jedno vece, otuda i naslov
knjige. Nije potrebno da citate vise od jedne pri¢e dnevno, a nije straSno ni ako Citate rede. Price
nisu povezane jedna s drugom i mogu da se ¢itaju bilo kojim redom, iako su zamisljene da se citaju
redom, jedna po jedna, vece po vece, kao Sto kaze i naslov.
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Ha umenue xascooli ucmopuu no-cepocku yxooum muHym 08aoyams — 3MoO U eCb OOUH
geuep, Omcrooa U Hazearue kKuuzy. Yumame 60avUE OOHOT UCOPUU 8 OeHb HEOOSI3AMENbHO, U HUUE20
CMpawHozo, ecau noayuaemcsi pexce. lcmopuu He ces13anvl Opye ¢ OpYeom CIOHCEMHO, U UX MONCHO
uumamo 8 N0O0M NopsioKe, Xomsi 3a0YMAaHvl OHU KAK UmeHue no 0OHOl 3a 8euep, no NopsioKy, Kax
U NOOCKA3bl8aen Ha36aHue.

U srpskom tekstu primeticete nekoliko stvari na koje vredi obratiti paZnju. Pisan je latinicom
i ekavicom, kako se piSe i govori u ve€em delu Srbije. Ovde se na ,.ti“ prelazi mnogo brZe nego u
Rusiji, a starijima se obraca sa ,,gospodo® i ,,gospodine®. I ne ¢udite se kad neko kaZe ,,ajde” ili ,,bre*
— to su obine reci iz Zivog, svakodnevnog govora, a ne greske.

B cepbckom mekcme vl 3amemumnie HECKOALKO euiell, Ha KOmopble CHOoum oopamums 6HUMA-
Hue. OH HANUCAH NAMUHUKEL, 8 IKABCKOM 8APUAHIME — MAK NUUYM U 2080psim 8 bonbuel uacmu
Cepouu. Ha «mwi» 30ect nepexoosim zopazoo ovicmpee, uem 8 Poccuu, a k cmapuwum obpawaromes
«20Cnodca» U «20cnodur». M He youeasiimecs, koz0a Kmo-mo ckadxcem «ajde» uau «bre», — amo
00bIUHbIE CN0BA HCUBOTI PA320BOPHOLL PeUld, d He OUUOKU.

To je, zapravo, sve. Nadite udobnu fotelju, izaberite vece — i pocnite od Veceri 1.

Bom, coocmeenno, u écé. Hatioume yooobroe kpecno, gvibepume euep — u Haurnume ¢ Beuepa 1.
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I'1aBa

VECE 1

Voz od 14.32

Imala sam ta¢no Cetiri minuta da stignem na voz, a tri od toga sam provela trée¢i.

Y mens 6vi10 posHo uemvipe munymuol, umoovl ycnemv HA nNoe30, U Mpu U3 HUX s Oexcaa.

Stanica Beograd Centar, koju svi zovu Prokop, nije bas najbolje mesto za tréanje petkom
popodne. Svuda su bili ljudi — studenti sa koferima, Zena koja prodaje kukuruz, grupa daka koji
nikako nisu hteli da se pomere. Projurila sam pored svih njih, torba me je udarala po ledima, a kafa
mi je curila kroz malu rupu na poklopcu ¢ase, 1 stigla sam do tre€eg perona bas na vreme da vidim
kako mi se vrata voza od 14.32 za NiS zatvaraju pred nosom.

Boxzan Beazpao-Llenmp, komopulii 6ce naszviearom IIpokonom, 6 nsimuuuy OHémM — He ayuuiee
mecmo ons beza. Bokpye 6viau a100u — cmyoenmul ¢ YeMOOAHAMU, HCEHUWUHA, MOPYIOWAsL BaAPEHOT
KYKYPY30U, cmaiika WKOAbHUKO8, KOMOpble HUKAK He XOmeau paccmynamocs. A nponecaacs Mumo
8cex HUX, CYMKA KOAOMUAA MEHSL NO ChUHe, KOghe 8bINAECKUBANCS U3 MANEHBKOU ObIPOUKU 6 KPblUlKe
CMAaKanuuKa, u s 000excana 0o mpemoeii nAamgopmol Kak paz 606pems, 4moobwl yeuoemn, Kaxk 06epu
noesoa 14:32 0o Huwa 3axpulearomcs npsamo y MeHsi neped HOCOM.

»Ne, ne, ne“, rekla sam, ne obracajuci se nikome.

— Hem, nem, nem, — ckazana i, Hu K KOMY KOHKDENHO He 00pauasich.

Sledeci direktni voz za NiS polazio je tek za dva sata. Dva sata su znacila da ¢u potpuno
propustiti sestrin rodendan, a Tijana mi to nikada ne bi oprostila. Zastala sam na trenutak,
pokuSavajuci da smislim Sta da radim, kad je pored mene proSao kondukter i rekao: ,,Ako idete na
Jjug, sa petog perona upravo krece voz preko Kraljeva. Spor je, ali stize.*

Caedyrowuti npsamoii noe3o 0o Huwa omnpaensncsa moavko uepes osa uaca. /léa waca o3ua-
uanu, Ymo s NOAHOCMbIO NPONYUY OeHb podcoenust cecmpul, a Tusna mue smozo HUKo20a He npo-
cmum. A nocmosna cekyHoy, Nbimascy coo0pazumy, 4mo 0eaamy, U myn MUMo RPOUEN KOHOYKMOp
u ckazan: «Ecau eam na e, 6on ¢ namoii naamgopmul npamo cetiuac omxooum noeso uepes Kpa-
ne60. Meonennwlii, HO 008e3¢m».

NisSta nisam pitala. Samo sam potrcala.

A Hu o uém ne cmana cnpawusams. IIpocmo nobedxcana.

Uskocila sam u vagon bukvalno deset sekundi pre polaska, 1 vrata su se iza mene zatvorila uz
glasan pisak. Stajala sam na ulazu, bez daha, i stezala kafu kao da je ona jedino Sto me drZi u Zivotu,
1 mislila: odli¢no, stigla sam.

A 3anpvienyna 6 6azon OYKEANbHO 3a 0ecsimb CEKYHO 00 OMNPABNEHUS., U 08EPU C 2POMKUM
CUZHANOM 3AKPBLAUCL 30 MHOU. A cmosna 6 mamoype, 3a0bIXdsich, CHCUMAs 80U Koghe mak, 0yomo
MOABLKO OH U YOEPIHCUBAN MEHSL 8 ICUBLIX, U OYMAAA: OMAUUHO, Ycnead.

Svoju greSku sam shvatila tek posle dvadesetak minuta.

Ionsimu c60t0 ouuOKYy MHe Yoanoco MOAbKO MUHYM uepe3 08a0UaMb.

»lzvinite®, pitala sam Zenu preko puta kad sam konac¢no nasla mesto, ,,da li ovaj voz ide za Ni§7*

— H3eunume, — cnpocuna sy HceHWUHbL HANPOMUG, HAlOsl HAKOHEY, MECHO, — SMOM NOe30
uoém oo Huwa?

»lde, na kraju krajeva®, rekla je 1 malo se nasmejala. ,,Samo Sto pre toga stane joS desetak puta.
Lapovo, Kragujevac, Kraljevo, KruSevac... Zar niste znali?*

— B Konue konyoe — oa, — ckazana ona u creeka sacmesnacsb. — 1oavko cHauana on ocma-
Hosumcs ewié paz decsamo. Jlanoso, Kpazyesau, Kpaneso, Kpyuiesay... Bol pazee e 3uanu?

Pogledala sam mali ekran iznad vrata. Sledeca stanica: Mladenovac. Dolazak u NiS: 22.41.
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A 832nsmyna Ha manenvkuli Kpar Hao o0sepoio. Caedyrowas ocmaroska: Maadenosay,. Ilpu-
ovimue 6 Huw: 22:41.

Iz stana sam iza$la racunajuci da ¢u u Sest biti u NiSu. Bilo je pola tri.

A evixoouna u3 doma, paccuumsisas ovims 6 Huwe k wecmu. bvino nonrosuna mpemoezo.

Naslonila sam se na sediSte i zatvorila oci. NiSta se tu viSe nije moglo — voz je vec i8ao, a da
sidem na sledecoj stanici, samo bih sve zakomplikovala. Izvadila sam telefon 1 napisala sestri: ,, Tijana,
izvini, sela sam u pogresan voz, sti¢i ¢u jako kasno.* Odgovorila je skoro odmah: ,,Blesavice. Nema
veze, dodi kad stignes. Torta nece pobeci.*

A omKkuHynace Ha cnuHKYy cudenvsi u 3akpulaa 2nasa. Coenams ¢ 3mum yoce HU4e20 OblaO
Heav3si — noe30 wén, a coimu Ha credyroueli OCIMaHosKe 3HaUUN0 Obl MONbKO 8CE YCAOHCHUMb.
docmana menegpon u Hanucana cecmpe: «TusiHa, npocmu, si cena He 8 MOM NOe30, Moz2y NPUexans
ouerHb no3oHo». Ona omeemuna noumu cpasy: «/Jypouxa. Bcé Hopmanwvho, npuesdicail, Ko2z0a cmo-
arceutv. Topm HUKYOa He yoexcum».

Sklonila sam telefon i tek tada se kako treba osvrnula oko sebe. Jedino slobodno mesto u vagonu
bilo je pored muskarca sa rancem i knjigom u mekom povezu; slusalice su mu visile oko vrata, a ne
u uSima. Podigao je pogled kad sam sela.

A yopana meneghon u enepevie kak caredyem oensioenacs. Eouncmeennoe ceo600Hoe mecmo 6
8a20He ObLNO PAOOM C MYHCUUHOLL C PIOK3AKOM U KHUZOLL 8 MSI2KOU 00N0J4CKe; HAYUHUKU BUCENU Y He20
Ha wee, a He 6 yutax. OH NOOHsN 8321510, Ko20a 5 cend.

»PogreSan voz?“ pitao je.

— He mom noe30? — cnpocun oH.

Zar se toliko vidi?“

— Tak 3amemno?

»Imate takav izraz lica®, rekao je. ,,Svi koji greSkom udu u ovaj voz imaju potpuno isti izraz.
Cesto ga vidam.“

— ¥ 6ac maxoe auuo, — cxazan on. — Y 6cex, Kmo cayuaiiHo caoumces 6 3mom noe3o, 00HO
u mo Jxce gvipadgiceue. A e2o uwacmo sudxcy.

,Cesto se vozite ovim vozom?“

— Bbt uacmo na Hém e30ume?

»Skoro svake nedelje, zapravo. Vise mi se svida od brzog.“

— Ioumu kadxcoyro Hedentro, 60odue-mo. Mre oH Hpasumcst 6onvute, uem CKOpbll.

Pogledala sam ga kao da mi je upravo priznao da voli da ide kod zubara. ,Kome se uopste
moZe dopasti spor voz?

A nocmompena Ha He2zo mak, 6yOmMo OH MOALKO UMO NPUSHAACS, UIMO AH0OUM XOOUMb K CHO-
mamoanoey. — Komy oobuie modicem Hpasumucs MeoreHHblii noe3o?

Nasmesio se i nije odmah odgovorio. Umesto toga, okrenuo je knjigu tako da vidim korice —
mala knjiga sa fotografijama, crno-bele slike reke i klisure. ,,Zato®, rekao je. ,,Sacekajte joS malo,
posle Kraljeva. Shvati¢ete sami.*

OH yavibHyacs u He omeemun cpasy. Bmecmo amozo ou nepesepryn knuey mak, 4moowvl s yeu-
0ena 00N0J4CKY, — HeOONBLULOU POMOANLOOM, UEPHO-OeNble CHUMKU PEeKU U Yulenbsi. — Bom nouemy,
— ckasan oH. — [lodoscoume nemrozo, nocae Kpanesa. Ilotiméme camu.

Zvao se Vuk. Radnim danima je radio u IT-ju — rekao je to tonom kao da unapred upozorava
da tema nije zanimljiva — a vikendom je fotografisao dolinu Zapadne Morave, od Ov¢ar Banje do
Stalaca. To je radio ve¢ tri godine. Od svojih fotografija je ¢ak napravio malu knjigu, bas tu koju je
drzao u rukama, mada je re€ ,,napravio“ izgovorio kao da to nije niSta posebno: u stvari je samo na
internetu nasao Stampariju koja mu je odStampala pedeset primeraka.

E20 36anu Byk. B 6yoHu on paboman 6 aiimu — cKa3an 3mo makum moHom, Oyomo 3aparee
npeoynpexcoan, Umo mema HeUuHmepecHdasl, — a No 8bIXOOHLIM (Pomozpapuposan 0oNUHyY 3anaoHol
Mopaswt, om Osuap-banu 0o Cmanaua. 3anumancs smum yoxce mpu 200a. Ou 0adxce coenan u3 c6ouUx

10
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CHUMKOB HeOONbUYIO KHU2Y — MY CAMYIO, YMO 0ePHCAN 8 DYKAX, XOMsL CA080 «COeNdN» NPOUSHEC
mak, oyomo 3mo NYcmsK: Ha Camom oene OH NPOCMO HAWEN 8 UHMEPHeme munozpaguro, 20e emy
Haneuamanu namvoOecsim 3K3eMnAsPos.

,»1 kupuju ih ljudi?“ pitala sam.

— U ux nokynarom? — cnpocuna si.

»Moja mama je kupila deset“, rekao je. ,,Znaci, statisticki — da, postoji trziste.“

— Mosi mama kynuna decsimo wmyk, — ckazan oH. — Tak umo cmamucmuuecku — 0a, Cnpoc
ecmo.

Nasmejala sam se od srca, prvi put otkako sam propustila voz. Onda je iz ranca izvadio termos
i dve plasticne CaSe i sipao nam kafu, a da me nije bas ni pitao da li hocu, i pustila sam ga, jer nisam
imala snage da se raspravljam oko kafe posle dana kakav sam imala.

A 3acmesinace — no-Hacmosiuemy, énepevle ¢ mex nop, KaKk ono3oara Ha noeso. [lomom ou
00CMan U3 proK3aKa mepmoc U 06a NAACMUKOBbIX CMAKAHYUKA U HAAUL HAM Koghe, MOAKOM He Cnpo-
CU8, Xouy AU 5, a 5 He CMaaa CNOPUMb: CNOPUMb U3-3a Koge nocae makozo OHs OblAO Ydice 8bliite
MOUX CUAN.

Posle Kraljeva sam shvatila $ta je hteo da kaZe.

Ilocne Kpanesa si nonsina, umo oH umen 6 audy.

Voz je krenuo uz reku, i odjednom sa jedne strane nije bilo nicega osim vode — sive i zlatne
u popodnevnom svetlu, Siroke i mirne, sa malim talasima ispod pruge. Na brdu iznad reke stajala
je stara tvrdava, napola sruSena, kao da nema kud drugde. Onda prazna pes¢ana obala, pa vrbe, pa
stene, pa opet reka. Odlozila sam kafu i samo gledala.

Toe30 nowén 60oav peku, u 60pye ¢ OOHOU CMOPOHLL He OCMANOCL HUUE20, KPOME 800bl —
cepoli U 3010MOll 8 OHEBHOM ceeme, WUPOKOLL U CNOKOUHOM, ¢ MANEHbKUMU 8OAHAMU NOO CAMbIMU
nymsamu. Ha xoame Hao pexoti cmosina cmapasi NOAYypaspyumeHtast Kpenocmo, 0yomo eii 6cé pagHo
oonvue Hekyoa Ovino nooamucs. Ilomom nycmas necuanasi Ommens, NOMOM UBbl, NOMOM CKANbL,
nomom cHoea pexa. A nocmasuna Koghe u npocmo cmompenda.

,» Vidite?* rekao je Vuk.

— Buoume? — cxazan Byk.

,Dobro“, priznala sam. ,,Ovo je stvarno bolje od sastanka sa pogledom na parking u Novom
Beogradu.“

— Jlaono, — npusnana . — Imo npasoa ayuue, em co8eujanue ¢ U0OM Ha NAPKOSKY 8
Hosom benazpaoe.

,ODbicno svi tako reaguju.

— O0bluHO 8ce Mak u peazupyrom.

Posle toga smo dugo pric¢ali — ni o ¢emu posebno vaznom, nego onako kako pricas sa nekim
koga verovatno vise nikad neceS videti — a s takvim ¢ovekom se, nekako, lakSe otvoris.

Ilocne 3mozo0 mvl 00120 pazeoeapuéar — Hi 0 UEM OCOOEHHO BANCHOM, NPOCMO MAK, KAK
20680pUULL C UEN0BEKOM, KOMOPO20, CKOpee 8ce20, DoAble HUK020a He Y8UOUUb, d MO NOYeMy-mo
paszessvieaen s3vikK.

,»A ¢ime se vi bavite, kad ne propustate vozove? pitao je.

— A uem 8b1 000Ul 3aHUMAEMECh, K020A He 0nazobleaeme Ha noe3oa? — CpOoCU OH.

»,Radim u izdavackoj kuéi. Uglavnom ¢itam rukopise. Tude knjige, tude price.“

— Pabomaro 6 uzoamenvcmee. B ocnoerom wumaro pyxonucu. Qyorcue kruzu, uysrcue ucmopuu.

.1, svida vam se?*

— U kax, npasumcs?

»,Uglavnom da. Ima jedna knjiga koju sam procitala prosle godine i jo§ ne mogu da je izbacim
iz glave — roman o Zeni koja se preseli u drugu zemlju i ne moZe da odluci da li Zeli da se vrati kuci.
Mislim da sam je procitala Cetiri puta pre nego $to smo je uopSte objavili.*
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— Toumu écezoa. Ecmv 00Ha KHUza, KOMOPYIO i RPOUUMANA 8 NPOWAOM 200Y U OO CUX NOP O
Heli Oymaro, — POMAaH NPo HCEHUUHY, KOMOPAs nepeesdcaent 8 Opyeyro CMpaHy U He MOXCen peuumb,
Xouem Ay OHa 8epHYMbCSL OOMOIL. A, Kadcemcs, npouumana eé pasa uemoipe euyé 00 mozo, KaxK Mol
eé uzoanu.

»10 je, rekao bih, lep problem. Citati nesto toliko puta, a da ti nikad ne dosadi.

— Ilo-moemy, amo xopowas npobnaema. Yumamo umo-mo cmoavko pas, umo oHo mak u He
ycnesaem HAOOeCMb.

A vi? Osim vozova i kafe iz termosa.*

— A 6b1? Kpome noe3008 u xogpe uz mepmoca.

Razmislio je na sekund, okrecudi ¢asu u rukama. ,,Ima jedna fotografija koju sam napravio pre
dve zime*, rekao je. ,Ribar izvla¢i Camac na obalu za vreme oluje. Vreme je bilo uzasno — umalo
mi nije pao aparat u reku dok sam pokuSavao da uhvatim taj kadar. Pokazao sam je samo jednom,
na maloj izloZbi u jednom kafi¢u u Cacku, i jedna Zena koju nikad ranije nisam video stala je ispred
nje i pocela da place. Ne od tuge. Onako, drugacije.*

OH Ha cekyHOY 3a0YyMancs, NOKpY4ueas 8 pykax cmakanuux. — Ecmv oOun cHumoxk, Komopolii
5 coenan 06e 3umMbl HA3A0, — CKa3an oH. — Pvlbak evimackusaem 100Ky Ha 6epez 80 8pemst 2po3bl.
Ilozo0a 6vina yocacnas — s uyme He YPOHUN KAMEPY 8 PEKY, Nblmasncy noimams smom kaop. A
NoOKa3an e2o 6cez0 0OOUH pas, HA MANEHbKOLL evbicmaske 6 kage 6 Yauake, u He3HAKOMAS HCEHUUHA
écmana nepeo HUM u 3anaaxana. He om zops. Ilo-opyzomy.

,»1 Sta ste joj rekli?

— U umo el eii ckazanu?

,Nista, zapravo. Samo sam stajao pored nje, ¢inilo mi se da ne treba da je ometam.“

— Booouwe-mo nuuezo. I[Ipocmo cmosin psoom — 6b110 UYECMB0, MO MEUaAms He CHOUM.

,» 10 je moZzda najlep$a stvar koju sam cula cele nedelje.

— B9mo, nodxcanyii, camoe NPUAMHoe, Ymo 5 CALIUAANA 3a 8CIO HeOeNo.

,Pazite“, rekao je. ,,Tu reCenicu ¢u vam ukrasti. Zvuci kao nesto Sto bih ja rekao.“

— OcmopodicHee, — ckazan on. — Imy ppasy sy eac ykpaody. 38yuum max, 6Yyomo eé ckazan

»Kasno, ja sam je rekla prva. A vi ste meni ukrali naslon za ruku pre sat vremena.*

— Io30Ho, 5 ckazana eé nepsoii. A 6vl 60H YKpau Y MeHs NOOAOKOMHUK 4ac HA3a0.

,,Nikako.“

— Huuezo nooobrozo.

,Jtekako.*

— Ewé kax ykpaau.

U jednom trenutku voz je naglo posko¢io — na skretnicama kod Trstenika — i moja kafa se
prosula pravo na njegovu knjigu.

B kaxoti-mo momenm noe3zo pesko mpaxHyno — Ha cmpeaxax y Tpcmenuxa, — u moii koge
BbINNECHYACS NPAMO HA €20 KHUZY.

»,Boze“, rekla sam. ,,StraSno mi je Zao.“

— l'ocnoou, — ckazana . — Mue mak danv.

,Nista straSno®, rekao je, i pazZljivo otresao knjigu dok su braon kapi padale na pod. ,,Ova veé
ima mrlju od kafe na dvanaestoj strani. Sad ima jednu i na koricama. Ima viSe karaktera.“

— Huuezo cmpawinozo, — ckazan oH, OCMOPONCHO 6CMPAXUBAS KHU2Y, C KOMOPOIU HA noA
naoaau KopuuHegvle Kanau. — Y amoii u max yoce nsimuo om Koghe Ha 08eHAOUAmMol cmparuye.
Tenepwv ewé u Ha oonodxcke. boavute xapakmepa.

,»Bas to mirno podnosite.*

— Bbl yousumenvHo cnokotiHo K 3momy OmHOCUmecsd.

»Jednom mi je umalo ceo aparat pao u reku zbog jedne fotografije®, rekao je. ,,Mrlja od kafe
ne moze da se poredi s tim.*

12



~

A. Tlaundunopa. «30 Beuepos ¢ cepOCcKuM. IBysI3bIUHbIE pACCKa3bl ISl ypoBHs B1»

— A 00HadxcObl uymov He YPOHUN 8 PeKY Ueayto Kamepy paou 00H020 Kaopd, — CKA3da OH. —
[1ssmuo om Kogpe ¢ smum He cpasHumb.

Jeli smo plazma keks koji je takode izvadio iz ranca — malo zgnjecen, malo suv — i ¢udno,
bio je ukusniji nego $to je trebalo da bude. Napolju je svetlo pocelo da se menja, zlatno je prelazilo
u duboko narandZasto, onda je reka potamnela, a nebo iznad nje postalo ruzicasto, i neko vreme
nijedno od nas nije niSta govorilo. Nije to bila neprijatna tiSina. Bila je to tiSina u kojoj ne mora$
ni¢im da popunjavas pauzu.

Mbt eau neuenve «Ilnazma», KOmopoe ox modxce 0OCMaAn U3 POK3aKd, — HEMHOZ0 PACKPOULUE-
uteecst, HEMHO20 CYx08amoe, — U NOYeMy-mo OHO OKA3A10Cb BKYCHee, UeM O0NIHCHO Oblao Obimb. CHa-
DPYIHCU MEHSNCSL C8eNL: 3010MOI NEPEXOOUN 8 2YCMOL OPAHIHCEBbLI, NOMOM PeKa NomemHend, d Heoo
HAO Heli cmano po308viM, U KAKOe-mo epemsi mvl 00a morvanu. Tuwuna He Oblna HeA08Kol. Imo
OblLAa MAa MUUUHA, 8 KOMOPOLL He HYHCHO 3aNOAHSMb NAY3Y CA08AMU.

»Mogu nesto da vas pitam?“ rekla sam negde kod Krusevca.

— Mooicro eonpoc? — cnpocuna s 20e-mo y Kpyuesya.

LJzvolite.

— Cnpawusatime.

,»Ako se vozite ovim vozom svake nedelje samo zbog pogleda, zasto jednostavno ne Setate pored
reke? Zar ne bi bilo lak$e?

— Ecau 6ol e30ume Ha 3mom noezoe Kancoyio Heoearo mMoavko padu uod, nouemy 0vl npocmo
He 2ynsimb 8006 pexu? Pazee smo ne npowe?

Razmislio je na trenutak. ,,Volim da stizem negde gledajuci nesto lepo®, rekao je. ,,Kad Setas,
na kraju mora$ da se okrenes i vrati$§ kuéi. U vozu samo ide$ dalje, i stalno dolazi neSto novo.*

On Ha cexyndy 3adymancs. — Mue Hpasumcs npuesdxcams Kyoa-mo, 2As10s1 Ha umo-mo Kpa-
cueoe, — ckaszan oH. — Ha npoeynke paro unu nozoHo npuxooumcsi pa3eepHymucs U uonmu OOMol.
A 6 noezde muvl NPOCMO edeutb Oavite, U 8CE 8peMst NOSIBASIEMCS YMO-MO HOBOE.

Nisam imala pametan odgovor na to, pa sam samo klimnula glavom, i zajedno smo gledali
kako nestaju poslednji zraci dana.

Y mens ne nawnoce ocmpoymHozo omeema, maxk umo s RPOCMO KUHYAA, U Mbl 8MeCHE CMOM -
penu, KaK ucue3aron nocaeoHue Ayuu.

U Stalacu je voz stajao punih osam minuta — nesto u vezi sa promenom masinovode, objasnio
je glas preko razglasa, onim ravnim tonom nekoga ko je to objasnio ve¢ sto puta. Vuk je ustao i
zgrabio ranac.

B Cmanaue noezo cmosn ueavlx 60cemv MUHYmM — 4mo-mo C6s13aHHOe CO CMEHOU MAUUHUCIMA,
00BACHUN 2010C NO 2PDOMKOIL CE513U NeM POBHBIM MOHOM, KAKUM 00BACHAIOM 3MO Ydice 8 COMblil pas3.
Byk écman u cxeamun prok3ax.

»,Hajdemo®, rekao je. ,,Ostao mi je jo§ samo smoki u rancu, a odbijam da dva puta u istom
mesecu ve¢eram smoki.*

— Ioiioémme, — ckazan oH. — Y MeHsl 8 proK3aKe OCMAUC, MOAbKO KYKYPY3Hble NANOUKIL,
a s OMKA3bI8AIOCh YHCUHAMb UMU 08A PA3A 34 MeCSY,

,» 10 je licni rekord koji pokuSavate da ne oborite?*

— 9mo auuHblll pekopo, KOmopbwlil bl Ooumeco NOOUM?

,» 10 je stvar principa.®

— Bmo deno npunyuna.

Potrcali smo — stvarno potrcali, $to je bilo smesno kad se setim kako je ovaj dan poeo —
duZ perona do male pekare pored stanice, i stali u red koji se kretao presporo za dvoje ljudi koji su
negde duboko znali da vozovi nikoga ne ¢ekaju. Kupila sam burek koji mi se nije ni jeo, samo zato
Sto je Zena za pultom vec uzela moj novac i bilo je kasno da se predomislim. Vuk je zgrabio dve
cokolade i uopste nije ¢ekao kusur.

13



~

A. Tlaundunopa. «30 Beuepos ¢ cepOCcKuM. IBysI3bIUHbIE pACCKa3bl ISl ypoBHs B1»

Mui nobedxicanru — no-wacmosiuemy nooexcanu, Umo Oblao oadxce 3a0A6HO, eCAu CNOMHUMD,
C Ue20 HaUAACs IMOM OeHb, — 80016 NAAMPOPMbL K MANEHLKOU NEeKapHe Y 60K3aaa U 6Cmanu 6
ouepedb, KOMopast 08U2ANACH CAUUKOM MEONEHHO 051 08YX UEN08EK, 20e-MO 8 2AYOUHe OYuil NOHU-
Maswiux, 4mo noe3oa HUKozo He xcoym. A kynuna 6ypex, Komopozo MHe 0adxce He XOmeaoch, RPOCcno
NOMOMY UMO HCEHUUHA 30 NPUNABKOM Ydice 83504 Y MEHsL OeHb2U U NEPeOYMblBams OblA0 NO3OHO.
Byk cxeamun 0se wiokonaoku u 6000uie He cman Hcoamv cOaul.

Vratili smo se na peron bas kad su vrata pocela da piste, i uskodili unutra sa istom Zurbom sa
kojom je za mene poceo ceo ovaj dan — samo $to smo se sada smejali, umesto da pani¢imo.

Mpvt eepryauce Ha naamgpopmy Kak pas 6 mom MOMeHn, Ko2od 08epu HAudAU NUWAams, U
3anpvieHYAU HYMPsb C MO e CNEWKOL, ¢ KAKOU HAYAaACsi 051 MEHsL 8eCb IMON 0eHb, — MONbKO
menepb Mol CMESLAUCY, a He NAHUKOBANU.

»Znate®, rekla sam kad sam dosla do daha, odmotavajuéi burek, ,,za nekoga ko se vozi sporim
vozom zato §to je opustajuce, vi bas uvek stizete u poslednjem trenutku.

— 3Hnaeme, — ckaszana s, OMObLIUABUUCH U PA36OPAUUBASL OYPeEK, — 05 UeN08eKd, KOMOPbL
e30Um Ha MeONeHHOM noe3oe, NOMOMY Ymo Mo paccraonsiem, vl 6CE-maxu 6cez0a ycnesaeme 6
NOCACOHULL MOMEHM.

»Nikad nisam rekao da je spor voz opustajuci®, rekao je. ,,Rekao sam da mi se svida. To nije
isto.

— A HuKko20a He 2080pun, Umo meoneHHblIl noe30 paccraonsiem, — ckazan oH. — A cxkasaa,
UMmo OH MHe Hpasumcs. Imo He 0OHO U Mo Jice.

Kad smo ponovo seli, napolju je ve¢ bio potpuni mrak, a vagon se skoro ispraznio. Neko vreme
smo pricali o muzici — voleli smo skoro potpuno razlicite bendove, i to se pretvorilo u raspravu koja
je trajala skoro do Aleksinca: on je branio pevaca koga sam ja smatrala potpuno nepodnosljivim, ja
sam branila album koji je on nazvao ,,muzika za lift, samo tuZnija“. U jednom trenutku pustio mi je
jednu svoju pesmu i naterao me da je sluSam na jednu zajednicku slusalicu, glave su nam se skoro
dodirivale iznad malog ekrana, i nerado sam priznala da pesma uopste nije bila tako losa.

Koz0a mul crosa ceau, crapyoicu 06110 yice cogcem memto, a 6azoH noumu onycmen. Kaxkoe-mo
8pPeMsL Mbl 2080PUNU O MY3bIKE — HAM HPABUAUCH NOYMU NPOMUBONON0JNCHBIE 2PYNNbl, U MO nepe-
POCAO 8 CNOP, KOMOPbII NPOOOANHCANCS ROUIMIUL OO CAMO20 ANEKCUHAUA: OH 3AUUAN NeBUd, KOMOPO2O
5 HAX0O0UNA COBEPULEHHO HEBLIHOCUMbIM, 51 3AUUULANA ANbOOM, KOMOPbILL OH HA36AA <MY3bIKOLL O3l
augpma, monvko epycmuee». B Kakoui-mo MOMeHm OH 6KAH0UUN OOHY U3 CBOUX NECEH U 3ACMABUN MEHS
nocayuwame eé uepez 0OuH OOUWULL HAYWHUK, HAUWU 20108bl NOYMU CONPUKACANUCL HAO MANEHbKUM
9KPAHOM, U MHE HENPUSIMHO ObLAO NPUSHABAMb, UMO NECHS OKA3A1ACh COBCEM He MAKOU YHC NAOXOIL.

,Dobro®, rekla sam. ,,Nije uZasna.“

— Jlaono, — cxazana s. — He yorcacHo.

»Najlepsa stvar koju sam cuo cele nedelje.*

— Camoe npusimnoe, umo MHe CKa3aau 3d 6Cto Heoenr.

Negde posle toga sam zadremala dvadesetak minuta, naslonivsi glavu na prozor, i probudila
se kad je voz po¢eo da usporava, a kroz prozor su pocela da se pojavljuju svetla NiSa — sve vise
1 viSe, sve bliZze jedna drugima, dok se mracna polja nisu pretvorila u ulice, a zatim u Zivu, noénu
guzvu grada.

I'0e-mo nocae smozo s 3a0pemana MuHym Ha 08a0UANMb, NPUCAOHUBUUCL 2010801 K OKHY, U
NPOCHYAACH, K020a N0e30 HAUAN 3aMe0ASMbCS, d 3d OKHOM Cmaau nosieasamucs oenu Huwa — ecé
Oonvuue u bonvute, 8c€ audice opye Kk Opyey, NoKa MémHbvle NoAsl He NPesPaAmUNUCh 8 YAUYbl, 4 NOMOM
8 JHCUBYIO CYenty HOUHO20 20pPO0d.

»Skoro smo stigli®, rekao je Vuk.

— Houmu npuexanu, — ckazan Byk.

Osetila sam neSto ¢udno — malu, smeSnu tugu $to se putovanje zavrsava, iako sam na tortu,
koju joS nisam ni probala, ve¢ kasnila skoro pet sati.
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A nouyecmeosana umo-mo cmpanHoe — MANEeHbKYI0, HeAenyio 2pYchib Ommozo, Ymo noe3okda
3aKaH4UBAEMCS, XOMsl K Mopny, KOmopelil 51 eué oadxce He Nonpooosdand, s u mak onazovieand
nouUmu Ha Nsimv 4acos.

Posle nekoliko tihih sati, stanica u NiSu mi se ucinila glasnom i jarkom. Izasli smo zajedno, a
da se nismo ni dogovorili, 1 i§li smo peronom jedno pored drugog, skoro bez reci, oboje svesni da
¢emo za minut oti¢i na razliCite strane — 1 da e se, verovatno, tu sve 1 zavrsiti.

Tocne nHeckonvkux muxux uacoe 8ok3an 6 Huue noxkazancs mue wiymmolm u apkum. Mol eviunu
emecme, MOAKOM He C208apUBASChb, U NOWAU NO NaAamgbopme psooM, NoUmu He pazeo8apusas, ooa
NOHUMASL, YMO Yepe3 MUHYMY PA30UOEMCs 8 Pa3Hble CHOPOHbL — U, CKOpee 8Ce20, Ha IMOM 8CE U
3aKOHUUMCSL.

Na izlazu sa perona je stao.

YV evixooa ¢ naamgpopmst on ocmarosuacs.

,Cudno je ovo re¢i nekome koga znam osam sati“, rekao je, ,,ali imao sam lepo vece. LepSe
nego inace.“

— Cmpanto 2080pums 3mMo 4en06eKy, KOmopozo s 3HAK0 80CEMb UACO8, — CKA3AA OH, — HO
Y MeHs Obln xopouiuti eeuep. Jlyuute, uem 00bIHO.

,»1 ja“, rekla sam, i to je bila istina, §to me je malo iznenadilo.

— ¥ mens mooice, — ckazana s, u 3mo 6vlaa npagoa, UMmo MeHsk HeMHO20 YOUBUNO.

Nije traZio broj. Umesto toga, otcepio je ¢oSak karte koju je imao u dZepu, napisao nesto na
njemu olovkom iz ranca i pruzio mi ga.

On He cman cnpawusame Homep. Bmecmo smoeo omopean yeonok bunema, nexicasutezo y Hezo
8 KapMawe, Ymo-mo Hanucan Ha HéM PYUKol U3 proK3aKa U NPOMsHYA MHe.

»Za slucaj da opet udete u pogresan voz*“, rekao je. ,Ili u pravi. I to moze.“

— Ha cayuaii, ecau vl cHosa csioeme He 8 mom noe3o, — ckazan oH. — Hau 6 mom. Todce
couioém.

Uzela sam papiri¢, rekla nesto ne ba$ pametno, i otisli smo na razliite strane: on peske prema
centru, ja do taksi stajaliSta — i na sestrinu tortu sam sada kasnila jo$ pola sata viSe.

A 63510 OYymadicky, ckazana 8 omeen umo-mo He 0CODEHHO YMHOE, U Mbl PA3OULNUCD: OH NeUl-
KOM K UeHmpY, 51 — K CIOsIHKe MAaKCu, U K CECIPUHOMY Mopmy menepb onazobléand euwé Ha noauaca
oonvude.

U taksiju sam pogledala papiri¢. Samo ime i broj, napisani malo krivim rukopisom, a pored
njih mali crteZ voza, zbog kog sam se iznenada naglas nasmejala, sama, na zadnjem sediStu.

B makcu s nocmompena na aucmok. Tonvko ums u Homep, HANUCAHHbLIE CNE2KA HEPOBHBIM
NOUYEPKOM, a PAOOM — MANEHLKULL PUCYHOK noe30a, U3-3a KOmopozo 5i 60pYye PaACCMesNach 8CayXx,
O00HA, HA 3A0HeM CUOEHbe.

Otkucala sam poruku, obrisala je, otkucala kracu, procitala je tri puta i, pre nego Sto sam stigla
jo§ jednom da razmislim, pritisnula ,,poSalji®.

A Hanewamana coobwjerue, yoaruaa e20, Haneuamand NOKOpove, nepeuumand mpu pasa u,
npexcoe uem ycnena eué pasz nooyManmv, HaAXCAAA <OMNPABUbY.

,,Hvala za keks. I za uZasnu muziku.“

«Cnacubo 3a neuenve. H 3a yxrcacnyro my3viky».

Taksi je presao most preko NiSave, i oko mene se otvorio Ni§ — tvrdava osvetljena iznad reke,
svetla i buka — a negde iza mene muskarac koga sam znala osam sati verovatno je hodao prema
centru, i nisam imala pojma Sta ¢e biti dalje — znala sam samo da me to, prvi put posle dugo vremena,
uopste ne plasi.

Taxcu eviexano Ha mocm uepe3 Huwasy, u eoxpye mens packpvincs Huuw — nooceeuennas
Kpenocmu HAO PeKol, 02HU U WYyM, — a 20e-mo NO3A0U MYHCUUHA, KOMOPO2O 5 3HANA 80CEMb UACO8,
HABepHOe, WEN K UeHmPY, U s NOHAMUS He umend, umo oyoem oanvue, — 3HAAA MOALKO, UMO 6Nnep-
8vle 3a 00120€ BPeMsL MEHSL IO COBCEM He NY2dno.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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