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AHHOTaAIMA
Tpunuare BeuepoB — TpUALIATH UCTOPUIA.
«30 BeyepoB ¢ cepOCKMM» — 3T0 He YYeOHUK U He

CcOOpHUK YIpaXxHEHUH, a HaCToAIIas JIErKas mpo3a: TeIas, KuBasi,
WHOIZIa CMeIllHasi, MHOra TporaresbHasi, HalMCaHHAas MPOCTHIM U
€CTeCTBEHHBIM COBPEMEHHBIM cepOCKUM s13bIkoM ypoBHs B1. Kaxnas
WCTOpUS] — 3aKOHYEHHBIN cioxkeT Ha 20-25 MUHYT YTEeHMs: CHayaia
Ha cepOCKOM, 3aTeM — cpa3y Ioj HuM, ad3all 3a ab3alieM — B
KMBOM JIUTEPATYPHOM TE€pPeBOJE Ha PYCCKUH, Oe3 MOACTPOUHUKA U
«y4eOHOro» 3By4YaHusl. 3arIsiHyTh BHU3 MOXHO B JIOOOH MOMEHT, He
JIICTasi KHUTY M HE OTKPBIBas CJIOBAPb.

KHura cosgana i TeX, KTO XO4YeT KaXIblii Bedyep MOHEMHOrY
YHTATh NO-CEPOCKH— U TIOY4aTh OT ITOTO HACTOSIIIEE YIOBOJILCTBHUE,
a He OUIYILEHNE BBIMOIHEHHOTO JOMAIIIHETO 3a/1aHHS.
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30 VECERI
NA SRPSKOM

Dvojezicne price za citanje, jedna za svako vece (Nivo Bl ) /lsy-
S3bIUHbLE PACCKA3bL ONSL UMEHUS N0 0OHOMY 34 8euep — YPOBeHb
Bl

«30 veceri na srpskom» — 3mo He yueOHUK, a AézKkas npo3a:
Meénasl, HCUeasl, UHO020a CMeWHAsl, UH020a POMAHMUUHAS, HA-
NUCAHHASL NPOCIBIM U eCNECTBEHHbIM COBPEMEHHBIM CEPOCKUM
a3vikom yposrs Bl (namunuya, sxasckuii eapuanm). Tpuouyamo
ucmopuii uz beazpaoa, Hosu-Caoa, Huwa, Cyoomuupl, ¢ /lynas
u Cmapoti naaHuHbl — CHAYANA HA CePOCKOM, 3aMeM 8 HCUBOM
AUMEPAMYPHOM Nepedooe HA PYCCKUIL.
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Kako citati ovu knjigu - Kak
M0JIB30BATHCS TOM KHUTOMN

Ovo je zbirka od trideset kratkih prica, po jedna za svako vece
u mesecu, napisanih za one koji uce srpski jezik na nivou BI.
Svaka prica je ispri¢ana dva puta: jednom na srpskom, a jednom
u prirodnom, knjiZzevnom prevodu na ruski. To nije doslovan
prevod, nego tekst koji zvuci kao da ga je od pocetka napisao
ruski autor.

9mo cOOpHUK U3 mpuouamu KOpOmMKUX paccKkazo8 — no 00-
HOMY HA KAXNCObILL 8euep Mecsiyd, — HANUCAHHBIX 05l meX, KMo
usyuaem cepockuii a3vik Ha ypoere Bl. Kadxxcoas ucmopus pac-
CKA3AaHA 08aHCObL: 0OUH PA3 NO-CePOCKU U OOUH PA3 8 eCINECNBeH-
HOM AumepamypHom nepegooe Ha PYCcKuil. Imo He noocmpou-
HUK: MeKCH Yumaemcsi max, 6yomo smy dice UCHOPUio ¢ camozo
HAYana pacckasoléan PYCCKUl asmop.

Knjiga je sastavljena od kratkih blokova koji se smenjuju:
pasus na srpskom, a odmah posle njega isti pasus na ruskom, u
kurzivu. To znaci da nikada ne morate da listate do kraja knjige
ili da traZite poseban deo da biste neSto proverili — oba jezika
su uvek jedan pored drugog.

Knuza nocmpoena kopomkumu uepeoyroujumMucs ONOKaMU:
aoszay Ha cepoCcKom, Cpasy 3a HUM — MO Jice ad3ay, Ha PYCCKOM,
8bI0ENEHHbI KYPCUBOM. IMO 3HAUUN, UMO HE HYHCHO MUCMAMD



8 OpY2oli KOoHely KHU2U UAU UCKAMb OMOeAbHbILL pa3oen, unoobl
umo-mo npogepumsb, — 00a A3blKa 8ce20d PSIOOM.

Ne postoji samo jedan pravilan nacin da se Cita ova knjiga,
ali evo nacina koji vecini ¢italaca odgovara. Prvo procitajte ceo
pasus na srpskom, ¢ak i ako vam neka re¢ ili reCenica nije
jasna — pokusajte da pogodite smisao iz konteksta pre nego
Sto spustite pogled niZe. Zatim procitajte ruski pasus ispod, ne
da biste prevodili re¢ po re¢, nego samo da proverite da li ste
dobro razumeli, ili da razjasnite jednu-dve stvari koje su vam
promakle. Predite na sledeci blok i ponovite. Tako éete do kraja
price procitati ceo tekst na srpskom, a prevod ¢e vam sve vreme
biti odmah ispod svakog pasusa, umesto u re¢niku koji morate
posebno da traZite.

Eouncmeenno npagunbHo20 cnocoba umenus He cyujecmayent,
HO MHO2UM nooxooum éom makoi. CHauana npouumaiime ao-
3a1, Ha CepOCKOM UEAUKOM, Oddice ecau KaKoe-mo cA080 uau ¢pa-
30 HENOHSIMHbBL, — NONPOOYLINe Y2adams CMbICA NO KOHMeEKCY,
npesicoe uem 3az2as0bl8amsb 6HU3. 3amem npouumaiime pyccKui
aoszay, N0 HUM — He 051 Mo2o, Ymoobbl nepesecmit CA080 3a CAO0-
80M, a NPOCMO UMOoObL YOeOUMvCsl, YUMo bl NOHSAU NPAGUNLHO,
UAU YMOUHUMb 0OHY-08e YCKoab3Hysutue demanu. Ilepexooume
K caedyrouiemy 6n0ky u noemopsiime. Tak K KOHUY ucmopuu 6vl
npouumaeme 6ecb MeKcn no-cepocku, a nepedoo 8Cé IMo 8pemst
Oyoem npsamo noo Kaxtcoblm ad3ayem, a He 8 CA08ape, KOMOopblil
NPUXOOUMCSL UCKAIMb OMOENbHO.

Ako se oselate sigurnije, pokusajte prvo da procitate celu



pricu na srpskom, od pocetka do kraja, bez gledanja dole, a tek
onda prodite kroz ruski tekst i proverite mesta u kojima niste bili
sigurni. U svakom slucaju, ne oekujte da Cete sve razumeti sto
posto ve¢ pri prvom ¢itanju — na nivou B1 sasvim je dovoljno
da uhvatite opsti smisao i atmosferu price, a ne svaku rec, i bas
za taj nivo su ove price i napisane.

Ecau uyscmeyeme cebs ysepertee, nonpodyiime cHauana npo-
UUMAms 6Clo UCMOPUIO NO-CePOCKU OM HAUANA 00 KOHUA, 8000-
uie He 3a250bl8asl 6HU3, A Yiice NOMOM NPOUMUCH NO PYCCKOMY
MeKCcmy U nposepums me Mecmd, 68 KOMmopvlX COMHe8ANUCh. B
AH0OOM Cayuae He cmapaimecs NOHSMb 6CE HA CMO NPOUEHMOB
¢ nepeozo pasa — Ha yposue Bl enoane docmamouro yroeumo
OOWUIT CMBICA U HACMPOEHUE UCHOPUL, He 00S13aMeNbHO NOHU-
Mast Kaxcooe cnoeo, — UMEHHO HA 3MOM YPOBeHb UCHOPUU U
paccuumarpl.

Za svaku pricu na srpskom treba vam dvadesetak minuta —
taman za jedno vece, otuda i naslov knjige. Nije potrebno da
Citate viSe od jedne pri¢e dnevno, a nije strasno ni ako Citate
rede. PriCe nisu povezane jedna s drugom 1 mogu da se Citaju
bilo kojim redom, iako su zamisljene da se Citaju redom, jedna
po jedna, vece po vele, kao Sto kaze i1 naslov.

Ha umenue kadxcooti ucmopuu no-cepocku yxooum Munym
08adyamvs — 3Mo U ecmov OOUH 8euep, OMC0a U HA36aHUe KHU-
eu. Yumamo 601vUte 0OOHOU UCMOpUU 8 OeHb HeoDSA3AMeNbHO, U
HUME20 CIPAWHO20, ecau noayuaemcst pexce. Mcmopuu ne cési-
3ambl Opye ¢ OPY20M CIONHCEMHO, U UX MOJICHO UUMAMb 8 J0OO0M



nopsioke, Xomsi 3a0YyMaHvl OHU KAK uieHue no 0OHOU 3a eeuep,
no NopsioKyY, Kax u noOCKa3vléaenm HA36aHue.

U srpskom tekstu primetic¢ete nekoliko stvari na koje vredi
obratiti paznju. Pisan je latinicom i ekavicom, kako se piSe i
govori u vecem delu Srbije. Ovde se na ,,ti prelazi mnogo brze
nego u Rusiji, a starijima se obraca sa ,,gospodo® i ,,gospodine*.
I ne Cudite se kad neko kaze ,,ajde” ili ,,bre* — to su obicne reci
iz Zivog, svakodnevnog govora, a ne greske.

B cepbckom mekcme 6vl 3amemume HeCKOAbKO eeujell, Ha KO-
mopule cmoum oopamumo enumarue. OH HANUCAH AamuHuyell,
8 9KABCKOM 8apUAHIe — MAK NUUYM U 2080psim 8 OOAbULEl Ua-
cmu Cepouu. Ha «mob1» 30eco nepexoodsm 2opazoo Ovlcmpee, uem
6 Poccuu, a k cmapuium o6pawmaromcsi «20Cnoxica» u «20CNOOUH».
U ne youensiimecw, koeda kmo-mo ckadxcem «ajde» uau «bre»,
— 3MO 00bluHbIe CA08A HCUBOTL PA3208OPHOLL peult, ad He OUUOKU.

To je, zapravo, sve. Nadite udobnu fotelju, izaberite vece —
1 pocnite od Veceri 1.

Bom, coocmeenno, u ecé. Hatioume yoobroe Kpecno, avibepu-
me 6euep — u HauHume ¢ Beuepa 1.
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VECE 1
Voz od 14.32

Imala sam ta¢no Cetiri minuta da stignem na voz, a tri od toga
sam provela tréeci.

Y mens 6v1.00 posro uemvoipe munymol, umobvl ycnems Ha no-
€30, u mpu u3 HUXx s oedxcana.

Stanica Beograd Centar, koju svi zovu Prokop, nije ba$
najbolje mesto za tréanje petkom popodne. Svuda su bili ljudi —
studenti sa koferima, Zena koja prodaje kukuruz, grupa daka koji
nikako nisu hteli da se pomere. Projurila sam pored svih njih,
torba me je udarala po ledima, a kafa mi je curila kroz malu rupu
na poklopcu caSe, i stigla sam do treeg perona baS na vreme
da vidim kako mi se vrata voza od 14.32 za Ni§ zatvaraju pred
nosom.

Bokzan benzpao-llenmp, komopwiii éce Haszviearom IIpoko-
NOM, 8 NSAMHUYY OHEM — He ayuulee mecmo Oas Oeea. Bokpye
ObLAU NMOOU — CMYOEHMbL ¢ YEMOOAHAMU, HCEHUUHA, MOPYIO-
was 8apénoli KYKypy3ou, cmaika WKOAbHUKO8, KOMOopble HUKAK
He xomeau paccmynamucs. f nporecaace MUMO 8cex HUX, CYMKA
KONOMUNA MEHSL NO CNUHE, KOe BbINAECKUBANCS U3 MANEHLKOU
ObIPOUKU 8 KpbliKe CMAaKaHuukad, u s 000edxicara 0o mpemoel



naamgopmul Kaxk pas 8068pemsi, umoovl Yyeuoemn, KaKk 0eepu no-
ezoa 14:32 0o Huwa 3axpuiearomcst npsimo Y mMeHst neped HOCOM.

»Ne, ne, ne“, rekla sam, ne obracajuci se nikome.

— Hem, nem, Hem, — cxaszana s, HU K KOMY KOHKDPEMHO He
o0opawasico.

Slededi direktni voz za NiS polazio je tek za dva sata. Dva sata
su znacila da ¢u potpuno propustiti sestrin rodendan, a Tijana mi
to nikada ne bi oprostila. Zastala sam na trenutak, pokusavajuci
da smislim Sta da radim, kad je pored mene prosao kondukter i
rekao: ,,Ako idete na jug, sa petog perona upravo krece voz preko
Kraljeva. Spor je, ali stize.“

Creoyrowuii npsamoii noe30 0o Huwa omnpaensincs moavko
uepes 06a uaca. /]ea uaca 03Hauau, Ymo st NOAHOCHbIO NPONYULY
OeHb podtcoeHust cecmpul, a TusHa MHe 3Moe20 HUK020a He Npo-
cmum. A nocmosina cekyHOy, nelmasce cooopazumn, umo oe-
AAMb, U MYM MUMO NPOULEN KOHOYKMOp u ckaszan: «Ecau eam
HA 102, BOH C NSAMOL RAAMEPOPMbBL NPSIMO CeHUAC OMXOOUM Noe30
uepe3z Kpaneso. Meonenmwlii, HO 006e3¢n».

NiSta nisam pitala. Samo sam potrcala.

A Hu 0 uém ne cmana cnpawusame. Ilpocmo nobexcana.

Uskocila sam u vagon bukvalno deset sekundi pre polaska, i
vrata su se iza mene zatvorila uz glasan pisak. Stajala sam na
ulazu, bez daha, 1 stezala kafu kao da je ona jedino Sto me drzi
u Zivotu, i mislila: odli¢no, stigla sam.

A 3anpvienyna 6 6azon OYKeaNbHO 3a 0ecsimb CEeKYHO 00 Om-
npaenerust, U 08epU ¢ 2POMKUM CUZHANOM 3AKPLLAUCS 3a MHOUL. S



cmosina 6 mamoype, 3a0bIXasicb, CHCUMAsL CB0LL Koghe mak, Oyo-
MO MOALKO OH U YOEPIHCUBAN MEHSL 8 ICUBBIX, U OYMANA: OMAUU-
HO, ycneaa.

Svoju gresku sam shvatila tek posle dvadesetak minuta.

[lonsimo ceor0 owmuOKYy MHe YOan0Ch MONKO MUHYM uepe3
osaouameo.

»lzvinite“, pitala sam Zenu preko puta kad sam konac¢no nasla
mesto, ,,da li ovaj voz ide za Ni§?“

— U3eunume, — cnpocuna sy HceHujuHbl HAaNPOMue8, Halos
HAaKOHel, Mechmo, — 3mom noe3zo uoém oo Huwa?

»lde, na kraju krajeva®, rekla je 1 malo se nasmejala. ,,Samo Sto
pre toga stane joS desetak puta. Lapovo, Kragujevac, Kraljevo,
KruSevac... Zar niste znali?“

— B Konue konyoé — 0a, — ckazana oHa u caezka 3acme-
anace. — Tonvko cHauana on ocmanoeumces ewé pas oecsmo.
Jlanoeo, Kpazyesau, Kpaneso, Kpywesay... Bol pazee ne 3naau?

Pogledala sam mali ekran iznad vrata. SledecCa stanica:
Mladenovac. Dolazak u NiS: 22.41.

A e32namyna na manenvkuli kpar Hao oeepuio. Caedyrousas
ocmanoska: Maaoenosay. Ipubvimue ¢ Huw: 22:41.

Iz stana sam izaSla racunajuci da ¢u u Sest biti u NiSu. Bilo
je pola tri.

A evixoouna uz ooma, paccuumoigas o6vims ¢ Huwe k wecmu.
Bbvin0 nonosuna mpemuezo.

Naslonila sam se na sedisSte 1 zatvorila o¢i. NiSta se tu viSe nije
moglo — voz je ve¢ i5ao, a da sidem na sledecoj stanici, samo



bih sve zakomplikovala. Izvadila sam telefon i napisala sestri:
»I1jana, izvini, sela sam u pogreSan voz, sti¢i ¢u jako kasno.“
Odgovorila je skoro odmabh: ,,Blesavice. Nema veze, dodi kad
stignes. Torta nee pobeéi.

A omkunynacey Ha cnuHKYy cudeHvsi u 3axpolaa 2nasda. Coe-
AAMb € IMUM YdHce HUUe20 OblA0 HeAb3sl — Nnoe30 Wén, a coumu
Ha caedyrouieli OCMAaHo8Ke 3HAUUN0 Obl MOAbKO 8CE YCAONCHUMD.
A oocmana menegpor u nanucana cecmpe: «Tusma, npocmu, s
cena He 8 mom noe3o, Mozy npuexams oueHb NO30HO». OHa omee-
muaa noumu cpasy: «Aypouxa. Bcé HopmanvHo, npuesdcaii, Ko-
20a cmodiceutv. Topm HUKyOa He yoedxcun».

Sklonila sam telefon i tek tada se kako treba osvrnula oko
sebe. Jedino slobodno mesto u vagonu bilo je pored muskarca sa
rancem i knjigom u mekom povezu; sluSalice su mu visile oko
vrata, a ne u uSima. Podigao je pogled kad sam sela.

A ybpara menegpon u enepsvle Kak caedyem 02450eAACh.
Eouncmeernoe c60000H0e Mecmo 8 8azote OblNo PIOOM C MYMHC-
UUHOTL C PIOK3AKOM U KHU2OU 8 MS2KOU 00N0MNCKe; HAYUHUKU GU-
cenu y Hezo Ha wiee, a He 8 yuax. OH NOOHSN 832150, K020a 5
cena.

,PogreSan voz?“ pitao je.

— He mom noe30? — cnpocun oH.

Zar se toliko vidi?*

— Tax 3amemno?

»Imate takav izraz lica®, rekao je. ,,Svi koji greSkom udu u
ovaj voz imaju potpuno isti izraz. Cesto ga vidam.“



— ¥ eac makoe auyo, — ckazan on. — Y ecex, Kmo cayuaiiHo
caoumcs 8 3Mom noe3o0, 0OHO U Mo Jice svipadicerue. A e2zo uacmo
8UIICY.

,Cesto se vozite ovim vozom?¢

— Bol uacmo na ném ezoume?

»Skoro svake nedelje, zapravo. Vise mi se svida od brzog.“

— Ioumu kadxcoyro Hedenro, 60odue-mo. Mue oH Hpagumcsi
OonvlLe, UeM CKOPbLI.

Pogledala sam ga kao da mi je upravo priznao da voli da ide
kod zubara. ,,Kome se uopste moze dopasti spor voz?*

A nocmompena na nezo max, OYOmMo OH MOALKO MO NPUSHANL-
cs, umo aodum xooums k cmomamonozy. — Komy eoooue mo-
JHcem HpasUmMbCsi MeONEHHbII noe30?

Nasmesio se i nije odmah odgovorio. Umesto toga, okrenuo
je knjigu tako da vidim korice — mala knjiga sa fotografijama,
crno-bele slike reke i klisure. ,,Zato“, rekao je. ,Sacekajte jos
malo, posle Kraljeva. Shvaticete sami.*

OH yaviOHyAcs u He omeemun cpasy. Bmecmo smozo on nepe-
6EPHYN KHU2Y MAK, UMOObL 51 YBUOeNd 0ON0NHCKY, — HEOONbULOTE
gomoanvbom, uépHo-6envie CHUMKU peKU U Yyuyenvs. — Bom no-
uemy, — ckazan oH. — Iloooocoume nemrozo, nocae Kpanesa.
Loiiméme camu.

Zvao se Vuk. Radnim danima je radio u IT-ju — rekao je
to tonom kao da unapred upozorava da tema nije zanimljiva —
a vikendom je fotografisao dolinu Zapadne Morave, od Ovcar
Banje do Stalaca. To je radio ve¢ tri godine. Od svojih fotografija



je ¢ak napravio malu knjigu, bas tu koju je drzao u rukama, mada
je re€ ,,napravio“ izgovorio kao da to nije niSta posebno: u stvari
je samo na internetu nasao Stampariju koja mu je odStampala
pedeset primeraka.

E20 36aau Byx. B 0yonu on paboman 6 ailmu — ckazan
MO MAaKumM mMoHoM, OYOmo 3apanee Npeoynpexicoan, Ymo me-
Ma HeuHmepecHas, — a No 8bIXOOHLIM (homozpapuposan 0onu-
Hy 3anaonoti Mopaswl, om Oeuap-banu oo Cmanaua. 3anuman-
cs1 amum yxce mpu 200a. On Oadice cOenan u3 c0UX CHUMKO8
HeOONLULYIO KHUY — MY CAMYIO, YMO 0epiHcan 8 pykax, Xoms
CN0BO «COeNAN» NPOU3HEC MAK, OYOMO MO NYCMSK: HA CAMOM
dene OH NPOCMO HAWEN 8 UHMEPHeme munozpaghuro, 20e emy Ha-
neuamanu nAmMvOecsin IK3EMNASPO8.

,»1 kupuju ih ljudi?“ pitala sam.

— U ux noxkynarom? — cnpocuaa 5.

»=Moja mama je kupila deset, rekao je. ,,Znaci, statisticki —
da, postoji trziste.“

— Mos mama xynuaa decsimv wmyk, — ckazan on. — Tax
umo cmamucmu4ecky — od, Cnpoc eche.

Nasmejala sam se od srca, prvi put otkako sam propustila voz.
Onda je iz ranca izvadio termos i dve plasti¢ne ¢aSe i sipao nam
kafu, a da me nije ba$ ni pitao da li hocu, i pustila sam ga, jer
nisam imala snage da se raspravljam oko kafe posle dana kakav
sam imala.

A 3acmesinace — no-nHacmosiuemy, énepavle ¢ mex nop, Kax
onozoana Ha noe3o. Ilomom on docman u3 proK3aKa mepmoc u



084 NAACMUKOBBIX CMAKAHYUKA U HAAUA HAM KOghe, MONKOM He
CRpOCU8, XOuYy M 51, 4 5L He CMAAd CNOPUNMb: CNOPUMb U3-3a Koghe
nocae makozo OHsi OblAO Yiice GblUle MOUX CUN.

Posle Kraljeva sam shvatila Sta je hteo da kaze.

Ilocne Kpanesa st nonsina, umo om umen 6 udy.

Voz je krenuo uz reku, i odjednom sa jedne strane nije bilo
nicega osim vode — sive 1 zlatne u popodnevnom svetlu, Siroke 1
mirne, sa malim talasima ispod pruge. Na brdu iznad reke stajala
je stara tvrdava, napola srusena, kao da nema kud drugde. Onda
prazna peS¢ana obala, pa vrbe, pa stene, pa opet reka. Odlozila
sam kafu i samo gledala.

Iloe30 nowén 800w pexu, u 80pye ¢ OOHOL CMOPOHbL He OCMA-
N0Cb HUUE20, KPOMe 800bl — CePOli U 3010MOl 8 OHEBHOM céeme,
UWUPOKOLL U CNOKOUHOI, ¢ MANEHLKUMU BONHAMU NOO CAMBIMU NY-
msamu. Ha xonme Hao pexoii cmosina cmapas noaypaspyuteHHas
Kpenocniv, Oyomo eli 8cé pasro bonvute Hekyoa ObLi0 NOOAmMbCSl.
Tlomom nycmas necuanas ommenv, HOMOM UBbl, NOMOM CKAbL,
nomom cHoea pexka. A nocmasuna xoghe u npocmo cmompena.

,» Vidite?“ rekao je Vuk.

— Buoume? — ckazan Byk.

,Dobro®, priznala sam. ,,Ovo je stvarno bolje od sastanka sa
pogledom na parking u Novom Beogradu.*

— Jlaono, — npusnana s. — Smo npasoa ayuuie, yem cose-
wanue ¢ uoom Ha napkoexy ¢ Hosom benzpade.

,Obicno svi tako reaguju.

— ObbluHOo 6ce Maxk u peazupyron.



Posle toga smo dugo pri¢ali — ni o ¢emu posebno vaznom,
nego onako kako prica$ sa nekim koga verovatno viSe nikad neces
videti — a s takvim Covekom se, nekako, lakSe otvoris.

Ilocne smozo mol 0onzo pazezosapusanu — Hu 0 4éM 0COOEHHO
BAJCHOM, NPOCMO MAK, KAK 2080PULLL C UEA08EKOM, KOMOPO2o,
CKopee 6cezo, OovUle HUK020a He Y8UOUULb, d MO NOYeMy-mo
paszesizvieaent si3viK.

»A ¢ime se vi bavite, kad ne propustate vozove?* pitao je.

— A uem 6vl 8000Ue 3aHUMaemecs, K020a He onazovleéaeme
Ha noe30a? — CNpPoCUN OH.

»Radim u izdavackoj kuéi. Uglavnom citam rukopise. Tude
knjige, tude price.“

— Pabomaro 6 uzdamenvcmee. B 0CHO8HOM uumaro pykonucu.
Yyorcue Kruzu, uyscue ucmopuu.

.1, svida vam se?“

— U kak, upasumcs?

»Uglavnom da. Ima jedna knjiga koju sam procitala prosle
godine i joS ne mogu da je izbacim iz glave — roman o Zeni koja
se preseli u drugu zemlju 1 ne moZe da odluci da li Zeli da se vrati
kuci. Mislim da sam je procitala Cetiri puta pre nego $to smo je
uopste objavili.“

— Toumu eécez0a. Ecmo 00Ha KHU2a, KOMOPYIO 5. RPOUUMANA
8 NPONOM 200y U OO CUX NOP O Hell OYMAro, — POMAH NPO HCeH-
UMY, KOMopas nepeesoicaen 6 Opyeyro CMpamy U He MOJCem pe-
WM, Xouem A OHA 8EPHYMbCSL OOMOIL. A, Kadxcemcs, npouu-
mana e€ pasa uemolpe eué 00 mozo, KaK Mol €€ U30au.



»10 je, rekao bih, lep problem. Citati nesto toliko puta, a da
ti nikad ne dosadi.“

— Tlo-moemy, smo xopowas npoonema. Yumams umo-mo
CMONLKO pA3, YMo OHO MAK U He Ycnegaem HAO0eCHb.

,A vi? Osim vozova i kafe iz termosa.*

— A 6b1? Kpome noezoos u koghe uz mepmoca.

Razmislio je na sekund, okrecuéi ¢asu u rukama. ,Ima jedna
fotografija koju sam napravio pre dve zime*, rekao je. ,,Ribar
izvla¢i ¢amac na obalu za vreme oluje. Vreme je bilo uZzasno —
umalo mi nije pao aparat u reku dok sam pokuSavao da uhvatim
taj kadar. Pokazao sam je samo jednom, na maloj izloZbi u
jednom kaficu u Cacku, i jedna Zena koju nikad ranije nisam
video stala je ispred nje 1 pocela da place. Ne od tuge. Onako,
drugacije.“

OH Ha cekyHOY 3a0YyMancs, NOKpyuueast 8 pykax CMaxKaH4ux.
— Ecmb 00un cHUMOK, KOmMOopblii 51 c0enan 08e 3umbvl Ha3ao, —
ckazan oH. — Pelbak evimackueaem 100Ky Ha Oepez 80 8pemsi
e2po3vl. [lozo0a Obina yocacnas — s uymov He YPOHUA KAMEPY 8
PeKy, nvlmasco nolimams 3mom kaop. A nokazan ezo écezo 00uH
pas, Ha mManenvkoll vicmaske 6 kage 8 HYauake, u HezHakomas
JHCEHWUHA 6cmana neped HUM u zannakana. He om zops. Ilo-
opyzomy.

,,1 Sta ste joj rekli?

— U umo evl eii ckazanu?

,»NiSta, zapravo. Samo sam stajao pored nje, Cinilo mi se da
ne treba da je ometam.*



— Booobue-mo Huuezo. IIpocmo cmosin psaoom — 0bln0 uye-
CMB0, Mo Meuams He CHOUM.

»10 je moZzda najlepsa stvar koju sam cula cele nedelje.

— 9mo, noxcanyii, camoe npusimHoe, Ymo s CAbUUANA 34 8CHO
Hedenio.

»Pazite®, rekao je. ,,Tu reCenicu ¢u vam ukrasti. Zvuci kao
nesto Sto bih ja rekao.

— Ocmopooichee, — ckaszan on. — Imy ¢ppasy 5y eac ykpa-
dy. 3eyuum mak, 6yomo eé ckazan si.

»Kasno, ja sam je rekla prva. A vi ste meni ukrali naslon za
ruku pre sat vremena.

— Tlo3ono, s ckazana eé nepsoii. A bl 860H YKpau Y MeHs.
NOONOKOMHUK UAC HA3AO.

»Nikako.“

— Huuezo nooobrozo.

,Jtekako.“

— Ewé kak yxpaau.

U jednom trenutku voz je naglo posko¢io — na skretnicama
kod Trstenika — 1 moja kafa se prosula pravo na njegovu knjigu.

B kakoti-mo momenm noezo pe3ko mpsixHyno — Ha CMpPeaKax
y Tpcmenuka, — u Moti Koghe bINNECHYACS NPSMO HA €20 KHUZY.

»,Boze“, rekla sam. ,,StraSno mi je Zao.“

— l'ocnoou, — cxkazana 1. — MHe mak xcane.

»NiSta strasno®“, rekao je, i pazljivo otresao knjigu dok su
braon kapi padale na pod. ,,Ova ve¢ ima mrlju od kafe na
dvanaestoj strani. Sad ima jednu i na koricama. Ima viSe



karaktera.“

— Huuezo cmpawmnozo, — ckaszan oM, 0CMOpONXCHO 6CMPAXU-
6asi KHU2Y, ¢ KOMOpPOU Ha NOA NAdaau KopuuHesvle Kanau. — Y
9MOLL U MAK yoce NSAMHO om Koghe Ha 08eHAOUAMOT CMparuue.
Tenepo ewé u na oonodxicke. boavue xapaxmepa.

,»Bas to mirno podnosite.*

— Bl yousumenvHo cnokoiiHo K 3momy OmHOCUMECH.

»<Jednom mi je umalo ceo aparat pao u reku zbog jedne
fotografije®, rekao je. ,,Mrlja od kafe ne moZe da se poredi s tim.*

— A 00HadHCObL uYymb He YPOHUN 8 PEKY Ueayto Kamepy paou
00HO020 Kadpa, — ckazan oH. — Ilamno om kogbe ¢ smum He
CPasHUNb.

Jeli smo plazma keks koji je takode izvadio iz ranca — malo
zgnjecen, malo suv — i ¢udno, bio je ukusniji nego Sto je trebalo
da bude. Napolju je svetlo pocelo da se menja, zlatno je prelazilo
u duboko narandZasto, onda je reka potamnela, a nebo iznad nje
postalo ruZi€asto, i neko vreme nijedno od nas nije niSta govorilo.
Nije to bila neprijatna tiSina. Bila je to tiSina u kojoj ne mora$
ni¢im da popunjavas$ pauzu.

Mot eau neuenve «Ilnazma», Komopoe oH modgice 0ocman u3
PIOK3aKA, — HEMHO20 PACKPOUUBULEECS], HEMHO20 CYX08AMOE, —
U noueMy-mo OHO OKA3AA0Ch BKYCHEee, YeM OONNCHO ObLAO0 OblMb.
CHapyorcu meHsincs ceenm: 3010Mmoll nepexooun 8 2yCmoii opam-
JHceablll, NOMOM pexa nomemHend, a Hebo Hao Heli cmano po3o-
8bLM, U KaKoe-mo @pemst mvl 0oa morvanu. Tuwuna He Ovina
HeA08KOl. Imo Oblaa ma MUWUHA, 8 KOMOPOU He HYICHO 3aNn0oN-



HSIMb nay3y CAO0BAMU.
»Mogu nesto da vas pitam?“ rekla sam negde kod Krusevca.
— Mooicro eonpoc? — cnpocuaa s 20e-mo y Kpyuesua.
WJzvolite.

— Cnpawwueaiime.

,»Ako se vozite ovim vozom svake nedelje samo zbog pogleda,
zaSto jednostavno ne Setate pored reke? Zar ne bi bilo laksSe?*

— Ecau b1 e30ume Ha 3mom noezoe Kaxcoyio Heoeao moavko
paou euoa, nouemy O6bl NPOCMO He 2yasimsv 8001b peku? Paszee
3mo He npoue?

Razmislio je na trenutak. ,,Volim da stizem negde gledajuci
nesto lepo®, rekao je. ,,Kad Seta$, na kraju moras$ da se okrenes i
vrati§ kuci. U vozu samo ide§ dalje, 1 stalno dolazi neSto novo.

On Ha cexynoy 3adymancs. — Mue Hpasumcst npuesdcamo
KYoa-mo, 245105 Ha 4mo-mo Kpacueoe, — ckasan oH. — Ha npo-
2YAKe Paro uau NO30HO NPUXOOUMCS. PA3BEPHYMbCS U UOMU 00-
Moli. A 8 noezde mul Npocmo edeutb 0anvie, U 6cé 8pemsi nos-
ASIEMCSL YMOo-mo HOBOe.

Nisam imala pametan odgovor na to, pa sam samo klimnula
glavom, 1 zajedno smo gledali kako nestaju poslednji zraci dana.

Y mens ne nawnoco ocmpoymmozo omeema, max umo st npo-
CMo KUBHYAA, U Mbl 6MeCTe CMOMpenu, KaK ucue3aron nocneo-
HuUe ay4u.

U Staladu je voz stajao punih osam minuta — nesSto u vezi
sa promenom masinovode, objasnio je glas preko razglasa, onim
ravnim tonom nekoga ko je to objasnio ve¢ sto puta. Vuk je ustao



1 zgrabio ranac.

B Cmanaue noe30 cmosn yeavix 60cemv MUHYm — umo-mo
CBS3AHHOE CO CMEHOL MAWUHUCTA, 00BSCHUNA 2010C NO 2POMKOU
C8513U MeM POBHLIM MOHOM, KAKUM OOBSICHSION MO Yice 8 CO-
mblii pas. Byx ecman u cxeamun prok3ax.

»Hajdemo*, rekao je. ,,Ostao mi je joS§ samo smoki u rancu, a
odbijam da dva puta u istom mesecu ve¢eram smoki.“

— Ilotioémme, — ckazan oH. — Y MeHsi 8 proK3aKe OCIAaAUCh
MONbKO KYKYPY3Hble NANOUKU, d 5| OMKA3bIBAIOCH YIHCUHANb UMU
0ea pasa 3a mecsiy.

,» 10 je liéni rekord koji pokuSavate da ne oborite?*

— 9mo auuHwllL peKopo, KOMOopbulii bl boumecb NOOUMs ?

,» 10 je stvar principa.*

— 39mo deno npuHyuna.

Potrc¢ali smo — stvarno potréali, Sto je bilo smeSno kad se
setim kako je ovaj dan poceo — duZ perona do male pekare
pored stanice, i stali u red koji se kretao presporo za dvoje ljudi
koji su negde duboko znali da vozovi nikoga ne ¢ekaju. Kupila
sam burek koji mi se nije ni jeo, samo zato Sto je Zena za pultom
ve¢ uzela moj novac i bilo je kasno da se predomislim. Vuk je
zgrabio dve Cokolade i1 uopste nije ¢ekao kusur.

Mui nobesxicaru — no-nacmosiemy nooexcanu, umo 0vLno
oaoice 3a0ABHO, eCAu BCHOMHUMb, C U4e€20 HAUALCS IMOM OeHb, —
60016 NAAMEPBOPMBL K MANEHLKOI NeKapHe Y 80K3AAa U 6CIAAU
6 ouepedsb, Komopast 08U2ANACH CAUUKOM MEONEHHO ONsl 08YX Ue-
N08€K, 20e-mo 8 2ayouHe OyYyuilt ROHUMABUAUX, YMO N0e30a HUKO2O



He dcoym. A kynuna oypex, KOMopozo MHe 0adice He XOmeaoch,
nPOCMO NOMOMY YMO HCEHUUHA 30 NPUNABKOM Ydice 83514 Y Me-
Hsl OeHb2ll U nepedymvléams Obl10 No30HO. Byk cxeamun 0se uio-
KOAAOKU U 8000U4e He CIAN HCOamb COaUl.

Vratili smo se na peron ba$ kad su vrata pocela da piste, i
uskocili unutra sa istom Zurbom sa kojom je za mene poceo ceo
ovaj dan — samo Sto smo se sada smejali, umesto da pani¢imo.

Mot gepryaucey Ha naamgbopmy Kak paz @ mom MomeHm, Ko-
20a 08epu HAUAAU NUWAMb, U 3ANPLIZHYAU GHYMPb C MO JHce
CNEWKOl, ¢ KaKol Ha4aacsi ONst MEHsL 8eCb IMON OeHb, — MONb-
KO menepb Mbl CMESLAUCh, d He NAHUKOBANU.

»Znate“, rekla sam kad sam doSla do daha, odmotavajuéi
burek, ,za nekoga ko se vozi sporim vozom zato §to je
opustajuce, vi ba$ uvek stiZete u poslednjem trenutku.

— BHaeme, — ckazana s, omoblUABUIUCH U PA3BOPAUUBASL
Oypex, — 0ns uenoseKka, KOmopbwiil e30um Ha MeONeHHOM Noe30e,
ROMOMY YUMo MO PAccaabsient, 8bl 8CE-MAakKu 6ce20a Ycnesaeme
8 NOCAEOHULT MOMEHM.

»Nikad nisam rekao da je spor voz opustajuci®, rekao je.
»Rekao sam da mi se svida. To nije isto.

— A HuKo20a He 20680pun, UMO MeONEHHbII N0e30 Paccaaonsi-
em, — ckazan oH. — A ckazan, umo ox MHe Hpagumcsi. Imo He
OOHO U Mo Jice.

Kad smo ponovo seli, napolju je ve¢ bio potpuni mrak, a vagon
se skoro ispraznio. Neko vreme smo pric¢ali o muzici — voleli
smo skoro potpuno razlic¢ite bendove, i to se pretvorilo u raspravu



koja je trajala skoro do Aleksinca: on je branio pevaca koga sam
ja smatrala potpuno nepodnosljivim, ja sam branila album koji
je on nazvao ,,muzika za lift, samo tuZnija“. U jednom trenutku
pustio mi je jednu svoju pesmu i naterao me da je sluSam na
jednu zajednicku sluSalicu, glave su nam se skoro dodirivale
iznad malog ekrana, i nerado sam priznala da pesma uopSte nije
bila tako loSa.

Koz0a mvi cHosa ceau, chapydcu 0b110 Yoice cO8Cem MeMHO,
a eazon noumu onycmen. Kakoe-mo epemsi mol 2060puiu o my-
3blKe — HAM HPABUAUCH NOUMU NPOMUBONONONHCHbLE 2PYNNbL, U
MO nepepocao 8 Cnop, KOMopblil NPOOOANHCANCS noUmu 00 ca-
MO020 AneKcuHaya: oH 3auuuian nesyd, Komopozo si Haxoouad
COBEPULEHHO HEBLIHOCUMBIM, 51 3AUUUANA ANLOOM, KOMOPbIL OH
HA38a.1 «MY3bIKOU Ons aughma, moavko pycmuee». B kakoui-mo
MOMEHM OH BKAHOUUN OOHY U3 CBOUX NECEH U 3ACMABUN MEHSL NO-
cAymamo eé uepe3 00UH OOUWULL HAYWHUK,; HAUU 20108b1 NOMIMU
CONPUKACANUCH HAO MANEHLKUM IKPAHOM, U MHE HENPUSIMHO Obl-
N0 NPU3HABAMb, UMO NECHS OKA3AAACL COBCEM He MAKOU Y
NAOXO.

»Dobro“, rekla sam. ,,Nije uZasna.*

— Jlaono, — cxazana 5. — He yoicacro.

»Najlepsa stvar koju sam ¢uo cele nedelje.“

— Camoe npusimroe, umo MHe CKA3daU 3a 6Ct0 Hedenio.

Negde posle toga sam zadremala dvadesetak minuta,
naslonivsi glavu na prozor, i probudila se kad je voz poceo da
usporava, a kroz prozor su pocela da se pojavljuju svetla Nisa —



sve viSe 1 vise, sve bliZze jedna drugima, dok se mra¢na polja nisu
pretvorila u ulice, a zatim u Zivu, noénu guzvu grada.

I'0e-mo nocae amoeo s 3a0pemana munym Ha 08a0uamv, NPu-
CAOHUBUUIUCH 20108011 K OKHY, U NPOCHYAACH, KO20d NOe30 HaA4an
3aMe0NAMbCs, a 3a OKHOM Cmaau nosieasimocsi oenu Huwa —
6cé bonvlte u Oonvule, 6C¢ baUdiCe Opyz K Opyey, NOKA MEMHbLe
noasl He NPesPAMUNUCS 8 YAULbL, A NONMOM 8 HCUBYIO CYemy HOU-
H020 20po0al.

»okoro smo stigli“, rekao je Vuk.

— Iloumu npuexanu, — ckaszan Byk.

Osetila sam neSto Cudno — malu, smeSnu tugu Sto se
putovanje zavrSava, iako sam na tortu, koju jo$ nisam ni probala,
ve¢ kasnila skoro pet sati.

A nouysecmeosana umo-mo cmpaHHoe — MANEHLKYIO, Hene-
nYio 2pycmov OMmoz20, 4mo noe30Ka 3aKaH4UBAemCsl, XOms K
mopmy, KOmopbwlii 51 ewé dadxce He nonpodoeana, s U maxK onaz-
O0bleanNa NOUMU HA NSAMb YACOB.

Posle nekoliko tihih sati, stanica u NiSu mi se ucinila glasnom
1 jarkom. Izasli smo zajedno, a da se nismo ni dogovorili, 1 18li
smo peronom jedno pored drugog, skoro bez reci, oboje svesni
da é¢emo za minut oti¢i na razliCite strane — 1 da Ce se, verovatno,
tu sve i zavrsiti.

[locae Heckonbkux muxux uacoe 6ok3an 6 Huuwe nokazancs
MHe WYMHBIM U sApKum. Mol ebliiau emecme, moakoM He c208a-
PUBASICH, U RO NO NAAMGBOPME PSIOOM, NOUIMIUL He PA3208aPU-
6as, 00a NOHUMASL, MO Uepe3 MUHYMY PA30UOEMCS 8 PA3Hble



CMOPOHBL — U, CKOpee 8ce20, HA IMOM 6CE U 3AKOHUUMCSL.

Na izlazu sa perona je stao.

Y evixooa ¢ naamgpopmuvl o ocmarosuacsi.

,,Cudno je ovo reci nekome koga znam osam sati®, rekao je,
»ali imao sam lepo vece. LepSe nego inace.*

— CmpanHo 2080pumu Mo UeN08eKy, KOmopozo s 3HAI0 60-
ceMb 4acos, — CKA3a.n OH, — HO Y MeHsi Obla XOpOuULl eeuep.
Jlyuue, uem obvIuHO.

,»1 ja“, rekla sam, 1 to je bila istina, $Sto me je malo iznenadilo.

— YV mens moowe, — ckazana s, u amo Ovlna npagoa, umo
MeHSI HEMHO20 YOUBUNO.

Nije trazio broj. Umesto toga, otcepio je ¢osak karte koju je
imao u dZepu, napisao nesto na njemu olovkom iz ranca i pruzio
mi ga.

OH He cman cnpawueams Homep. Bmecmo smozo omopean
Y2010K Ounema, nexcasutezo y Hezo 8 KapMare, 4mo-mo Hanucan
HA HEM PYUKOLL U3 PIOK3AKA U NPOMSIHYA MHe.

»Za slu¢aj da opet udete u pogresan voz*“, rekao je. ,Ili u pravi.
I to moze.“

— Ha cayuaii, ecau vl cHoga csideme He 8 Mom noe3o, —
ckazan on. — Hau 6 mom. Tooice cotioem.

Uzela sam papiric, rekla neSto ne ba§ pametno, i otisli smo na
razliCite strane: on peSke prema centru, ja do taksi stajaliSta — 1
na sestrinu tortu sam sada kasnila joS pola sata vise.

A e3s.1a OGymadicky, ckazana ¢ omeem umo-mo He OCOOEeHHO
YMHOE, U Mbl PA3OULNUCH: OH NEUKOM K UEHMPY, 51 — K CIMOSIH-



Ke Makcu, U Kk CeCmpuHoMy mopmy menepo onazovléand eué Ha
noauaca bonvite.

U taksiju sam pogledala papiri€¢. Samo ime 1 broj, napisani
malo krivim rukopisom, a pored njih mali crteZ voza, zbog kog
sam se iznenada naglas nasmejala, sama, na zadnjem sediStu.

B makcu s nocmompena na aucmok. Tonvko ums u Homep, Ha-
NUCAHHbIE CNe2KA HEPOBHBIM NOUEPKOM, A PAOOM — MANEHLKULL
PUCYHOK noe30a, u3-3a KOmopozo si 60pye PACCMesiNach 8CAyXx,
OOHA, HA 3A0HeM CUOEHbe.

Otkucala sam poruku, obrisala je, otkucala kracu, procitala
je tri puta i, pre nego Sto sam stigla joS jednom da razmislim,
pritisnula ,,poSalji®.

A nanewamana coobuyerue, yoaauna ezo, Haneuamanda NOKo-
poue, nepeuumana mpu pasa u, npexcoe uem ycneaa ewé pas no-
OYMams, HANHCANA «OMNPABUMbY.

,Hvala za keks. I za uZasnu muziku.“

«Cnacubo 3a neuenve. U 3a yscactyro mysviky».

Taksi je preSao most preko NiSave, i oko mene se otvorio Ni§
— tvrdava osvetljena iznad reke, svetla 1 buka — a negde iza
mene muskarac koga sam znala osam sati verovatno je hodao
prema centru, i nisam imala pojma Sta ¢e biti dalje — znala sam
samo da me to, prvi put posle dugo vremena, uopste ne plasi.

Taxcu svlexano na mocm uepe3z Huwasy, u 6oxpye mens pac-
Kkpolacs Huw — nodceeuernnasi Kpenocmo HAO peKol, O2HU U
WyM, — a 20e-mo no3a0U MYHICHUUHA, KOMOPO2o 51 3HANA B0CEMb
uacos, HaeepHoe, Wén K yeHmpy, U s NOHAMUSL He Umena, 4mo



oyoem danvue, — 3HANA MONBKO, UMO 6nepPable 3a 00120€ BPEMS
MEHSL IMO COBCEM He NY2ano.
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Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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