

Николай Соловьев

Дом отдыха

18+

Николай Соловьев

Дом отдыха

«Автор»

2026

Соловьев Н.

Дом отдыха / Н. Соловьев — «Автор», 2026

Обычный ночной охранник, мечтающий написать великий роман. Новое назначение кажется ему подарком судьбы: командировка в старинное загородное поместье обещает стать идеальным творческим приютом. Роскошная комната и, главное, абсолютная, звенящая тишина вдали от городской суеты. Кажется, здесь можно наконец-то сесть за рукопись. Однако за безупречным фасадом резиденции сразу замечаются странности. Уединённая усадьба неохотно принимает чужаков. Обычным наблюдателем остаться тут не получится. Профессиональное любопытство заставит его нарушить правила и заглянуть за закрытые двери...

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Николай Соловьев

Дом отдыха

Глава 1

Когда в долгой дороге едешь один, надо занять чем-то голову. Из вариантов: или попытаться приметить интересное вокруг, или вспомнить различные истории о том, что было, или сочинить про то, что будет.

Все эти мысли как бы цепляются к главной причине, из-за которой срываешься с места, и в размышлениях рождают немало новых ожиданий.

Так оно было сейчас: я ехал на машине, куда откомандировало начальство. Работаю я охранником - старожилом ночного спокойствия. Кого угодно, кроме своего.

Несмотря на то, что в ночные дежурства людей встречается мало, да и царит вокруг тишина и покой, есть у них один недостаток: порой может произойти то, чего меньше всего ожидаешь, и решение в первые минуты полностью зависит от тебя.

Ночные посиделки за монитором, обходы территории, это не самое страшное. Ведь после пары спокойных ночей напряжение от новшества притупляется. И вот ты уже дремлешь в кресле или, - в редких идеальных условиях, - на офисном диванчике. И по закону подлости, эту идиллию рушит внезапно происходящий переполох. «Ни разу еще не миновало», - с горечью подумал я, и стал мысленно прикидывать, что может поджидать и насколько был этому готов.

Сейчас же, в качестве очередного места ночного бдения, меня направили на объект, находящийся за городом. Местечко на природе, вдали от шума и суеты.

«Да, мне однозначно это нравится», - подумал я. Подальше от скопления людей, среди которых встречаются те, которые только и норовят учудить какую-нибудь глупость со скуки и усталости от беспросветного бытия.

А если на такого нарвешься во время смены, то его головная боль станет твоей. И в таких случаях важную роль чаще играют сообразительность и сноровка, выработке которых предшествует малоприятный опыт.

Поэтому, как только мне предложили поработать пару месяцев «на природе», я не стал препираться, видя в этом повод совместить приятное с полезным, и какой-никакой отдых от человеческого фактора.

По вводной от руководства, это заведение было то ли отелем, то ли домом отдыха, то ли еще каким-то приютом, куда народ приезжает отстраниться от всего мирского.

Территория находилась в частной собственности, а имение датировалось основанием более века назад. Объект имел в собственности лежащее рядом озеро и обширный лесной участок. Рядом не располагалось ни заправок, ни туристических троп, ни других людных мест. Глушь, одним словом.

Тот факт, что для охраны наниматели запросили всего одного человека, поначалу смущал. Наша контора даже навела справки о тех краях: там действительно было даже слишком спокойно. За исключением инцидента с пожаром, случившегося более двадцати лет назад.

«Раз людей не смущает расположение в глуши, то значит особы они уставшие, а значит и дебоширить им не особо будет интересно», - рассудил тогда я.

Я воспринял эту поездку как награду за годы бессонных ночей. И хотя формально я направлялся на дежурство, на душе было приподнято и легко, будто в предвкушении скорого отпуска.

За окном стелющиеся по обеим сторонам поля сменились подъемом в горы, окруженные густым хвойным бором.

Все это время, кроме мыслей о том, насколько будет просто сладить с местными, я думал, что наконец удастся заняться вплотную одним своим серьезным увлечением - писательством.

Коротая свои дежурства, чаще всего в одиночестве, в качестве разминки ума я заимел привычку сочинять истории о происходящих со мной случаях. Поначалу это были формализованные рапорты, подаваемые по окончании смены. Но когда происходило что-то, что могло встряхнуть от повседневности, помимо официальной части, я делал для себя отдельный рассказ, в котором мог, не сдерживая красочных описаний, рассказывать о произошедшем.

За пару лет работы таких заметок накопилось достаточно много. Я очень проникся этим занятием и по прошествии времени уже предвкушал на каждом новом объекте хоть какое-то событие, чтобы превратить его в историю.

Иногда я зачитывал их своим знакомым. Получал обратную реакцию и поддержку в своем увлечении.

Но в какой-то момент мне стало этого мало. Мне захотелось получить сюжет, который бы переплюнул в своей насыщенности все остальные истории.

Я несколько раз пытался набросать завязку, придумать, с чего могла бы развиваться такая история, но бросал по причинам довольно банальным - сложность и необходимость сконцентрироваться на сюжете.

Наработки копились, складывались в разные сюжеты, но чувствовалось всегда, что все не то. Я не понимал, как преодолеть эту черту, отчего откладывал работу в долгий ящик.

Со всем этим скарбом, желанием отдохнуть и побольше уделить время своему производству, я доехал до места уже после полудня.

С первого взгляда оно выглядело как старое родовое поместье, наверняка богатое на истории о его обитателях. Я сразу представил себе и как выполнен местный парк с беседками для чаепитий и клубных посиделок, прекрасными обнаженными статуями, клумбами и тропинками, уводящими вступивших на них в укромные уголки.

Основная постройка, к которой вела вымощенная булыжником дорога, скрытая в тоннеле из живой зелени, была украшена выступающими по углам башенками. Почти как у замков, но миниатюрные, с конусными шапочками сверху, из под которых прямо на дорогу смотрели по два больших окна-глазницы.

«Главное, чтобы у них не было своего дресс-кода, - подумал я. - А то приоденут, и шапочку как у гномика, и ходи как дурак потом».

Я выехал на парковочную площадку, где уже стояла парочка автомобилей, видимо принадлежавших кому-то из местных. Высокие кованые ворота с причудливым фигуристым ветвлением служили проходом сквозь бесконечную зеленую изгородь..

В свежем, сыроватом воздухе стояла тишина. Со всех сторон доносилось лишь едва заметное потрескивание деревьев, да где-то в чаще насвистывала лесная птица.

«Точно дом отдыха», - мелькнуло в голове. Я закинул сумку, закрыл машину и пошел ко входу в приятном ожидании.

За воротами начиналась дорожка с высаженными по обеим сторонам рядами склонившихся друг к другу старых ветвистых ив. Она тянулась до какого-то открытого пространства, чем-то похожего на крыльцо. Частота, с которой росли деревья, сильно ограничивала обзор внутреннего двора. Я практически не видел, что скрывается за ними, и лишь проходя мимо «окон» между стволами, словно между колоннами, можно было разглядеть газоны и клумбы, но какие-то безлюдные.

Входная дверь приоткрылась. Из-за нее сначала показалась голова, смерившая меня прищуром, а затем нехотя потянулось остальное тело. Мужчина был одет в подызоженный, но все еще сидящий впору сюртук. Жидкие черные волосы с проседью на висках были неряшливо прибраны в хвостик. Его лица выражало не то попытку рассмотреть пришельца издали, не то раздражительность. Или все сразу.

- Это частная собственность, вы находитесь на территории поместья Виде, - голос его был скрипучий, усталый и словно бы тяготящимся любым контактом с окружающим миром.

- Новый охранник. Приехал по запросу вашего руководства, в помощь смотрителю территории.

Я был не в форме, в повседневной одежде и изрядно помятом от долгой поездки виде. Меня легко можно было принять за человека, явно не способного позволить себе отдых в подобном месте. Мое внезапное появление на пороге создавало стойкое впечатление, будто я попросту заблудился.

- А мы вас ждали только завтра... - протянул он после молчаливой паузы, чтобы осознать важность персоны перед ним и необходимость сменить тон на нейтрально-уставший.

- Бывает.

- Ясно... Ну, проходите...

Я прошел в открытую дверь и оказался в просторной прихожей, с лестницей на второй этаж по левую руку. Стены украшали портреты и пейзажи разных размеров, написанные в столь непохожих стилях, будто их собрали из разных эпох. Горшки с цветами аккуратно показывались на спускающихся с потолка цепях. Полки, кресла и прочая мебель выглядели антиквариатом, но в целом обстановка создавала приветливую, домашнюю атмосферу.

- А у вас тут гостиница или дом отдыха? - спросил я. - Не совсем понял разницу, когда руководство объясняло задачу. Контингент-то разнится.

- Ну, как видите, у нас на улице не стоит автомат с дешевым кофе и за окном не воют сирены.

- Ага, тихо... Как будто ни души вокруг.

- Так оно и есть... - обронил уставший голос.

От этой фразы мне стало не по себе: я так и не смог определить, что за ней крылось - презрение к постояльцам или обычная мрачная острота.

Впрочем, персона, встретившая меня при первом знакомстве с местом, не вызвала неприязни. Его образ скорее напоминал уставшего старика, иронизировавшего просто потому, что так привык.

Мы подошли к стойке, за которой стоял мужчина аккуратной внешности. На его носу красовались очки в большой оправе, стекла которых под определенным ракурсом казались затемненными. Одет он был в классический, идеально вычищенный костюм-тройку. Из нагрудного кармана пиджака выглядывал аккуратно уложенный платок и какой-то неизвестный мне фиалковый цветок с малахитовой сердцевинкой.

Оторвавшись от бумаг, мужчина поднял на нас свой взгляд. По нему было заметно, что появление нового человека его ничуть не заинтересовало. Для него это, казалось, было делом привычным.

- Добро пожаловать, - сказал он мягким, официальным тоном. - Чем могу быть полезным?

- Прибыл по указанию от руководства для охраны объекта. На сутки раньше - чтобы подготовиться к дежурству и выяснить все необходимые детали плана обхода территории.

- Ах, да, - в его глазах на мгновение зажглась искра осознания. - Агентство вас отрекомендовало. Извините, что сразу не признали. Я Александр - администратор.

- Владимир, приятно познакомиться. - несмотря на мягкость его руки, хватка была крепкой.

Он помолчал пару секунд, изучая меня, и продолжил:

- Я сообщу о том, что вы прибыли раньше остальному персоналу. Уже поздно, все отужинали. Официальные разговоры по работе я с вами обсужу уже завтра с утра. А сейчас я бы предложил вам обустроиться в ваших апартаментах

Долгая поездка меня изрядно вымотала, и хотелось уже просто заселиться и отдохнуть.

- Полностью согласен.

- Ну что же, тогда передаю вас в руки нашего смотрителя Дмитрия. Он будет вашим напарником на время вашего дежурства здесь... А мне, чрезвычайно жаль, вынужден удалиться, - есть важное дело, не требующее отлагательств. С прибытием в поместье Виде.

На лице смотрителя, который явно не любил перерабатывать, мелькнуло что-то похожее на брезгливую улыбку.

- Благодарю, да, помощь не помешает. - сказал я, и с улыбкой и взглянул на Дмитрия.

Встретившись взглядами, мы оба поняли: чем быстрее будут выяснены зоны ответственности и получены ответы на интересующие вопросы, тем более гладким выйдет наше сотрудничество. Ведь, раз он смотритель и меня направили ему в помощь - все таки, на этот шаг, его что-то вынудило пойти.

Передав мне ключ от номера, Александр поспешно удалился куда-то вглубь первого этажа, а я остался наедине с Дмитрием.

- Так значит меня откомандировали в помощь вам, смотритель?

Он взглянул на меня исподлобья, улыбка пропала, уступив место усталости, и с явной еще более естественной и расслабленной манере, сказал:

- Ну да... Александр решил, что мне помощь не помешает... Хотя я о ней не просил. Я заведу за этим поместьем уже достаточно давно, и тут ничего не меняется. Поэтому я хочу чтобы так оно и продолжалось. Ничего против вас я не имею, но и в свои дела без прямой на это надобности допускать никого не собираюсь. По мнению Алистера, у нас появились дела, которые требуют решения, для чего вас и наняли. Но как по мне - некоторые вещи должны просто оставаться на своих местах.

- А что требуется от меня?

- Вот я и говорю: пусть все идет своим чередом. Поэтому если вы будете заняты своими делами, лишь изредка проверяя по ночам дом - проблем не возникнет. Мне без разницы, мое дело малое, но за ним я услежу.

Мы шли по галерее с витражными окнами, выходящими на освещенный закатным солнцем сад. Лампы горели тускло, отчего контраст с рыжеватым вечерним светом делал сам коридор визуально еще темнее.

На удивление вокруг было пусто; стояла густая тишина, нарушаемая звуками наших шагов.

Вот те раз! Я, конечно, понимал, что еду работать, но то, что меня поселят в неплохую комнатку, да еще и в таком уединенном расположении, радовало меня куда больше.

Я переступил порог уютного номера. Место и впрямь оказалось замечательным, но каким-то... слишком, непривычно тихим.

- В это время, те, кто хочет развлечься, обычно собираются в баре, он же общий зал. - сказал Дмитрий с порога. - Там же можно перекусить, если проголодаетесь, бар работает всю ночь

С этими словами смотритель закрыл за собой дверь. На сегодня мне казалось уже более чем достаточным знакомство с этим местом. Привычными движениями я разложил вещи по своим местам, все еще не до конца веря в происходящее. К собственному удивлению, мне в голову пришла параноидальная идея проверить зеркала и укромные уголки комнаты на наличие камер и прослушки. Но и тут все было в порядке.

«Неужели я смогу здесь спокойно сесть и наконец-то начать писать?» - подумалось мне.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.