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Глава 1

 
12 марта. Первая запись. 23:47. Город. Квартира.

Меня зовут Декстер Кейн. Мне сорок три года. И я пишу
это не для того, чтобы меня поняли. Я пишу это, чтобы не
сойти с ума.

Говорят, дневники ведут романтики, подростки или те,
кому не с кем поговорить. У меня есть с кем поговорить.
Просто эти люди не слышат. Или не хотят слышать. Или бо-
ятся. Я привык. За двенадцать лет в частных военных ком-
паниях — в Мозамбике, в Конго, в Судане, в горячих точ-
ках, где пуля в затылок это не метафора, а обычный вторник,
— я научился одному: если ты видишь проблему, а тебя не
слушают, — запиши. Бумага не соврёт. Бумага не предаст.
Бумага дождётся. Бумага переживёт тебя.

Я не герой. Никогда им не был. Я — стена. Тот, кто стоит
между опасностью и теми, кто не должен пострадать. У меня
шрам на левой щеке — тонкий, белый, от виска до челюсти.
Напоминание о том, что я когда-то думал, будто контроли-
рую ситуацию. Тогда я ошибался. Тогда я был глупцом. Те-
перь я знаю: контроль — это иллюзия. Есть только подготов-
ка и реакция.



 
 
 

Я не улыбаюсь. Не потому, что злой. Просто не вижу смыс-
ла. Улыбка — сигнал, что всё хорошо. А всё хорошо не было
уже давно.

Сейчас я сижу в своей квартире — маленькой, голой, с
одной кроватью и одним шкафом. За окном идёт дождь. Он
барабанит по стеклу, и этот звук напоминает мне другие до-
жди. Другие ночи. Другие смерти. Я не сплю. Я не помню,
когда спал в последний раз по-настоящему. Я просто лежу,
смотрю в потолок и жду. Чего? Не знаю. Может, утра. Мо-
жет, смерти. Может, чего-то среднего.

---

18 марта. 14:22. Кафе на набережной.

Мне предложили работу. Контракт на шесть лет. Хорошие
деньги. Очень хорошие. Слишком хорошие, чтобы не насто-
рожиться.

Человек, который со мной говорил, — Юлис Милсон. Ад-
министратор. Высокий, худой, с идеальной осанкой. Костюм
сидит безупречно — ни складки, ни морщинки. Причёска —
волосок к волоску. Улыбка — отрепетированная, как у актё-
ра на прослушивании. Глаза — холодные, серые, как сталь.



 
 
 

Глаза, которые не видят людей. Только ресурсы. Только рис-
ки. Только прибыль.

Он сказал, что есть объект. Остров. Заповедник. Нужен
начальник охраны. Опыт в горячих точках приветствуется.
Работа с «крупными животными».

Я спросил: какими животными?

Он улыбнулся. Холодно. Расчётливо. «Увидите на месте».

Мне не сказали, за кем следить. Мне не сказали, что
там. Мне не сказали ничего. Я спросил про риски. Он
сказал: «Минимальные. Ограждения надёжные. Персонал
опытный». Я спросил про безопасность. Он сказал: «Мы всё
контролируем».

Я знал, что он врёт. Я всегда знаю, когда врут. Но деньги
были такие, что я согласился. Потому что у меня не было
выбора. Потому что стена должна стоять. Потому что кто-то
должен.

Я подписал контракт. Шесть лет. Шесть гребаных лет.

---



 
 
 

2 апреля. 09:15. Остров «Эребус». Вертолётная площадка.

Я на острове. «Эребус». Я видел их.

Господи. Я видел их.

Я не знаю, как это описать. Я не писатель. Я охранник.
Я видел смерть. Я видел кровь. Я видел, как люди умирают
от пуль, от ножей, от болезней, от голода. Но я никогда не
видел этого.

Когда вертолёт сел на бетонную площадку, и меня прове-
ли по коридорам — длинным, серым, с мигающими лампа-
ми и запахом сырости, — и я вышел к смотровому стеклу...
я увидел галлимима.

Живого. Настоящего. Он бежал по вольеру — огромному,
уходящему в джунгли, где бетонные стены почти терялись в
зелени. Его длинные ноги мелькали, как спицы. Его корот-
кие перья — буро-песочные с тёмными полосами — блесте-
ли от влаги. Его глаза — маленькие, внимательные, насторо-
женные — смотрели на стекло. На меня. Он не понимал, где
он. Он просто бежал.

Я стоял и смотрел. И не мог пошевелиться. Мои пальцы
впились в поручень. Моё дыхание остановилось. Я был испу-



 
 
 

ган. Да. Но не так, как боятся смерти. Это был другой страх.
Страх от того, что я вижу нечто, чего не должно существо-
вать. И в то же время — что-то внутри меня было поражено.
Это было интересно. Это было... неправильно. Но это было.

Юлис смотрел на меня и улыбался. «Добро пожаловать в
„Эребус“».

Я не ответил. Я просто смотрел на галлимима. И думал:
«Что ещё вы здесь спрятали?»

Потом я увидел тираннозавра. Через толстое стекло, в га-
лерее. Он вышел из тени — медленно, тяжело, будто сама
земля не хотела его отпускать. Сначала нога — массивная,
покрытая шрамами. Потом туловище — огромное, с тяжёлой
мускулатурой. Потом голова — с челюстями, рядами зубов,
каждый размером с кинжал. И глаза — маленькие, жёлтые,
холодные. Они смотрели сквозь стекло. Сквозь меня. В ни-
куда.

И он заревел. Это был не просто звук. Это была вибрация.
Волна, которая ударила в стекло, в стены, в кости. Я почув-
ствовал её всем телом. Мои зубы стучали. Мои руки дрожа-
ли. Но я стоял. Я не бежал. Я не кричал. Я просто стоял. По-
тому что я — стена. А стены не бегут.



 
 
 

---

15 апреля. 21:30. Служебный коридор сектора D.

Я работаю. Проверяю ограждения. Смотрю на датчики.
Обхожу сектора. Двенадцать человек на весь комплекс. Чет-
веро техников, двое ветеринаров, трое охраны, включая ме-
ня, и администрация. Этого мало. Это очень мало.

Я вижу трещины в бетоне. Сломанные датчики в секторе
D. Мигающие лампы. Ржавчину на опорах. Я докладываю.
Мне отвечают: «Заявка в обработке». Пока заявка обраба-
тывается, датчики сжирают мелкие хищники. Камеры лома-
ются. Никто не чинит.

Я рад. Не работе. Я рад тому, что вижу их каждый день.
Динозавров. Они живые. Они дышат. Они страдают. Я вижу,
как паразауролоф хромает. Как стегозавр стоит в стороне от
стада. Как велоцирапторы прячутся от камер. Они не мон-
стры. Они — жертвы. И я — их тюремщик.

Но я рад. Потому что это — чудо. И я — часть его. Даже
если это чудо построено на лжи. Даже если это чудо рухнет.

---



 
 
 

28 апреля. 03:47. Центр управления. Сигнал тревоги.

Побег.

Аллозавр. Сектор D. Ограждение отключилось на трид-
цать секунд. Этого хватило. Он проломил стену. Я слышал,
как гудит металл. Я слышал, как он рвёт бетон. Я слышал,
как он уходит в джунгли.

Я стоял у пульта, и в моих ушах звучал сигнал тревоги
— резкий, механический, панический. На экране вспыхнула
красная надпись: «СЕКТОР D. ОГРАЖДЕНИЕ АЛЛОЗАВ-
РА. ПРОБОЙ». Я смотрел на неё, и внутри меня что-то сжи-
малось. Я знал, что это случится. Я докладывал. Мне не от-
вечали.

Мне дали группу. Девять человек. Задача: поймать его.
Живым. Или мёртвым. Но лучше живым. Потому что «жи-
вой экземпляр стоит дороже».

Мы пошли. Ночью. Под дождём. В джунгли. Я шёл пер-
вым. Я всегда иду первым.

Он ждал нас. Он не убегал. Он охотился.

---



 
 
 

28 апреля. 06:12. Джунгли. Грязь. Кровь.

Из девяти выжило трое.

Я пишу это, и у меня дрожат руки. Не от страха. От яро-
сти. От бессилия.

Он убил шестерых. За три часа. Он рвал их. Он не убивал
быстро. Он играл. Он наслаждался.

Я видел, как он схватил Томаса — молодого техника,
который вызвался добровольцем. Аллозавр поднял его, как
тряпичную куклу, и начал рвать. Медленно. Сначала ногу
— зубы прошли сквозь плоть, сквозь мышцы, сквозь кость.
Кровь хлынула фонтаном. Томас закричал — высоко, прон-
зительно, отчаянно. Аллозавр не остановился. Он оторвал
руку. Потом бок. Томас кричал, пока не захлебнулся кровью.
Я слышал хруст костей. Я слышал, как аллозавр глотает. Я
слышал, как он дышит.

Я видел, как он погнался за Марией. Она бежала. Она бы-
ла быстрой. Но он был быстрее. Он сбил её с ног. Он насту-
пил на неё — огромная лапа опустилась на её грудь. Я слы-
шал, как хрустнули рёбра. Она не кричала. Она просто смот-
рела на меня. И я ничего не мог сделать. Я стоял. Я смотрел.



 
 
 

Я был стеной, которая рухнула.

Я видел, как он разорвал Дэвида — пополам, одним дви-
жением челюстей. Как он откусил голову Роберту. Как он вы-
рвал горло у Сары. Как он сожрал Джеймса — живьём, на-
чиная с ног. Как он убил Майкла — тот пытался бежать, но
споткнулся, и аллозавр накрыл его собой.

Я видел всё. Я помню всё. Я не могу это забыть.

Кровь была везде. На листьях. На стволах. На моих руках.
На моём лице. Она пахла железом и страхом. Она была го-
рячей. Она была живой. А потом — остыла.

Мы поймали его. Транквилизаторами. Через шесть часов.
Он спал. Он лежал на земле, огромный, сытый, окровавлен-
ный. А вокруг него — то, что осталось от моей группы. Ко-
сти. Кровь. Тишина.

Я стоял и смотрел на него. И думал: «Это не животное.
Это — смерть. И я — её тюремщик».

---

29 апреля. 04:33. Квартира. Остров.



 
 
 

Я не могу спать. Я не могу есть. Я хочу уйти. Но контракт.
Шесть лет. Шесть лет с этими тварями. Шесть лет смотреть,
как они страдают. Шесть лет знать, что в любой момент всё
может повториться.

Я в отчаянии. Я не хочу здесь быть. Я хочу домой. Но у
меня нет дома. У меня есть только стена. И я должен стоять.

Я пишу это, чтобы не сойти с ума. Я пишу это, чтобы пом-
нить. Я пишу это, чтобы кто-то когда-нибудь прочитал и по-
нял: мы не должны были это делать. Мы не должны были их
возвращать.

Но мы вернули. И теперь мы платим.

---

30 апреля. 23:58.

Я остаюсь. Не потому, что хочу. Потому что кто-то дол-
жен. Потому что если не я — то кто? Потому что стена долж-
на стоять. Даже если она треснула. Даже если она рухнет.

Я — Декстер Кейн. Я — стена. И я буду стоять до конца.

Продолжение следует...



 
 
 

 
Глава 2

 
4 мая. 02:17. Служебный коридор сектора Б.

Я больше не рад. Я хотел радоваться. Я пытался. Но это
прошло.

Я смотрю на них каждый день — на галлимимов, на пара-
зауролофов, на ютарапторов — и вижу не чудо. Я вижу при-
говор. Каждый из них болен. Каждый страдает. И каждый
день кто-то из них умирает. Я заполняю отчёты о смертях. Я
подписываю бумаги. Я ставлю галочки. И каждый раз, когда
я ставлю галочку, я чувствую, что становлюсь частью этого.

Сегодня ночью я обходил сектор Б. Ютарапторы. Пятеро.
Я стоял у стекла и смотрел на них. Они не спали. Они си-
дели в темноте, и их глаза — жёлтые, холодные, умные —
смотрели на меня. Не как животные. Как люди. Как те, кто
понимает больше, чем должен.
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