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Аннотация
Ты умеешь ставить цели, но кто отдает приказы? Ты привык

ждать: «с понедельника», «когда будет время», «если получится».
В итоге блокнот с планами пылится, а жизнь проходит мимо, пока
ты пишешь очередные обещания самому себе.

Эта книга — о том, как стать самому себе командиром. Не
начальником, который только требует, а лидером, чьи приказы не
обсуждаются, а исполняются. Здесь нет места сомнениям и пустой
мотивации. Есть четкая дисциплина: здоровье, работа, финансы,
развитие, семья и свобода.

Чтобы выстроить эту систему максимально эффективно,
автор соединил личный опыт с современными инструментами
структурирования информации. Это позволило убрать всю
«воду», отточить формулировки и превратить хаос идей в четкий
алгоритм. Человеческий опыт плюс точный расчет — концентрат
пользы, который можно применить уже завтра.



 
 
 

Третья книга серии «Строй из одного». Перестань ждать
настроения. Начни исполнять.
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Дисклеймер

 
Эта книга — прежде всего личный опыт автора: наблю-

дения, размышления и практические выводы, собранные в
одну систему. Она не претендует на научную полноту и не
подаётся как универсальная истина. То, что работает у од-
ного, может не работать у другого — у каждого свои обсто-
ятельства, здоровье и ресурсы.

Это не медицинское руководство и не замена консульта-
ции специалиста. Автор не ставит диагнозы, не назначает ле-
чение и не несёт ответственности за решения, которые чи-
татель принимает после знакомства с текстом. Всё описан-
ное — личный взгляд и ознакомительный материал, а не ин-
струкция, обязательная к применению.

Если усталость, тревога или отсутствие сил держатся



 
 
 

неделями и не проходят после отдыха, разумно обратиться
к профильному специалисту, а не искать решение только в
книге. Это нормальный шаг, а не признание слабости.



 
 
 

 
Глава 1. Кто в твоей

жизни командир
 

Посмотри на свой обычный день со стороны и найди точ-
ку, где всё свернуло. Утром ты собирался закрыть важное
дело, а к ночи оно не сдвинулось. Назвать момент, где день
пошёл вкось, трудно: таких моментов много. Ещё пять ми-
нут в постели, короткая проверка сообщений, разговор, ко-
торый затянулся, «сегодня уже поздно начинать». По отдель-
ности каждая мелочь безобидна, вместе они решают день.
День рушится не одним ударом: он утекает по частям, и каж-
дая часть при этом выглядит невинно.

Вопрос этой главы: почему я сам себе не указ? Ответ
неприятный, и принять его придётся раньше, чем идти даль-
ше. Командирское место в твоём дне не пустует. Его зани-
мает тот, кто в эту минуту громче.

Присмотрись, как это происходит изо дня в день. В посте-
ли громче настроение, и ты лежишь. К обеду громче уста-
лость, и вместо главного дела ты берёшься за мелкое, кото-
рое не требует сил. Днём громче чужой голос, и ты едешь по-
могать, хотя вечер был отдан своей работе. Вечером громче
экран, и день закрывается отключением, без точки. Ни одно
из этих решений не было твоим: каждое принято тем, кто в
этот момент оказался сильнее.



 
 
 

Отсюда первый вывод: решения за день принимает не «я».
«Я» — слишком общее слово, за ним прячется кто угодно.
Если у тебя нет заранее принятой позиции про утро, обед и
вечер, решение всякий раз принимается заново. А заново —
значит тем, кто громче. Настроение кричит громче всех, по-
тому что ему ничего не стоит крикнуть. Усталость подкреп-
ляет крик телом. Чужой совет подкрепляет его чужой уве-
ренностью. Против них у тебя не заготовлено ни одного сло-
ва, поэтому спор заканчивается, не начавшись.

Посмотри вблизи, как пустующее командирское место,
которое по очереди занимают настроение, усталость и чу-
жие люди проявляется не в общих рассуждениях, а в семь
часов вечера после смены и долгой дороги. Перед глазами
лежат привычные предметы: серая папка с бланками заявле-
ний, исписанная наполовину рабочая тетрадь и простой ка-
рандаш. В комнате тихо, никто не выбивает дверь и не требу-
ет невозможного, однако руки почему-то заняты чем угодно,
кроме прямого шага по теме «кто в твоей жизни командир».
Ты выравниваешь стопку листов, трогаешь ручку, прикиды-
ваешь остаток вечера — и ровно в эту секунду без единого
звука сдаёшь позицию.

Внутренний торг вокруг проблемы «пустующее коман-
дирское место, которое по очереди занимают настроение,
усталость и чужие люди» никогда не предлагает бросить де-
ло совсем: он действует тоньше и предлагает сначала наве-
сти идеальный порядок на полке и только потом открывать



 
 
 

рабочую страницу. В моменте такой ход кажется рассуди-
тельным и даже бережливым по отношению к силам. Подвох
вскрывается позже: ты получаешь короткое облегчение здесь
и сейчас, но само дело остаётся стоять на мёртвой точке, а
во внутреннюю учётную книгу ложится очередная отметка
о том, что твой собственный порядок можно подвинуть без
последствий.

Обычно на этом месте человек ищет виноватого. Находит
характер: мягкий, ленивый, безвольный. Или находит обсто-
ятельства: работа, семья, город, сейчас такой период. Обе
версии удобны тем, что ни к чему не обязывают. Характер
не переписать, обстоятельства не подвинуть, и делать, выхо-
дит, нечего. Причина проще и обиднее. В твоём дне нет ко-
мандира, а есть боец, который каждое утро ждёт, кто отдаст
команду, и подчиняется тому, кто громче.

Разведём тех, кто живёт в одном человеке. Есть тот, кто
вечером планирует завтрашний день: спокойный, трезвый,
знающий, что важно. И есть тот, кто утром просыпается: по-
мятый, недовольный, желающий полежать. Это один чело-
век, но в разные часы он разный, и договориться с собой у
него не выходит. Вечерний обещает, утренний обещания не
помнит. Дальше всё идёт по кругу: обещание, срыв, объяс-
нение, новое обещание. Круг держится на том, что оба сидят
в одной комнате и спорят в одну и ту же минуту.

Если разобрать по статьям скрытый расход, которым со-
провождается пустующее командирское место, которое по



 
 
 

очереди занимают настроение, усталость и чужие люди, вый-
дет неприятный счёт. Тяжелее всего человека изматывает не
работа руками, а незакрытый выбор вокруг неё. Пока во-
прос, о котором говорит глава «Кто в твоей жизни коман-
дир», висит в воздухе, голова продолжает крутить его на хо-
лостом ходу — по дороге, в очереди, во время смены и перед
сном. Ты ещё не сдвинул ни одной бумаги из набора «серая
папка с бланками заявлений, исписанная наполовину рабо-
чая тетрадь и простой карандаш», а к ночи чувствуешь себя
выжатым досуха.

Этот холостой пробег не оставляет следов на столе, поэто-
му его почти никогда не заносят в расход. Человек списывает
вечернюю тяжесть на нехватку выносливости или сложный
период, хотя в действительности его силы съела привычка
сначала навести идеальный порядок на полке и только потом
открывать рабочую страницу. Практика «вечерняя инвента-
ризация «Перекличка» за семь дней с отметками, кто имен-
но принял решение» отсекает именно эту статью убытка: ре-
шение фиксируется один раз, и голове больше не приходит-
ся пережёвывать один и тот же вопрос по десять раз на дню.

Пока эти двое спорят, ничего не изменится. Вечерний го-
ворит, утренний возражает, спор затягивается, и побеждает
тот, у кого в руках будильник. Поэтому первое, что делается,
— разводка по времени. Утром командир отдаёт приказ: ко-
ротко, по делу, без обсуждений. Днём боец исполняет: мол-
ча, как получено. Вечером командир проверяет: по факту,



 
 
 

без оправданий и без самобичевания. Один человек, три по-
ста, одно расписание. Разводка снимает торг на корню: спо-
рить не с кем, потому что решение принято до спора, а не в
ту минуту, когда спор уже начался.

Развести роли по времени важнее, чем кажется на пер-
вый взгляд. Внутренний спор не решается голосованием: у
настроения всегда больше аргументов, потому что оно гово-
рит из тела. Пока оба голоса звучат одновременно, побеж-
дает тот, кто громче в эту минуту, и чаще это настроение.
Разводка убирает саму возможность спора. Утром никто не
советуется, потому что позиция уже принята. Вечером ни-
кто не оправдывается, потому что проверка идёт по факту.
Между этими двумя точками боец просто исполняет, и на
это у него хватает сил, потому что тратить их на торг больше
не нужно.

Звучит просто, а проваливается почти у всех. Командир-
ское место оставляют свободным и ждут, что его займёт что-
нибудь подходящее. Одни ждут настроения: как только за-
хочется, тогда и начну. Другие ждут понедельника: с новой
недели, с первого числа, после праздников. Третьи ждут под-
держки: чтобы кто-то сказал «держись», проверил, спросил.
Четвёртые ждут понятного плана на годы вперёд, чтобы уж
наверняка не ошибиться в мелочи.

Сравни две семидневки при совершенно одинаковой
внешней погоде, когда в расписание разом врываются вне-
запный звонок с подработки, просьба соседа помочь с веща-



 
 
 

ми и затянувшийся разговор на кухне. В первой семиднев-
ке человек пытается идти по старинке, без опоры на вечер-
няя инвентаризация «Перекличка» за семь дней с отметка-
ми, кто именно принял решение: с утра он прислушивается к
настрою, днём уступает место чужой спешке, а вечером уго-
варивает себя сначала навести идеальный порядок на полке
и только потом открывать рабочую страницу. К исходу вос-
кресенья он оказывается у разбитого корыта: усталость пол-
ная, а по делу «кто в твоей жизни командир» не закрыто ни
одной строки.

Во второй семидневке внешние помехи те же самые —
никто не отменил ни плотный график, ни внезапный звонок
с подработки, просьба соседа помочь с вещами и затянув-
шийся разговор на кухне. Разница лишь в том, что против
привычки «пустующее командирское место, которое по оче-
реди занимают настроение, усталость и чужие люди» заранее
выставлен рабочий предохранитель — вечерняя инвентари-
зация «Перекличка» за семь дней с отметками, кто именно
принял решение. Когда наступает назначенный час, человек
не созывает внутренний совет, а берёт серая папка с блан-
ками заявлений, исписанная наполовину рабочая тетрадь и
простой карандаш и закрывает свою норму. К концу недели
выясняется простая вещь: спокойствие вырастает не из от-
сутствия помех, а из закрытых вовремя строк.

Все четыре ожидания устроены одинаково: они позволя-
ют остаться без командира и при этом не почувствовать ви-



 
 
 

ны. Настроение не приходит по заказу. Понедельник отме-
няется сам собой: к нему накапливается ровно столько же,
сколько к любой другой дате. Поддержка заканчивается вме-
сте с разговором. Полного плана не будет никогда, потому
что жизнь не выдаёт гарантий вперёд и требует двигаться до
того, как всё ясно. Пока ты ждёшь, место командира зани-
мают те, кто не ждёт: настроение, усталость, спешка, чужое
удобство. Они не злые, они просто быстрые. Им достаточно
одной минуты, в которой ты не подготовился.

Почему на этом месте обычно проигрывают? Первую по-
пытку строят в момент подъёма сил и на этом подъёме её
держат. Пока запал есть, всё идёт гладко, и кажется, что дело
пошло. Потом наступает обычная усталая неделя, расписа-
ние, рассчитанное на сильного, трещит по швам, и человек
делает вывод: дисциплина ему не подходит. Вывод невер-
ный, потому что выбран не тот инструмент. Сила — расход-
ник, её хватает на день или два, а порядок нужен на годы. По-
этому запас прочности закладывается сразу, с учётом плохих
дней, и об этом ещё будет отдельный разговор.

Знай заранее об одной хитрой уловке: когда ты начина-
ешь применять вечерняя инвентаризация «Перекличка» за
семь дней с отметками, кто именно принял решение, старая
инерция редко спорит с тобой в открытую. Куда чаще она
пытается обжить новую форму изнутри и превратить её в де-
корацию. Человек раскладывает серая папка с бланками за-
явлений, исписанная наполовину рабочая тетрадь и простой



 
 
 

карандаш, долго выводит заголовки для главы «Кто в твоей
жизни командир», придумывает сложные условные обозна-
чения — и незаметно подменяет живое действие вознёй во-
круг учётного листа.

Проверить, не попал ли ты в эту ловушку, можно одним
коротким вопросом: сдвинулось ли за сегодня само дело или
прибавилось только записей о подготовке. Рабочий инстру-
мент «вечерняя инвентаризация «Перекличка» за семь дней
с отметками, кто именно принял решение» не терпит худо-
жеств — он занимает считаные минуты и сразу передаёт эс-
тафету рукам. Если же бумага заполнена красиво, а за ней
снова последовало желание сначала навести идеальный по-
рядок на полке и только потом открывать рабочую страницу,
значит, пустующее командирское место, которое по очереди
занимают настроение, усталость и чужие люди просто сме-
нило вывеску и продолжает красть твой день.

Хуже всего, что пустое место почти незаметно. Оно не бо-
лит, не даёт о себе знать, не требует решения. Со стороны
ты выглядишь как человек, который живёт свою жизнь: хо-
дишь, работаешь, что-то делаешь. Посмотри на итоги недели
— и увидишь, что делал ты в основном чужое и мелкое: то,
что на тебя свалили, то, что требовало меньше всего усилий,
то, что попалось под руку. Своё при этом стояло в стороне и
ждало настроения, которое не пришло.

Как это выглядит в мелочах. Тебя просят помочь, и ты
соглашаешься, потому что неудобно отказать. Тебе звонят



 
 
 

в разгар работы, и ты отвечаешь, потому что неудобно
не взять. Тебе предлагают дело, и ты берёшь, потому что
неудобно отказаться от возможности. Отдельный разговор
ничего не решает и потому тревоги не вызывает. Через ме-
сяц твой день собран из чужих задач, а своих в нём почти
нет. Никто не отбирал твой день силой: его заняли по частям,
пока ты не возражал.

Вспоминая собственный участок пути, где мне пришлось
на практике пройти через взросление без отца, эмиграция и
раннее понимание, что командира над собой придётся ста-
вить самому, я каждый раз отмечаю одну деталь: в настоя-
щей работе нет никакой кинематографической красоты. По-
ка читаешь чужие рассуждения, кажется, что победа над сла-
бостью «пустующее командирское место, которое по очере-
ди занимают настроение, усталость и чужие люди» должна
давать прилив гордости. В реальности ты просто сидишь в
семь часов вечера после смены и долгой дороги, смотришь
на серая папка с бланками заявлений, исписанная наполо-
вину рабочая тетрадь и простой карандаш и молча делаешь
свою норму в тишине.

Именно на таком скучном отрезке и проверяется цена
правила «командир и боец — один человек, но их посты
разведены по времени: утром приказ, днём работа, вечером
спрос». Когда за спиной стоят внезапный звонок с подработ-
ки, просьба соседа помочь с вещами и затянувшийся разго-
вор на кухне, красивые лозунги слетают в первые же пять



 
 
 

минут, а остаётся только то, что вписано в твой порядок и
подтверждено рукой. Сделанный без всякого воодушевле-
ния шаг весит в итоговом счёте ровно столько же, сколько
шаг, сделанный на лучшем подъёме, — но стоит он куда на-
дёжнее, потому что не зависит от погоды.

Цена такого устройства копится исподволь. Крупного
провала нет, а год закрывается пустым итогом: начатое не
доведено, обещанное не сделано, силы ушли на то, что не
оставило после себя ничего. При этом человек не стоял на
месте и не бездельничал, он весь год был занят. Занятость
шла по чужому расписанию, а своё копилось в виде хвостов
и незакрытых дел. Разгребать их придётся потом, и уже без
сил, которые ушли на чужое.

Отсюда второй вывод: порядок держится не на характе-
ре. Точный человек отличается от безвольного привычкой
решать заранее. Силу он тратит один раз, в момент реше-
ния; дальше работает расписание. Кто ждёт, что однажды
проснётся собранным и волевым, ждёт напрасно: характер не
выдаётся утром вместе с завтраком. Решение, принятое до
дня, работает и без характера, и без настроения, и без чьей-
либо поддержки со стороны.

Присмотрись к тем, у кого порядок есть. Они выглядят
спокойными, и спокойствие это идёт не от безразличия.
Спроси такого человека, что он делает завтра утром, и он
ответит без запинки: он знает, потому что решил это вчера.
Его не приходится уговаривать и подгонять, ему не нужен



 
 
 

зритель. Он делает потому, что так решено, и это решение не
обсуждается заново каждый день. Ничего сверхъестествен-
ного в нём нет: он просто занял командирское место и не от-
даёт его ни настроению, ни чужому удобству.

Любое правило из главы «Кто в твоей жизни командир»
проходит настоящую приёмку не в гладкий выходной, а в са-
мый перекошенный день недели. Возьми сутки, в которых
сошлись разом внезапный звонок с подработки, просьба со-
седа помочь с вещами и затянувшийся разговор на кухне, а
времени до отбоя осталось в обрез. Прежний подход в такой
вечер сразу поднимал руки вверх и предлагал сначала наве-
сти идеальный порядок на полке и только потом открывать
рабочую страницу, списывая сутки в чистый провал и остав-
ляя на утро тяжёлый осадок.

Опора на вечерняя инвентаризация «Перекличка» за семь
дней с отметками, кто именно принял решение в такой день
работает иначе: она не требует от тебя невозможного, но и
не позволяет обнулить счёт. Ты урезаешь объём до нижней
границы, открываешь серая папка с бланками заявлений, ис-
писанная наполовину рабочая тетрадь и простой карандаш
ровно на один короткий заход и фиксируешь исполнение до
того, как лечь спать. Масштаб сделанного за такой вечер мо-
жет быть скромным, зато сама форма остаётся целой — и
назавтра тебе не приходится поднимать строй из руин.

Про себя скажу коротко, потому что это точка отсчёта, а
не история с подробностями. Я родился в день, когда отца не



 
 
 

стало; отца я не застал. Дальше были эмиграция и бедность,
то есть вводные условия, а не драма: рассчитывать было не
на кого. Единственное полезное, что я из этого вынес, звучит
так: командира над собой придётся ставить самому.

Отсюда главное правило книги: командир и боец — один
человек, поэтому вся работа по порядку делается внутри се-
бя. Няньки не будет, проверяющего не будет, аплодисмен-
тов тоже. Остаёшься ты и твои решения: отданные вовре-
мя, исполненные без свидетелей, проверенные тобой же. Это
не одиночество и не подвиг, это должность, которую никто,
кроме тебя, не займёт.

Отдельный узел, который неизбежно затягивается, когда
ты ставишь вечерняя инвентаризация «Перекличка» за семь
дней с отметками, кто именно принял решение на постоян-
ную основу, — это трение с привычной средой. Люди вокруг
давно привыкли к тому, что твоё время можно раздёргать по
мелочам, и твоё решение пресечь пустующее командирское
место, которое по очереди занимают настроение, усталость и
чужие люди поначалу воспринимается ими как странность.
В самый разгар твоего рабочего окна обязательно возникнут
внезапный звонок с подработки, просьба соседа помочь с ве-
щами и затянувшийся разговор на кухне, проверяющие, на-
сколько серьёзно ты относишься к своей строке.

Главная ошибка в главе «Кто в твоей жизни командир» —
пускаться в долгие объяснения, требовать от домашних осо-
бого почтения к твоим записям или спорить на повышенных



 
 
 

тонах. Устав из книги «Строй из одного. Книга 3» пишет-
ся только для одного человека — для тебя самого. Отвечай
на внешние помехи спокойно и односложно, защищай своё
время делом, а не речами, и не позволяй чужой суете вер-
нуть тебя к привычке сначала навести идеальный порядок на
полке и только потом открывать рабочую страницу. Твёрдый
и тихий порядок убеждает окружающих быстрее любых де-
клараций.

Теперь ловушка первого шага. Разобравшись, что ко-
мандир — он сам, человек решает стать этим командиром
немедленно и набрасывает распорядок из двадцати пунктов.
Утром выясняется, что приказ никто не готовил. Вместо рас-
порядка есть одно желание порядка, а оно к обеду слабеет.
Двадцать пунктов не отдаются командным голосом, потому
что это пожелания. Форма приказа — отдельное дело, и о
ней — дальше.

Второй заход обычно мягче: человек выбирает одну вещь,
подъём в одно время или час на главное дело. Здесь и лома-
ется большинство. Приказ есть, форма слабая, и настроение
легко выторговывает себе пять минут. Сегодня пять минут,
завтра полчаса, в выходной можно, в отпуске тоже, а через
месяц приказа нет. Слабая форма — главная причина, по ко-
торой благие намерения живут неделю и умирают без шума.

День, о котором речь, выглядит так. Прозвенел будиль-
ник, настроение сказало «ещё немного», и ты встал позже,
чем собирался. Утром ты хотел сесть за главное, но подвер-



 
 
 

нулось сообщение, потом просьба, потом дорога, и к обеду
главное так и не открыто. После обеда пришла усталость, ты
взялся за мелочь и дотянул до вечера. Вечером кто-то по-
звал, ты поехал. Вернулся поздно, сил не осталось. За день
не случилось ни одной катастрофы, зато не случилось и ни
одного решения, принятого тобой заранее.

Примерно к концу второй недели работа по схеме «ве-
черняя инвентаризация «Перекличка» за семь дней с отмет-
ками, кто именно принял решение» проходит через полосу
будничного притупления. Острота первого решения сглажи-
вается, взросление без отца, эмиграция и раннее понимание,
что командира над собой придётся ставить самому уже не
кажется чем-то новым, и в один из вечеров рука сама тянет-
ся пропустить запись или снова сначала навести идеальный
порядок на полке и только потом открывать рабочую стра-
ницу. Если не знать об этом пороге заранее, легко решить,
будто инструмент перестал работать.

На деле в этой точке не нужно ничего ломать или искать
новую систему — нужно провести короткую техническую
ревизию по главе «Кто в твоей жизни командир». Проверь
три вещи: лежат ли на виду серая папка с бланками заявле-
ний, исписанная наполовину рабочая тетрадь и простой ка-
рандаш, не раздулся ли ежедневный шаг выше посильной
нормы и не съехало ли время подхода в самую усталую часть
вечера. Как только возвращаешь правилу «командир и боец
— один человек, но их посты разведены по времени: утром



 
 
 

приказ, днём работа, вечером спрос» его исходную простоту
и точное место в расписании, сбои прекращаются сами со-
бой.

При этом человек не бездельник. Он работает, он устаёт,
он занят постоянно. Занят он тем, что предлагает минута,
а не тем, что решено заранее. Отсюда знакомое ощущение:
вечером вспоминаешь день и не можешь назвать в нём ни-
чего своего, потому что своего в нём и не было. Были чужие
просьбы, чужие разговоры и своя усталость. Ты весь день от-
кликался, но ни разу не командовал. Разница между занятым
и командующим в другом: она в том, кто выбирал нагрузку.
Можно вымотаться за день и не продвинуть своё ни на шаг.

Отдельно про фразу «я не знаю, чего хочу». Она почти
всегда означает другое: некому отдать приказ. Пока цель не
превращена в решение с датой и признаком, её нет ни в дне,
ни в неделе, и от размышлений она не появится. Такие це-
ли ждут командира. Появится командир — появится и яс-
ность: часть желаний отпадёт как шелуха, часть станет пер-
выми приказами, и выбирать между ними будет уже нечего.

Обрати внимание на то, какую роль в практике «вечерняя
инвентаризация «Перекличка» за семь дней с отметками,
кто именно принял решение» играет простая физическая за-
пись от руки. Пока ты держишь свои намерения по теме «кто
в твоей жизни командир» в голове или в беглых заметках
на экране, у лазейки «пустующее командирское место, ко-
торое по очереди занимают настроение, усталость и чужие



 
 
 

люди» всегда остаётся простор для манёвра. Устная мысль
легко меняет очертания под давлением усталости: утром ты
помнил одно условие, а в семь часов вечера после смены и
долгой дороги память уже услужливо подсказывает, что ни-
чего страшного в переносе нет.

Строка, выведенная ручкой на бумаге, где рядом лежат
серая папка с бланками заявлений, исписанная наполовину
рабочая тетрадь и простой карандаш, работает как внешний
упор. Она не подстраивается под твоё настроение и не всту-
пает в переговоры, когда вокруг шумят внезапный звонок с
подработки, просьба соседа помочь с вещами и затянувший-
ся разговор на кухне. Ты открываешь блокнот, видишь соб-
ственную вчерашнюю запись и понимаешь, что выбор уже
сделан: остаётся либо поставить честную отметку об испол-
нении, либо прямо признать пропуск без всяких красивых
сказок.

Хорошая новость в том, что порядок не требует силы во-
ли на весь день. Он требует короткого решения, принятого
до дня, и короткой проверки после него. Всё остальное вре-
мя человек просто исполняет, и это самая лёгкая часть су-
ток. Поэтому порядок выдерживают самые точные, а не са-
мые сильные: те, кто вовремя отдал приказ и не стал пере-
сматривать его в минуту слабости.

Что делать сегодня, а не с понедельника. Упражнение на-
зывается «Перекличка», и его задача — увидеть своими гла-
зами, кто командовал твоей неделей. Неделю берём обыч-



 
 
 

ную, без отпуска и болезни, чтобы картина была рабочей, а
не праздничной.

— Возьми лист и выпиши дела последних семи дней: во
сколько встал, куда пошёл, чем занимался до обеда и после,
что сделал вечером. От семи до десяти строк, коротко, без
оценок и без объяснений. Строка — это факт, а не отчёт о
самочувствии.

— Напротив каждой строки поставь одну отметку: кто ре-
шил. Вариант первый — желание: сделал, потому что захо-
телось. Второй — настроение: сделал или пропустил, пото-
му что так чувствовал в эту минуту. Третий — решено за
тебя: позвали, попросили, нагрузили, отвлекли. Если сомне-
ваешься между двумя вариантами, ставь тот, который тебе
неприятнее: он честнее.

— Посчитай строки без отметок: это решения, которые
принял ты сам. Если таких меньше половины, картина ясная.
Днём командует минута, а не твой план. Это первое точное
знание о себе, и оно полезнее любых рассуждений о харак-
тере: с ним уже можно работать.

— Выпиши отдельно два дела, которых не было в плане,
но которые съели время. Разбирать их пока не нужно, нуж-
но увидеть их размер. К ним мы вернёмся, когда появятся
приказ и устав.

— В конце поставь первый приказ, и он же будет первым
пунктом твоего будущего устава: завтра в названное тобой
время — три строки переклички на новый день, до того как



 
 
 

начнётся чужое. Время называешь сейчас, вечером, потому
что утром решать уже поздно.

В общей сцепке книги «Строй из одного. Книга 3» глава
«Кто в твоей жизни командир» закрывает вполне конкрет-
ный участок обороны. Нельзя выстроить длинный тридцати-
дневный контур, если в твоём обычном дне остаётся незаде-
ланной пробоина — пустующее командирское место, кото-
рое по очереди занимают настроение, усталость и чужие лю-
ди. Инструмент «вечерняя инвентаризация «Перекличка» за
семь дней с отметками, кто именно принял решение» берёт
этот участок под простой и проверяемый контроль, не тре-
буя от тебя ни надрыва, ни особенного склада характера.

Собранный из таких небольших, но твёрдых узлов день
перестаёт рассыпаться от первого же толчка со стороны. Да-
же если сегодняшний вечер выдался тяжёлым и в семь ча-
сов вечера после смены и долгой дороги тебе снова захочет-
ся сначала навести идеальный порядок на полке и только по-
том открывать рабочую страницу, у тебя под рукой уже есть
готовый порядок действий. Держи в рабочей тетради прави-
ло «командир и боец — один человек, но их посты разведе-
ны по времени: утром приказ, днём работа, вечером спрос»,
опирайся на счёт сделанных шагов, и пусть каждая закрытая
строка работает на твой общий строй.

Работа занимает один вечер и требует одной вещи: писать
как было, а не как хотелось бы вспомнить. Начнёшь приукра-
шивать — упражнение теряет смысл, потому что приукра-



 
 
 

шенная картина никого ни к чему не обязывает. Перекличка
даёт первый честный взгляд на день, и он нужен, чтобы уви-
деть пустое место командира. Пока оно не увидено, любой
устав останется бумагой.

Правило этой главы: командир над тобой один, и это ты
сам. Всё, что командует вместо тебя, снимается с должности.
Способ простой и без уговоров: приказ до дня, исполнение
в течение дня, проверка вечером.

Дальше разговор пойдёт о форме. Мало занять место ко-
мандира: нужно научиться отличать желание от приказа и
понять, почему обещание себе не держит и почему приказ
держит.



 
 
 

 
Глава 2. Приказ вместо желания
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