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Аннотация
Минус двадцать четыре. После трёх ночных смен я вернулась

домой с маленьким сыном и застала мужа с любовницей.
— Эта дура с ребёнком мне больше не нужна!
Дмитрий выгнал нас в мороз и приказал охране не пускать

обратно. Пока я спасала замерзающего Петю, муж готовил
документы, чтобы объявить меня сумасшедшей и отобрать сына.

Нас нашёл майор Игорь Соколов. Опасный, властный
мужчина, которому Дмитрий заплатил за наше исчезновение.

Но вскоре я узнала страшное: моего мальчика намеренно
отравляют, а за охотой на нас стоят двести миллионов наследства.

Кому верить, если даже спаситель скрывает свои настоящие
мотивы? И успею ли я защитить сына?
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Амина Волкова
Развод с предателем.

Ты не получишь
деньги моего сына!

 
Глава 1

 
Минус двадцать четыре — цифры на табло у аптеки я за-

помнила, пока ждала автобус. В подъезде оказалось немно-
гим теплее. Прижала Петю, подоткнула ему куртку под коле-
ни. Он спал у меня на плече, и перекладывать его было жал-
ко: только-только перестал кашлять. Нам на пятый. Лифт
опять стоял, на дверях желтела знакомая бумажка с телефо-
ном мастера. Три ночные смены подряд; руки помнили вес
капельниц лучше, чем вес собственного сына. Шептала ему
про зайца и морковку, хотя слушала сказку одна. Два про-
лета. Дома сниму мокрые носки. Петю уложу первым, себе
даже постель перестилать не буду.

Ключ повернулся не сразу: я забыла придержать дверь ко-
леном. Все-таки открыла. Уложу Петю, отключу телефон —
два часа сна, больше ничего не надо. В спальне горел свет.
Оттуда разговаривали. Я замерла в прихожей, чтобы разо-



 
 
 

брать слова: Дима кого-то приглашал? Он мне не говорил.
Может, я прослушала звонок на смене.

Дмитрий стоял ко мне спиной. Лариса была рядом, почти
касалась его рукава. Я узнала ее по гарнизонному стенду: ак-
куратная светлая челка, подпись под фотографией про офи-
церские семьи. Сейчас эта образцовая женщина стряхивала
пепел прямо на наш пол. — Она удобная ширма, — сказал
Дмитрий. Я даже рот открыла: кто, я? — Генерал уважает
семейных. Получу полковника — и все, эта дура с ребёнком
мне не нужна. Развод оформим тихо. А если заартачится...
ты знаешь процедуры.

Пять лет. Я считала их почему-то по Петиной обуви: пи-
нетки, первые сандалии, ботинки, которые Дима велел брать
на вырост. «Эта дура с ребенком». Стояла и слушала, боясь
пошевелиться. Сигарета хрустнула у Ларисы в пальцах; я по-
смотрела на пепел под ее ногами и подумала, что после сме-
ны собиралась мыть этот пол. Зачем я вообще об этом ду-
мала?

Петя завозился у меня на плече. Поднял голову, потерся
носом о ворот и увидел отца. Я еще не успела отвернуться.
— Папа обещал мне новую игрушку, — сказал он сонно. Как
напомнил бы мне про сок в сумке.

Дмитрий обернулся, и я невольно улыбнулась ему. Такая
привычная, дурацкая попытка: объясни, что я не так поняла.
Он нахмурился, увидев Петю. — Убери его. Он мешает раз-
говору, — бросил он сквозь зубы. Лариса усмехнулась, вы-



 
 
 

пуская кольцо дыма прямо в лицо ребенку: — Твой наслед-
ник? Или твоя обуза, Дима?

Отвернула Петю от дыма, прикрыла ему нос ладонью. На
своей куртке пахло госпиталем и потом; переодеться я не
успела. Он тяжело вздохнул мне в шею. Я зажала зубами
край губы, чтобы не закричать при нем. — Дима, ты чего...
— выговорила наконец. Дальше голос пропал.

Он не дал договорить. Поднял телефон, набрал номер, не
отрывая взгляда от меня. — Заберёшь её. В безопасное ме-
сто. Чтобы не шумела. И мальчика тоже. Не хочу проблем с
опекой потом.

«Безопасное место». Я знала этот термин. Однажды я слы-
шала, как Дмитрий произнес это по телефону, а потом сжег
чужие документы. Тогда я не спросила, о ком он говорил.
Сейчас спрашивать было поздно. Страх парализовал ноги,
но руки схватили сумку с документами. Там были паспорта.
Наша жизнь.

За спиной затопали. Охранник уже был в прихожей, а я
стояла с сыном и сумкой, как будто пришла в гости и ме-
ня не хотят пускать. Он потянулся ко мне. Толкнула его под
локоть, отвернув Петю, и побежала в кухню. Нога поехала
на мокром полу. Ударилась коленями, удержала сына — он
только вскрикнул — и ухватилась за ручку. Кухонная дверь
выходила на общую лестницу: во время ремонта мы носили
через нее мешки. Сейчас бы она открылась. Только бы от-
крылась.



 
 
 

Захлопнула дверь и навалилась на нее спиной. С другой
стороны толкнули, потом перестали. Он звонил? Ждал при-
каза? Неважно. Я оторвалась от двери и пошла вниз, удер-
живая Петину голову.

Через двор побежала к КПП. Снег забивался в глаза, я ни-
чего толком не видела, кроме освещенного окошка. Дежур-
ный смотрел на нас и не открывал. Я поднесла Петю ближе,
чтобы он увидел ребенка. — Помогите! Позвоните генералу!
— кричала я, стуча кулаками в бронестекло.

Он взял трубку, даже не спросив, что случилось. Я ждала,
пока он наберет номер. — Капитан звонил. Сказал, жена в
истерике, наркоманка. Тебя нельзя пускать обратно. Уходи,
пока не застрелили за нарушение периметра.

Вчера этот дежурный кивал мне, когда я несла сыну пакет
мандаринов. Теперь он отвернулся к телефону. Я еще стояла
у стекла, прижав Петю к груди, а он уже разговаривал с кем-
то другим.

За калиткой было поле. Ни окна, ни фонаря, за которым
можно спрятаться. Я сунула руку в карман проверить теле-
фон и нащупала термометр, квартирный ключ. Возвращать-
ся с этим ключом уже некуда. Фары ударили мне в лицо. Пат-
руль. Если заберут нас в машину, куда повезут? Я отверну-
лась от света, прижав Петю к себе.

У госпиталя был другой въезд. Я свернула за ограду, что-
бы нас не видели из патрульной машины. Снег таял за ворот-
ником; пока шла, Петя почти не двигался. Прижала его ще-



 
 
 

ку к своей. Слишком холодная. Спит? Или уже нет? Попро-
бовала повернуть его лицо к свету над дверью, но ресницы
слиплись, глаз он не открыл.

— Пропустите! Била свободной рукой по двери. Сначала
ладонью, потом кулаком: ладонь больно прилипала к метал-
лу. — Ребенок! Ему плохо! Вы слышите?!

За стеклом прошел человек. Я подняла руку выше, зама-
хала. Он подошел — знакомый охранник. Вчера открывал
нам машину Дмитрия, еще подержал Петину сумку. Узнал
меня и отвел глаза. Не стал спрашивать, почему мы здесь,
только что-то проверил на телефоне.

Он отпер дверь, но оставил цепочку. В узкую щель высу-
нулась дубинка.

— Приказ капитана, Анна Сергеевна, — сказал он. Из
двери потянуло теплым воздухом. Я чуть не просунула в
щель Петину руку: потрогай, какой холодный. — Никаких
посторонних после комендантского часа. И никаких «де-
тей». Вы ушли добровольно. Так написано в рапорте.

— Какой рапорт?! Дмитрий... Сказать «муж» не смогла.
Он уже успел объявить, что я ушла сама. Мы еще стояли у
двери, а на бумаге нас уже отпустили без помощи. — От-
кройте. Я здесь работаю. Вы меня знаете.

Вцепилась в край двери и потянула. Цепочка натянулась;
я могла бы протиснуться, если бы он снял ее. Вместо этого
охранник толкнул дверь и ударил меня дубинкой.

Удар пришелся в плечо. Петя качнулся, и я села в снег,



 
 
 

обеими руками прижимая его к себе. В рот набился снег;
выплюнула его, попробовала вдохнуть. Плечо не слушалось.
Зато сын был у меня на руках, не под ногами у охранника. Я
повторяла это про себя, пока снова пыталась встать.

Нужно встать. Тут нам уже не откроют.
Но прежде чем я смогла опереться на локоть, над голо-

вой раздался гул мотора. Свет фар ослепил меня, пробива-
ясь сквозь слезы и снег. Машина медленно подъехала ближе,
блокируя выход из тени здания.

Из внедорожника вышел водитель Ларисы. На банкете по-
сле повышения Дмитрия я видела, как он держал ее сумоч-
ку. Сейчас на нем были шуба и шарф, до коленей в снег он
не лез. Остановился возле машины, где было вытоптано, и
смотрел, как я поднимаюсь. Петю даже не спросил по имени.

— Капитан сказал, вы ушли добровольно, — повторил он
те же слова, что и охранник, но с другой интонацией. Здесь
не было приказа. Здесь было отвращение. — Не позорьте его
имя, Анна. Уходите в лес. Пока никто не видит.

Он сделал шаг назад, собираясь сесть в машину. Он даже
не наклонился к Пете. Поправил шарф, отряхнул рукав, хотя
на нем не было снега, и потянулся к дверце теплой машины.

У госпиталя оставаться нельзя. Охранник мог выйти сно-
ва, машина перекрывала дорогу к воротам. В лесу были ста-
рые снаряды после учений — я знала это по госпитальным
разговорам. И все-таки смотрела на деревья. Там не было
людей, которые уже решили, что мы «ушли добровольно».



 
 
 

Там хотя бы можно было спрятать Петю от фар.
Я поднялась. Голова кружилась, мир плыл перед глазами.

Петя тихо всхлипнул во сне, его тело стало тяжелее, вялым.
Гипотермия. Она уже начинала работу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Повернулась к лесу. — Туда нельзя! Мины! — крикнул

водитель. Сам же велел уходить. Я продолжала идти. От фар
снег был белый, слишком заметный; между соснами нас хотя
бы не увидят сразу. Мотор сзади завелся, когда я добралась
до первых деревьев.

За деревьями звук мотора стал тише. Снег скрипел при
каждом шаге, и мне казалось, что нас слышно до самых во-
рот. Плечо дергало, Петя сползал ниже. Пыталась подтянуть
его, не выронив сумку, и долго не могла нащупать конец
шарфа. Пальцы сгибались плохо. До леса я еще рассчитыва-
ла что-нибудь придумать; теперь думала только о следующем
шаге.

Петя начал дрожать. Мелкая, частая дрожь, которая пере-
давалась мне через ткань куртки. Его губы посинели.

— Мам... холодно... Я услышала не сразу и наклонилась к
нему, чтобы он повторил.

Зацепила край шарфа зубами, стянула его с шеи и за-
вернула Петю поверх воротника. На секунду пожалела соб-
ственную шею — и тут же стало стыдно: он даже попросить
громко уже не мог. Узел не затягивался, поэтому я заправила
конец под его куртку. «Мам, холодно». Я все еще слышала
эти два слова.

Впереди послышался лай. Сначала далекое эхо, потом бо-



 
 
 

лее отчетливое, резкое. Собаки. Нас ищут. Идут по следу,
который мы оставили в снегу.

Тропинка вела между редкими деревьями, на ней нас бы-
ло видно. Собаки шли именно туда. В стороне торчали низ-
кие ветки. Пройти с Петей трудно, зато их придется раздви-
гать тому, кто пойдет за нами.

Свернула под ветки. Они цепляли капюшон и Петины са-
пожки.

Под снегом оказались корни. Я перешагивала через них
боком, подтягивала сына повыше. Рот не закрывался, в горле
пересохло. Хотелось остановиться, чтобы хотя бы сглотнуть,
но лай стал громче.

Из-за дерева выскочила черная собака. Близко — я раз-
глядела зубы и снег на морде. Она припала передними лапа-
ми. Я повернула Петю от нее и прижала к себе, подняв ло-
коть к лицу.

Зажмурилась. Только бы не схватила сына. Пусть меня.
Щелчок. Сухой, короткий звук затвора.
И свист. Резкий, пронзительный.
Пес затормозил перед прыжком, заскулил и отступил,

поджав хвост. Тишина обрушилась внезапно, оглушая. Я от-
крыла глаза. Никого не было видно. Только темные силу-
эты сосен. Но я чувствовала взгляд. Тяжелый, оценивающий,
спокойный. Кто-то наблюдал за мной с высоты или с холма. Я
прижала Петю крепче и всмотрелась в темноту. Кто-то оста-
новил собаку. Почему он не выходил к нам? Чего ждал?



 
 
 

Я не стала ждать ответа. Инстинкт кричал: «Беги!». Но
ноги уже не слушались. Сознание плыло, краски мира сма-
зывались в серо-синюю кашу. Я споткнулась о корень и упа-
ла лицом в глубокий сугроб.

Лежала в сугробе и уже не понимала, где снег, а где мое
лицо. Петя дышал возле уха. Я прислушивалась к каждому
вдоху; между ними успевала испугаться, что следующего не
будет. Нужно было поднять голову, но она казалась тяжелее
всего остального тела. Только сына я не отпускала.

Ещё десять минут, — подумала я ясно и спокойно, словно
наблюдая за собой со стороны. И ты потеряешь его навсегда.

Я попыталась встать. Руки скользили по мерзлому дере-
ву. Тело отказывалось подчиняться. Хотелось закрыть глаза.
Нельзя.

Внезапно тень накрыла меня. Рядом, буквально в метре,
появилась фигура в камуфляже. Человек молча, без лишних
движений, схватил меня за воротник куртки и поднял на но-
ги. Я едва удержала Петю.

Из-под маски были видны глаза. Он смотрел на меня, по-
том на Петю. Я ждала, что спросит, как долго мы в лесу, что
с ребенком. Он ничего не спрашивал. От этого становилось
страшнее: приходилось гадать, за кого он нас принял, и не
было сил подобрать правильный ответ.

— Иди за мной, — произнес он низким, хриплым голо-
сом. Звук был глухим, будто исходил из-под земли. — Если
упадешь снова — я тебя не понесу.



 
 
 

Мне хотелось потребовать, чтобы он взял Петю. Но он уже
шел, и я испугалась отстать. Над снегом осталось темное пят-
но его куртки — за него я держалась глазами.

Я поплелась за ним. Ноги волочились по снегу, оставляя
борозды. Мы шли долго. Время потеряло значение. Наконец,
деревья расступились, и мы вышли к берегу моря.

До воды мы дошли, когда я почти перестала различать де-
ревья. Шумели волны. Возле обрыва был домик с пленкой на
окнах. Низкая, просевшая крыша — но крыша. Я смотрела
только на дверь.

Человек подошел к двери и открыл её. Внутри было тем-
но. Пахло старыми досками, керосином и чем-то еще... опас-
ным. На столе горела одна керосиновая лампа, освещая гру-
бые контуры комнаты. На столе лежала карта гарнизона и
большой охотничий нож.

Я вошла внутрь, надеясь найти хотя бы угол для Пети. Но
человек не последовал за мной. Он остался на пороге, мед-
ленно прикрыв дверь за своей спиной.

Он повернул ключ. Я услышала, как сдвинулся язычок
замка.

Я обернулась, сердце колотилось где-то в горле.
— Почему? — спросила я, и голос дрогнул. — Зачем ты

привел меня сюда?
Человек снял маску. Лицо было жестким, со шрамом че-

рез бровь. Игорь. Майор береговой охраны. Я видела его
раньше, мельком, на сборах. Молчаливый хищник, которого



 
 
 

боялись даже офицеры.
Он смотрел на меня так, будто видел не женщину, а про-

блему, которую нужно решить.
— Твой муж заплатил мне три тысячи долларов, — произ-

нес он буднично, глядя мимо меня, на потрескавшуюся сте-
ну. — Чтобы я привел сюда «потеряшку» и доложил о её ме-
стоположении. Он хотел, чтобы ты исчезла чисто. Без следов.

Три тысячи. За меня и Петю. Я смотрела на стол с лам-
пой и не могла решить, куда встать, чтобы этот человек не
схватил сына первым. Дмитрий добрался сюда раньше нас
— деньгами. Даже до этого дома, который я увидела из леса
и чуть не заплакала от надежды.

— Но ты слишком живая для могилы, — продолжил
Игорь, переведя взгляд на меня. В его глазах плясали отсве-
ты лампы, делая их золотыми и страшными. — Так что ре-
шай сама, Анна. Ты моя пленница или мой гость?

Он не отпускал ручку двери. Свет лампы падал ему сни-
зу на подбородок. Я пыталась разглядеть выражение лица и
никак не могла понять, шутит он или нет. В тишине дома
был слышен только хриплый звук дыхания Пети, который
медленно затихал, и скрежет металла замка, который Игорь
медленно проворачивал, оставляя выбор открытым, но ло-
вушку захлопнутой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из рыбачьей сторожки пришлось выйти: Игорь услышал

мотор на береговой дороге и велел идти к другому укрытию.
Опять мороз, опять снег в лицо. Говорил, здесь минус два-
дцать пять, но я уже не различала градусы. Петя лежал на
руках так тяжело, как спящий он никогда не лежал. Поддер-
живала затылок, чтобы голова не заваливалась. Синие губы
были приоткрыты. Прижалась к ним щекой и поймала сла-
бый выдох. Есть. Еще есть. Только ради этого я и шла.

Остановилась, поправить Петю. Думала — на секунду, но
поднять ногу снова не смогла. Чем дольше стояла, тем мень-
ше хотелось двигаться. А можно ведь уйти одной. Мысль
появилась так спокойно, что я испугалась не сразу. Потом
вспомнила Дмитриево «эта дура с ребенком». Даже сейчас,
здесь, в лесу я продолжала слышать его.

«Оставь его. Он все равно мертв. Спасай себя. Ты еще мо-
лода, ты можешь дойти до трассы. С ребенком ты никогда не
выберешься».

Я могла дойти до трассы одна. Мысль была ясная и страш-
но будничная, как расчет дозы: одна дойду, с ним — нет.
Смотрела на Петины веки и ненавидела себя. Даже думать
об этом нельзя. Он дышал, я слышала. Что значит «оставь»?
Кого оставить? Моего сына в снегу?

— Мама... — прошептал Петя во сне. Слово было едва



 
 
 

слышным, почти растворилось в вое ветра, но оно ударило
меня в солнечное сплетение сильнее, чем любой кулак.

От слова «мама» я подняла голову. Он зовет меня. А я
стою и считаю, как дойти без него. Нет. Пока зовет, пойду
вместе с ним. Я прикусила губу до крови. С Петей на руках
даже остановиться было трудно; боль помогла сделать еще
шаг. Потом еще один. Игорь шел впереди, и я следила за тем-
ным пятном его спины.

Пыталась отличить нашу тропу от любой другой. У сосен
одинаковые темные стволы, на снегу почти не видно краев.
Впереди хрустнула ветка. Я услышала не только хруст: сле-
дом был шаг, пауза и еще шаг. Это шел человек. Игорь на
секунду пропал из виду, и я прижалась к поваленной ели.

За поваленной елью прикрыла Петино лицо воротом.
Между деревьями шли двое в камуфляже. У обоих оружие.
Они глядели под ноги, остановились возле следа, потом один
показал второму вперед. Я пригнулась ниже. Под нашими
ногами снег тоже был примят.

Потянуло сигаретой. «Прима», такую Дмитрий брал, ко-
гда нервничал, хотя в обычные дни смеялся над дешевым та-
баком. Я повернула голову на запах и сразу пожалела: их ли-
ца были уже видны между ветками. Запах вернул мне кухню,
телефон в руке Дмитрия и его «безопасное место». Эти двое
читали наши следы. Случайными прохожими я их считать
не могла.

Петя дернулся в шарфе. Я посмотрела на его рот: он пы-



 
 
 

тался вдохнуть. Сейчас начнет кашлять — нас услышат. В
стороне от этих людей был Игорь, но я не видела его. Нуж-
но позвать. Ребенок не мог ждать, пока я решу, кому здесь
верить.

И тогда Игорь вышел к ним из-за ближайшего дерева.
Темный комбинезон я узнала. Он снова натянул балакла-

ву. Автомат был у бедра, ладонь на пистолете. Я так следила
за двумя чужими, что потеряла его из виду. Он шел к ним,
не ко мне. Я придержала Петин затылок и попыталась пой-
мать его взгляд.

Охранники Дмитрия заметили его. Один из них поднял
руку, давая сигнал остальным остановиться. Между ними
возникла пауза, натянутая, как тетива лука.

Если начнут стрелять, я даже не успею лечь с Петей.
Не думая, я сделала шаг вперед. Прямо из-за укрытия, на

открытое пространство снега.
— Стой! — крикнул один из охранников, вскидывая ав-

томат.
Игорь не шелохнулся. Его взгляд скользнул ко мне. Хо-

лодный, как этот лес. Он не спрашивал «кто вы?». Он под-
нял оружие, и на миг мне показалось, что ствол направлен
прямо мне в грудь. Дуло выглядело огромным, черным зрач-
ком смерти.

За тканью маски я не видела его рта. Он смотрел мимо
меня, но отвести взгляд от ствола я не могла.

Просить его я уже пробовала. Теперь ствол был возле мо-



 
 
 

его лица. Сделала вдох, прежде чем заговорить: если начну
плакать, не разберет ни слова. Мне нужно было сказать про
Петю так, чтобы он не смог отмахнуться.

Я сделала еще шаг навстречу дулу, прижимая к себе Пети-
но тельце так крепко, что почувствовала сквозь куртку каж-
дое ребрышко. Я посмотрела прямо в эти ледяные глаза.

— Он умирает, — сказала я. Голос звучал хрипло, но чет-
ко. — Если ты сейчас отдашь нас им, я закричу. Здесь неда-
леко дорога — услышат. А если они придут, ты потеряешь
элемент внезапности. И, возможно, жизнь.

Это был блеф. Полный, абсолютный блеф отчаяния. Я
знала его имя и должность. Чью сторону он выбрал, я все
еще не понимала. Но я видела, как дернулась его челюсть
под тканью маски.

Он не выстрелил.
Мужчина медленно опустил оружие. Шагнул ближе. Его

сапоги хрустели по снегу, заглушая звуки приближающихся
охранников, которые теперь нервно переминались с ноги на
ногу, ожидая приказа своего нового лидера или врага.

Майор Игорь. Я узнала его еще в сторожке, но здесь, сре-
ди вооруженных людей, его имя само по себе ничего не обе-
щало.

Он подошел вплотную. От него пахло порохом, мокрой
шерстью и дешевым кофе. Он протянул руку к Пете. Грубая,
мозолистая ладонь легла на шею мальчика, проверяя пульс.
Пальцы были теплыми, сухими. Контраст с ледяной кожей



 
 
 

Пети резал глаз.
Игорь посмотрел на меня. В его глазах мелькнуло что-то,

похожее на удивление.
— Повтори им, кто твой муж, — потребовал он.
— Дмитрий Волков, — выдохнула я. — Капитан развед-

ки.
При имени Дмитрия он прищурился. Я не знала, что свя-

зывает их, кроме трех тысяч долларов, о которых услыша-
ла в сторожке. Мог отвести нас обратно. Мог приказать тем
двоим забрать ребенка. Я смотрела на его пальцы у Петиной
шеи: он проверял пульс дольше, чем нужно для равнодуш-
ного взгляда. Оставалось ждать, что он скажет.

Но он смотрел на синие губы мальчика. На мои окровав-
ленные руки. На то, как я держу ребенка, словно щит против
всего мира.

Тишина длилась вечность. Охранники за спиной Игоря
уже поднимали оружие, готовые стрелять.

— На дорогу, — сказал Игорь. Два слова. Громкие, власт-
ные.

Охранники опешили.
— Майор?.. — начал один из них.
— Я сказал, на дорогу! — рыкнул Игорь, не оборачиваясь.

Его тон не допускал возражений. Это был голос человека,
привыкшего командовать жизнью и смертью.

Он повернулся ко мне.
— Иди за мной. Если сможешь.



 
 
 

Он повернул к низине. Там под снегом темнела вода; об-
ходить мы не стали. Мне хотелось спросить, нельзя ли идти
по твердому, но Петя снова задышал редко, и я поспешила
за Игорем. До теплого дома оставалось неизвестно сколько.
Любой обход мог отнять у нас эти минуты.

Я двинулась следом. Ноги гудели от боли. Каждый шаг
отдавался в пояснице. Петя стал тяжелее, он терял сознание
окончательно, его голова безвольно свесилась набок.

На середине пути моя нога провалилась под лед. Холодная
вода мгновенно обожгла кожу выше колена. Я вскрикнула,
падая на четвереньки. Грязь, смешанная со льдом, забилась
в рот. Я попыталась встать, но тело отказывало.

Игорь остановился. Посмотрел назад. Не помог. Не про-
тянул руку. Просто ждал.

— Вставай, — тихо сказал он. — Там, где ты сейчас ле-
жишь, тебя найдут те, кто идет следом.

Я вцепилась ногтями в корягу, торчащую из сугроба, и
рванула себя вверх. Боль в ноге была адской, но страх перед
тем, что останется там, в воде, был сильнее. Прижимая Петю
к груди, я выбралась из воды. Мокрая штанина тянула вниз;
колено саднило там, где я разбила его на кухне.

Когда мы добрались до края низины, где начинался твер-
дый грунт, Игорь снял с пояса флягу. Бросил ее мне.

— Для твоего колена, — коротко сказал он.
Я поймала флягу, чувствуя тяжесть металла. Открутила

крышку. Запах спирта ударил в нос.



 
 
 

— Не пей, — добавил он, заметив, как я поднесла флягу
к губам. — Не для мальчика. Дойдем — снимем мокрое и
согреем его.

Я сунула флягу в карман: сейчас я не могла отпустить сы-
на даже ради собственного колена. Его холодные пальцы ле-
жали у меня на груди. Прикрыла их сухим концом шарфа.

Игорь присел рядом. Он взял мою руку, остановив хао-
тичные движения.

— Нет. Так. Вот так.
Он помог перехватить Петю, чтобы голова не свешива-

лась, проверил дыхание. Я ждала, что теперь возьмет его сам,
но он только показал, где поддержать затылок. Пришлось
встать. Я еще могла нести сына.

Петя еще дышал. Я пошла быстрее.
Мы шли дальше. Домик показался среди голых деревьев

у самой воды. Маленький, изолированный, с заколоченными
ставнями. Пахнул он так же, как и Игорь: порохом, сушены-
ми травами и мужским потом.

Игорь толкнул дверь плечом. Внутри было темно, но теп-
ло. Настоящее, живое тепло печки, которая тлела в углу.

Села на пол у печки и опустила Петю на сложенное оде-
яло. Прижалась к его щеке. Холодная, но он дышал. Игорь
закрыл дверь за нами, я вздрогнула и подняла голову: сейчас
скажет, что нельзя садиться, что одеяло не для нас. Он толь-
ко проверял засов.

Засов встал на место. Я заставила себя отвернуться от две-



 
 
 

ри к Пете.
Он снял куртку, бросил ее мне на плечи. Она была тяже-

лой, пахла табаком и морем.
— Дмитрий считает тебя буфером, — сказал он, проходя

мимо меня к столу, заваленному картами и оружием. — А я
вижу, что ты щит. И щиты ломаются последними.

У стола он повернулся ко мне спиной. Я смотрела на него
и пыталась понять, сколько стоит его помощь и когда он
предъявит счет. Три тысячи он уже взял у Дмитрия. Что те-
перь захочет у меня? Я могла предложить работу, могла мол-
чать — все, что угодно, лишь бы Петю не вынесли обратно
на мороз.

Мне все еще было страшно. Только теперь между нами и
дверью стоял человек с оружием, и оружие пока не было на-
правлено на меня. Я смотрела, как он передвигает бумаги на
столе, и впервые смогла подумать дальше следующего вдоха:
сыну нужно сухое белье. Потом вода. Потом помощь.

Игорь достал телефон. Положил его на стол экраном
вверх. На экране мигнуло сообщение от неизвестного номе-
ра:

«Жива?»
Я открыла рот, чтобы спросить, откуда он знает мое имя,

кто этот человек, Дмитрий ли это вышел на связь с этим до-
мом. Но слова застряли в горле.

Свет в комнате резко погас.
Только темнота. Только тишина. И хриплое, прерывистое



 
 
 

дыхание Пети, которое было единственным звуком, разделя-
ющим нас с внешним миром.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сухое белье Игорь принес сразу, как мы сняли мокрое. Я

переодела Петю, положила на кровать. Позже он стал горя-
чим. Проверила термометр: тридцать девять и пять. Переме-
рила — столько же. Сын дергался, закатывал глаза. Это уже
не сон после дороги. Я говорила с ним, а он отвечал кому-то
другому.

— Папа... папа придёт... — шептал он, цепляясь за мою
шею пальцами, впивающимися в кожу до синяков. — Он
сказал, мы уедем... он обещал...

Петя дергался, когда я готовила укол. Пришлось отложить
ампулу и успокоить его, иначе не удержать. У меня дрожали
пальцы. В госпитале я ругалась на коллегу за такую дрожь:
отойди, дай сделать. Сейчас отходить было некому. Только я
знала, что нужно сыну, и должна была остановить собствен-
ные слезы.

Игорь стоял в дверях кухни и смотрел. Мне нужна была
вторая пара рук, а он ждал, пока я попрошу. Или пока сама
справлюсь — я не знала. Лампа горела за его плечом; у кро-
вати было темно. Петя выгибался у меня на руках, и я чуть
не выронила ампулу. — Отойди от света, — сказала я. —
Мне не видно.

Вытерла щеки рукавом. Сын дернулся еще раз, и плакать
стало некогда. В госпитале я не спрашивала, готова ли к сле-



 
 
 

дующему больному. Брала то, что требовалось, и работала.
Сейчас больным был Петя. Поэтому нужно было особенно
тщательно сделать все знакомые движения.

— Дай мне стерильные салфетки и спирт, — мой голос
прозвучал чужим, металлическим и ровным. Я не смотрела
на него. Я смотрела на место укола. — Помоги удержать его
спокойно. Не сжимай. Я скажу, когда можно отпустить.

Игорь взял салфетки из набора на столешнице. Я сама со-
брала его, пока сын дремал: ничего искать сейчас не придет-
ся. Майор подошел, помог придержать Петю. Рукав футбол-
ки поднялся выше, я увидела свежие ссадины. Только что
царапали, еще и корки нет. — Так держать? — спросил он.
Кивнула, следя за сыном. От Игоря пахло хлоргексидином.
И порохом — теперь я узнала этот запах. Очень хотелось
спросить, что он делал перед тем, как нашел нас. После уко-
ла спрошу. Сейчас главное — не дернуться вместе с Петей.

Петя вскрикнул от укола. Я придержала ватку, посмотрела
на Игоря: можно отпустить. Сын перестал вырываться, при-
жался к одеялу. От него еще шел жар, но я хотя бы сделала
то, ради чего пыталась собрать себя последние минуты.

— Двадцать минут, и температура упадет, — сказала я,
отводя взгляд от его рук. Он нам помог. Сейчас я могла ду-
мать только об этом.

До конца ночи слушала его дыхание. Засыпала на несколь-
ко минут и вскакивала, проверить лоб. Когда Петя уснул спо-
койнее, вышла на крыльцо. Нужно было хотя бы умыть лицо



 
 
 

снегом. Дорожку к дому уже замело; теперь даже наши следы
выглядели так, будто нас здесь не было.

Игорь курил возле двери. Подошла и стала сбоку, чтобы
дым не летел на меня. Он так и смотрел во двор, но сигарету
отвел в сторону.

— Сколько ты знаешь о том, кто такие «охотники» Дмит-
рия? — спросил он тихо. Я еще не успела придумать, как
спросить его сама.

Я посмотрела на свои руки. На них остались мелкие цара-
пины от ногтей Пети. — Только то, что видела своими гла-
зами, — ответила я честно. — Что они пришли за нами. Что
Дмитрий приказал увести нас в безопасное место, которое
оказалось лесом. Больше ничего. Ни имён, ни планов. Я не
знала о его связи с Ларисой, пока не услышала их разговор.
О фонде моего отца я слышала только обрывки. До этой но-
чи я вообще не верила, что Дима способен нас убить. Пять
лет верила ему.

Игорь затянулся. Дым вырвался из его ноздрей, смешива-
ясь с паром дыхания. — Твой отец владел фондом, Анна. Не
заначкой на книжке, фондом. Дмитрию нужен доступ к этим
деньгам. Пока мать Пети ты и распоряжаешься ты, он его не
получит. Значит, будет добиваться, чтобы тебя отстранили.
Или чтобы тебя не стало. Игорь докурил, растер окурок о
край крыльца. — Он называет тебя буфером. Между собой
и теми, кто может проверить документы.

Он повернулся ко мне. Я приготовилась слушать, где без-



 
 
 

опаснее работать и как вывезти сына. — Здесь тебя пока не
отдадут ему, — сказал он. — Я это обещаю. Но без меня за
ворота не выходи. Мне хотелось услышать другое обещание:
что Петя больше не будет мерзнуть. Я отвернулась к двери.

Утром на кухне пришлось сначала протереть стол. В шка-
фу была пачка хлопьев, банка тушенки и сухари. Плита за-
жигалась плохо, чайник я сполоснула от накипи. Но воду на-
греть получилось. Можно было сделать Пете завтрак.

Взяла алюминиевую кружку и поймала себя на том, что
мне стыдно ее ставить на стол. В квартире был итальянский
сервиз — сейчас я охотно отдала бы его за молоко. Ничего.
Выбрала тарелку, вымыла, положила кашу. В дальнем углу
шкафа нашлись консервированные ягоды. Подстелила гру-
бую льняную салфетку, чтобы тарелка не ехала по столу. Пе-
тя всегда выбирал красные ягоды первым. Я оставила три на
краю тарелки, поближе к нему. Здесь была чужая посуда и
чужая кухня, но это о нем я еще помнила.

Когда я принесла кашу в комнату, Петя уже сидел, поти-
рая заспанные глаза. — Мама, вкусно? — спросил он. —
Очень, — улыбнулась я. И впервые за двое суток эта улыбка
не была натянутой маской.

В дверь постучали. Три коротких удара, затем пауза, за-
тем два длинных. Игорь открыл сам. Вошли двое мужчин
в камуфляже. Один протянул папку. — Документы готовы.
Пропуск на базу береговой охраны. Гражданский персонал,
категория «медсестра». В открытом списке сотрудников вы



 
 
 

будете под «К.». Полные данные остаются у кадровика.
Пропуск лежал на столе, и я никак не могла заставить се-

бя взять ручку. Работать на военной базе. Опять проходная,
чужие распоряжения, люди, знакомые с Дмитрием. Но жить
на чужой еде тоже нельзя: сегодня хватило каши, завтра Петя
попросит молока. Игорь смотрел на неподписанную строчку.
Я потянула бумагу к себе.

— Подписывайте, — сказал Игорь, глядя поверх голов
охранников прямо на меня. В его голосе не было просьбы.
Было приказание.

На ручке засохли чернила; первую букву пришлось обве-
сти. «Анна К.». В списках — буква вместо фамилии, в кад-
рах — полные данные. Слишком маленькая разница, чтобы
не узнать меня в коридоре. Подписала и отдала лист. Мож-
но бояться сколько угодно, но на смену все равно надо будет
выйти.

После ухода охранников я осталась одна в прихожей. Нуж-
но было переодеться. Игорь дал мне форму сиделки: серая
халатная ткань, жесткие брюки, резиновые сапоги. Я залез-
ла в куртку, которую носила ночью, чтобы найти карман для
ключей, и мои пальцы наткнулись на что-то бумажное.

Записка. Почерк неровный, торопливый, наспех нацара-
панный карандашом: «Они ищут тебя. Не выходи одна. До-
веряй только тому, кто стреляет первым.»

Почерк я не узнала. Подписи тоже не было. От бумаги
пахло сигаретами Игоря. Если писал он, почему не сказал



 
 
 

вслух?
Печка потрескивала. Записка лежала у меня на ладони,

а Игорь был в другой комнате. «Не выходи одна». Вчера я
сама просила о помощи; сегодня помощь уже указывала, ко-
гда мне выходить из двери. Только бы снова не привыкнуть
спрашивать разрешения на все подряд. Пете это уже одна-
жды едва не стоило жизни.

Слова я запомнила. Саму записку бросила в печку. Угол
загнулся, потом бумага вспыхнула. Я стояла, пока не пере-
стали различаться буквы: носить с собой такое предупрежде-
ние не хотела.

Я буду работать. А он пусть выполнит обещание.
У зеркала поправила ворот серого халата. Узел волос тя-

нул кожу у висков; ослабила его немного. Лицо было блед-
ное, как после самой тяжелой смены. Знакомое лицо. Я еще
могла с ним работать, держать иглу, говорить с больными.
Пока это получалось, Дмитрий меня не списал.

За окном ничего не было видно, снег забил стекло. Я сна-
чала решила, что гудит в трубе. Потом звук стал ближе, от-
четливее. Вертолет. Посмотрела на Игоря: он тоже услышал.

Игорь вышел из комнаты, услышав шум. Он посмотрел на
окно, потом на меня. Его челюсть сжалась. — Надень шапку,
— бросил он резко. — Мы уходим. Сейчас.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вертолет оказался своим: Игорь отвел нас к берегу, до-

ждался посадки и вернул домой после проверки. Ночью Пе-
тя закричал. Я уже сидела возле него, когда поняла, что он
проснулся. Обняла, потрогала лоб — горячий. Он цеплялся
за рубашку так, что нельзя было отодвинуться и взять тер-
мометр.

— Мама… там… там стоит… — прошептал он, тыча
пальцем в темноту за окном спальни.

Посмотрела в окно. Яблоня. Ветки раскачивались и заде-
вали стекло, а Петя видел в них человека. Я показала ему
ствол, проследила пальцем по ветке. Нужно было говорить
спокойно. После той ночи я и сама могла принять дерево за
охранника, особенно если слышала стук.

— Это ветки, солнышко. Видишь, они к дереву идут. Гла-
дила его по спине, пока он не перестал цепляться за рубаш-
ку. Можно было наконец поправить пижаму, прикрыть вы-
лезшую из-под одеяла ногу. — Смотри, снег идет. Он засы-
пает все следы. Никто не сможет найти нас.

Петя уснул, а я так и сидела на краю кровати. Ветки снова
стукнули по стеклу. Хотелось поверить собственным словам
про снег, который заметет следы, но я видела колею во дворе.
Машина найдет дом и без следов. Слушала сына и старалась
различить за стеной любой звук, который не принадлежал



 
 
 

ветру.
На кухне Игорь варил кофе. Футболка, голые руки — я

еще мерзла даже в халате. Он не обернулся. Подошла к сто-
лу, надеясь, что не начнет спрашивать, как мы спали. По мне
было видно, как.

Он снял кофе с плиты и все-таки спросил: — Что ты услы-
шала ночью?

Держалась за спинку стула, чтобы он не заметил, как дро-
жат пальцы. Рассказать про окно? Что рассказывать — ста-
рую яблоню? Мне страшно было произнести это вслух: тогда
я выдержала лес, а теперь меня пугают ветки. Он ждал отве-
та, и я выбрала самый короткий.

— Просто ветер, — выдавила я, опуская взгляд на свои
руки. — Деревянные рамы старые, они скрипят.

Поставил кружку передо мной. Я вздрогнула от стука и
рассердилась на себя: даже кофе нельзя получить спокойно.
Игорь посмотрел на мое лицо. Он задержал взгляд на моих
пальцах, вцепившихся в стул. Я ждала нового вопроса. Вме-
сто этого он придвинул кружку ближе, развернув ручку ко
мне.

— Пей, — коротко бросил он и вышел во двор.
Кружку пришлось поставить на стол — ладони жгло. Я не

допила. Сидеть и слушать дом больше не могла; в корзине
лежали простыни, которые надо было развесить. Проветрят-
ся на морозе, досушу потом в комнате. Это было обычное
дело, и меня почти злило, как сильно мне сейчас требова-



 
 
 

лось обычное дело.
С корзиной вышла на крыльцо. На веревке еще висели

прищепки; пальцы сразу озябли, пока я их разжимала. Пер-
вая простыня повисла косо. Поправила, развернула вторую.
Ветер хлопал мокрой тканью мне по рукам, и я старалась за-
кончить быстрее.

И тут я услышала это.
Мотор. Со стороны дороги к базе, там, где между дере-

вьями оставался просвет. Обычная машина могла бы про-
ехать быстро. Эта сбавила ход, и звук не уходил. Я придер-
жала простыню, чтобы она не хлопала.

Простыня выскользнула и легла в снег. Я не подняла ее.
За деревьями мелькнули фары, черный бок внедорожника.
Далеко, около полумили от забора, но повернуть он мог сю-
да. Я стояла с прищепкой в руке и смотрела, не загорятся ли
вторые фары за ним.

Внедорожник остановился и выключил фары. Если это
люди Дмитрия, они уже видели, что в доме кто-то есть. Я не
могла разобрать лица через деревья.

Отступила к двери, стараясь не делать резких движений.
Если наблюдают — пусть думают, что замерзла. Вошла и за-
двинула засов. Мотор стал тише. Постояла у двери: если по-
едет во двор, я услышу раньше, чем увижу машину.

***
На смене перепроверяла даже обычные перевязки. Шаги

за дверью — и снова нужно найти место, на котором оста-



 
 
 

новилась в назначении. Коллегам старалась в глаза не смот-
реть: вдруг знают, кто ездил возле дома. К обеду шея болела,
как после целой ночи на неудобной подушке.

В обеденный перерыв я зашла в кладовую, чтобы пере-
одеть форму. Дверь тихо скрипнула. Я вздрогнула, обернув-
шись. За мной стояла Катя, моя единственная подруга еще
со времен медицинского училища. Её лицо было бледным,
губы были искусаны до крови.

— Анна, — прошептала она, запирая дверь изнутри. —
Ты должна уйти. Сейчас.

— Что случилось? — мой голос сорвался.
— Капитан Волков был сегодня в архиве, — быстро за-

говорила она, глядя мимо меня, боясь встретиться со мной
глазами. — Он требовал данные по без вести пропавшим за
последние две недели. Он искал тебя. И он знает про Петю. У
него есть фото мальчика, сделанные три дня назад. Он знает,
что ты жива, Анна. И он знает, где тебя искать.

Значит, Дмитрий знает. Я слушала Катю, но уже представ-
ляла нашу дверь, Петю на кровати, незнакомую машину у
забора. Госпитальный архив. Люди, которым я вчера отдава-
ла ключ от шкафа с лекарствами. Кто из них сообщил ему о
нас? Нужно вернуться к сыну, а выяснять имена потом.

Я схватила свою куртку, забыв про сумку, про документы.
— Спасибо, — выдохнула я и выбежала из кладовой. Серд-
це колотилось так, что боль отдавала в висках. Я не могла
оставить Петю одного. Ни на минуту. Даже с охраной Игоря.



 
 
 

Потому что охрана тоже могла быть куплена. Или просто не
успеть.

***
До дома добралась за двадцать минут. Ни одного звонка

за дорогу не дождалась. Открыла дверь, сразу позвала Петю.
Он не ответил. Захлопнула за собой и пошла в гостиную.

Игорь сидел на полу и собирал автомат. Детали были раз-
ложены возле колена, на столе — патроны и тряпка со смаз-
кой. Я остановилась, не наступить на пружину. Если он во-
зится с оружием сейчас, значит, ждать придется не только
разговоров.

— К нам едут гости, — сказал он, даже не подняв голо-
вы. Голос был ровным, почти скучным. — Трое. На черных
джипах. Уже у ворот.

Он сказал «у ворот», и я посмотрела на сумку возле стены.
Нас еще можно вывезти. — Мы должны уйти! — закричала
я, метаясь по комнате. — Прямо сейчас! В лес! Я знаю тропу,
я видела карту!

Потянулась за сумкой, но Игорь перехватил запястье. Я
дернулась, он шагнул ближе, прижал меня к стене. Больно не
было, зато взять вещи я уже не могла.

— Сядь, — приказал он. Не попросил. Приказал. — Ты
не понимаешь! Они убьют нас! — я пыталась вырваться, но
его сила была абсолютной. — Никуда не пойдем. Он смот-
рел на меня, пока я пробовала высвободить запястье. — Они
найдут нас везде. А если мы убежим, они скажут, что мы по-



 
 
 

хитители. Что я забрал жену офицера. Тебя посадят. Петю
отправят в детский дом. А меня объявят дезертиром.

Он отпустил мою руку, и я осела на пол, тяжело дыша. —
Они хотят войны, — добавил он тихо. — Я дам им войну.
Но на моих условиях.

В этот момент в дверь позвонили. Звук колокольчика про-
звучал как приговор.

Игорь подошел к двери, поправил футболку, сделал ней-
тральное лицо. Открыл.

На пороге стояли трое мужчин в дорогих пальто. Один
из них, высокий, с гладко зачесанными волосами и улыбкой
акулы, протянул визитку. — Добрый день, майор. Меня зо-
вут Сергей, я частный детектив. Капитан Волков передавал
привет вашей жене. Есть ли возможность убедиться, что Ан-
на Сергеевна чувствует себя хорошо? Нам важно знать, что
с наследником всё в порядке.

Его взгляд скользнул поверх Игоря, пытаясь рассмотреть
интерьер дома. Жадный, оценивающий взгляд.

Игорь не взял визитку. Он держал дверь приоткрытой
ровно настолько, чтобы за его плечом нельзя было увидеть
меня. — Анна занята, — произнес он холодно. — А капита-
ну передай, что море шумит громче, чем его амбиции. И что
следующий визит будет последним для твоих клиентов.

Дверь захлопнулась перед носом улыбающегося мужчи-
ны. Щелчок замка. Тишина.

Но я видела. Сквозь щель в заборе, через мутноватое стек-



 
 
 

ло окна, я видела, как детектив достал телефон и сделал
несколько снимков фасада дома. Документирование. Сбор
доказательств. Или подготовка почвы для вторжения.

***
Дождалась, пока за деревьями перестал шуметь мотор, и

повернулась к Игорю. — Почему ты не вызвал полицию?! —
я орала на Игоря, топая ногами. — Почему мы сидим здесь,
как мишени?! Ты хоть понимаешь, что они могут вернуться
с оружием?!

Он подошел, пока я еще кричала. Близко — мне при-
шлось поднять голову. На футболке пахло табаком. Я хотела
толкнуть его, уйти к сыну, но стояла. От близости станови-
лось теплее, и это злило: я ведь пришла с ним спорить.

Положил ладони мне на щеки. Я сначала потянула голову
в сторону, потом посмотрела на него: только пусть переста-
нет говорить приказами. — Полиция здесь куплена, — про-
изнес он низким, грудным голосом. — Если мы уйдем сей-
час, они убьют Петю в дороге. Или заявят, что ты похити-
тельница. Мы ждем. Пока они не сделают первый шаг.

— Какой первый шаг? — всхлипнула я, чувствуя, как сле-
зы текут по его пальцам.

— Шаг, который нельзя объяснить законом. Шаг, который
отправит Дмитрия за решетку навсегда.

Он собирался ждать преступления. Со мной и Петей в
этом доме. Смотрела на него, на большие пальцы возле мо-
их скул, и хотела спросить: а если он не успеет? Если пер-



 
 
 

вый шаг Дмитрия окажется последним для сына? Сказать не
смогла. От этой мысли сводило живот, и я оттолкнула его
руки от лица.

Ночью лежала возле Пети. Он спал, я то накрывала его, то
снова раскрывала проверить, не вспотел ли. В трубах выл ве-
тер; я ждала паузы, чтобы услышать двор. Спать после этого
разговора не получалось.

Игорь стоял в дверях спальни. В руке он держал телефон.
Экран светился в темноте, освещая его угловатое лицо жест-
ким синим светом.

Я посмотрела на экран. Сообщение от неизвестного но-
мера, но я знала, кто это.

«Я знаю, где вы. Сдавайся, или я сожгу этот дом вместе
с ним».

Я подняла глаза на Игоря. Он не выглядел испуганным.
Он выглядел голодным.



 
 
 

 
Глава 6

 
В подвале Игорь дал мне шерстяные перчатки. Пальцы на

них были протерты — он сказал, для работы удобнее. Из-под
стола выкатил ящик. Ампулы без этикеток, старая марля, на
скальпелях ржавчина. Я не притронулась. Сначала придется
выбрать то, чем вообще можно пользоваться. — Нужны ру-
ки, которые не дрожат, — сказал он. — Сможешь? — Сте-
рильное найду — смогу. Он посмотрел на ящик и не стал
возражать.

Петя сидел у стены в пальто. Не просил снять, хотя рас-
стегнуть пуговицы давно умел. Смотрел на меня, хныкал.
Я хотела подойти, но раненый боец уже стоял возле стола.
Прижимал повязку к боку; под пальцами выступала кровь.
— Подожди, сынок. Сейчас помогу и подойду к тебе. От-
вернулась к бойцу, осторожно сняла край повязки. Пальцы
еще плохо слушались после улицы. Когда взяла иглу, Петя
всхлипнул. Я чуть не повернулась вместе с рукой. Положила
инструмент, прежде чем идти к нему. На секунду отложила
бинт и обняла его свободной рукой. Он ткнулся мокрым ли-
цом мне в шею. — Тише, сынок, — прошептала я ему в ухо,
прежде чем вернуться к перевязке. Голос звучал чуждо, су-
хо. — Мы здесь чужие. Если зашумишь — нас выгонят. А
на улице минус двадцать.

Боец зашипел, когда я убирала старую ткань. Подожда-



 
 
 

ла, пока перестанет дергаться, закончила перевязку. Держит-
ся. Спина ныла, зато можно было выпрямиться. Игорь стоял
возле лестницы. Смотрел то на меня, то на сына — я уже са-
ма следила, не начинает ли Петя плакать опять. На дне ящи-
ка лежала ампула с буквой «Д». Я наклонила ее к лампе. Та-
кую Дмитрий доставал из домашней аптечки, когда объявил,
что у меня был выкидыш. Никакой беременности не было,
но он уверял, что мне нужно успокоиться. После его укола
я уже не могла спорить. Помнила и эту букву, и прозрачную
жидкость. Мне хватило буквы на стекле, чтобы вспомнить
тот укол. Рукав сползал с плеча, Дмитрий держал запястье и
говорил: «Для нервов». Сейчас я стояла в подвале, возле ме-
ня был другой мужчина, но я все еще чувствовала его паль-
цы. Сглотнула. Даже слюна казалась горькой. Он называл это
«заботой». Называл «успокоительным для нервов». Подня-
лась с ампулой в руке. Стекло ударилось о бетон и брызнуло
осколками. Петя притих. Я сразу пожалела, что сделала это
при нем, но подбирать ампулу уже было незачем. На бето-
не осталось мокрое пятно. Осколки были видны даже в этом
тусклом свете. Игорь подошел и остановился прямо перед
ящиком. Я закрыла ему проход. Слышала, как он вдохнул,
готовясь говорить, и сжала кулаки. Не хотела, чтобы он уви-
дел, как у меня дрожат пальцы. — Ты хочешь убить меня или
себя? — спросил он тихо. Я посмотрела на осколки, потом
обратно на него. Игорь стоял слишком близко. Захотелось
отступить, но за спиной был ящик, возле стены — сын. За-



 
 
 

ставила себя остаться на месте. Пусть спрашивает. Оказыва-
ется, можно смотреть мужчине в лицо и не подбирать зара-
нее извинение. — Я хочу жить, — ответила я, и мой голос
не дрогнул. — И я знаю, как ты это делаешь. Через кровь и
холод. Он усмехнулся. Я еще ждала, что выгонит из подва-
ла, но он полез в карман. Он вынул связку ключей и бросил
мне. Поймала, хотя пальцы еще дрожали. Теперь он разре-
шал брать лекарства, за которые я отвечала сама. Я зажала
самый большой ключ в ладони и стала слушать вниматель-
нее. — Аптечка гарнизона открыта для тех, кто умеет счи-
тать дозы. Не ошибись.
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