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Аннотация
Ксюша — хорошистка, но активно участвует в различных

олимпиадах. Она убеждена: мальчики-спортсмены — самые
глупые, неадекватные и невыносимые люди на свете. Примеров,
подтверждающих её убеждение, — много: её мама учила класс
спортсменов и плохо о нём отзываласьь, в поп-культуре только
отрицательные примеры

В восьмом классе за несколько минут до олимпиады по
математике у Ксюши завязался приятный диалог со Германом,
ставший позже победителем муниципального этапа. Когда Ксюша
перешла девятый класс одного из лучших лицеев в Подольске,
оказалось, что Герман — её одноклассник. Но, когда она узнала,
что он — вратарь местной хоккейной команды, её мнение о нём
поменялось в худшую сторону.

Будет ли Ксюша переступать через своё убеждение,
если доводы, подтверждающие утверждения, неопровержимы...
почти?
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Екатерина Ткаченко
Первое впечатление

 
Предупреждение(?)

 
Дорогой читатель,
Прежде чем ты начнёшь читать, я предупрежу об одной

вещи. В силу своей памяти или в силу того, что часть доку-
ментов, подтверждающие историческую точность -- удалена,
а также иногда в угоду сюжета в тексте могут присутство-
вать анохронихмы.

Анахронизм -- ошибочное перенесение события, объекта,
явления и т.д. в то время, когда этого ещё не было или уже
не было (в последнем случае можно говорить, например, о
словах).

Что может сюда входить:
1. Точные даты олимпиад, матчей и так далее, а также ме-

ста их проведения.
2. Некоторые оттенки значений слов и конструкций, ко-

торые появились гораздо позже, чем описанное время;
3. Игнорирование некоторых событий, происходивших в

то время [если это периоды, когда люди были запуганы и пр.]
Это предупреждение сделано с целью, буду честна, оправ-

дания того, почему у меня исторические неточности, хотя я



 
 
 

могу указывать вполне конкретные даты. Я сразу признаю,
что на историчность я не претендую.

Однако, есть и хорошие новости: погрешность будет осу-
ществляться не более, чем на 2-5 лет. И всё же иногда я бу-
ду стараться делать согласно событиям, происходившим в
2018-2020-х годах.



 
 
 

 
Пролог

 
1 декабря 2018 год
Кто вообще придумал проводить олимпиаду в десять

утра?
С одной стороны кажется, что это достаточно поздновато,

чтобы проводить "утренние" мероприятия. С другой сторо-
ны, давайте посчитаем: если олимпиада начинается в десять,
то примерно в девять нужно быть на месте. За час до олим-
пиады все собираются, школьники подписываются, что они
пришли, потом их проводят к аудиториям и у них есть ещё
минут десять-пятнадцать, чтобы подготовить рабочее место,
достать воду, шоколадку, всё, на чём писать, и успеть сходить
в уборную. Чтобы приехать на место к девяти с другого кон-
ца города, мне нужно выйти из дома примерно в полвосьмо-
го, чтобы сначала встретиться с Натальей Константиновной,
которая обязана меня сопровождать на муниципальном эта-
пе, и чтобы потом не попасть в пробку или избежать отме-
нённый автобус. Чтобы выйти в полвосьмого, надо встать в
полседьмого утра и быстро позавтракать, проверить собран-
ную сумку, взяла ли я документы, одеться и выбежать на
остановку возле дома.

По опыту, могу сказать, зимой из-за курток, сапог, ша-
пок и шарфа всегда одеваешься медленнее, чем летом. Зи-
мой этот процесс очень долгий, по сравнению с летом, по-



 
 
 

тому что еле-еле заставляешь себя встать из тёплого одеяла.
Будь моя воля, я бы под куртку надела тёплый домашний ха-
лат или одеяло, и так бы на улицу выходила.

Встретившись на остановке с Натальей Константиновной,
которая почему-то припоздала на две минуты, мы в нелов-
ком молчании ехали на автобусе в Кутузово (Подольский
микрорайон). Сама Наталья Константиновна преподаёт у ме-
ня алгебру и геометрию, она же единственный учитель в мо-
ей школе, кто верит в то, что я на что-то способна, кроме
моих родителей и моего репетитора по французскому. По-
этому весь ноябрь я оставалась после уроков, она мне давала
задачи.

— Ну что, Ксюш, — Наталья Константиновна решила
прервать неловкое молчание, — как ты себя чувствуешь?

— Хочу спать. — со вздохом сказала я.
— А почему не выспалась?
— Пыталась повторить всевозможные методы решения

задач по комбинаторике, даже в девятый класс на всякий
случай заглянула.

— Ксения! — воскликнула Наталья Константиновна с
обидой, сохраняя невозмутимое выражение лица, — Я тебе
что говорила? Перед олимпиадой самое главное — выспать-
ся! Ты же понимаешь, что когда человек выспался, у него
голова ясно думает и лучше справляется с задачами?

— Наталья Константиновна, это случайно вышло! Я после
вчерашних занятий пришла домой и так увлеклась решени-



 
 
 

ем задач по геометрии, что забыла поглядывать на часы.
— Ты была без ужина?
— Вот как раз из-за того, что мама позвала ужинать меня

и сестрёнку, я и заметила, что уже на часах восемь вечера!
Ужин длился примерно час, потому что мы особо никуда не
торопились, и оставшиеся три часа до отбоя я повторяла ме-
тоды решения и изучала то, как сами задачи надо решать и
так далее.

Вздовнув, Наталья Константиновна похлопала меня по
плечу и сказала:

— Ладно ты, не переживай. Я верю в то, что ты покажешь
довольно хороший результат. Чуть больше чем ноль точно.
— после последней фразы она по-доброму улыбнулась и мне
стало чуть легче. — Ты же взяла паспорт, ручки, линейку,
воду, шоколадку, сменку, пустую тетрадь на всякий случай...

— ... Да-да-да, я несколько раз перед выходом проверила.
— Как мама? Как твоя сестра, кстати?
— Кира — очень хорошо, четыре года две недели назад

исполнилось. Мама — тоже хорошо, но сильно устаёт от на-
грузки. Ещё же родители постоянно покоя не дают, даже в
одиннадцать вечера могут позвонить и начать спрашивать:
"А почему моему ребёнку поставили такую оценку?". Завуч
ещё сменилась недавно и она заставляет учителей делать то,
что по идее должны делать сами завучи. Иногда она настоль-
ко устаёт, что забывает дома переключаться с английского
на русский. Я-то без проблем её пойму, а Кира смотрит на



 
 
 

неё с выпученными глазами а-ля "Мам, ты с ума сошла? На
каком языке разговариваешь?"

Наталья Константиновна выслушала мой рассказ с сочув-
ствием, но во время описания реакции от лица Киры она хи-
хикнула.

— Кстати, на следующей остановке мы выходим.
В уже знакомой школе, где я сдавала устную часть по

французскому три дня назад, я стояла с Натальей Констан-
тиновной и ждала, когда школьников наконец-то пригласят
пройти в аудитории. Оглядываясь на другие группы школь-
ников, мне даже немного завидно, что от школы прошло
больше, чем один человек. Кто-то неловко из разных парал-
лелей между собой разговаривает, а какие-то группы очень
похожи на дружеские. Одна группа, состоящая из пяти маль-
чиков и пары девочек, чтобы посмеяться, а на деле, чтобы
побороть стресс, повторяли греческий алфавит, шахматную
доску, как выглядят фигуры и так далее.

Нас стали называть по именам и, как оказалось, участ-
ников достаточно много в восьмом классе и это делает воз-
можным разделить людей из одной школы и из одного клас-
са. Поэтому от той дружной компании отскочил один свет-
ло-русый мальчик. Долговязым его не назовёшь, хрупким
не выглядит, но про телосложение сказать сложно: рубаш-
ка немного велика. С учётом моего роста под метр семдесят
восемь, он был выше меня, что достаточно редко. Большин-
ство моих ровесников ниже меня и иногда с меня ростом, но



 
 
 

редко бывают выше.
Нас, восьмиклассников, провели в кабинет на третий

этаж, рассадили по одному в шахматном порядке. Достаточ-
но нелогично, потому что именно благодаря шахматному по-
рядку видно, кто что пишет, и шанс списать выше.

Сам кабинет был таким же, как и в любой школе: дос-
ка с мелом, сверзу портрет Пушкина (кабинет литературы).
Справа возле выхода находится пробковая доска с объявле-
ниями: дни рождения класса, правила пожарной безопасно-
сти и правила дорожного движения.

Нас заставили вытащить всё необходимое, телефоны и
другие устройства убрать в рюкзак, а рюкзаки оставить под
доской. У нас оставалось десять минут до начала. По диаго-
нали от меня сидел тот самый мальчик

Возможно, ему не хватало собеседников или было лень
искать своих товарищей в других аудиториях (кстати, а где
они?), но он повернулся ко мне и спросил:

— Какой у тебя билет был на устной части по француз-
скому?

Мои брови поднялись, не меняя взгляд. Потом спустя ми-
лисекунды я прозрела:

— А! Мы были с тобой в одной аудитории! У меня был
билет про внешний вид и макияж в школе, а у тебя?

— У меня про то, нужны ли домашние задания на кани-
кулы. — он глубоко вздознул, — Если бы я нормально учил
язык, я бы смог более уверенно ответить. А ты?



 
 
 

— Уф... — с глубокой паузой сказала я. — Я вроде бы как
объяснила свою позицию, она оказалась двоякой, но меня
какого-то лешего дёрнуло сказать что-то в духе: "Pour moi, je
ne vois pas l'interêt à teinde me cheveux... d'une autre couleur".
И тут я забыла то, как мой цвет волос называется: вроде бы
не шатенка, волосы светлее, а слова "русые" я не знала. Но
вроде бы проверяющие оставались довольны ответом.

— Ты достаточно бегло говорила! Ты же первая пошла
сдавать и я начал сомневаться в том, что я здесь делаю... Ме-
ня Герман зовут, а тебя?

— Ну и имечко у тебя! Меня Ксюша.
— У меня родители в своё время старшего брата и сестру

тоже "по-выпендрёжному" назвали, Адриан и Анжелика.
Я беззвучно рассмеялась.
— Твои родители потомственные дворянины?
— Как ты догадалась? — вроде бы саркастично ответил

Герман.
— Кстати, а я видела, ты с одноклассниками повторял гре-

ческий алфавит, как ходят шахматные фигуры и так далее.
А для чего вы это делали?

— Не знаю, — сказал он, пожав плечами, — Настя сама
предложила это сделать ради прикола. А что?

— Мне показалось, что вы боролись со стрессом... Ко-
гда я переживаю, у меня есть привычка дёргать ногу сидя,
а стоя — ходить, стоять на одной ноге и прочее, иногда че-
шу просто так предплечья, чтобы было ощущение поцарап-



 
 
 

нотости...
Герман тут же поменялся в лице с расслабленного на на-

пряжённого и сочувствующего и перебил меня:
— ...Не делай так, пожалуйста. В плане, не надо делать се-

бе больно просто из-за какой-то олимпиады, которую спустя
десять-пятнадцать лет ты забудешь. Оно того не стоит.

— Эй, ты чего? — спросила я с успокаивающим тоном,
немного похожий на тот, как я успокаиваю Киру, когда она
врезается обо что-то или падает, но более сдержанно, — Всё
в порядке! Я не до крови и царапин это делаю, вот видишь?
— я засучила рукав, чтобы показать свои неповреждённые
руки, а потом раскатываю их обратно. — Это скорее нервоз-
ное, не совсем то, что я могу контролировать, но я согла-
шусь, что привычка плохая.

— Хорошо, но ты будь осторожна, пожалуйста.
И именно в тот момент вошла учительница с листками

задач и мы все умолкли. Нам зачитали быстренько инструк-
таж, нарисовали на доске время начала, время конца и теку-
щее время, которое будут заполнять в течении четырёх ча-
сов. Единственное, Герман спросил меня о наличии запасно-
го карандаша, потому что у его карандаша стержень сломал-
ся, а точилки ни у кого нет. Конечно же, у меня был свобод-
ный карандаш, ведь "Всегда живи под девизом — готовься
к сюрпризам".

Всё-таки иногда я отвлекалась от решения задач, чтобы
посмотреть на затылок и немного на лицо Германа. Я впер-



 
 
 

вые столкнулась с тем, что после того, как заметили или
услышали про то, что я себя чешу, чтобы чувствовать цара-
пины, меня не отругали, как бы это сделали родители, дру-
гие старшие родственники и некоторые учителя. Впервые
сталкиваюсь с тем, чтобы в качестве реакцию на этот факт
я услышала беспокойство. Меня удивило и тронуло, что че-
ловек, который полчаса назад был таким же, как и большин-
ство его ровесников (шумными, с глупым чувством юмора),
может выразить сочувствие и сказать: "Будь осторожно".

Я очень хотела спросить после олимпиады, какая у него
фамилия, может в каких соцсетях его можно найти или но-
мер телефона, чтобы в мессенджере переписываться. Одна-
ко, из-за того, что я часто отвлекалась, он чуть раньше меня
сдал задачи и ушёл. А мне оставалось дорешивать послед-
нюю задачу и бросить решать олимпиаду ради того, чтобы
спросить у какого-то мальчика номер или фамилию, звучит
глупо.

* * *

В этот день папа уехал в Москву на день, так что дома
меня встретила сначала Кира, а потом мама:

— Ну как ты написала, Ксюш?
— Вроде что-то решила, но правильно ли вышло — я не

знаю. Последняя задача, по закону жанра — гроб и еле-еле
что-то там написала, геометрия — приятная и лёгкая. После



 
 
 

тура я Наталье Константиновне дала условия почитать, она
потом попросила на словах рассказать в понедельник, как и
что я решила. Сначала ей нужно самой порешать задачи.

— Кстати о Лютиковой, раз ты её упомянула, у меня к
тебе есть разговор. Переоденешься за обедом поговорим.

Сев за стол обедать одной, потому что Кира и мама по-
обед ли до моего прихода, за столом напротив села мама и,
помолчав минуту, она начала разговор:

— Лютикова звонила мне, пока ты писала олимпиаду. По-
говорили слово за слово, как семья, как дети, как работа. Она
сказала две вещи: она хочет со следующего года работать в
новой школе, которая у них в районе только-только постро-
илась. Но также она сказала, что не хочет, чтобы ты, по её
словам, "прозябала" в той школе, где ты учишься. Поэтому
она, ну и я с папой тоже, хотим тебя после восьмого класса
перевести в лицей Nº**.

Я застыла посреди жевания мяса. Как же давно я хотела
свалить из этой школы! В какой-то момент я уже хотела уго-
ворить родителей уйти на такое домашнее обучение, когда
ты только в конце четверти приходишь сдавать предметы,
не контактируешь ни с одним из одноклассников. Выбирая
между Кирой, которая иногда может распотрошить мой рюк-
зак и спрятать учебник в шкафчике под раковиной, и клас-
сом, которые ведут себя некультурно и высокомерно отно-
сятся ко всем тем, кто хоть немного напрягает извилины во
время урока (а я даже не отличница!), я выберу учиться на



 
 
 

дому. Однако, родители хотят, чтобы я социализировалась,
а в нынешнем классе я это делаю из рук вон плохо, потому
что не с кем поговорить. Из друзей у меня только фанатские
чаты по "Гравити Фолз" и "Гарри Поттеру", в реальности у
меня друзей почти никогда не было.

— Ксюш, ты чего застыла?
Дожевав, я встала, обошла стол, и крепко обняла маму.
— Мамочка, спасибо большое!
Мама похлопала меня по спине во время объятий.
— Тогда ты чай делаешь! Но смотри, при поступлении в

лицей тебе нужно пройти вступительные испытания по рус-
скому, английскому и математике, а ещё они там учат фран-
цузский язык с пятого класса, так что думаю, у тебя есть
шансы поступить!

Вырвавшись из объятий я начала прыгать от счастья. В
моей школе французский ввели только в этом году, но зани-
маться я начала им раньше. Помимо "математических спо-
собностей", которые у меня есть, по мнению Натальи Кон-
стантиновны, мои родители раньше заметили мои "языко-
вые" способности: прикладывая мало усилий и просто де-
лая домашки, у меня хорошее произношение, правильная
грамматика и лексика хорошо усваивается. С фразой "Зна-
ние иностранных языков поможет в старости избежать неко-
торых заболеваний мозга, да и у тебя пока ещё пластич-
ный мозг" мама решила меня отдать заниматься вторым ино-
странным языком. Немецкий я не выбрала, потому что ни-



 
 
 

каких мультфильмов и фильмов на нём не делают, а вот на
французском мультфильмы есть, вот с пятого класса я и хо-
дила к репетитору. Моя мама преподаёт английский язык в
другой школе, находящейся рядом с местным ледовым двор-
цом. Так что вместо репетитора по английскому, к которому
ходит чуть ли не каждый второй, у меня есть мама, которая
старается не только вести по учебнику, но ещё и интересо-
ваться изменениями в языке в речи носителей.

Чуть позже выяснилось, что чтобы попасть в хороший
класс, мне нужно сдавать ещё и физику. Всю зиму и лето я
старалась решать углублённые задачи по физике, хотя у меня
это посредственно получалось. В конце июня я всё же сдала
все внутренние вступительные испытания по физике, мате-
матике, русскому и английскому. Физику сдала средне, но,
по словам самого физика, "вполне приемлемо". Узнав, что
я являюсь призёром муниципального этапа по математике
и по французскому, а также победителем по русскому и ан-
глийскому, меня с радостью приняли в школу, но решили
отправить в физико-математический класс.

Родители мне позже сказали: "Математика за месяц мож-
но научить играть на скрипке, а скрипача научить за месяц
решать математику — нет". Под этим они имели в виду, что
пользы от меня в гуманитарном классе будет меньше, чем
если я пойду в физико-математический класс.

Предвкушаю предстоящий девятый класс не только нали-
чием ОГЭ, но и тем, что с этого класса доступно ещё больше



 
 
 

олимпиад к участию, в том числе олимпиады на всероссий-
ском уровне.
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