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Аннотация
Ироничная и очень узнаваемая история о страхе, который
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Глава
 

Первый раз я пришёл удалять зуб. Шёл как на казнь: со-
рок два года, а колени дрожат, будто мне семь и меня ведут к
директору. В коридоре поликлиники пахло хлоркой и чьим-
то обедом, из-за двери кабинета доносилось ровное гудение
бормашины, и я поймал себя на том, что считаю шаги до
нужной двери, как будто это могло что-то изменить. В каби-
нете пахло мятой и чем-то металлическим. Стоматолог —
невысокий мужчина лет сорока с огромной залысиной, из-за
которой его лоб казался выпуклым, как чайник, — посмот-
рел на снимок, потом на меня, потом опять на снимок. Я си-
дел на краешке кресла, не снимая куртки, и заранее готовил-
ся к худшему.

— Удалять будем в следующий раз, — сказал он.
Я не поверил своему счастью.



 
 
 

— Как в следующий?
— Сразу имплант поставим и костную ткань нарастим.

Зачем вам два раза ходить? — Он пожал плечами, и я уви-
дел, что руки у него густо заросли тёмными волосами, как
рукава свитера. — Приходите в четверг.
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