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Начинающий Ассистент Стоматолога Впадающий В Панику .

    У стоматолога

Глава
      
Первый раз я пришёл удалять зуб. Шёл как на казнь: сорок два года, а колени дрожат, будто мне семь и меня ведут к директору. В коридоре поликлиники пахло хлоркой и чьим-то обедом, из-за двери кабинета доносилось ровное гудение бормашины, и я поймал себя на том, что считаю шаги до нужной двери, как будто это могло что-то изменить. В кабинете пахло мятой и чем-то металлическим. Стоматолог — невысокий мужчина лет сорока с огромной залысиной, из-за которой его лоб казался выпуклым, как чайник, — посмотрел на снимок, потом на меня, потом опять на снимок. Я сидел на краешке кресла, не снимая куртки, и заранее готовился к худшему.
— Удалять будем в следующий раз, — сказал он.
Я не поверил своему счастью.
— Как в следующий?
— Сразу имплант поставим и костную ткань нарастим. Зачем вам два раза ходить? — Он пожал плечами, и я увидел, что руки у него густо заросли тёмными волосами, как рукава свитера. — Приходите в четверг.
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