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	ПРОЛОГ

	 

	Моника Смит родилась совершенно глухой. Она ни разу в жизни не слышала ни единого звука. Иногда она могла «ощущать» звуковые волны: дрожь земли от приближающегося поезда, глухой напор музыки, пробивающейся через усилитель, и удар контейнера, когда мусоровоз опускает его обратно на асфальт. Но по-настоящему она никогда не слышала — и тихие, прекрасные звуки мира оставались для неё полной тайной.

	Зато, если слух её был ущербен, зрение было поразительным. С ранних лет она различала в свете и цвете тончайшие нюансы, недоступные другим. Мать говорила, что Моника рисовала с тех пор, как научилась держать в руке восковой мелок.

	Теперь мелки доставались разве что во время двух ежегодных поездок к племяннице в Бойсе. Рабочие инструменты Моники почти целиком стали цифровыми, но она всё равно оставляла себе несколько часов каждую субботу — писать маслом и акварелью или делать карандашные наброски.

	И — по её скромному мнению — она была чертовски хорошей художницей. И не только по её мнению. Дизайн-студия Моники была самой успешной независимой графической студией в Сан-Хосе и второй по успешности во всём районе залива.

	И лучше всего то, что этот бизнес она построила сама. С нуля. Ни единого кредита, ни доли, отданной кому-то другому, ни даже помощи от родителей. Они во всём её поддерживали и дали бы ей всё, что нужно, но она упрямо хотела справиться сама — чтобы навсегда заглушить тот крошечный шепоток в голове, который всё ещё твердил, будто из-за инвалидности она «хуже других». Эта студия была её студией. И ничьей больше.

	Да, бывало, что несколько недель подряд она питалась дошираком и белым хлебом с маслом три раза в день, но она выдержала. Теперь она могла позволить себе цельнозерновой хлеб и арахисовую пасту.

	От этой мысли она тихо хихикнула. Смеха она не слышала — зато чувствовала, как спазмами сокращаются мышцы горла.

	Впрочем, чувствовала она и ещё кое-что. Низкое, глухое дрожание под ступнями. Моника нахмурилась. Мусор вывозили по утрам во вторник. А сейчас была ночь на понедельник. Поздняя ночь.

	Дрожь становилась «громче», и Моника поднялась. Это было странное и почему-то манящее ощущение. Оно напомнило ей день, когда в детстве она побывала в порту Сан-Франциско. Огромный грузовой корабль испытывал двигатели перед тем, как его должны были вывести буксиры в море. Глубокий дизельный гул был так силён, что вибрации доходили от воды до причала и поднимались по ногам.

	Но это не мог быть грузовой корабль. Она жила в трёх с небольшим километрах от ближайшего пляжа и ещё дальше — от порта.

	Она встала и пошла на зов этой дрожи. Внутри мелькнуло лёгкое беспокойство — разум предупреждал о какой-то невидимой опасности, — но она отмахнулась. Какая опасность может быть на собственной территории, в охраняемом комплексе, где по периметру ходят патрульные?

	Она вышла наружу, и вибрация стала сильнее. Она настолько застыла, прислушиваясь всем телом к этому гулу, что не заметила, как справа к ней приближается силуэт.

	Зато она почувствовала, как на шею ложится шнур. Прежде чем она успела отреагировать, ей перекрыли дыхание. Она, возможно, вскрикнула бы — но даже если бы вскрикнула, всё равно не смогла бы это услышать.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Специальный агент Фейт Болд глубоко вдохнула и посмотрела на импрессионистский пейзаж залива Сан-Франциско, стоявший на книжном шкафу в кабинете. Так ей удавалось не встречаться взглядом с доктором Керайей. — Значит, я облажалась.

	Доктор Керайя, как всегда, выждала три секунды и только потом ответила своим бархатисто-мягким голосом:

	— В чём именно?

	— Ты помнишь, я говорила, что мы с напарником решили опубликовать письма, которые фанатка доктора Уэста писала ему?

	— Да, помню.

	— Так вот, ничего не выходит. Никто не объявляется. А вместо этого Уэст снова становится знаменитостью, а я снова под прицелом у Бюро.

	Доктор Франклин Уэст был у Фейт первым психотерапевтом. Он мог бы стать для неё лучшим — если бы не оказалось, что он ещё и Убийца-Подражатель, плодовитый серийный убийца и самопровозглашённый ученик первого Убийцы Ослов, Джетро Траммелла, наиболее прославившегося тем, что убил друга и наставника Фейт Джека Престона и едва не убил саму Фейт. После изматывающей охоты Уэста наконец похитили, и теперь он находился на скамье подсудимых по делу о тридцати двух подтверждённых убийствах.

	Но, разумеется, его царство ужаса вдохновило нового подражателя — словно ещё более обезумевшую Убийцу-Вестницу, чьи «письма» Фейт состояли из жутко изуродованных трупов и посланий, написанных кровью. В Бюро — да и сама Фейт — теперь считали, что Вестница женщина и гибристофилка, одержимая Уэстом.

	Пока что она убила троих, среди них — начальника Фейт и одного из самых прославленных агентов в истории Бюро, старшего спецагента Гранта Монро. Фейт отчаянно пыталась выманить её на свет, чтобы та больше никого не убила.

	— Но она ведь больше никого не убила, правда?

	Вопрос доктора Керайи так точно совпал с собственными мыслями Фейт, что ей понадобилась секунда, чтобы его осмыслить.

	— Нет, не убила.

	— Значит, вы всё же не совсем потерпели неудачу, верно?

	Фейт криво улыбнулась.

	— Нет, пожалуй. — Через мгновение улыбка исчезла. — Но она убьёт. Она просто залегла на дно, пока люди не отвлекутся. Как только все отвернутся, она ударит снова.

	Доктор Керайя подалась вперёд в кресле.

	— Я также обратила внимание: вы сказали, что это была идея ваша и вашего напарника, но при этом сказали только, что ошиблись вы. Почему?

	Фейт с трудом подавила желание закатить глаза. В терапии она была откровенно плоха. Её раздражало, как психотерапевты должны цепляться к каждой фразе. И как разговор почему-то неизменно возвращался к выводу, что Фейт в чём-то себя не любит.

	— Моя ошибка в том, что я позволила Майклу гнаться за идеей, про которую знала: не сработает.

	— Но она сработала. Убийца-Вестница больше не убивает людей. Или вы считаете, что на это есть другая причина?

	— Нет, публичная огласка, пожалуй, сыграла самую большую роль, — признала Фейт, неохотно, — но мы всё равно её не поймали.

	— И вы считаете, что это целиком ваша вина?

	— Нет. Я просто говорю, что я облажалась.

	Доктор Керайя откинулась назад и скрестила руки. Это было знаком: она готовится спорить.

	— Меня тревожит в вас, Фейт, то, что вы берёте ответственность за всё, что происходит вокруг. Поимка Убийцы-Вестницы — работа команды, но вы упорно берёте на себя всю вину за то, что она до сих пор не под стражей. Вы считаете себя виноватой в том, что Уэст убил вашего наставника, в убийстве вашего бывшего товарища по морской пехоте и в избиении вашего бойфренда. Вы уверены, что не распознали его, когда он был вашим психотерапевтом, и что именно из-за этого он так долго оставался на свободе.

	— Я понимаю, что это не моя вина, — ответила Фейт. — Просто меня бесит, что так вышло. И раздражает, что я так долго этого не замечала.

	Доктор Керайя снова погрозила пальцем.

	— Вот видите. Опять: вы злитесь, что это случилось, и тут же — вас раздражает, что вы этого не заметили.

	— Ну да, раздражает. Это не значит, что я считаю себя плохим человеком.

	Доктор Керайя наклонилась вперёд и положила блокнот на столик между своим креслом и креслом Фейт. Фейт удержалась, чтобы не вздохнуть и не закатить глаза. Когда доктор Керайя убирала блокнот, это означало одно: она собирается упереться рогом и настаивать на том, чего Фейт слышать не хотела. Фейт подумала, не анализирует ли доктор Керайя её телесные реакции так же, как сама Фейт — реакции доктора Керайи.

	Я тоже умею психоанализ, доктор, — подумала она и коротко усмехнулась про себя.

	— Это наша пятая встреча, Фейт, — сказала доктор Керайя. — На всех наших сеансах, как только я пытаюсь подступиться к вашей проблеме через самообвинение, вы подсовываете соломенных чучел, лишь бы уйти от разговора. Вы вините себя в том, что не поймали Посланника, а не в том, что вы плохой человек. Вы вините себя в том, что Уэст ускользал, а не в том, что вы полная неудачница. Вы вините себя в том, что не готовы выйти замуж за своего парня, а не в том, что вы паршивая девушка.

	— Не уверена, что понимаю, к чему вы клоните, — ответила Фейт.

	— К тому, что вы создаёте ещё более уродливые карикатуры на саму себя и говорите: «Ну, эй, я же не настолько плоха». И тем самым вы отказываетесь смотреть в лицо своему настоящему представлению о себе. Возможно, вы не считаете себя злой, но вы носите в себе огромную вину за то, что воспринимаете как провал, и упрямо отказываетесь допустить мысль, что то, что вы называете провалом, на самом деле может провалом и не быть. Поэтому я должна спросить: почему самобичевание так вам удобно?

	Фейт не ответила сразу. Как, чёрт побери, они добрались от её раздражения из-за дела Посланника до утверждения, будто она себя ненавидит?

	Она покачала головой и хлопнула ладонями друг о друга. — Я… то есть… Вау. Простите, меня правда немного выбил из колеи этот вопрос. Э-э… Я не… не ищу повода себя ненавидеть. Вы это спрашиваете?

	Доктор Керайя откинулась на спинку кресла. — Я не говорю, что вы себя ненавидите. Я говорю, что вам комфортнее винить себя в том, на что вы не влияете, чем признать, что некоторые вещи просто вам не подвластны. Вы и ваш напарник не можете контролировать, как отреагирует убийца-Посланник на то, что его любовные письма к Уэсту стали достоянием гласности. Но вы вините себя, потому что он отреагировал не так, как вам хотелось. Вы не можете контролировать, как поведёт себя Франклин Уэст, но вы вините себя, потому что он ушёл от правосудия и убил вашу подругу.

	— Я не… я не… то есть я же не говорю, что это моя вина — что он убийца. Или что они убийцы. Я просто… — Фейт тяжело вздохнула и потёрла виски. — Мне просто обидно, что то, что я сделала, не сработало.

	— Но вы сказали не это, — настойчиво возразила доктор Керайя. — Вы сказали, что облажались.

	— Ну да. Если я что-то пробую, и оно не работает — значит, я облажалась. Значит, я выбрала не то, что надо было пробовать. А вы бы как сказали?

	— Я бы сказала: то, что я попробовала, не сработало.

	Фейт всплеснула руками. — И чем это отличается?

	— Тем, что когда я говорю «то, что я попробовала, не сработало», я признаю: моя попытка не дала результата, которого я хотела. А когда я говорю «я облажалась», я утверждаю, что сама попытка была ошибкой.

	— Всё равно не понимаю.

	— Нормально считать, что вы ошиблись в оценке, Фейт. Ненормально — верить, что каждый раз, когда вы действуете и не получаете желаемого, это исключительно ваша вина. Особенно когда успех зависит от поступков других людей — поступков, которыми вы не можете управлять, даже если очень хотите.

	Фейт закатила глаза. — Но это же моя работа. Я охочусь на плохих парней. Это моя работа — понимать, как они думают, и перехитрить их, чтобы они не смогли навредить ещё кому-то.

	Доктор Керайя устало вздохнула. — Сегодня я больше не буду с вами спорить. Это сложная тема, и я признаю, что не могу до конца понять, с чем вам приходится сталкиваться как следователю. Но мы ещё поговорим об этом. Я считаю, что вы носите в себе много вины не по адресу, и именно эта вина лежит в основе ваших тревог — и по поводу работы, и по поводу личных отношений.

	Таймер на столе звякнул, и доктор Керайя улыбнулась и сказала: — В любом случае час прошёл, так что от моих расспросов вы спасаетесь в любом случае.

	Фейт ответила ей полуулыбкой. Похоже, доктору Керайе этого хватило. Они обе встали, и доктор Керайя пожала Фейт руку. — Увидимся на следующей неделе. Ваше домашнее задание до нашей встречи — составить список того, в чём вы считаете себя виноватой.

	Фейт подняла бровь. «То есть вы хотите, чтобы я работала над тем, чтобы меньше испытывать вину, — сосредоточившись на всём, за что я себя виню».

	«Я хочу, чтобы вы встретились со своей виной лицом к лицу, а не устраивались в ней поудобнее», — возразила доктор Керая. — «Но подробнее мы поговорим на следующей неделе. Хорошего вам дня».

	«И вам».

	Фейт вышла из кабинета и достала телефон, чтобы позвонить Дэвиду и сказать ему, что она уже едет домой. И тут в ушах у неё раздался тонкий, пронзительный писк. Она поморщилась, подняла руки к ушам, потрясла головой, пытаясь понять, откуда идёт звук. Он напоминал гул линии электропередачи и заглушал всё остальное.

	«Мисс Болд? Мисс Болд?»

	Голос будто доносился издалека. Фейт огляделась и заметила администратора, которая смотрела на неё с тревогой. Фейт покачала головой, и писк начал медленно стихать.

	«Вам кого-нибудь вызвать?» — спросила администратор.

	«Что?»

	«Я спросила, всё ли с вами в порядке, а вы покачали головой. Мне позвонить кому-нибудь?»

	«А. Нет-нет, со мной всё нормально. Простите. Просто на минуту зазвенело в ушах».

	«О, это лучше проверить», — услужливо сказала администратор. — «У моего двоюродного брата был тиннитус, и он в итоге совсем оглох».

	Спасибо, утешили, сухо подумала Фейт. Вслух она сказала: «Ага. Ну, я обязательно разберусь».

	Она вышла из офиса и набрала Дэвида. Последние несколько месяцев они жили вместе, и Фейт наконец-то привыкала делить своё пространство с другим человеком. Помогало то, что она была влюблена в этого человека, и ещё сильнее помогало то, что без одежды он выглядел чертовски хорошо.

	Она представила, что сказала бы доктор Керая, знай она, что Фейт сейчас поедет домой и набросится на своего парня, чтобы отвлечься от сеанса и от свеженькой тревоги насчёт тиннитуса. Наверное, что-нибудь о том, что она прячется за кратковременными эндорфинами вместо того, чтобы разобраться в сути проблемы.

	Ну и ладно. Какой смысл жить с мужчиной, если нельзя время от времени побаловать себя парой порций эндорфинов?

	Дэвид ответил своим обычным бодрым тоном. «Привет, красотка. Как прошёл сеанс?»

	«Замечательно. Доктор Керая сказала, что мне нужно срочно приехать домой и сорвать с тебя одежду».

	«О-о. Кажется, она мне нравится».

	Фейт улыбнулась. «Да, я так и думала, что ты одобришь».

	«Ну, я собирался начать готовить ужин, но если тебя устроит доставка, я тогда начну заранее снимать одежду — чтобы мы могли приступить к твоему назначенному лечению».

	«Я обеими руками за».

	«Тогда давай быстрее домой. Люблю тебя».

	«Я тоже тебя люблю».

	Она отключилась и удовлетворённо вздохнула. Конечно, она беззастенчиво использовала Дэвида, чтобы не разбираться со своими эмоциями, но, эй, ему от этого тоже перепадало кое-что очень приятное.

	И вообще, у Фейт была целая неделя, чтобы выполнить домашнее задание. Ничего страшного, если она возьмёт один вечер выходного и просто сделает что-нибудь приятное.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Фейт сидела рядом с Дэвидом на диване. Одежда так и оставалась где-то в стороне, но оба были в банных халатах — слава богу, не одинаковых, — и открытой кожи было достаточно, чтобы Фейт получила добротную порцию окситоцина, даже несмотря на то, что «горячая часть» вечера уже закончилась.

	Остатки ужина стояли на журнальном столике, а Тёрк — пёс Фейт — с тоской косился на объедки. Фейт улыбнулась собаке. Если бы рядом не было Дэвида, который не дал бы ей спуску, она, возможно, сдалась бы и угостила Тёрка апельсиновой курицей, но Дэвид был ветеринаром — и не просто ветеринаром, а ветеринаром Тёрка. На сегодня нотаций с неё хватило, так что Тёрку придётся довольствоваться полезным собачьим кормом.

	Через несколько минут Тёрк бросил попрошайничать. Он вздохнул и уныло потрусил к своей миске.

	«Ой, да не ной ты», — крикнула Фейт ему вслед. — «Ты ешь маринованный стейк и цельнозерновой рис. Это куда полезнее того, что ем я».

	Тёрк бросил на неё взгляд, напоминающий, что полезное и вкусное редко идут рука об руку. Впрочем, за еду он принялся с вполне искренним воодушевлением, так что, может, его здоровая пища была не такой уж и ужасной.

	— Надеюсь, еда навынос тебе понравилась, — сказал ей Дэвид. — Сегодня ты подкупила меня своим телом, но завтра мы будем есть полезную еду, и готовить буду я сам.

	Фейт фыркнула. — Мы оба знаем: я могу подкупать тебя своим телом каждую ночь, и ты сдашься перед моими чарами. Но я разрешу тебе завтра приготовить что-нибудь полезное.

	— Ты права. И спасибо.

	Она рассмеялась и похлопала его по каменному прессу. Ей было совсем не стыдно признаться: его «шесть кубиков» были её любимой его чертой. — Ценю твою готовность сегодня пасть жертвой моих чар. После того сеанса терапии мне правда нужно было расслабиться.

	— Я думал, терапия как раз и должна помогать расслабляться.

	— Казалось бы, да? — отозвалась она. — Но доктор Керая — из тех врачей, кто будет ковырять проблему, пока не разберёт её до конца и не решит.

	— То есть как ты?

	Она чуть нахмурилась. — Ты говоришь это только потому, что знаешь: теперь мне уже поздно отказывать тебе в сексе.

	Он рассмеялся. — Ты же знаешь, я не могу упустить шанс тебя поддеть. Но если серьёзно — это ведь хорошо, да? Она помогает тебе смотреть вещам в лицо. Так и работает хороший психотерапевт.

	— Так работает раздражающий психотерапевт. Но да… пожалуй, это к лучшему. — Она приподнялась. — Я просто…

	Она не знала, как точно облечь в слова своё «я просто», поэтому закончила вздохом. Дэвид мягко потёр ей спину между лопаток. — Я знаю. Это тяжело.

	— Мы говорили о Убийце-Мессенджере, — сказала Фейт. Она и сама не была уверена, зачем заговорила об этом с ним, но обсуждать хоть что-то было легче, чем молчать.

	— Да? И как там дела?

	Фейт вздохнула. — Ну… есть причина, почему я сказала тебе, что не хочу смотреть новости.

	— Настолько всё плохо, да?

	— Ага. Уэст снова лицо медиашоу, а я почему-то оказываюсь злодейкой, хотя он серийный убийца, а я — человек, который возглавил попытку его остановить. Всем нравится мысль, будто Убийца-Мессенджер — его Джульетта при его Ромео, и почему-то всем нравится мысль, что во всём этом виновата я.

	— Правда? Я не слышал, чтобы кто-то тебя обвинял.

	— Никто не говорит это вслух, но я вижу: именно так они и думают.

	— Как ты это видишь?

	Это уже начинало звучать как сеанс терапии, и она увела разговор в сторону. — Не знаю. Наверное, меня бесит, что она так и не показалась. Я думала, публикация этих писем заставит её вылезти из тени.

	— Ты думала, она присвоит себе авторство?

	Фейт потыкала вилкой почти пустую коробку с чау-мейн. — Я не думала, что она войдёт в полевой офис и скажет: «Привет, ребята, это я. Я убийца. Нравятся письма, которые я написала?» — но думала, что она пришлёт анонимку, за которую можно будет зацепиться, и мы начнём сужать круг.

	— Да… Мне жаль, Фейт.

	От «мне жаль» никому ни холодно ни жарко, но один урок Фейт всё-таки вынесла из терапии — принимать сочувствие от людей. Поэтому она сумела ответить:

	— Спасибо, — и не почувствовать привычного укола раздражения, который обычно шёл следом за такими словами.

	Она подтянула ноги на диване и сказала:

	— Я просто боюсь, что она снова растворится на заднем плане. Уэста в конце концов признают виновным. Этот медийный цирк дал ему короткую передышку, но его признают виновным, и когда это случится, интерес к нему сойдёт на нет. Ему дадут пожизненное без права на условно-досрочное или смертную казнь, и—

	— Думаешь, смертной казни он избежит?

	Фейт пожала плечами. — Не знаю. Ходят разговоры, что обвинение попросит губернатора снять мораторий на смертную казнь, но не думаю, что они будут за это всерьёз биться.

	— Но ведь дело федеральное, разве нет?

	— Федеральное дело тоже есть, но суд штата будет в Пенсильвании, потому что все его убийства, кроме одного, произошли здесь. Мы могли бы добиваться смертной казни — за убийства в нескольких штатах и за то, что он пересекал границы штатов, спасаясь бегством, — но меня устраивает пожизненное без права на условно-досрочное. Это жизнь без всякого смысла, а для Уэста это судьба хуже смерти.

	— В общем, к чему я веду: ему вынесут приговор, и мир пойдёт дальше. Он перестанет быть интересен. «Вестница», скорее всего, заляжет на дно, раз её напугали, и никто не захочет её искать.

	Дэвид пожал плечами.

	— Ну… лишь бы она больше никого не убивала, да?

	Глаза Фейт сузились.

	— Нет. Этого недостаточно. Меня тошнит от таких слов. Убийство не должно сходить с рук. Серийный убийца не должен уходить от наказания за то, что хладнокровно и жестоко убивал невинных людей, просто потому, что так проще — дать делу остыть. Ну, допустим, она больше никого не убьёт. И что — её жертвы не заслуживают справедливости?

	— Ладно, — сказал Дэвид, подняв руки в примирительном жесте. — Прости. Я не это имел в виду. Я просто пытался увидеть хоть что-то хорошее.

	— Хорошее — это когда плохие парни исчезают, — резко сказала Фейт. — В тюрьму, в психиатрическую больницу или в сосновый ящик. Сбежать от наказания за убийство и прожить остаток жизни спокойно и на свободе — это ни черта не светлая сторона.

	Дэвид промолчал. Фейт глубоко подышала, пока злость не отступила, потом легонько толкнула Дэвида.

	— Извини. Я просто… я правда ненавижу проигрывать.

	Слава богу, Дэвид не стал заводить какую-нибудь дурацкую тираду о том, что она не проиграла. Вместо этого он сказал:

	— Я знаю. Прости, детка.

	«Прости» ничего, может, и не исправляет, но сейчас слышать это было приятно. Наверное, потому, что его «светлая сторона» и правда вывела её из себя. Она снова вздохнула.

	— Ладно, ещё не всё кончено. Будем искать. Такие люди рано или поздно ошибаются. Мы найдём её.

	— Да, найдёшь, — сказал Дэвид. — Ты всегда находишь.

	Вслух Фейт сказала:

	— Ещё бы.

	А про себя добавила: Да, всегда. Но обычно сначала приходится найти ещё несколько жертв.

	Вот в чём была настоящая досада, «в корне проблемы», как выразилась бы доктор Керайя. По некоторым меркам Фейт была самым успешным агентом ФБР в истории по поиску массовых убийц и серийных убийц. Проблема в том, что после Джетро Траммелла массовых убийц стало куда больше, чем серийных, — тех, кто убивает большое число людей за короткий промежуток времени. Традиционно серийные убийцы забирали своих жертв на протяжении более долгого периода.

	Но если не считать сроков, все эти убийцы подпадали под определение серийного. Они были предельно организованны, у них имелись чёткие профили, и их способы действий были ритуализированы. Так вели себя не все серийные убийцы, но массовые — никогда. Массовые действовали по случаю, на импульсе. И обычно — с довольно слабой озабоченностью тем, каким именно способом наступает смерть. Главное — число трупов.

	Странная смесь признаков у тех, за кем охотилась Фейт, заставила ФБР подумывать о том, чтобы выделить новый тип убийцы: крайне результативный серийный убийца. Это название, вероятно, сменилось бы ещё десяток раз, прежде чем они остановились бы на окончательном, но Фейт казалось, что «крайне результативный» хорошо передаёт суть. Эти убийцы забирали жертв с разницей в считаные дни. А значит, каждый раз, когда у Фейт появлялось дело, у неё были часы, чтобы найти убийцу, прежде чем он убьёт следующего.

	А следующая жертва появлялась всегда. Иногда две и больше. Фейт работала быстро, но не настолько. Её это грызло, особенно когда следы обрывались и она оказывалась почти в положении ожидания — словно ей остаётся только ждать, пока серийный убийца убьёт ещё кого-то, чтобы у неё появилось больше улик, в которых можно копаться.

	Именно поэтому она чувствовала вину. Она никогда не могла спасти всех. Да, в конце концов она ловила убийц, но только после того, как те успевали убить ещё кого-то. Она должна была их защитить — и не смогла.

	Пушистая голова протиснулась ей на колени. Она опустила взгляд и увидела, как Тёрк смотрит на неё снизу вверх. Должно быть, он почувствовал её тревогу и подошёл, чтобы ей стало легче. Она улыбнулась и потрепала его по шерсти.

	Убедившись, что Фейт чувствует себя достаточно хорошо и не нуждается в его немедленном внимании, Тёрк сел напротив их с Дэвидом ног и уставился в телевизор. Дэвид включил фильм про компанию школьников, которые наткнулись на зарытый клад — и выяснили, что мафия тоже охотится за этим кладом. Это подавалось как комедия, но Фейт думала только о том, как же эти дети, наверное, были напуганы, зная, что за ними гонятся профессиональные убийцы.

	Телефон завибрировал. Напарник — Майкл. Она поднялась и ушла на кухню, а Тёрк с любопытством потопал за ней. — Привет, Майкл. Что случилось?

	— Новое дело. Табита всё ещё на тебя злится, так что позвонила мне и велела передать тебе.

	Помощник специального агента, руководящего подразделением, Табита Гарднер была временной главой Филадельфийского полевого офиса. Фейт она терпеть не могла — и это было взаимно. — Поняла. Что за дело?

	— Пара убийств в районе залива.

	— В районе залива, в Калифорнии?

	— А где-то ещё есть район залива?

	— Вообще-то их довольно много.

	Она почти услышала, как Майкл закатывает глаза. — Ладно, да, район залива Сан-Франциско. Конкретно Сан-Хосе и Сан-Франциско.

	— Сан-Хосе, да? Твои родные места.

	Майкл родился и вырос в Сан-Хосе, Калифорния, но после колледжа перебрался на восток. О родном городе он упоминал редко, а когда всё же говорил — всегда с такой гордостью, что Фейт это казалось странным, учитывая, что он не жил там уже почти двадцать лет.

	— Ага. Ты знала, что он вообще-то больше Сан-Франциско?

	Фейт чуть улыбнулась. — Правда? Вот это размах.

	— Да, он трет… — Он замолчал, когда до него дошёл её сарказм. — Знаешь что, мне не нужен такой уровень издевательств.

	Фейт рассмеялась: — Ладно. Полагаю, сейчас ты скажешь, что мне пора выдвигаться.

	— Ага. Я за тобой заеду. Я ничего такого пикантного не прервал?

	— Нет, мы с этим разобрались ещё раньше.

	— Фу. Сам виноват, что спросил. Скоро увидимся.

	Он отключился, и Фейт вернулась в гостиную. — Прости, Дэвид. Это был Майкл. У нас дело.

	Он криво улыбнулся. — Ага, конечно, вижу, как ты «расстроена». Улыбка тебя выдала.

	Жар поднялся к её щекам. — Ну, если честно, я и правда рада, что появилось чем заняться. Прошло больше месяца с моего последнего дела, а с этим посланником у меня пока ничего не выходит — так что, пока жду, могу хотя бы поймать ещё одного злодея.

	— Вот это настрой. — Он поднялся и мягко поцеловал её. — Иди возьми их, детка.

	Она поцеловала его в ответ, чуть ниже челюсти. — Возьму. А потом вернусь и с удовольствием устрою тебе ещё немного того самого «секса», который нам сегодня перепал.

	Он хмыкнул. — Звучит отлично. Скоро увидимся.

	Она поцеловала его в последний раз и сказала: — Эй, Тёрк, угадай что? Мы поедем ловить ещё одного плохого парня.

	Тёрк радостно гавкнул. Фейт присела и сжала его в медвежьих объятиях. Дискомфорт, оставшийся в голове после сеанса терапии, растаял. Она снова была в своей стихии.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Фейт, Тёрк и Майкл прибыли в студию Моники Смит в Сан-Хосе в шесть утра. На месте всё ещё оставались двое полицейских: сержант в форме и детектив в гражданском. Детектив взглянул на их удостоверения ФБР и в качестве приветствия лениво махнул рукой.

	— Детектив Феррис, — сказал он, протягивая ладонь с самыми впечатляюще толстыми пальцами, какие Фейт когда-либо видела.

	— Специальный агент Фейт Болд, — ответила Фейт. — Это мой напарник, специальный агент Майкл Принс, и мой кинологический расчёт — Тёрк.

	Тёрк официально гавкнул. Феррис кивнул ему и жестом предложил всем троим пройти за ним через калитку. — Купер, присмотри за дверью, ладно? Чтобы никакие зеваки внутрь не лезли.

	Улица была совершенно пустой, но Купер кивнул и сказал:

	— Будет сделано, Феррис.

	Сразу за воротами был небольшой дворик, похожий на склад. Под карнизом штабелями стояли холсты, а по обе стороны ступенек, ведущих внутрь мастерской, ровными рядами тянулись банки с краской. Другие материалы — глина, мрамор и недоделанные бронзовые статуи — торчали где попало вдоль залитых бетоном панелей, огораживавших двор.

	— Я думал, она графический дизайнер, — спросил Майкл.

	— Так и есть, — ответил Феррис. — А в свободное время занималась искусством.

	— Понял.

	Фейт и Тёрк сразу направились к самому заметному во дворе: меловому контуру — ещё несколько часов назад департамент полиции Сан-Хосе нашёл здесь тело Моники. Тёрк ткнулся носом в землю и принялся вынюхивать следы. Фейт уже успела кое-что заметить сама.

	— Крови нет? — спросила она.

	— Нет. Причина смерти — асфиксия при удушении. Убийца был в перчатках и использовал латексный резиновый жгут. Судмедэксперт считает, что это турникет.

	— Есть признаки борьбы?

	— Ран самообороны нет, — ответил Феррис. — Похоже, она пыталась расцарапать ему лицо, но он был в лыжной маске. Волокна — дешёвый полиэстер, из тех, что можно за 5 долларов вытащить из корзины в ближайшем «Уолмарте». Но всё произошло быстро. Потеря сознания за пять секунд. Жгут затянули очень туго.

	Взгляд Фейт скользнул по контуру.

	— Он уложил её аккуратно. Руки и ноги сами так ровно не ложатся.

	— Да, мы решили, что он пытался не шуметь?

	Фейт покачала головой.

	— Может быть, но не только. То, как он её уложил, похоже на… заботу.

	— Думаешь, это был парень или кто-то вроде того?

	— Давайте соберём побольше сведений, прежде чем выбирать направление, — сказала Фейт. — Во сколько обнаружили тело?

	— В одиннадцать вчера вечером, прямо перед тем, как мы вам позвонили. Трупное окоченение уже началось, значит, смерть наступила до девяти.

	— Кто сообщил? — спросил Майкл.

	— Бездомный, заглянул через забор. Сказал, искал, где переночевать. Увидел её и понял, что она мертва: язык и глаза вывалились, лицо всё фиолетовое.

	Фейт передёрнуло от этого зрелища.

	— Вы были первым, кто приехал?

	— Нет, Купер. Он позвонил мне после первичного рапорта.

	— Он заметил следы взлома? — спросила Фейт. — Двери выбиты, окна разбиты, задвижки сорваны — что-нибудь такое?

	— Нет, ничего. Но на верхушке забора есть потёртости, вот здесь.

	Он подвёл их к забору в нескольких метрах от ворот и указал на верхнюю кромку досок.

	— Могу принести табурет, если хотите. Резиновая подошва, нескользящий материал. Размер — мужской, примерно с сорок второго по сорок четвёртый.

	— Значит, убийца — мужчина? — спросил Майкл.

	— Мы так думаем. Единственное, почему я не говорю «да» наверняка, — это из-за Суки из Залива.

	Фейт нахмурилась.

	— Кого?

	— Сука из Залива. Это было лет девять назад. Убийца похищал студентов из Университета штата Сан-Хосе и пытал их сутки, а потом ломал шею и сбрасывал в залив. Мы все думали — извращенец вроде Дамера. Мужик, да? Оказалось, женщина. Профессиональная тяжелоатлетка по имени Кэролайн Гэлтън. Рост метр девяносто, вес сто семь килограммов, руки — как у Арни.

	Он хохотнул собственной шутке.

	— Да, внятного мотива мы от неё так и не добились. Парней не насиловали, а Кэролайн была убеждённой лесбиянкой. Мы спрашивали, зачем, а она только пожимала плечами и говорила: «Просто захотелось». Сейчас она в «Чаухаусе». Это Центральная калифорнийская женская тюрьма.

	Фейт снова посмотрела на мастерскую.

	— Когда Купер приехал, свет был включён?

	— Да. И дверь была не заперта, но признаков того, что убийца заходил в мастерскую, нет.

	— А бездомный, который позвонил, — спросил Майкл. — Он ничего не утащил?

	Феррис усмехнулся.

	— Нет, он увидел тело и рванул в другую сторону. Нашёл пончиковую в полутора километрах отсюда, сел там и отказался уходить, пока мы не приедем. Почти всё время твердил, что это не он.

	— А это был он?

	—Нет, у нас есть запись с камер у торговой галереи на пересечении Уэст и Пятой. Он был там вплоть до получаса до того, как позвонил и сообщил. При уже наступившем трупном окоченении он никак не мог быть здесь, когда убили Монику.

	Фейт поднялась по ступеням крыльца и открыла дверь. Тёрк припустил впереди, уткнувшись носом в пол.

	Студия для художественной мастерской была вполне приличных размеров. В этой комнате стояло несколько холстов с недописанными картинами маслом. В одну из дверей Фейт видела глиняные статуи — тоже на разных стадиях готовности. Моника явно относилась к подработке всерьез.

	Она прошла к двери на противоположном конце комнаты. Дверь была чуть приоткрыта. Фейт распахнула ее и увидела рабочую часть студии. Два новеньких Мак Про тихо гудели по углам стола. Четыре монитора тянулись вдоль столешницы, и когда Фейт шевельнула мышью, на всех четырех всплыли логотипы «Дизайн-студии Моники».

	—Киберпреступления еще не приезжали взламывать пароль, — заметил Феррис. — Обычно они начинают в девять. Все-таки это район залива Сан-Франциско: айтишников здесь почитают как богов.

	В его голосе прозвучала доля сарказма, но Фейт не интересовала его добродушная неприязнь к отделу киберпреступлений.

	—Сообщите, что они найдут, — сказала Фейт. — И на тот случай, если кто-то из них боится ФБР, можете передать: если они начнут тянуть резину, я лично проконтролирую.

	Феррис усмехнулся.

	—С удовольствием им это скажу.

	—Ну и что ты думаешь, Фейт? — спросил Майкл.

	Фейт посмотрела на кресло у стола.

	—Его двигали? — спросила она у Ферриса.

	—Нет. Купер — стреляный воробей. Ничего не трогал.

	Фейт кивнула.

	—Значит, Моника Смит сидит за компьютером, работает. Замечает что-то, встает—

	—О, — перебил Феррис. — Вообще-то она не слышала никакого шума.

	Фейт подняла бровь.

	—Откуда вы знаете?

	—Она была глухая.

	—А. Значит, шума она не слышала. Может, что-то увидела и вышла проверить. Проходит через студию, выходит во двор. Потом убийца подкрадывается сзади — и на этом все.

	—Примерно так мы и думаем, — сказал Феррис.

	—Хм. А что насчет второй жертвы?

	—Джеймс Портер. Жил в Сан-Франциско. Нашли мертвым позапрошлой ночью, задушен у себя во дворе — точно так же, как Моника. И, как Моника, он был глухой.

	Фейт наклонила голову.

	—Они были знакомы?

	—Выясняем, но жена Портера говорит, что нет. Он работал из дома, у них были камеры, так что она не думает, будто он ей изменял, и никто в дом не заходил.

	—Никто не попал на камеры? — спросил Майкл.

	Феррис вздохнул.

	—К сожалению, ни одна камера не снимает задний двор. Мы видим, как Портер выходит через заднюю дверь, и всё.

	—С женой нужно поговорить, — сказала Фейт, — но сперва закончим здесь.

	Феррис кивнул.

	—Ну, в общем, это почти все, что у нас есть. То есть базовые данные по жертве. Двадцать семь лет, метр пятьдесят семь, пятьдесят четыре килограмма, каштановые кудрявые волосы, ореховые глаза. Судя по сайту, улыбка приятная.

	—Признаки сексуального насилия? — спросила Фейт.

	—Нет. Вообще никаких следов, кроме шеи. Хотя секс вполне может быть мотивом. Убийцы иногда подменяют акт секса актом смерти. Особенно это верно для душителей. Но вы, наверное, и так это знаете.

	Феррис пересмотрел слишком много телешоу, но Фейт не стала говорить это вслух. Она вернулась в студию и вошла в комнату со скульптурами. Большинство глиняных статуй изображали безликих мужских фигур — гибких, с подтянутыми телами и узкими челюстями; они были изогнуты в позах, в которых одновременно читались боль, сексуальность, мучение и звериная энергия. Несмотря на отсутствие черт, казалось, будто лица пристально смотрят куда-то вдаль.

	Она была хороша.

	—Она когда-нибудь пыталась продать что-то из этого? — спросила Фейт.

	—Думаете про ревность? — спросил Феррис. — Обиженный конкурент-художник в припадке ярости убивает ее?

	Фейт приподняла бровь. «Нет, но версия неплохая. Мы уже видели, как ревнивые художники вытворяли похожее».

	«Я проверю», — ответил Феррис.

	«С соседями уже поговорили?» — спросил Майкл.

	Феррис покачал головой. «Единственные, кто согласился, — лавка с алкоголем ниже по улице. Они никого, кто шел сюда, не заметили, но признали, что и не обратили бы внимания, даже если бы заметили. Окна у них на поперечную улицу. Я спросил про подозрительных людей, а хозяин сказал — цитирую: “Да это же алкомаркет, мужик”.» Он ухмыльнулся, но, заметив лица агентов, кашлянул и добавил: «Но если серьезно, они сказали, что ничего необычного не видели».

	«По понедельникам вечером у них людно?» — спросила Фейт.

	«У них всегда людно».

	«А что насчет квартиры над студией?» — спросил Майкл. «Это Моники?»

	«Нет, там другой парень. Только его нет дома».

	«Выясни, кто он», — сказала Фейт Феррису. «И найди его. Он может что-то знать».

	«Сделаю», — ответил Феррис. — «А пока, если вам интересно, я знаю отличное место для завтрака — в полутора километрах отсюда. Мне бы сейчас очень зашел круассан с ветчиной и сыром и латте».

	«Мне тоже, только вместо латте — капучино», — сказал Майкл.

	«Завтрак — то, что надо», — добавила Фейт, не уточняя, что именно будет.

	Они вышли из студии и поехали к месту для завтрака на патрульной машине Ферриса, оставив прокатную машину Фейт и Майкла у студии. Феррис предложил Куперу поехать с ними, но офицер в форме отказался и поехал домой — позавтракать с детьми перед школой.

	В дороге Тёрк выглядел притихшим, и Фейт потянулась, чтобы почесать его за ухом. «Никогда не становится легче, да, дружище?»

	«Что?» — спросил Феррис.

	«Да я со своим служебным псом разговариваю», — ответила Фейт. «Иногда после осмотра места преступления он немного хандрит».

	«Понимаю», — сказал Феррис. «Собаки очень чуткие. У моей сестры как-то был золотистый ретривер — так он плакал на грустных фильмах».

	Феррис, похоже, был из тех копов, которым нужно болтать без умолку. Фейт это не мешало — пока от нее не ожидали, что она будет поддерживать разговор. На деле она говорила только тогда, когда продиралась через задачу.

	Она пыталась понять, кому могло понадобиться убивать Монику. Связь между ней и Джеймсом Портером — общая глухота, но зачем кому-то убивать глухих? Слишком странная группа, чтобы на ней зацикливаться.

	Впрочем, она видела немало убийц, зацикленных на людях по причинам, которые здоровому мозгу не укладываются. Вполне возможно, что их смерть вовсе не связана со слухом, а объясняется какой-то пока неизвестной общностью. Или ничем. Самые страшные убийцы — такие, как Уэст: они выбирали жертв наугад, им было все равно, кого убивать, — лишь бы снова испытать звериное упоение убийством.

	И где-то на задворках ее сознания и на улицах ее города прятался другой жестокий убийца — возможно, дожидаясь случая послать Фейт еще одно сообщение.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

	 

	«Ну что я говорил?» — сказал Феррис, широко ухмыляясь, заметив одобрительный взгляд Майкла.

	«Чертовски хороший сэндвич», — согласился Майкл.

	«Лучший в Сан-Хосе. А ты как, Боулд? Заходит печенье с сосиской?»

	Печенье с сосиской и яйцом, которое Фейт уже съела наполовину, и правда было отменным. Оно было маслянистым и мягким, с идеальной золотистой корочкой, а сосиска — щедро приправленная, но не пересоленная. Настоящим piece de resistance оказалось яйцо — пышное, легкое и свежее.

	Фейт выдала Феррису краткую выжимку всего этого в виде слов: «Да, вкусно». Детектив выглядел еще более довольным. Может, у него брат держал эту забегаловку или что-то такое.

	Честно говоря, Фейт едва ли вообще почувствовала вкус еды. В голове у неё снова и снова прокручивались последние мгновения Моники. Чем больше она об этом думала, тем труднее становилось поверить в убийство. Задний двор студии был виден из кабинета Моники через открытую дверь, но стол стоял так, что двор из-за него не просматривался. Даже если Моника случайно оказалась в точке, откуда можно было увидеть двор, пошла бы она правда проверять, что там делает какой-то незнакомец?

	Может быть. Это было не невозможно. Но всё равно казалось странным.

	Тогда что ещё могло выманить её наружу? Огни, например? Если у убийцы на машине были полицейские мигалки, она могла выйти посмотреть, что происходит. Но, с другой стороны, куда больше это бы заинтересовало владельцев винного магазина. Как минимум им хотелось бы знать, нет ли угрозы, о которой стоит беспокоиться.

	Фейт откусила от сэндвича и попыталась сосредоточиться на вкусе, давая голове шанс перезагрузиться. Две глухие жертвы добавляли делу любопытный слой. Раньше она и не задумывалась, как сильно принимает слух как должное.

	Эта мысль напомнила о звоне в ушах, который она ощутила возле кабинета доктора Керайи. Её обдало вспышкой страха, и она снова откусила от сэндвича.

	— Сосед вернулся, — сказал Феррис. — Только что звонил в отдел узнать насчёт ленты перед зданием и безопасно ли ему заходить в квартиру. Диспетчер сказал — да.

	— Идеально вовремя, — сказал Майкл, доедая последний кусок своего круассана.

	Они вышли из ресторана и поехали обратно к студии. Город просыпался, и движение, хоть ещё и не плотное, уже начинало подавать первые признаки затора, который через час задушит улицы. Фейт привыкла к пробкам в Филадельфии, но что-то в этом бессмысленном течении массы — людей, которые не знают и не думают о том, что одного из них только что в одно мгновение выдернули из жизни, — тревожило её. Иногда она ловила это чувство, работая над делом. Люди заботятся лишь о своих проблемах и собственной жизни. Это работает — пока жертвами не становятся они сами.

	Они припарковались перед студией и поднялись по узкой лестнице к двери квартиры соседа. Феррис приподнял бровь, увидев, как Тёрк бодро взбегает по ступенькам.

	— Ничего себе. Он хорошо справляется с лестницами, да?

	— Он везде хорош, — ответила Фейт. — Он не раз спасал мне жизнь и не раз помогал раскрывать дела.

	— Чёрт, — благоговейно сказал Феррис. — Нам бы такого в отдел по убийствам.

	— У вас нет кинологов?

	— Не для убийств. У нравов их полно, и у дорожников одна-две, но начальство считает, что экспертам-криминалистам по убийствам хватит и своей части — судебной.

	Они уже стояли у двери, так что у Фейт не было времени ответить. Майкл постучал — твёрдо, но без лишней агрессии. Через мгновение дверь открылась, и на пороге появился тучный мужчина, которому с равным успехом можно было дать любой возраст от пятидесяти до семидесяти. На нём были пляжные шорты и распахнутый банный халат; он моргнул мутноватыми сине-серыми глазами, глядя на всех четверых.

	— Здравствуйте. Вы по поводу того, что случилось внизу.

	— Да, — подтвердила Фейт. — Есть предположения, что могло произойти?

	Он вздохнул и покачал головой.

	— Понятия не имею. Когда я уходил на работу, всё было нормально.

	— Во сколько вы ушли?

	— В девять пятнадцать. Я езжу на поезде до Фримонта. Я работаю в компании «БАРТ» составителем расписаний, так что езжу бесплатно. Начинаю в десять, но люблю приходить минут на пятнадцать раньше — успеть взять в автомате датскую слойку и капучино и купить экземпляр «Меркьюри» в киоске на станции Фримонт.

	Может, в Сан-Хосе принято быть особенно разговорчивыми с незнакомцами. Впрочем, Фейт не жаловалась. «Я специальный агент Фейт Болд. Это мой напарник, специальный агент Майкл Принс, моя служебная собака Тёрк и детектив Феррис из полицейского управления Сан-Хосе. Вы не против, если мы войдём и поговорим с вами несколько минут?»

	«Конечно», — ответил мужчина. Он посмотрел на Тёрка. — «Он не кусается?»

	«Если вы будете вести себя хорошо, он тоже будет хорошим».

	Мужчина пожал плечами, похоже, его этот ответ устроил. «Проходите». Он оставил дверь открытой и, шаркая, ушёл в глубь квартиры. «Я, кстати, Клифф».

	«Это фамилия или имя?» — спросил Феррис.

	«Имя. Фамилия — Ковальски».

	«Приятно познакомиться», — сказал Майкл.

	Квартира была обставлена скромно. На полу лежал виниловый ламинат, а отделка была из сосны. Морилка в большинстве мест выцвела, и и то и другое стало одного оттенка — выцветшего бежевого. Кожаный диван и кресло-качалка когда-то были вполне добротными, но от времени потрескались и пошли морщинами. Впрочем, было довольно чисто, и в квартире стоял приятный запах, напомнивший Фейт тик и табак.

	«Кофе хотите? У меня ещё полкофейника осталось».

	«Спасибо, не надо», — ответила Фейт. — «Мы только что пили».

	Клифф кивнул. «Если вы в городе задержитесь, загляните в “Бертс Бейглс”. Лучшая ветчина с сыром во всём городе».

	«Мы оттуда и приехали», — сказал Феррис.

	«Да ну? Вот это дело».

	Клифф налил себе чашку кофе, затем сказал: «Ну… Как я вам уже говорил, я ушёл на работу в девять пятнадцать. Внизу свет ещё горел, так что я решил, что Моника засиделась допоздна. Обычно так и бывает. Чаще всего она уходит около одиннадцати или двенадцати, так что я и внимания не обратил. Что случилось? Кто-то ограбил студию?»

	«Нет», — ответила Фейт. — «Кто-то убил Монику».

	Клифф уставился на неё, не веря. «Убил?»

	«Да. Задушил насмерть».

	Клифф тяжело вздохнул. «Вот чёрт… Это ужасно». Он сел в кресло и уставился в стену. «Господи. Бедная девочка».

	«Где вы были, прежде чем уйти на работу?» — спросил Майкл.

	«Здесь», — ответил Клифф. — «Я работаю с десяти вечера до шести утра. Прихожу домой в шесть тридцать, завтракаю и принимаю душ, к девяти уже в постели. Сплю до четырёх тридцати, потом встаю, готовлю ужин, смотрю телевизор, глажу одежду, одеваюсь и иду на работу».

	«Вы никогда не заходили поздороваться с Моникой?» — спросила Фейт.

	«Иногда. Мы с ней, сказать честно, близкими не были. То есть она была хорошей соседкой, и, думаю, ко мне у неё тоже претензий не было, но жизни у нас разные. Ну, сами понимаете. Соседи — просто люди, которые живут рядом». Он снова вздохнул. «Всё равно паршиво слышать, что она так погибла. Только это не… то есть её не… насиловали, да?»

	«Нет», — ответила Фейт.

	«Ну и хорошо». Он покачал головой. «Ужас, что эти люди теперь творят с девушками. Я племяннице говорю: пусть всегда носит с собой перцовый баллончик. Никогда не знаешь, что у кого на уме. Я слышал про одного типа в Милуоки — он в интернете притворялся старшеклассником и выманивал девчонок в забегаловки фастфуда. Подсыпал что-то в еду, чтобы их клонило в сон, а потом увозил в лес».

	«То есть вы ничего не слышали перед тем, как уйти на работу? Ничего подозрительного?» — спросила Фейт.

	«И никто из тех, с кем мы поговорим, не мог видеть, как вы выходили из этой квартиры раньше девяти пятнадцати?» — спросил Майкл.

	«Нет, я всё время был в квартире», — упрямо повторил Клифф. — «А на ваш вопрос, агент Болд, — я около восьми тридцати слышал какой-то гул».

	«Гул?»

	«Да, как у старого дизеля. Ну знаете, как у старой фуры. Мой брат в восьмидесятых водил “Кенворты” на “Амсоиле”. Они гудели как чёрт знает что. А теперь — шёпотом, из-за норм по шуму и выбросам. Иногда мне даже не хватает того, как они раньше звучали».

	«Вы случайно не выглянули в окно — не видели грузовик?» — спросила Фейт.

	— О нет, это было очень далеко. — Он наклонил голову. — Ну, может, и не на километры. Но далеко. Гул был тихий.

	Фейт и Майкл переглянулись. Этот звук мог не значить ровным счётом ничего — а мог оказаться ключом к их делу. Не понимая точно, что именно шумело, трудно было определить, откуда это могло прийти. — И вы не пытались разобраться?

	Клифф поднял руки в жесте а что вы от меня хотите . — Ну, это не было настолько необычно. Чёрт, я вообще упомянул об этом только потому, что вы, ребята, будто уверены, что я должен что-то знать. Я правда ничего не знаю.

	— А кто-нибудь ещё вообще приходил в студию? — спросила Фейт.

	— Никого, кого бы я видел, — ответил Клифф. — Вы же знаете, какие бывают художники. Они страшно скрытные. Любят оставаться наедине со своим искусством.

	— А Моника не говорила о ком-то новом в своей жизни? — спросил Майкл.

	— Не думаю, что она стала бы мне рассказывать, — сказал Клифф.

	— Она хоть чем-то казалась вам другой? — спросил Феррис. — Какие-нибудь странные перепады настроения?

	Клифф снова поднял руки. — Мне кажется, вы меня не слышите. Я едва её знал, ясно? Я рад помочь чем смогу, но если вы хотите, чтобы я вместо вас раскрыл дело, — я не могу.

	Агенты обменялись слегка раздражёнными взглядами. Фейт посмотрела на Тёрка, но в его поведении ничто не намекало на подозрительность. Она вздохнула и достала карточку. — Если вспомните что-нибудь ещё, пожалуйста, позвоните мне, — сказала она.

	— Да, так и сделаю, — ответил Клифф. — Мне правда очень жаль, что так вышло. Надеюсь, вы не думаете, что я мудак.

	— Я так не думаю, — успокоила его Фейт. Просто слепой. Как большинство.

	Они направились вниз. Когда спустились, Феррис спросил:

	— Думаешь, он что-то от нас скрывает?

	Фейт покачала головой.

	— Нет, думаю, он говорит правду.

	— Откуда ты знаешь?

	Она скрестила руки.

	— Мне кажется, человек, которого мы ищем, будет более замкнутым. Неловким, неуклюжим, ему будет не по себе среди людей.

	— Ему с нами было явно не по себе, — заметил Феррис.

	— Он был раздражён, — поправила Фейт. — Но не сразу и не так, чтобы это выглядело подозрительно. Приглядывай за ним на всякий случай, но я не думаю, что это наш человек.

	Феррис вздохнул.

	— Ну, чёрт. Наверное, слишком многого хотел — чтобы всё оказалось просто.

	Фейт натянуто улыбнулась.

	— Так не бывает.

	Он вздохнул снова.

	— Ладно, я выжат. Поеду домой и хоть немного посплю.

	— Отлично. Прежде чем уйдёшь, можно адрес Джеймса Портера? Мы с Майклом поедем поговорить с его женой.

	— Конечно.

	Он записал адрес на блокноте и вырвал листок.

	— Удачи, агенты.

	— И тебе, детектив.

	Они разошлись, а агенты ФБР вернулись к своей арендованной машине. Когда Майкл тронулся, Фейт посмотрела в зеркало заднего вида на удаляющуюся квартиру. Она задумалась, сколько времени Клифф жил рядом с Моникой — и как мало для него значила её смерть, всего лишь короткий вздох вины. Но ведь насколько хорошо она сама знала своих соседей? В городе дом — это просто место, где ты живёшь, а район — не больше чем случайная кучка незнакомцев со случайными профессиями.

	Моника Смит была мертва, и эта смерть почти ни на кого больше не повлияет. Фейт ненавидела это.

	Я буду помнить тебя, Моника, пообещала она. Я прослежу, чтобы тебя не забыли.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	В утренних пробках у них ушло почти два часа, чтобы добраться до дома Портеров в Пасифик-Хайтс — дорогом районе на северо-западной окраине Сан-Франциско. По дороге Фейт поискала сведения о Джеймсе Портере.

	Ему было сорок девять, у него двое взрослых детей, и младший только что окончил Массачусетский технологический институт. Он работал бухгалтером в компании по управлению недвижимостью, которой принадлежало тридцать объектов в районе залива. Во время пандемии он начал работать из дома — и так и не вернулся в офис. Он состоял в гольф-клубе, который собирался редко. На его страницах в соцсетях не было никаких намёков на связь с Моникой Смит, кроме одного: оба были глухими.

	Он был женат на своей жене, Барбаре, тридцать лет. Они были школьными возлюбленными и поженились, как только ей исполнилось восемнадцать. Насколько Фейт могла судить, с тех пор они ни разу не оглянулись назад.

	Но тридцать лет — срок немалый, а девятнадцать — взрослый возраст лишь по закону. Шанс был невелик, но Фейт не отметала возможности, что Джеймс где-то встретил Монику и закрутил роман с привлекательной молодой глухой женщиной.

	— Ты бы когда-нибудь изменил Элли? — спросила она Майкла.

	Элли была женой Майкла. Они познакомились пару лет назад и поженились примерно через год.

	— Что? Ты серьёзно?

	— Да. Я не скажу ей, что ты ответишь.

	— Мне всё равно не нравится этот вопрос, — огрызнулся Майкл. — Может, дашь мне хоть какой-то контекст?

	— Я пытаюсь придумать связь между Моникой Смит и Джеймсом Портером. Единственное, что приходит в голову, помимо того, что они оба глухие, — это что у них был роман на стороне, и миссис Портер их убила.

	— Думаешь, она могла задушить их обоих?

	— Не узнаю, пока с ней не поговорю, но такое возможно. Или она могла заплатить кому-то, чтобы это сделали.

	— Ты считаешь, что того, что они глухие, недостаточно для связи?

	— Да ладно, Майкл. В агломерации девять миллионов человек. Между студией Моники и домом Джеймса наверняка тысячи глухих. Почему именно эти двое — в часе езды друг от друга без пробок и в двух часах с пробками?

	Майкл пожал плечами.

	— Ну, нет, я бы никогда не изменил Элли. Я даже представить не могу, что причинил бы ей такую боль. Если бы мы когда-нибудь начали расходиться, я бы поговорил с ней. Разговор тяжёлый, но я был бы последней мразью, если бы предал её вот так. А Портер, по-твоему, похож на последнюю мразь?

	— Нет, скорее наоборот. Он активно ведёт соцсети, и там полно людей, которые, похоже, искренне его любят.

	— Ну, никогда не знаешь, что там под поверхностью, наверное, но давай не будем делать выводов, пока не поговорим с Барбарой.

	— Да. Справедливо.

	Они припарковались у бордюра перед трёхэтажным викторианским особняком с белым фасадом, который вполне мог оказаться настоящим мрамором. Похоже, работа сертифицированного бухгалтера приносила очень хорошие деньги.

	На подъездной дорожке стояла машина — свежий седан «Лексус» в безупречном состоянии, — и Фейт решила, что Барбара дома. Терк оглядывался и принюхивался каждые несколько шагов, но ни подозрительности, ни настороженности не проявлял.

	Майкл постучал в дверь куда мягче, чем стучал в квартиру Клиффа Ковальски. Фейт услышала шарканье, и через мгновение дверь открылась. На пороге стояла женщина лет сорока с небольшим. Волосы у неё были светлые, щедро припорошённые сединой, глаза — опухшие, с красными ободками. На ней была простая хлопковая ночная сорочка, совсем не подчёркивавшая фигуру, когда-то статную, но заметно смягчившуюся с возрастом.

	Иными словами, она выглядела именно так, как выглядит женщина, только что пережившая сокрушительную утрату.

	— Да? — спросила она. — Чем могу помочь?

	— Барбара Портер? — уточнила Фейт.

	— Да. — Она взглянула на их форму. — Это из-за Джеймса?

	— Да, — подтвердила Фейт. — Мы надеялись задать вам несколько вопросов.

	— Ах. Хорошо. Проходите.

	Она провела их обоих внутрь. Контраст между дешёвой, выцветшей обстановкой квартиры Клиффа Ковальски и особняком Барбары Портер был ошеломляющим. Здесь полы были выложены гранитной плиткой, отполированной до зеркального блеска. Столешницы — из тёмного камня, какого-то базальта, и тоже сияли. Мебель — вся из промасленного клёна, богато обитая кожей, без единой складки и трещины. Стены украшали произведения искусства — от масляных полотен с абстрактными формами и цветами до столь же абстрактной скульптуры, которая выглядела так, как выглядел бы человек, если бы дальнозоркий снял очки и прищурился, глядя в кривое зеркало в комнате смеха. Фейт подумала, что декор смотрелся бы куда лучше с парой статуй Моники Смит.

	— Можете присесть в гостиной, если хотите, — сказала Барбара. — Вам принести что-нибудь выпить? Может, воды вашей собаке?

	— Воды для Тёрка было бы отлично, спасибо, — ответила Фейт.

	— Нам тоже можно воды, — добавил Майкл. — Спасибо, что нашли время поговорить с нами. Я понимаю, вам сейчас очень тяжело.

	Она всхлипнула.

	— Да. Это… — её нижняя губа дрогнула, но она глубоко вдохнула и удержалась от слёз. — Зачем они вызвали Федеральное бюро расследований? Джеймс во что-то влип?

	— Нас привлекли потому, что произошло ещё одно убийство, — ответила Фейт, усаживаясь на просторный диван. Он был несправедливо удобен.

	Барбара моргнула.

	— Ещё одно?

	— Да, — подтвердил Майкл. — Женщина по имени Моника Смит.

	Фейт внимательно наблюдала за Барбарой, но та ничем не выдала, что имя ей знакомо.

	— Я не знаю никакой Моники Смит. Она была коллегой Джеймса?

	— Нет. Она была графическим дизайнером. Жила в Сан-Хосе.

	— Понятно, — сказала Барбара. — И как это связано со смертью Джеймса?

	— Оба… обстоятельства их смерти были схожи.

	— Ох. — Барбара снова судорожно вдохнула. — Это просто ужасно. Зачем кому-то такое делать с Джеймсом? Я не знаю эту Монику, но, полагаю, она тоже была порядочным человеком.

	— Судя по всему, так и есть, — сказала Фейт. — Отвечая на ваш вопрос: мы не уверены. Поэтому и хотим с вами поговорить. Мы надеемся, вы сможете сказать нам что-то полезное.

	Барбара покачала головой.

	— Хотела бы я, но не понимаю, с какой стати кому-то вообще желать Джеймсу зла. Его все любили. Каждый год мы устраивали рождественскую вечеринку для его компании, и они его обожали. Он со всеми был так добр.

	Она прижала пальцы к глазам, и губы снова задрожали. Через мгновение она резко поднялась.

	— Я совсем забыла про воду. Сейчас вернусь.

	Она быстрым, почти сердитым шагом ушла, и Фейт показалось, что Барбара просто не хочет, чтобы они видели её слёзы. Тёрк тихо заскулил и проводил её сочувственным взглядом. Как только Барбара вернулась и села, Тёрк переступил через миску с водой, которую она ему принесла, и положил голову ей на колени. Барбара чуть улыбнулась и погладила его по шерсти.

	— У нас никогда не было собаки. У Джеймса была аллергия. Он бы, конечно, потерпел ради меня, но я не хотела так с ним поступать.

	— Похоже, вы очень его любили, — сказал Майкл.

	— Я всегда буду его любить. Он был моим единственным. Я влюбилась в него в день нашей встречи. Ему было пятнадцать, мне — четырнадцать. Он только переехал сюда из Висконсина. У него была такая широкая, смешная улыбка и самые добрые глаза, какие я когда-либо видела. Мои родители сперва насторожились из-за того, что он был глухим, но когда узнали его поближе, приняли как родного.

	— Почему их настораживала его глухота?

	Барбара мягко махнула рукой. — Некоторые пожилые люди верили, будто глухота — признак умственной неполноценности. Конечно, это не так, но моих родителей воспитывали в очень традиционном духе. Разумеется, они недолго так думали. — Она вздохнула с тихой тоской. — Я никогда не забуду день, когда он сказал, что любит меня. До этого мы общались на языке жестов — я начала учить его, как только встретила Джеймса, — но он тренировался произносить эти слова своим голосом, чтобы сказать мне их в день нашего выпускного бала.

	Её глаза на миг озарились блаженным светом. — У него был такой красивый голос. Богатый, сильный, глубокий. Мне нравилось слышать, как он говорит. При других он делал это редко, но дома я могла часами слушать его речь. — Она покачала головой. — Странно… Я думала, со временем наша любовь станет мягче. Я знала, что она останется крепкой, но мне казалось, что она больше превратится в дружбу, чем в роман. Но я ошиблась. Я была без памяти влюблена в него. Всегда.

	Она опустила голову и на этот раз не стала прятать слёзы. Тёрк поднял на неё взгляд и тихонько заскулил. У Фейт в горле поднялся ком, и ей пришлось отвернуться. Она уже знала: Барбара не убийца. Да, социопаты умеют убедительно изображать любовь, но Фейт была обучена видеть сквозь эту фальшь. А в преданности Барбары не было ни тени притворства. Она никогда бы не убила Джеймса.

	Через несколько минут слёзы Барбары утихли. Она глубоко вдохнула и вытерла глаза. — Простите. Я с тех пор как он умер — сама не своя.

	— Вам не за что извиняться, — мягко сказал Майкл. — Нам очень жаль вашу утрату.

	— Вы можете рассказать, что случилось той ночью? — спросила Фейт. — Я понимаю, как это больно, но всё, что вы сможете сказать, нам очень поможет.

	Барбара горько усмехнулась. — Хотела бы. Но я правда не знаю. Я нашла его только на следующее утро.

	— Просто расскажите, что вы знаете, — мягко сказала Фейт.

	Барбара шмыгнула носом и произнесла: — Эм… Мы легли в восемь тридцать, как обычно. Мы всегда были жаворонками. Уснули, а потом… — Она снова глубоко вдохнула. — Я проснулась в четыре. Его в постели не было, и я решила, что он вышел на улицу ждать меня. Когда мы просыпались рано, мы варили кофе и ждали друг друга на заднем дворе. У нас был такой маленький ритуал: вместе встречать рассвет и болтать, пока не надо на работу. Вот я и вышла во двор, и… и…

	У неё сбилось дыхание, и Фейт быстро подошла к ней. Барбара погладила Тёрка по голове и понемногу успокоилась. Она уставилась прямо перед собой, на стену, широко распахнув глаза, заново переживая тот шок.

	— Вы не представляете, как это ужасно — увидеть любимого человека таким. Увидеть, как ему страшно больно, знать, что он боролся, но даже закричать не мог из-за того, что с ним сделал убийца. Знать, что я была совсем рядом, но не смогла помочь, потому что не могла его услышать.

	— Значит, вы вообще не слышали никакого шума? — спросила Фейт. — Ничего вроде низкого гула?

	Брови Барбары сошлись к переносице. — Гула? Нет. А что? Это важно?

	Фейт и Майкл переглянулись. — Мы пока не уверены. Похоже, может и не быть. — Она достала из кармана карточку и положила на журнальный столик. — Если вспомните что-нибудь ещё, пожалуйста, позвоните мне. И, пожалуйста, не оставайтесь одна. Я понимаю, что сейчас тяжело видеть людей, но если у вас есть родные или близкие друзья, с кем вы можете побыть, сделайте это. Это помогает.

	Барбара кивнула. — Спасибо. Я так и сделаю. — Лицо её стало жёстким, а во взгляде, когда она встретилась глазами с Фейт, появился стальной блеск. — Найдите их. Кто бы это ни сделал — найдите их и заставьте страдать.

	Фейт не могла обещать заставить кого-то страдать, даже если это был жестокий убийца, но решила, что лучше не говорить об этом Барбаре. — Мы найдём убийцу, — ответила она.

	Барбара снова кивнула. — Надеюсь, вы не сочтёте меня невежливой, если я не провожу вас до двери. Пожалуй, я просто немного полежу здесь.

	— Разумеется, — сказал Майкл.

	Трое агентов вышли из дома. Ослепительное солнце снаружи после услышанного казалось почти оскорбительным.

	Они молчали, пока садились в машину и ехали обратно в гостиницу, но у всех троих на лицах было одно и то же решительное выражение. Они добьются справедливости — ради своих жертв и ради тех, кого каждая из них оставила в горе.

	И хотя Фейт не могла ничего обещать, ей очень хотелось верить, что убийца будет страдать.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Теперь вся жизнь была сплошным страданием. Убийца не слышал ни музыки, ни смеха. Убийца больше не мог наслаждаться ни фоном уличного движения, ни перезвоном сигналов мобильных телефонов. Субтитры и расшифровка звука делали телевизор доступным, но читать слова на экране вместо того, чтобы слышать их, значило лишать их живого смысла: они казались чужими и безличными, как запись сна.

	Выдерживать это страдание помогало лишь знание, что убийца способен избавить от него других. Об этом убийца думал, просматривая информацию, нужную, чтобы выбрать следующего — того, кого предстояло освободить.

	Так и было. Это было освобождение. Звук — важнейшая часть человеческого опыта. И подумать только: когда-то миссией убийцы было создать оружие, которое лишит людей слуха.

	Вот почему — наказание. Убийца пытался отнять слух у других. В итоге слух отняли у него самого.

	Теперь убийце было поручено освобождать тех невинных, кто не заслуживал мучиться в мире без звука. Подобно человеку из этого фильма, который убивал тех, кто утратил всякую радость жизни, убийца освобождал тех, чья инвалидность не давала им по-настоящему наслаждаться жизнью.

	Убийца сделал глоток воды и покатал её во рту. Ощущение работы челюстных мышц и плеска жидкости было самым близким к звуку, что он ещё мог испытать. И ещё — низкий гул его машины, когда та соприкасалась с землёй.

	Убийца знал: некоторые глухие утверждают, будто могут «слышать» музыку ступнями. Мол, кости улавливают вибрации, и мозг переводит их в звук. Убийца на собственной шкуре выяснил, что это полная чушь. Слабая пульсация, которую ощущаешь, — это совсем не звук. Но машина годилась для его целей. Она приближала избранных, чтобы убийца мог их освободить.

	Убийца взглянул на машину: та стояла у стены рядом с парой нескользящих ботинок, которые убийца надевал во время освобождений, чтобы не терять устойчивости. Это было важно. Мир не понял бы, что убийца освобождает людей. Они думали, будто он просто убивает. Убийца надеялся, что со временем это изменится, но взгляд мира был безнадёжно перекошен.

	Люди отказывались видеть боль. Они затыкали уши, закрывали глаза и настаивали, что боль — всего лишь ещё одна разновидность удовольствия. Страдающие, по их словам, были «благословенны» — мол, им выпало особое испытание, и они «смелые» уже тем, что продолжают жить, несмотря на него. Нормальные люди, цельные люди, любили рассуждать о том, как повезло инвалидам, словно два работающих уха — это какая-то морока, и без какой-нибудь части себя они были бы куда счастливее.

	Самоуверенные идиоты. Тупые, самоуверенные идиоты. Сначала убийца решил мстить за страдающих, убивая этих самодовольных глупцов, но это никак не помогло бы глухим. Они всё равно не смогли бы слышать.

	Нет, правильно было освобождать их. Жить дальше не имело смысла, если ты больше не слышишь.

	Может быть, однажды освободят и самого убийцу. Возможно, когда достаточно многих незаслуженно страдающих будут освобождены, убийца выполнит то, чего от него ждут, и сможет присоединиться к ним — в свободе.

	Но не сейчас. Работы оставалось ещё слишком много.

	Убийца выключил телевизор, чтобы не отвлекаться. Хотя отвлекать он особенно и не мог: убийце приходилось неотрывно смотреть в экран, чтобы вообще понимать, что там происходит.

	У убийцы было несколько вариантов, кого освободить следующим, но больше всех этого заслуживала недавняя страдалица. Первые двое никогда не знали, каково это — слышать. Это, конечно, трагедия, но можно сказать, что они хотя бы не понимали, чего лишены.

	Сара Мартинес понимала. Она слышала вплоть до шестнадцати месяцев назад, но тяжёлая инфекция внутреннего уха отняла у неё это. Убийца несколько раз видел её в группе поддержки, куда она ходила. Было ясно: она держится из последних сил — и кто бы её за это осудил?

	— Я это исправлю, — сказал убийца.

	По крайней мере, убийца на это надеялся. Убийца различал лишь движение губ и языка. Откуда убийце знать — может, только что изо рта вырвалась какая-то тарабарщина. Ещё одна вещь, отнятая его недугом.

	Это уже не исправить. Не раньше, чем убийца будет готов присоединиться к остальным в следующей жизни.

	Но пока убийца не мог. Ещё оставалась работа.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	— У меня кое-что есть, — сказал Майкл.

	Фейт выпрямилась и посмотрела на него. — Да ну?

	Последние сорок пять минут они пытались найти связь между двумя жертвами — такую, что значила бы больше, чем простое совпадение: оба глухие.

	— Смотри.

	Майкл развернул ноутбук так, чтобы Фейт было видно. Она подошла к нему и заглянула через плечо. — Вот так номер.

	Оказалось, и Моника Смит, и Джеймс Портер когда-то проходили лечение в частной клинике с говорящим названием — Auditory Research Center в Фримонте, которой руководил доктор Томас Крейн.

	— Дальше — лучше, — сказал Майкл. — Я пробил этого Крейна, и, похоже, Американская коллегия аудиологии несколько раз выносила ему выговоры за неэтичные исследовательские практики. После последнего выговора пять лет назад его сертификацию приостановили на год. С тех пор он избегал неприятностей, но другие исследователи высказывали разочарование его методами.

	— Какими именно?

	— Подробностей не нахожу, но, судя по всему, коллегию возмутило, что он слишком быстро запустил испытания на людях — каких-то экспериментальных методик лечения потери слуха.

	— Хм. А наши жертвы были недовольны лечением?

	— Тут не сказано, но оба входили в группу людей, которые досрочно вышли из испытаний четыре месяца назад.

	— Ага. По-моему, это уже похоже на мотив.

	— Пока не уверен, но выглядит чертовски подозрительно. — Он поднялся. — Ну что, мадемуазель?

	— Вперёд, герр Принц.

	— Язык не тот, но ладно.

	Она закатила глаза. — Да какая разница.

	 

	***

	 

	Фримонт был зажиточным городом в нескольких милях к северу от Сан-Хосе. Как и многие города в районе залива, он был набит технологическими компаниями — почти во всех отраслях, какие только существуют. 
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