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	Единственным источником света в домашнем кабинете Патриции Ломахонгвы было синеватое сияние компьютерного монитора; оно заливало её лицо призрачной бледностью, из-за которой она казалась старше своих шестидесяти двух.

	Снаружи к окну прижималась ночь аризонской пустыни — огромная и безмолвная, если не считать редкого шёпота ветра в зарослях полыни. Ей следовало лечь спать ещё несколько часов назад. Её муж Джонас уже наверняка спал в спальне в конце коридора, скорее всего тихонько похрапывая — так он всегда храпел, когда лежал на спине.

	Но сон был невозможен, когда она подобралась так близко.

	Патриция поправила очки для чтения и наклонилась к экрану; её артритные пальцы осторожно заскользили по клавиатуре. Открытая перед ней таблица была итогом восемнадцати месяцев кропотливой работы — результаты анализа ДНК, генеалогические изыскания, семейные древа, ветвящиеся и переплетающиеся в узоры, которые удивили даже её. Генеалогией она занималась тридцать лет, помогла десяткам семей проследить свои родословные, распутала бессчётное количество загадок происхождения и родственных связей. Но этот проект был другим. Этот проект вскрывал истины, от которых людям становилось не по себе.

	Истины, которые кое-кто предпочёл бы не видеть вовсе.

	Она прокручивала данные, и натренированный взгляд выхватывал закономерности, невидимые для большинства. Генетические маркеры рассказывали истории перемещений по Юго-Западу, связей между общинами, которые официальные записи о племенной регистрации — юридическая документация, которую каждое племя ведёт, определяя членство и гражданство, — скрывали или отвергали. Если смотреть на это без предвзятости, картина была прекрасна — свидетельство веков человеческого взаимодействия, того, как семьи пересекали границы, как были любовь и браки, как рождались дети со сложным наследием.

	Но Патриция знала, как это воспримут. Она уже видела это по лицам участников исследования, когда показывала им результаты наедине. Одни были любопытны, даже радостны, стремились понять всю сложность своего происхождения. Другие терялись, переваривали сведения, которые подрывали их представление о самих себе.

	А некоторые — совсем немногие — реагировали так, словно их охватили злость, или страх, или и то и другое сразу.

	Сейчас Патриция открыла один из таких файлов и принялась изучать его с той же внимательной тщательностью, что и все остальные. По материнской линии у испытуемого отчётливо проявлялись маркеры нескольких племенных групп, а не только хопи. По отцовской линии всё было ещё сложнее. Вместе они рисовали портрет наследия, примерно на тридцать процентов хопи и на семьдесят — соседних народов, главным образом навахо, но с примесью и других пуэбло.

	На бумаге это были лишь данные. Числа, проценты и генетические маркеры с техническими названиями. Но для человека, который носил эти гены, для того, кто выстроил всю свою идентичность на убеждении, что он «чистокровный» хопи, кто посвятил жизнь сохранению культуры и традиций хопи, — Патриция могла лишь представить, насколько сокрушительным могло быть такое открытие.

	Она старалась быть сострадательной, когда делилась результатами на личной консультации. Объясняла, что генетическое происхождение — лишь одна из сторон идентичности, что культура усваивается и проживается, что целая жизнь, связанная с традициями хопи, не обесценивается тем, что в роду есть и другие линии. Она предлагала материалы, советовала обратиться к психологу, рекомендовала книги и статьи о том, как жить со сложным наследием.

	Испытуемый слушал вежливо, даже поблагодарил её за тщательность. Но Патриция увидела в этих глазах нечто, что её встревожило, — какую-то жёсткость, неспособность воспринять информацию иначе как предательство.

	Она сделала пометку в файле: Возможно, потребуется дополнительное сопровождение. Рекомендую повременить с включением результатов в публичную презентацию.

	Это было три недели назад. С тех пор она ничего не слышала от испытуемого — несмотря на два письма с уточнениями и голосовое сообщение. Эта тишина тревожила её больше, чем тревожил бы гнев.

	Патриция закрыла тот файл и открыла другой, затем ещё один. Столько семей. Столько историй. Она думала о презентации, которую готовила на следующий месяц, — о собрании общины, где она поделится общими выводами исследования, не называя конкретных людей. Она будет говорить о прекрасной сложности происхождения хопи, о проницаемости границ, которые современная политика пытается сделать жёсткими, о том, как понимание этих связей может помочь залечить старые раны между соседними общинами.

	Она знала: наивно думать, будто все воспримут информацию с той же академической отстранённостью, что и она. Но она верила в открытость. Верила в правду. И верила, что люди заслуживают знать собственную историю — даже когда эта история непроста.

	Снаружи послышался тихий звук, и она замерла, пальцы зависли над клавиатурой. Патриция чуть наклонила голову, прислушиваясь. Шаги по гравийной подъездной дорожке?

	Она бросила взгляд на часы в углу экрана: 23:47. Иногда люди приходили к ней домой напрямую, когда у них возникали вопросы по исследованию, — слишком стесняясь или слишком торопясь, чтобы ждать её приёма в Культурном центре. Но сейчас была почти полночь.

	Она сохранила работу и отодвинулась от стола; стул жалобно скрипнул. Её кабинет был захламлён тем, что копилось десятилетиями исследований: шкафы для картотек, набитые генеалогическими записями, полки, прогнувшиеся под тяжестью справочников, пробковые доски, сплошь покрытые схемами родословных и липкими записками. На стене позади стола висел её диплом магистра антропологии Северного Аризонского университета — полученный тридцать пять лет назад, когда она была молодой женщиной, у которой энергии было больше, чем мудрости.

	Шаги стали отчётливее — кто-то приближался к крыльцу. Патриция прошла через притихший тёмный дом, даже не включая свет: она знала здесь каждый шаг, ходила этим путём тысячи раз. Гостиная была аккуратной и строгой, обставленной вещами, которые они с Джонасом собирали за четыре десятилетия брака.

	Свадебные фотографии. Рисунки внуков. Корзина хопи, сплетённая её матерью, — её витая геометрия была свидетельством терпения и мастерства.

	Сквозь переднее окно она увидела фигуру на крыльце, подсвеченную бледным лунным светом. Человек стоял и ждал, пока не стуча. В этой неподвижности было что-то такое, что заставило её на миг заколебаться. Но это был её дом, в резервации хопи, в общине, где она прожила всю жизнь. Страх не был её первым инстинктом.

	Она отперла дверь и открыла её, ожидая увидеть знакомое лицо. Но не смогла понять, знает ли она этого человека.

	Потому что человек на её крыльце был в маске.

	Сознание Патриции с трудом принимало увиденное. Маска была церемониальной, традиционной по виду, но в ней что-то было не так — левая половина несла элементы хопи, черты кацина, знакомые ей по танцам и обрядам всей жизни. А правая была иной: узоры, которым здесь не место, символы совсем другой традиции.

	— Чем могу помочь? — спросила она неуверенно. Рука её оставалась на дверной ручке.

	Фигура не ответила. Глазницы маски были тёмными, не выдавая ничего о человеке под ней.

	— Простите, но уже очень поздно, — попробовала она снова, и теперь в её голосе зазвучала твёрдость. — Если вам нужно обсудить исследование, запишитесь на приём в Культурном центре. Приёмные часы у меня по…

	Фигура двинулась.

	Всё произошло так быстро, что разум Патриции не успевал уловить последовательность. Мгновение назад человек стоял на пороге. В следующее — движение, смазанный рывок, и он оказался рядом, слишком рядом. Она попыталась отступить, попыталась захлопнуть дверь, но рука — сильная, в перчатке — ухватила край двери и толкнула.

	Патриция пошатнулась и отступила в гостиную. Страх — настоящий страх — впервые затопил её целиком. Это был не растерянный участник исследования. Не человек, ищущий ответы о своём происхождении. Это было нечто совсем другое.

	— Кто вы? — потребовала она, и голос её прозвучал резко, с той властностью, что бывает у женщины, десятилетиями преподававшей, исследовавшей, привыкшей к уважению и в академической среде, и в общине. — Что вам нужно?

	Фигура в маске молчала. Эта тишина пугала сильнее любой угрозы. За маской Патриция слышала дыхание — ровное, сдержанное, целеустремлённое.

	Мысли Патриции метались. Йонас спал в спальне — слишком далеко, чтобы услышать, если только она не закричит; да и тогда она не была уверена, что разбудит его из крепкого сна. Телефон остался в кабинете. Ближайший сосед — в четырёхстах метрах вниз по дороге. Ей шестьдесят два, артрит в коленях и кистях. Она не могла бежать. Она не могла драться.

	Но она могла попытаться вразумить этого незнакомца.

	— Вам не нужно этого делать, — сказала она голосом более ровным, чем было у неё внутри. — Что бы ни случилось, в чём бы ни была проблема, я могу вам помочь.

	Фигура снова шевельнулась, и на этот раз Патриция увидела нож.

	Он тоже был традиционным — клинок, который мог бы использоваться в церемониях, или в ремесле, или для приготовления пищи.

	Патриция попыталась закричать, но звук застрял в горле. Она попятилась, зацепила приставной столик. Лампа рухнула на пол, лампочка разлетелась вдребезги. В тихом доме это прозвучало громко, но недостаточно громко, чтобы разбудить Йонаса: его храп, как ни в чём не бывало, продолжался в конце коридора.

	Фигура надвигалась с ужасной терпеливостью. В движениях не было ярости, не было истерики. Всё было расчётливо. Почти ритуально. Словно человек за маской совершал обряд, отрепетированный заранее, следуя шагам, прописанным в каком-то искривлённом внутреннем сценарии.

	Патриция упёрлась спиной в стену. Отступать было больше некуда.

	— Пожалуйста, — прошептала она. Это слово она произносила нечасто — женщина фактов, исследований и академической строгости. Но перед лицом этого насилия в маске у неё не осталось ничего другого. — Пожалуйста.

	— Пароль. — Голос, приглушённый маской, был настойчивым. — Дай мне пароль к зашифрованным файлам.

	Мысли Патриции метались. Вот из-за чего всё это?

	Она могла отдать пароль. Могла спасти себя. Но что дальше? Всё, ради чего она работала, вся история этих семей — будет уничтожена или исковеркана. Правда умрёт вместе с её молчанием.

	И у неё не было никакой гарантии, что это вообще спасёт ей жизнь.

	— Я не… я не могу… — пролепетала она.

	— Можешь.

	Патриция тяжело сглотнула. К её собственному удивлению, в ней поднялось упрямство. Она не предаст этих людей — даже чтобы спасти собственную шкуру.

	— Нет, — твёрдо сказала она. — Я этого не сделаю. Я не дам вам пароль.

	Незнакомец долго молчал, изучая её. Потом:

	— Неправильный ответ.

	Нож поймал лунный свет, просачивавшийся через окно, — яркая серебряная вспышка в темноте.

	Последняя мысль Патриции Ломахонгвы была не о страхе, не о боли и даже не о том, кто её убивает. Она думала о всех семьях, чьи истории так и не были рассказаны, о всех сложных истинах происхождения и идентичности, которые умрут вместе с ней, если её исследования будут подавлены или уничтожены.

	Она надеялась, что кто-то продолжит эту работу.

	Она надеялась, что правда не умрёт здесь, на полу её гостиной, под маской, за которой скрывалась расколотая душа и община, слишком напуганная, чтобы взглянуть в лицо собственной сложной истории.

	Нож опустился.

	И пустынная ночь прижалась ближе к окнам — огромная, безмолвная, хранящая свои тайны.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Закусочная была нейтральной территорией, и Кари Блэкхорс полагала, что в этом и был смысл.

	Не дом её отца во Флагстаффе, где его новая жена Линда расставляла свежие цветы и выставляла искусство из Музея Северной Аризоны, в котором работала. Не резервация, где призрак матери Кари, Анны Чи, всё ещё ходил по каждому знакомому месту. Только это стареющее заведение на шоссе 89 — с потрескавшимися виниловыми кабинками и кофе, на вкус таким, будто его сварили где-то во времена администрации Рейгана.

	Они встречались здесь раз в несколько недель, начиная с конца января: почти три месяца осторожных разговоров за завтраком, обходивших стороной всё, что было по-настоящему важно.

	Кари наблюдала за отцом через стол, пока он изучал меню, которое уже выучил наизусть. Джеймсу Куперу было шестьдесят пять: подтянутый, седовласый, с пронзительными голубыми глазами, которые когда-то разбирали по косточкам места преступлений в Отделе поведенческого анализа ФБР. Теперь он работал в Отделе антропологических исследований Университета штата Каньон, привнося в академическую науку свой двадцатилетний опыт правоохранительной службы. На нём были очки для чтения — в детстве Кари они ему не требовались, — а вокруг рта пролегли новые морщины, которые становились глубже, когда ему было не по себе.

	Как сейчас.

	— Блинчики тут неплохие, — сказал он, не поднимая глаз от меню.

	— Знаю, пап. Мы почти три месяца сюда вместе ходим.

	Он отложил меню и выдавил слабую улыбку.

	— Точно. Извини.

	Появилась официантка — та самая, что всегда их обслуживала: женщина лет пятидесяти по имени Дайан, которая давно перестала спрашивать, не хотят ли они чего-нибудь другого. Не дожидаясь просьбы, она налила кофе и с деликатной, деловой сочувственностью приняла их привычный заказ. Кари подумала, какую историю Дайан сочинила про них. Отец и дочь — явно отдалившиеся друг от друга — пытаются сложить хоть что-то из руин.

	Ну да, примерно так оно и есть.

	Когда Дайан ушла, тишина осела на стол, как пыль. Кари сделала глоток кофе и посмотрела, как утренний свет косо падает сквозь окна, освещая парковку, где её синий «Джип» стоял рядом с отцовским седаном. Ей было тридцать четыре, она служила детективом в полиции нации навахо, и всё равно рядом с отцом чувствовала себя неуверенной девчонкой-подростком.

	— Как работа? — спросил Джеймс; вопрос звучал так же ритуально, как их заказ.

	— Последнее время тихо. Обычные вызовы. — Кари обхватила ладонями тёплую кружку. — Бен говорит, это затишье перед бурей. Он у нас суеверный.

	— Бен Цоси? Твой напарник?

	— Да. Он хороший человек. Родился и вырос на резервации. Всех знает — это помогает.

	Джеймс кивнул, с осторожным выражением на лице. Кари знала, чего он не произносит вслух: она далеко ушла от полиции Финикса, где уверенно шла к должности лейтенанта, пока всё не развалилось. Пока смерть Анны не потянула её обратно — в резервацию, к наследию, от которого она годами держалась на расстоянии вытянутой руки.

	— А ты? — спросила Кари. — Как дела в университете?

	— Нормально. Даже интересно, если честно. — Он помолчал и добавил: — Линда сейчас ведёт проект по части кураторства.

	Вот оно — аккуратно вставленное в разговор имя его второй жены, проверка: отреагирует ли Кари. Она, кажется, стала относиться к этому спокойнее. Линда не враг. И, вероятно, не она разрушила их брак — хотя по датам всё выглядело подозрительно. Иногда браки просто умирают: стираются о трение двух людей, которые любят друг друга, но не способны жить в одном мире.

	— Это хорошо, — сказала Кари и действительно так думала.

	Дайан вернулась с едой: Джеймсу — яйца и тосты, Кари — овсянка. Несколько минут они ели в дружелюбной тишине; пространство между ними заполняли звяканье столовых приборов и приглушённый гул чужих разговоров.

	Кари собиралась дождаться конца завтрака. Она отрепетировала разговор в голове во время утренней пробежки — восемь километров холодного апрельского воздуха и внутреннего диалога. Но слова уже упирались в зубы, требуя выхода.

	— Мне нужно тебя кое о чём спросить, — сказала она.

	Джеймс поднял глаза от яиц и настороженно посмотрел на неё.

	— Хорошо.

	— Это про маму.

	Вилка застыла на полпути ко рту. Он аккуратно положил её, выигрывая себе время.

	— Кари…

	— Я знаю, мы о ней не говорим. Знаю, что это негласное правило наших завтраков. — Кари наклонилась вперёд, забыв про овсянку. — Но мне нужна твоя помощь. В одном деле. Это связано с её работой.

	— Какая помощь? — Голос стал осторожным, тепло из него вытекло.

	Кари достала из кармана мамин мешочек-оберег — маленький кожаный мешочек, который ей подарила бабушка Рут, тот самый, что носила Анна. Она положила его на стол между ними, будто улику.

	— Два месяца назад, по делу, связанному с Церковью коренных американцев, я была на церемонии с пейотом. Это было… сложно. Но у меня было видение.

	Отец смотрел на неё — лицо тщательно пустое.

	Кари было неловко произносить это вслух — рассказывать о духовном переживании человеку, который всю жизнь разбирал человеческое поведение на измеримые закономерности. Но остановиться она уже не могла.

	— Я видела маму, — продолжила она. — Она показывала на что-то… на картотечные шкафы. Такие, как в архиве ФБР, куда ты водил меня, когда я была маленькой.

	— Кари, видения во время таких церемоний — это…

	— Я знаю, что ты скажешь. Галлюцинации. Химия мозга. Случайно сработавшее распознавание образов. — Она встретилась с ним взглядом: его голубые глаза смотрели в её тёмно-карие — видимые метки её смешанного происхождения. — Но что, если это было не случайно? Что, если какая-то часть моего подсознания пыталась сообщить мне то, чего я ещё не осознавала?

	— Например?

	— Что мамина смерть была не несчастным случаем. Что она что-то расследовала, и ответ — в архивных делах. — Она помолчала, подбирая слова. — Я просматриваю её исследовательские записи. Она копалась в делах о пропавших, в подозрительных смертях, уходящих на десятилетия назад. Я думала, может, она просто… соединяет точки, которых там нет. Выстраивает заговоры. Но что, если нет?

	Джеймс долго молчал. Когда он наконец заговорил, голос у него был мягкий, но твёрдый.

	— Смерть твоей матери признали несчастным случаем. Переохлаждение. Она была одна в глухой местности в холодную ночь…

	— В месте, которое она знала как свои пять пальцев. Она была культурным антропологом и тридцать лет изучала эту землю. Она бы не просто ушла куда-то и не заблудилась.

	— Люди ошибаются, Кари. Даже очень опытные. Разум может подкидывать фокусы, особенно если человек под стрессом или…

	— Или что? — голос Кари зазвенел. — Ты хочешь сказать, она была не в себе? Это ты сейчас намекаешь?

	— Нет. — Джеймс потёр лицо и вдруг стал выглядеть старше. — Я не это говорю. Твоя мать была блестящей. Но блестящие люди могут… зациклиться. Они начинают видеть закономерности, потому что хотят их видеть. Потому что альтернатива — что иногда просто случается ужасное — слишком случайна, чтобы с ней смириться.

	Эти слова больно кольнули, потому что Кари и сама думала так — поздними ночами, склонившись над разрозненными заметками Анны. Но услышать это от отца, человека, который учил её, что у каждого преступления есть логическое объяснение, было как предательство.

	— У меня было видение, пап. Мама показывала на картотечные шкафы. На архив ФБР.

	— Допустим, было, — медленно сказал отец таким тоном, будто делал ей большую поблажку, чем она заслужила. — И куда ты клонишь?

	— У тебя есть доступ через университет. Через старые связи. Я прошу тебя помочь мне посмотреть.

	— Посмотреть что именно?

	— Дела о пропавших. Подозрительные смерти на землях племён за последние десятилетия. — Кари подалась вперёд. — В маминых записях есть ссылки на материалы ФБР по нераскрытым делам, подпадающим под федеральную юрисдикцию, — смерти рядом с церемониальными местами, люди, исчезнувшие возле пограничных участков между резервациями. Она искала закономерности.

	Джеймс нахмурился, явно встревоженный.

	— Федеральная юрисдикция по преступлениям на землях племён — штука сложная. Большинство таких дел либо закрыли, либо передали обратно племенным властям.

	— Вот именно. Значит, в файлах может быть видно, почему некоторые дела «спустили на тормозах» или что федеральные следователи нашли такого, к чему племенная полиция доступа не имела. — Кари не останавливалась. — Рут сказала, мама считала, что скрывают институциональное знание — вещи, зафиксированные в федеральных делах, но так и не переданные племенам. Она сказала, мама пыталась добраться до записей о смертях, которые признали несчастными случаями, хотя не должны были.

	— Если Анна расследовала сокрытия с участием федеральных ведомств…

	— Тогда она нашла то, что кому-то хотелось оставить в земле. То, из-за чего её убили. — Кари протянула руку через стол, не решаясь коснуться отцовской ладони. — Пожалуйста. Ты учил меня идти за доказательствами. Ты учил меня, что каждый погибший заслуживает справедливости, даже если на неё уходят годы. Мама тоже заслуживает.

	Джеймс опустил взгляд на мешочек с лекарственными травами между ними. Его рука дёрнулась, словно он хотел потянуться к нему, но так и не смог заставить себя прикоснуться.

	— Это было Анны?

	— Да. Рут отдала мне его после… после.

	— Ты носишь его сейчас. Раньше ты так не делала.

	«Многое изменилось». Кари думала о церемонии, о том, как едва не погибла на краю обрыва, о спокойной, надежной близости Бена и о том, чему учила Рут: видеть не одними только глазами. «Я пытаюсь понять обе стороны того, кто я есть. Сторону полицейского — ту, которой ты меня научил. И другую сторону. Ту, которую мама пыталась мне показать, а я была слишком упряма, чтобы увидеть».

	Отец долго молчал; кофе перед ним остывал. За окном по шоссе 89 тянулся поток машин — туристы к Гранд-Каньону, местные по субботним делам, обычная жизнь, которая продолжалась независимо от горя, вопросов и отчаянной потребности в ответах.

	— Даже если я помогу тебе искать, — наконец сказал Джеймс, — мы можем ничего не найти. Дела могут быть неполными. Могут не иметь отношения к смерти Анны. Это может оказаться тупиком.

	— А может, это ровно то, что мне нужно. Ты мне поможешь?

	Джеймс поднял кофе, отпил и поморщился. Поставил чашку и вгляделся в лицо дочери — скулы Анны, ее окраска, но в отражении на него смотрела его собственная беспощадная тяга к ответам.  

	— Возможно, на следующей неделе я смогу выкроить время.

	Кари покачала головой.

	— Я не могу ждать так долго.

	Джеймс хмыкнул.

	— Кари, ну перестань. Ты подкарауливаешь меня с этим в субботу и ожидаешь, что я, что, в понедельник все дела отменю?

	Она снова покачала головой.

	— Сегодня.

	— Сегодня? — голос у него был ровный, недоверчивый.

	— У тебя есть доступ к университетскому архиву. Ты можешь поднять дела и в выходной. Я проверила. — Она заранее позвонила и убедилась, что у Отдела антропологических исследований для преподавателей есть доступ по выходным. — Пожалуйста, пап. Я терпела. Я была осторожна. Но мне нужно понять, значило ли это видение хоть что-то. Мне нужно знать, по верному ли я следу или я просто…

	— Просто что?

	— Вижу закономерности там, где их нет. Как ты думаешь, делала мама.

	Обвинение повисло между ними. Джеймс вздрогнул, распознав ловушку. Откажись он помогать — и он фактически признает, что считает Анну и Кари бредящими. Согласись — подтвердит духовное видение, в которое не верил.

	— Я не хотел… — начал он.

	— Я знаю, что ты хотел сказать. И, может быть, ты прав. Может, это погоня за журавлем в небе. Но я должна пойти по этому следу. Я должна знать. — Кари откинулась на спинку, стараясь выглядеть спокойнее, чем была на самом деле. — Тебе не обязательно верить в видения. Не обязательно верить во все это. Просто помоги мне посмотреть старые дела. Вот и все, о чем я прошу.

	Джеймс долго изучал ее, и Кари видела, как у него за глазами идет расчет: взвешивание рисков и выгоды, оценка ее состояния, отцовская тревога, борющаяся с профессиональным скепсисом.

	Наконец он вздохнул.

	— Ладно. Но делаем это правильно. Без поспешных выводов. Без теорий заговора. Смотрим на доказательства объективно и разбираемся, что там на самом деле. Договорились?

	— Договорились.

	— И если мы ничего не найдем…

	— Тогда я приму это и пойду дальше. — Это была ложь, и они оба это знали, но именно такую ложь ему нужно было услышать.

	Джеймс достал бумажник и оставил на столе наличные — хватит на завтрак и на щедрые чаевые Дайан. — Архивы с климат-контролем, — сказал он Кари по дороге к выходу. — Возьми куртку из машины. Там холодно, как в морге.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Отдел антропологических исследований занимал восточное крыло самого старого здания Университета штата Каньон — разросшегося корпуса из красного кирпича с высокими окнами, который видел семь десятилетий академических поисков. Кари шла за отцом по коридорам, где едва уловимо пахло старой бумагой и мастикой для пола, мимо досок объявлений с афишами симпозиумов по материальной культуре коренных народов и приглашенными лекциями по археологической методологии.

	— По субботам здание в основном пустует, — сказал Джеймс, когда они поднимались по лестнице на второй этаж. — Только несколько аспирантов сидят в читальных. Нас не должны потревожить.

	Архивы находились в конце длинного коридора, за дверью с табличкой «Доступ ограничен — только для преподавателей». Джеймс приложил ключ-карту, и замок с тихим механическим щелчком открылся. Он включил свет, и взгляду открылось помещение без окон, заставленное от пола до потолка картотечными шкафами и климатическими хранилищами. Здесь было ощутимо прохладнее, и Кари порадовалась куртке, которую наспех схватила из своего «Джипа».

	Это место напоминало склеп — что вполне подходило, учитывая, что в нём хранилось. Десятилетия человеческих трагедий, занесённых в каталоги и сохранённых, сведённых к бумаге и аккуратно разложенных по папкам, ровными рядами. Сколько нераскрытых убийств задокументировано здесь? Сколько семей до сих пор ждут ответов, которые могут быть в этих делах?

	Джеймс подошёл к настольному компьютеру на маленьком рабочем месте у входа. Он вошёл в систему, пальцы быстро забегали по клавиатуре. «Федеральное бюро расследований ведёт базу дел, которые передали в академические учреждения», — пояснил он, не поднимая глаз. — «В основном это “висяки”: нераскрытые убийства, пропавшие без вести, случаи, где была федеральная юрисдикция, но со временем расследование остановили и дело ушло в архив».

	— Зачем передавать их сюда? — спросила Кари, подходя ближе, чтобы посмотреть на экран.

	— Для академических исследований. Студенты-криминологи, поведенческие аналитики, антропологи, которые изучают закономерности насилия в отдельных сообществах. В Бюро считают: раз они не справились, может, свежий взгляд заметит то, что они упустили. — По тону Джеймса было слышно, что он не слишком верит в эту идею. — На практике это ещё и способ похоронить политически чувствительные дела. Передать в университетский архив, назвать это «содействием академическим исследованиям» — и большинство людей просто забывает, что они вообще существуют.

	Экран заполнился результатами поиска — десятками дел, каждое с номером, кратким описанием и временным диапазоном. Джеймс ввёл новые параметры: «Земли племён, Аризона/Нью-Мексико, 1970–2025, Статус: не раскрыто/не активно».

	Список сузился, но всё равно оставался огромным. Кари пробегала глазами описания, пока они прокручивались:

	Пропажа человека, резервация хопи, 1982. Женщина, 34. В последний раз видели возле церемониального места.

	Подозрительная смерть, Нация навахо, 1995. Мужчина, 56. Обнаружен возле Каньон-де-Шей. Признано несчастным случаем.

	Пропажа человека, белогорные апачи, 2003. Мужчина, 19. Машина найдена брошенной у границы резервации.

	Смерть без присмотра, пуэбло зуни, 2011. Женщина, 41. Обстоятельства не установлены.

	Так много. Масштаб ошеломлял. За каждой строкой стоял человек, семья, община, потерявшие кого-то — и так и не получившие ответов.

	— Откуда мы узнаем, какие из них смотрела мама? — спросила Кари.

	Джеймс открыл другое окно — журнал доступа с учётными данными, датами и номерами дел. Он пролистал вниз, выискивая нужное. «Вот. Последний вход вашей матери — 10 января, под моим логином». Он нахмурился, глядя в экран. «Она открыла семнадцать разных дел за четыре часа».

	— Семнадцать? — Кари наклонилась ему через плечо, вглядываясь в список номеров. Её мать была здесь, на этом самом месте, читала эти самые дела всего за несколько недель до своей смерти. От этой мысли по спине пробежал холодок — и дело было вовсе не в кондиционированном воздухе.

	— Дай-ка я это запишу, — сказал Джеймс, потянувшись к блокноту. — Нужно достать бумажные папки. Большинство этих дел слишком старые, их полностью не оцифровали.

	Он начал выписывать номера, а Кари всё смотрела на экран. Семнадцать дел. Что она в них увидела? Какую закономерность уловила?

	Джеймс встал и подошёл к картотечным шкафам вдоль дальней стены — они были разложены по годам и номерам дел. Кари наблюдала, как он выдвигает ящики и достаёт жёлтые папки, аккуратно складывая их на ближайший стол для чтения. Папки были разного размера: одни тонкие, всего на несколько страниц, другие толстые — с отчётами и фотографиями.

	Когда он собрал первые пять, Джеймс вернулся к столу.

	— Ладно. Посмотрим, что увидела ваша мать.

	Кари подтянула к столу стул и взялась за верхнюю папку. Это было дело о пропавшем без вести за 1989 год — навахо, исчезнувший, работая охранником на горнодобывающем предприятии. Она пробежала глазами первичный рапорт, отмечая место, обстоятельства и заметки следователя.

	Но прежде чем она успела углубиться, телефон завибрировал в кармане. Ей почти захотелось не обращать внимания — сейчас было важнее другое, — но годы полицейской службы приучили её всегда проверять. Это мог быть экстренный вызов.

	Она вытащила телефон и увидела на экране имя Бена.

	— Я должна ответить, — сказала она отцу. — Это мой напарник.

	Джеймс кивнул, уже открывая другую папку.

	Кари поднялась и направилась к двери. — Бен? Что случилось?

	— Привет, Кари. — Голос Бена звучал спокойно, но в нём угадывалась какая-то нотка, которую она не могла точно определить. Любопытство, может. Или тревога. — Извини, что отвлекаю в субботу, но мне позвонили в участке — ты должна об этом знать.

	— Что за звонок?

	— От начальника полиции хопи. Рэймонда Ломайесвы. Он просит твоей помощи по одному делу.

	Кари вскинула брови. Резервация хопи не входила в их юрисдикцию, и межплеменное сотрудничество, хоть и случалось, было достаточно редким, чтобы обратить на себя внимание.

	— Что за дело?

	— Подробностей он не сказал. Только что это культурно чувствительное дело и что ему нужна именно ты. Что-то про твою репутацию после дела о церемонии с пейотом. — Бен помолчал. — Он очень на взводе, Кари. Сказал, срочно.

	Она оглянулась на отца: тот углубился в чтение одного из досье, и лицо у него было мрачным. Они едва начали. Впереди оставалось ещё двенадцать папок, и Кари уже ощущала тяжесть того узора, который обнаружила мать, — он ждал, чтобы его раскрыли.

	Но начальник полиции хопи не стал бы просить помощи со стороны по пустякам. Историческая напряжённость между навахо и хопи делала такое сотрудничество политически сложным. Если Ломайесва перекидывал мост через эту пропасть, значит, дело и правда серьёзное.

	— Он оставил номер? — спросила Кари.

	— Да. Вот он. — Бен быстро продиктовал цифры, и Кари их запомнила. — Хочешь, я позвоню капитану Яззи? Запущу официальное согласование?

	— Пока нет. Сначала выясню, что там. — Кари уже перестраивалась, переключаясь с одного расследования на другое. — Я в Флагстаффе. Могу вернуться в участок примерно через сорок пять минут.

	— Ладно. Я подожду. Хочешь, я пока пороюсь по полиции хопи? Посмотрю, не было ли чего в новостях?

	— Да, было бы неплохо. Спасибо, Бен.

	— Без проблем. Эй, Кари? — Его тон изменился. — Осторожнее с этим. Территория хопи, дело хопи… всё будет непросто.

	— Я знаю.

	Она завершила разговор и вернулась к столу, где отец изучал досье; очки для чтения сидели у него на переносице. Он поднял голову, когда она подошла.

	— Проблемы? — спросил он.

	— Работа. Мне нужно обратно в резервацию. — Кари взглянула на стопку папок, которые они даже не успели открыть, и её кольнуло резкое разочарование. Они были так близко к тому, чтобы нащупать что-то важное. — Мы можем продолжить позже?

	Джеймс снял очки и потёр глаза.

	— Конечно. Но, Кари, мне кажется… — Он остановился, подбирая слова. — Мне кажется, нам нужно действовать системно. Я просмотрю все семнадцать дел, сделаю пометки — что у них общего и что могла искать Анна. Потом мы снова встретимся, и я расскажу, что нашёл. Так будет эффективнее, чем если мы оба будем пытаться читать всё разом.

	Это было разумно, пусть и означало ждать. И, честно говоря, если ей нужно немедленно заняться другим делом, сосредоточиться на этих папках она всё равно не сможет. Мысли будут разрываться.

	— Хорошо, — согласилась она и вдруг замялась. — Должна сказать, я удивлена.

	Он нахмурился, ожидая объяснений.

	— Ты так не хотел сюда ехать, а теперь… — Она неопределённо махнула рукой в сторону папок.

	Джеймс грустно улыбнулся.

	— Возможно, мне просто нужно было напомнить себе, что кое-что важнее планов на выходные.

	Кари почувствовала себя ближе к нему, чем за долгое время. Пока он снова обращал внимание к папкам, её вдруг накрыло странным, внезапным желанием обнять его — признать, что да, как бы они ни расходились во взглядах, они всегда будут отцом и дочерью, связанными кровью и общей болью утраты Анны.

	И тут Джеймс снова посмотрел на неё, приподняв бровь.

	— Ещё что-то?

	Она колебалась.

	— Нет. Просто… спасибо. Вот и всё. — Она развернулась и вышла, не дав ему времени ответить.

	Она быстро прошла по коридорам кампуса и вышла в яркое апрельское утро. Студенты лениво растянулись на лужайке, наслаждаясь солнечным выходным, не подозревая о тяжести нераскрытых дел и скрытых закономерностей, что существовали в кондиционированной усыпальнице под зданием.

	Забравшись в свой джип и заведя мотор, она ощутила, как её тянут сразу два расследования — одно, погребённое в прошлом, ждало в манильских папках, другое, судя по всему, было настолько срочным, что начальник полиции хопи решился, перешагнув через десятилетия племенной напряжённости, попросить у неё помощи.

	В памяти эхом отозвался голос матери — то, что Анна сказала много лет назад, когда Кари ещё училась в старших классах: Настоящее и прошлое не разделены, Кари. Это нити в одном и том же полотне. Потяни за одну — и почувствуешь, как шевельнётся другая.

	Тогда Кари отмахнулась, решив, что это антропологическая мистическая болтовня. Теперь же, ведя машину на юг к резервации, с звонком Бена, всё ещё звенящим в ухе, она подумала: не была ли мать куда правее, чем ей казалось.

	На первом красном она достала телефон и набрала номер, который дал ей Бен.

	— Племенная полиция хопи, говорит начальник Ломайесва.

	— Начальник, это детектив Кари Блэкхорс, полиция навахо. Я понимаю, вы пытались со мной связаться.

	На том конце повисла пауза, затем послышался вдох — будто с облегчением. — Детектив Блэкхорс. Спасибо, что так быстро перезвонили. Мне нужно поговорить с вами лично о деликатном вопросе. Как скоро вы сможете добраться до нашего управления?

	Срочность в его голосе была безошибочной. Что бы там ни было, ждать оно не могло.

	— Я сейчас во Флагстаффе. Буду у вас примерно через два с половиной часа.

	— Это приемлемо. Детектив, я... — Ещё одна пауза, словно он очень тщательно подбирал слова. — Я слышал о вашей работе по делу о ритуальных убийствах. О вашей сдержанности и понимании культурных сложностей. То, с чем я столкнулся, требует человека именно с такими качествами.

	— Вы можете сказать, о чём речь?

	— Не по телефону. Но... — голос начальника стал тише, будто он боялся, что его подслушают. — Мне нужен кто-то, кто увидит то, чего мои собственные люди могут не заметить — слишком близко стоят.

	— Я приеду, как только смогу, — сказала она. — Но мне нужно разрешение моего капитана. Это вне моей юрисдикции.

	— Я уже связался с капитаном Яззи. Он ждёт вашего звонка.

	Значит, всё уже официально. Что бы ни происходило на территории хопи, оно было достаточно серьёзным, раз бюрократические колёса уже пришли в движение.

	— Увидимся через пару часов, начальник.

	Кари завершила звонок и сразу же набрала капитана Яззи. Он ответил на втором гудке.

	— Блэкхорс. Я как раз собирался вам звонить.

	— Начальник Ломайесва связался с вами?

	— Около часа назад. Говорил со мной напрямую, что само по себе довольно необычно. Потом пошёл по официальным каналам, запросил межведомственное сотрудничество. — Голос Яззи был ровным, осторожным. — Ему нужны именно вы, Кари. Говорит, ваш недавний опыт по делу делает вас уникально подходящей.

	— Он сказал вам, что происходит?

	— Как обычно, держал язык за зубами.

	— У меня есть ваше разрешение помочь?

	— Есть. Бен при необходимости может работать с вами, но я оставляю это на ваше усмотрение. Начальник ясно дал понять: действовать нужно деликатно. Слишком много следователей — и община уйдёт в оборону. — Яззи помолчал. — Кари, это и шанс, и минное поле. Поможете раскрыть — наведёте мосты между нашими отделами и нашими людьми. Напортачите — подтвердите все их предубеждения насчёт полиции навахо.

	— Ну да, никакого давления.

	— Вы справитесь. Просто помните: вы гость на их земле. Проявляйте уважение, следуйте их линии и не давите там, где вам не рады.

	— Поняла.

	Закончив разговор, Кари какое-то время сидела в своём джипе, мотор тихо урчал на холостых, а она пыталась примирить в голове события утра. День начался с её попытки продолжить расследование матери, с видения, которое привело её к шкафам с папками нераскрытых дел. А теперь её втягивали в живое расследование, о котором она не знала ничего.

	Настоящее и прошлое не разделены. Это нити в одном и том же полотне.

	Она почти слышала голос матери — терпеливый, всезнающий, будто Анна предвидела именно эту минуту.

	Кари выехала с парковки и взяла курс на юг: сперва к участку — ввести Бена в курс дела и собрать всё, что может понадобиться, — а потом на землю хопи, к тому, что вождь Ломайесва собирался ей показать.

	Семнадцать папок придётся пока отложить. Отец просмотрит их, пытаясь вычленить закономерность, которую увидела Анна. А Кари займётся новым делом — чем бы оно ни оказалось.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Дорога в резервацию хопи провела Кари и Бена через пейзаж, который незаметно менялся по мере пути: высокогорная пустыня уступала место столовым горам и отдельным скалам-останцам, поднимавшимся из земли, словно древние часовые.

	Кари не отрывала глаз от дороги, а Бен ориентировался с пассажирского сиденья, хотя маршрут они оба знали и так. Резервация хопи была островком, со всех сторон окружённым землями Нации Навахо, — географический факт, на протяжении веков определявший сложные отношения между их народами.

	— Спасибо, что втянула меня в это, — сказал Бен, нарушив тишину, тянувшуюся первые двадцать минут пути. — В участке нынче так тихо, что я уже столько раз переставлял вещи на столе, сколько вообще возможно.

	— Мне бы только хотелось хоть примерно понимать, чего ждать, — ответила Кари.

	— Не думаю, что вождь хопи просит помощи у полиции Нации Навахо, если дело не совсем отчаянное. А раз он просит именно тебя — значит, есть причина. Политика общины, может быть. Думаю, его тревожит, как это будут воспринимать.

	— Да, но кто?

	— Его собственные люди, возможно. Племенной совет. Старейшины, которые помнят земельные споры.

	— Это же давняя история.

	— Не для всех. — Бен на мгновение замолчал, потом добавил: — Дед мне часто рассказывал о разделе. Не юридические детали — их я в школе выучил. А то, как это ощущалось. Когда федеральные чиновники проводят линии на карте и говорят семьям, что они оказались «не на той стороне», что им надо уезжать. Какие-то семьи хопи жили на том, что назначили землёй навахо. Семьи навахо жили на том, что назначили землёй хопи. Решение правительства было простым: принудительное переселение.

	Кари слышала похожие истории и у себя в семье — только с другой стороны. Земельный спор навахо и хопи был раной, которая так и не затянулась до конца, источником обиды и боли для обоих народов. Федеральный закон попытался урегулировать конкурирующие притязания на одну и ту же территорию, но «решение» — разделить землю и заставить переселиться тысячи людей — не устроило никого и породило новые обиды.

	— Рут рассказывала мне о семьях, которых она знала: им пришлось уйти с земли, где они жили поколениями, — сказала Кари. — Она говорила, это что-то ломало в людях. Не только утрата дома — ещё и то, что им объявили: их связь с землёй больше ничего не значит. Что чьё-то другое право «законнее».

	— С семьями хопи было то же самое, — сказал Бен. — Это не было односторонним. Оба народа потеряли что-то своё.

	Дорога огибала столовую гору, и вдали Кари уже видела край собственно резервации хопи — те самые месы, где деревни стояли почти тысячу лет; одни из древнейших непрерывно населённых поселений Северной Америки. Это был ландшафт глубочайшего времени и ещё более глубокой памяти: у каждой каменной гряды была своя история, а у каждого источника — своё имя на языке, который существовал за века до появления европейцев.

	— Я кое-что изучала об этом в Аризонском государственном университете, — сказала Кари. — С антропологической точки зрения. Мама говорила, что академики обожают разбирать конфликт по косточкам, писать статьи о конкурирующих моделях землепользования и культурных различиях, но редко признают человеческую цену. Настоящих людей, которые зажаты посередине.

	— Но твоя мама была навахо. Она работала с общинами хопи?

	— Иногда. Она старалась вести исследования с уважением ко всем племенам региона. Но да, она понимала своё положение, свои собственные предубеждения. — Кари подумала о папках в архиве, о расследовании Анны, которое пересекало племенные границы. — Она считала, что искусственные разделения между племенами — жёсткие границы, правила зачисления в племя — это колониальные конструкции. Что исторически было больше подвижности, больше связей.

	— Тут тоже случались конфликты, — сказал Бен. — Задолго до того, как появились какие бы то ни было европейцы. Разные народы, разные территории, борьба за ресурсы. Это было не одно сплошное мирное сосуществование.

	— Нет, но это было иначе. Скорее… — Кари подбирала нужные слова. — Скорее, как семейные распри, наверное. Ссоры между людьми, которые знали друг друга, иногда вступали в браки между собой и поддерживали торговые связи. А не та формализованная, юридически выверенная враждебность, которую федеральное правительство создало своими линиями раздела.

	Они проехали знак, отмечавший границу резервации хопи. Пейзаж не изменился — та же красная земля, та же скудная растительность, — но Кари ощутила тяжесть перехода в другую юрисдикцию, под другую власть. Теперь она была здесь гостьей, а не офицером правопорядка с врождённым правом действовать.

	— Ты когда-нибудь работала по делу на территории хопи? — спросил Бен.

	— Нет. Я координировалась с их полицией по нескольким вопросам — обмен информацией, розыск того, кто пересёк границу. Но чтобы прямо расследовать на их земле — никогда. — Непривычность отдавалась тихим напряжением в плечах. — А ты?

	— Один раз, лет пять назад. Дело о пропавшем человеке: машину нашли на резервации, но были признаки, что он ехал через земли хопи. Их офицеры помогали, но всё равно чувствовалась прохлада — будто мы чужаки, которым на всё нужно разрешение.

	— Потому что мы и есть чужаки, — сказала Кари. — И разрешение нам действительно нужно.

	Впереди показалось здание штаба племенной полиции хопи — низкое, современное, резко контрастировавшее с древними селениями, видневшимися на возвышенностях вдали. Снаружи стояло несколько машин, среди них одна патрульная. Кари припарковалась на месте для посетителей и заглушила двигатель.

	Они вышли из машины и направились к зданию. Апрельское солнце грело, но не давило, а в воздухе стоял чистый запах шалфея и можжевельника. Кари остро ощущала свой вид — форму полиции Навахо, жетон, «Глок» на бедре. По ней сразу было видно, что она здесь чужая, что она из племени, у которого с этим местом своя, непростая история.

	Входная дверь оказалась заперта, но рядом был домофон. Кари нажала кнопку и представилась. Через мгновение раздался жужжащий сигнал — дверь открыли.

	Внутри оказался небольшой приёмный холл, дальше по коридору виднелись кабинеты, и в целом — привычная казённая атмосфера полицейского участка где угодно. Но на стенах висели фотографии деревень хопи, церемониальных танцев, культурных мероприятий — напоминание посетителям, что здесь речь не только о правопорядке, но и о защите целого образа жизни.

	Из одного из кабинетов вышла женщина лет сорока. На ней была форма племенной полиции хопи, и она посмотрела на Кари и Бена с выражением не враждебным, но и не совсем тёплым.

	— Детектив Блэкхорс? — спросила она.

	— Да. А это мой напарник, детектив Цоси. Мы к начальнику Ломайесве.

	Её взгляд быстро скользнул по Бену — словно она не знала, что и думать о его появлении. В конце концов, Кари не говорила начальнику прямо, что приедет с напарником. Но она привыкла опираться на Бена и знала: ему можно доверить жизнь. С ним работать по этому делу ей будет куда спокойнее.

	— Он вас ждёт, — наконец сказала женщина. — Сюда. — Она повела их по коридору, не продолжая разговора. Постучала в дверь с табличкой, где было имя начальника, и открыла её. — Начальник, детективы навахо прибыли.

	Формулировка слегка кольнула — свела их к племенной принадлежности, а не к профессиональному статусу, — но Кари понимала. Здесь они прежде всего навахо, и уже потом — полиция.

	Начальник Рэймонд Ломайесва поднялся им навстречу. Мужчина под конец пятидесяти, лицо обветренное солнцем и ответственностью; волосы ещё в основном чёрные, но у висков серебрились пряди. Он носил форму с осанкой человека, прослужившего в правоохранительных органах десятилетия, однако в глазах читалась усталость — след того, что заставило его просить помощи со стороны.

	— Детектив Блэкхорс, — сказал он, протягивая руку. Пожатие было крепким, но без нажима. — Спасибо, что приехали так быстро.

	—Вождь Ломайесва. Это мой напарник, детектив Бен Цоси. — Кари наблюдала, как мужчины пожали друг другу руки, отмечая лёгкое напряжение в их позах. — Я не была уверена, нужны ли вам мы оба или только я.

	— Ценю, что вы привели подстраховку, — осторожно сказал Ломайесва. — Но, думаю, пока будет лучше, если детектив Блэкхорс и я поговорим наедине. Ничего личного, детектив Цоси.

	Бен кивнул, лицо оставалось нейтральным.

	— Не обижаюсь. Подожду с вашим офицером.

	Кари хотела возразить, но не успела: женщина, которая их сопровождала, жестом позвала Бена за собой, и они вдвоём вышли из кабинета. Когда дверь закрылась, Ломайесва указал на стул напротив своего стола. Кари села, а вождь вернулся в кресло, хотя выглядел так, будто ему куда больше хотелось мерить кабинет шагами.

	— Я благодарен, что вы согласились приехать, — начал он. — И понимаю, что просьба необычная. При обычных обстоятельствах мы бы разбирались со своими делами сами. Но обстоятельства… — Он умолк, словно подбирая слова. — Они не обычные.

	— Понимаю, вы имеете дело с чем-то деликатным, — сказала Кари. — С тем, что требует осторожности.

	— Больше чем осторожности. Это требует человека со свежим взглядом. Того, кто не… — Он неопределённо махнул рукой. — Того, кто не настолько близко, чтобы утратить объективность.

	— Ваши офицеры слишком вовлечены?

	— Мои офицеры — мои люди. У них здесь семьи, связи, обязательства. Та самая культурная осведомлённость, которая в большинстве случаев делает их эффективными, здесь становится слабым местом. Они видят то, что ожидают увидеть. Или видят то, что боятся увидеть. — Ломайесва наклонился вперёд, сцепив руки на столе. — Я слышал о деле, над которым вы работали в январе. О том, что было связано с церемониями коренной американской церкви.

	Кари ощутила неприятный трепет. Дело было ещё достаточно свежим, и воспоминание всё ещё давило — ужас от отравления, почти-смерть у края утёса, осквернение священных обрядов человеком, который прикрылся ими, чтобы совершить убийство.

	— Да, я вела это дело.

	— Вы проявили уважение. Вы прошли через культурные сложности так, как мало кто смог бы. Вы поняли, что традиционные практики могут быть и священными, и — в чужих, неверных руках — опасными. — Голос вождя был ровным, но напряжённым. — Именно такой взгляд мне сейчас и нужен.

	— Вы можете сказать, о чём речь?

	Ломайесва долго молчал, взгляд его уплыл к окну, выходившему на парковку, а дальше — к месам, где стояли древние поселения его народа. Когда он снова заговорил, в голосе лежала такая тяжесть, что Кари могла лишь гадать, что за груз он несёт.

	— Словами этого не передать, — сказал он. — И, если честно, я не уверен, что вообще подберу правильные слова. Это нужно увидеть. — Он встал и потянулся за ключами. — Я сам отвезу вас на место. Отсюда минут двадцать.

	Кари тоже поднялась.

	— Позвать детектива Цоси?

	— Пока нет. Сначала я покажу вам. Потом вы решите, нужен ли он. — Ломайесва направился к двери, затем остановился и обернулся к ней. — Детектив Блэкхорс, мне нужно вас подготовить. То, что вы увидите… это тревожит. Не только из-за насилия, но из-за того, что оно значит. Что символизирует.

	— Я бывала на местах преступлений, вождь.

	Он пожал плечами.

	— Ну что ж, — сказал он таким тоном, будто Кари была куда менее готова, чем ей казалось.

	Он открыл дверь и повёл Кари обратно по коридору. Они прошли мимо Бена — тот вопросительно поднял глаза. Кари слегка кивнула — Оставайся здесь, я скоро — и он снова устроился на стуле с терпением человека, который за четырнадцать лет научился, когда ждать, а когда действовать.

	Снаружи апрельский день был ярким и ясным. Ломайесва подвёл её к своей служебной машине с маркировкой, и они сели: Кари — на пассажирское. Когда они выехали с парковки, она заметила, как крепко вождь сжимает руль и как напряжённо стиснута его челюсть.

	Несколько минут они ехали молча, держась курса к столовым горам. Пейзаж был прекрасен в своей суровой простоте — красная земля, редкая растительность, слоистые скальные породы, хранящие в своих пластах вековую историю. Но Кари не чувствовала привычного восхищения видом. Все её внимание было приковано к тому, чтобы читать язык тела Ломайесвы, предугадать, что могло так сильно выбить из колеи бывалого начальника полиции, что он решился обратиться за помощью через границы племени.

	— Как давно вы начальник? — спросила она, отчасти чтобы разрядить напряжение, а отчасти потому, что ей действительно хотелось знать.

	— Двенадцать лет. Сразу после армии пришёл в патруль, потом пробивался наверх. — Он коротко глянул на неё. — Я знаю, вы вернулись в Навахо-Нейшн после службы в полиции Финикса. Это переход не из тех, что делают большинство копов.

	— Да. Но иначе было нельзя.

	— Из-за вашей матери?

	Вопрос застал её врасплох.

	— Вы об этом знаете?

	— Я навёл справки, прежде чем звонить. Слышал, вас не устроило, что её смерть признали несчастным случаем. — В его голосе не было осуждения, лишь констатация. — Понимаю, почему хочется сомневаться в официальных объяснениях. Иногда самый простой ответ — правильный. А иногда он просто самый удобный, и это не одно и то же.

	Кари изучала его профиль.

	— Здесь так и происходит? Удобный ответ — не верный?

	— Пока не знаю. Поэтому вы мне и нужны. — Он свернул с основной дороги на грунтовку, ведущую к скоплению скальных выступов. — Будет официальное давление — объяснить всё определённым образом. По-культурному. Традиционными версиями, от которых людям спокойнее, потому что они укладываются в наше представление о мире.

	— Но вы не считаете эти версии верными?

	— Я думаю… — Ломайесва сбросил скорость, когда они подъехали к участку, обозначенному полицейской лентой. — Я думаю, кто-то хочет, чтобы мы поверили в одну конкретную историю. А мне нужен человек, которому нет нужды в неё верить, чтобы сказал мне, правда это или нет.

	Он припарковался и заглушил двигатель. Сквозь лобовое стекло Кари увидела жёлтую полицейскую ленту, трепещущую на ветру и отсекающую участок возле красных скал. Место выглядело древним, нетронутым — если не считать современного вторжения правоохранителей.

	— Прежде чем выйдем, — сказал Ломайесва, не убирая руки с ключей, — мне нужно спросить вас кое о чём. Когда вы в январе вели то дело, про ритуальные убийства, как вы отделяли культурное от криминального? Как понимали, где священная практика, а где манипуляция?

	Кари помолчала, обдумывая.

	— Я слушала тех, кто действительно живёт традицией, — сказала она. — Спрашивала, что правильно, а что нет. Что выглядит подлинно, а что — как извращение.

	— А если те, у кого вы спрашиваете, слишком боятся сказать правду? Или не хотят видеть извращение, потому что признать его — значит признать, что кто-то знакомый, кому они доверяют, способен на такое?

	— Тогда я смотрю на улики. Вещественные доказательства не страдают культурными предубеждениями. Они просто есть.

	Ломайесва медленно кивнул, словно находя в её ответе какое-то утешение. Он открыл дверь и вышел, и Кари последовала за ним. Воздух пах шалфеем и ещё чем-то — тем, от чего её инстинкты мгновенно обострились. Запах был слабым, но безошибочным для любого, кто достаточно поработал на местах преступлений.

	Смерть.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Они подошли к полицейской ленте, и Ломайесва нырнул под неё, приподняв, чтобы Кари прошла следом. Земля за ограждением была каменистой и неровной, приходилось внимательно смотреть под ноги. Взгляд Кари автоматически прочёсывал местность, занося детали в мысленный каталог так, как её учили: взрыхлённая почва, следы обуви, расположение табличек-указателей улик.

	Когда они обогнули естественный выступ из красного песчаника, место преступления открылось целиком.

	Кари остановилась, перехватило дыхание.

	Смерть она видела и раньше. Насильственную смерть. В Финиксе ей доводилось вести убийства, где тела калечили, выкладывали в позах, унижали так, что это говорило о самых тёмных сторонах человеческой натуры. Она выработала профессиональную отстранённость, необходимую, чтобы справляться с такими сценами, — отводить взгляд от ужаса и видеть улики.

	Но всё равно это ударило по ней с размаху.

	Жертвой оказалась женщина, на вид лет за шестьдесят, лежавшая на спине на ровном участке расчищенной земли. Торс был в крови — её многократно ударили ножом. Руки раскинуты под точно выверенными углами, ноги вытянуты, голова обращена на восток. Вокруг, уложенные в узоры, которые неподготовленный взгляд Кари не мог до конца прочесть, но безошибочно узнавал в них намеренно церемониальные, лежали предметы, казавшиеся древними. Черепки керамики. Осколки костей. Каменные орудия — то ли инструменты, то ли нечто более священное.

	Соседство свежего трупа и древних артефактов создавало картину, которая одновременно была местом преступления и пугающе похожим на ритуальную композицию. Одежда на женщине была современной — простая блузка и брюки, — но её поза и раскладка вокруг говорили о чём-то куда более древнем.

	— Чёрт, — выдохнула Кари, и сама не заметила, как сказала это вслух.

	— У меня была та же реакция, — тихо сказал Ломайесва. Он стоял в нескольких шагах позади, давая ей время прийти в себя. — Вызов поступил рано утром. Племенной рейнджер, обходивший участок, нашёл её. Сначала он решил, что это археологический объект, который разгромили. Потом понял, что тело свежее.

	Кари заставила себя перейти в режим детектива, проталкиваясь сквозь первичный шок к деталям. Лицо женщины было бледным, глаза закрыты. С этого расстояния не видно ни явных следов травмы — ни крови, ни очевидных ран. Выражение лица почти спокойное, и от этого становилось только хуже.

	— Её опознали? — спросила Кари.

	— Патриция Ломахонгва. Шестьдесят два года. Генеалог. Жила одна с тех пор, как три года назад умер муж. — Голос Ломайесвы был стянут, как узел, удерживаемыми эмоциями. — Она была хорошей женщиной. Её уважали в общине. Много помогала семьям — разыскивала их родословные.

	Кари отметила имя, отложив в памяти. — Когда её в последний раз видели живой?

	— Вчера, в Культурном центре. Там у неё был кабинет, где она занималась исследованиями. Несколько человек видели, как она ушла около семи вечера.

	— Значит, её убили где-то между семью вечера вчера и утром, когда её нашли. — Кари осторожно шагнула ближе, взглядом прочёсывая землю. — Кто обработал место?

	— Мой криминалист и судебный медик. — Ломайесва кивком указал на женщину-хопи лет тридцати, работавшую у кромки ограждённой лентой зоны и фотографировавшую что-то в земле. — Доктор Накай уже провела предварительный осмотр. Полное вскрытие будет позже сегодня.

	Кари изучила, как артефакты разложены вокруг тела. — Эти предметы — керамика, кости. Это не реквизит, который кто-то принёс, чтобы инсценировать картину?

	— Нет. Они и так были здесь. Это захоронение, детектив. Ему сотни лет. Эти вещи — часть первоначальных погребений. — Его голос стал жёстче. — Кто-то раскопал их. Вынул из места упокоения. А затем разложил вокруг тела Патриции в определённом узоре.

	От одной мысли о таком надругательстве у Кари свело желудок. Это было не просто убийство. Это было осквернение на нескольких уровнях — смерть живого человека и тревожение древних мёртвых, сплетённые в одну композицию, которая намекала на того, кто хорошо понимает, над чем глумится.

	— Раскладка, — осторожно сказала Кари. — Она что-то означает? Это воспроизведение чего-то конкретного?

	Ломайесва помолчал. — Отчасти поэтому мне и нужен человек со стороны. Каждый, у кого я спрашивал, отвечал по-разному. Одни говорят, что это традиционная погребальная поза. Другие — что всё неверно, что какие-то элементы не на месте или повернуты не в ту сторону. Несколько старейшин отказались даже смотреть фотографии — сказали, что об этом слишком опасно говорить.

	— Опасно — в каком смысле?

	— Есть представления о смерти, о мёртвых, о том, как правильно обращаться с останками. Если говорить о таком неверно или не в том контексте, можно накликать… беду. — Ему явно было неловко от собственной расплывчатости. — Я не говорю, что верю в это. Но я не могу отмахнуться от того, сколько страха это посеяло в общине. А страх делает моё расследование очень трудным.

	Кари понимала. В январе ей уже приходилось сталкиваться с похожим, когда чьи-то духовные убеждения пересекались с её потребностью в конкретных сведениях. Главное — уважать эти убеждения и всё же докапываться до правды.

	Она сделала ещё шаг к телу, стараясь ничего не потревожить. Под этим углом открывались новые детали. Руки женщины лежали ладонями вверх, пальцы чуть подогнуты. Под ногтями виднелась грязь — её убили здесь или привезли сюда уже мёртвой? На одежде не было следов борьбы: ни разрывов, ни явных защитных ран.

	— Что сказал судмедэксперт о причине смерти? — спросила Кари. — Всё так очевидно, как кажется?

	— Множественные колото-резаные ранения в область туловища и шеи. Доктор Накаи насчитал как минимум семь отдельных проникновений.

	— Странно, что на земле так мало крови.

	Ломайесва кивнул.

	— Похоже, это наводит на мысль, что её убили в другом месте, а потом привезли сюда и… выставили.

	— А оружие?

	— Не нашли. По характеру ран — скорее всего нож с лезвием длиной от десяти до пятнадцати сантиметров. Может, кухонный, охотничий, какой-нибудь традиционный. Точно не узнаем, пока не завершат вскрытие. Но есть и хорошая новость: она отбивалась — под ногтями есть ткани, надеюсь, удастся получить ДНК.

	— Далеко отсюда место, где её видели в последний раз?

	— Примерно шесть с половиной километров. Если знаешь просёлки, можно подъехать на машине, но последние четыреста метров всё равно придётся идти пешком. Слишком неровно: проедет разве что грузовик или квадроцикл.

	Кари огляделась. Скальные выступы давали естественное укрытие, а место было достаточно глухим, чтобы здесь можно было возиться часами, оставаясь незамеченным. Но перетащить тело, уложить его, раскопать землю и расставить древние артефакты — на всё это нужно время. Тот, кто сделал это, был уверен, что его не прервут.

	— Можно подойти ближе? — спросила Кари.

	— Техник уже всё сфотографировал и задокументировал. Только смотрите под ноги. У нас отмечены следы.

	Кари двинулась вперёд медленно, не отрывая взгляда от земли. Она видела маркеры — маленькие жёлтые флажки, отмечающие важные точки. Большинство теснилось вокруг самого тела, но несколько уходили к скальному выступу, намекая на траекторию подхода.

	Подойдя на пару шагов, она присела на корточки и всмотрелась в лицо Патриции Ломахонгва. Женщина выглядела как чья-то бабушка: мягкие черты, седые волосы, которые, вероятно, ещё недавно были аккуратно уложены. Было что-то непристойное в том, что её разложили, как находку, превратив в часть чьей-то извращённой композиции.

	Взгляд Кари скользнул по артефактам вокруг. Осколки керамики были выложены по определённой схеме — это она видела ясно, пусть и не понимала смысла. Костные фрагменты разместили по сторонам света. И там, у правой руки женщины, лежало нечто похожее на маленькое каменное орудие, поверхность которого веками шлифовали прикосновения.

	— Эти артефакты, — сказала Кари, не отводя глаз от раскладки. — Сколько времени нужно, чтобы их раскопать? Найти и выкопать?

	— Часы, скорее всего. Может, и дольше, если действовать осторожно и не повредить. — Ломайесва подошёл ближе и остановился у неё за спиной. — Вопрос, который задают все: откуда кто-то знал, где именно копать. Эти погребальные места никак не отмечены. Знание о том, что и где лежит, хранится у отдельных семей и передаётся из поколения в поколение. Это не публичная информация.

	— Значит, тот, кто это сделал, либо обладал этим традиционным знанием, либо ему помог кто-то, у кого оно есть.

	— Вот что людей пугает. Мысль о том, что это мог быть кто-то из своих. Тот, кто должен защищать такие места, а не осквернять их.

	Кари поднялась и повернулась к нему лицом. — Шеф, спасибо, что привезли меня сюда. И я понимаю, почему вам нужен взгляд со стороны. Но я должна быть честной: я не знаю, как мне вести это дело. На территории хопи у меня нет никаких официальных полномочий. Я недостаточно хорошо знаю культурный контекст, чтобы верно истолковывать то, что вижу. Я не знаю ни общину, ни местную политику, ни того, кто мог иметь доступ к этим сведениям. — Она обвела жестом место происшествия. — Без человека отсюда, который направит меня, поможет понять, на что я смотрю, я буду действовать вслепую.

	Ломайесва кивнул, будто ожидал этого. — Я об этом подумал. Поэтому я прикрепляю к вам одного из моих офицеров. — Он повернулся и окликнул: — Полацца!

	Женщина, изучавшая землю неподалёку, подняла голову. На вид ей было чуть за тридцать, прикинула Кари; тёмные волосы стянуты в практичный пучок, взгляд острый, умный. На ней была форма племенной полиции хопи, и двигалась она с уверенностью человека, который отлично знает свою работу.

	Она подошла; её взгляд метался между Кари и шефом, а выражение лица было отнюдь не приветливым.

	— Офицер Полацца, это детектив Кари Блэкхорс из полиции Навахо. Она будет заниматься делом Ломахонгва. — По тону Ломайесвы было ясно: это приказ, не просьба. — Я хочу, чтобы вы помогали ей во всём, что потребуется. Покажите ей местность, дайте культурный контекст и представьте нужным людям. У неё есть моё полное разрешение вести расследование, но ей понадобится ваша помощь, чтобы ориентироваться.

	Выражение лица Полаццы не изменилось, но Кари уловила в её глазах мелькнувшее — то ли удивление, то ли сопротивление. Когда она заговорила, голос был ровным и профессиональным. — Поняла, шеф.

	Ломайесва снова повернулся к Кари. — Сара служит в департаменте восемь лет, хорошо знает общину и имеет опыт в деликатных делах. — Ломайесва взглянул на Полаццу. — Я рассчитываю, что вы обеспечите детектива Блэкхорс всем необходимым. Это дело — приоритет номер один.

	— Есть, сэр. — Взгляд Полаццы сместился на Кари, и впервые их глаза встретились прямо. Лицо офицера оставалось вежливо-отстранённым — взгляд человека, который выполнит приказ, но вовсе не обязательно в восторге от него.

	Кари сразу узнала эту расстановку сил. Для Полаццы она была чужой — той, кому здесь не место, той, кто оказалась тут только потому, что шеф сделал выбор, который, вероятно, не пришёлся по душе рядовым. Историческая напряжённость между их народами струилась под кожей каждого разговора — невысказанная, но ощутимая.

	— Офицер Полацца, — сказала Кари, сохраняя уважительный тон. — Я ценю вашу готовность работать со мной. Я понимаю, ситуация… необычная.

	— Необычная. — Ответ Полаццы прозвучал сухо, ничего не выдавая. — Но если шеф считает это необходимым, я сделаю свою работу.

	Посыл был ясен: это долг, а не партнёрство. По крайней мере пока.

	— Хорошо. — Ломайесва либо не замечал напряжения, либо намеренно его игнорировал. — Полацца, введёте детектива Блэкхорс в курс всего, что у нас есть на данный момент. Ей нужен доступ ко всем вещественным доказательствам.

	— А как насчёт её напарника? — спросила Полацца. — Детектива Цоси. Он тоже участвует в этом расследовании?

	— Это решать детективу Блэкхорс, — сказал Ломайесва, глядя на Кари. — Он вам нужен?

	Кари замялась. Внутренний голос твердил держать Бена рядом — его спокойное присутствие, его аналитический ум, то, как они могли вместе отрабатывать место происшествия, понимая друг друга с полуслова после месяцев работы в паре. Всего час назад она сказала ему, что понимает его тревогу: ей не стоит одной ехать на незнакомую территорию и расследовать то, с чем местные сами не справились.

	Но она видела и расчёт в глазах Полаццы, то, как напряглась её челюсть, когда Ломайесва назначил её работать даже с одним детективом-навахо. Приведи она второго — это будет выглядеть как вторжение, как захват инициативы, а не помощь. А сейчас, прежде чем она вообще поймёт, с чем имеет дело, ей нужно было сотрудничество, а не подстраховка.

	Это была стратегическая жертва, и ей не нравилось её приносить.

	— Пока нет, — сказала Кари; слова прозвучали тяжелее, чем следовало. — Позвоню ему, если понадобится. Пусть возвращается на нашу станцию и координирует оттуда. — Ей казалось, это может задеть Бена, но она знала: для него важнее всего будет то, что лучше для дела.

	Ломайесва одобрительно кивнул.

	— Я распоряжусь, чтобы ему передали. — Он вынул телефон, быстро набрал сообщение и посмотрел на обеих женщин. — Сегодня днём мне нужно проинформировать племенной совет о расследовании. Они захотят гарантий, что мы действуем правильно, что участие извне — минимальное и под контролем. Мне нужны результаты, и быстро. Чем дольше это останется нераскрытым, тем больше людей потребуют, чтобы я свернул внешнюю помощь и оставил всё внутри.

	— Поняла, — сказала Кари.

	— Полакка, по этому делу докладываешь напрямую мне. Всё, что понадобится детективу Блэкхорс, — она получает. Любое сопротивление со стороны общины — сразу ко мне. — По тону было ясно: это не обсуждается. — Ясно?

	— Ясно, шеф.

	Ломайесва ещё раз посмотрел на место преступления — в его лице смешались горе и злость, — затем направился к своей машине.

	— Оставлю вас двоих работать. Будьте на связи.

	Когда машина шефа скрылась по грунтовой дороге, оставив в неподвижном воздухе висящий шлейф пыли, Кари достала телефон.

	— Дай мне минуту, — сказала она Полакке. — Надо сообщить напарнику.

	Полакка кивнула и отошла к меткам с уликами, оставляя ей пространство.

	Бен ответил на втором гудке.

	— Насколько всё плохо?

	— Плохо. Убийство, осквернение древнего захоронения, жертву уложили вместе с артефактами. — Кари говорила тихо. — Шеф хочет, чтобы делом занималась я, но в напарники приставил местную сотрудницу. Если сейчас подключить тебя… это усложнит всё.

	Повисла пауза. Кари почти слышала, как Бен переваривает услышанное, взвешивая тревогу и суровую практику.

	— Ты уверена?

	— Нет. Но другого выхода не вижу. Община и так будет сопротивляться одному детективу-навахо. Двое — это будет выглядеть так, будто мы пришли тут всем командовать.

	— А если станет опасно?

	— Тогда я тебе позвоню. — Кари бросила взгляд на Полакку: та присела у одной из меток, демонстративно не подслушивая. — Сотрудница, с которой я работаю, — Полакка, — не то чтобы в восторге от такого расклада. Но она профессионал. Думаю, справимся.

	Ещё одна пауза.

	— Ладно. Но, Кари, если тебе хоть что-то покажется не так…

	— Знаю. Буду осторожна. — От тревоги в его голосе у неё сжалось в груди. — Скажи капитану Яззи, что происходит. Полный отчёт я пришлю сегодня вечером.

	— Передам.

	Она завершила звонок, убрала телефон в карман и снова повернулась к Полакке и месту преступления. Та уже стояла и смотрела на неё с подчеркнуто нейтральным выражением лица.

	— Всё нормально? — спросила Полакка.

	— Всё нормально.

	Несколько мгновений обе молчали.

	Наконец Полакка заговорила:

	— Техник закончил обработку примерно за час до вашего приезда. Предварительные образцы уже увезли в нашу лабораторию. Судмедэксперт планирует вскрытие сегодня днём. — Она кивнула в сторону огороженной лентой зоны. — Всё сфотографировано и задокументировано. Если хотите посмотреть материалы, я могу отвезти вас на станцию.

	— Я бы сначала ещё немного осмотрелась, — сказала Кари. — Почувствовать место. Если вы не против.

	Выражение лица Полакки не изменилось.

	— Это же ваше расследование. Как выясняется.

	Колючесть в последних двух словах была тонкой, но явной. Кари решила сказать прямо, не давая этому загноиться.

	— Послушайте, офицер Полакка, я понимаю: ситуация так себе. Я не приехала перехватывать дело и не собираюсь учить вас работать. Я здесь потому, что ваш шеф попросил взгляд со стороны. Только и всего.

	— Взгляд со стороны от детектива-навахо, — ровно сказала Полакка. — Вы правда думаете, что это не вызовет проблем?

	— Скорее всего, вызовет. Но меньше, чем если дело останется нераскрытым только потому, что все слишком близко к нему. — Кари спокойно выдержала её взгляд. — Я вам не враг. Я просто пытаюсь найти того, кто убил Патрицию Ломахонгву.

	Полакка на миг умолкла, стиснув челюсти. Потом коротко кивнула. — Ладно. Что ты хочешь осмотреть?

	— Всё. Но начнём с подхода. Покажи, как кто-то мог попасть сюда так, чтобы его не заметили.

	Полакка заколебалась, затем жестом позвала Кари идти следом. Они обошли периметр места преступления: Полакка указывала на особенности рельефа, линии обзора, места, где по меткам-указателям было видно, что кто-то проходил. По пути она объясняла планировку местности — какие грунтовые дороги ведут сюда, какие семьи издавна считают эту землю своей.

	Кари слушала внимательно — не только слова, но и то, о чём не говорили. Полакка была обстоятельна, однако в её голосе звучала отстранённость, сдержанность. Она делилась сведениями потому, что ей приказали, а не потому, что доверяла Кари или хотела видеть её здесь.

	Расследование обещало быть долгим.

	Закончив обход и вернувшись туда, откуда начали, Кари сказала:

	— Офицер Полакка, мне нужно, чтобы вы честно ответили на один вопрос.

	— Какой?

	— Вы думаете, это сделал кто-то из ваших?

	В глазах Полакки мелькнуло что-то — злость, может, или страх. — Я думаю, это сделал человек, который понимает наши обычаи. Отсюда он или научился этому где-то ещё… — Она покачала головой. — Не знаю. И именно это пугает людей. Мысль о том, что такие знания, такое надругательство могут идти изнутри.

	— Вас это тоже пугает?

	— Да. — Признание, кажется, дорого ей обошлось. — Пугает.

	Кари кивнула, понимая, что это за честность: крохотная щель, трещинка в обороне. Это ещё не было доверием. Но начало — да.

	— Тогда давайте выясним, кто это сделал, — сказала Кари. — Вместе.

	Полакка долго изучала её взглядом, затем снова коротко кивнула. — Хорошо. Начнём с прошлого жертвы. Кабинет Патрисии в Культурном центре. Я могу отвезти вас туда — покажу её рабочее место, поговорите с теми, кто её знал.

	— Это было бы полезно.

	Пока они шли обратно к патрульной машине Полакки, Кари в последний раз взглянула на место преступления. Древнее погребение — осквернённое, вскрытое. Тщательная раскладка, в которой читались ритуал и знание. Смерть женщины, помогавшей семьям понять своё наследие.

	Она подумала о семнадцати нераскрытых делах в архивах, о смертях в священных местах, списанных на несчастные случаи, о закономерностях, тянувшихся десятилетиями и пересекавших границы племён.

	В памяти эхом прозвучал голос матери: Настоящее и прошлое не отделены друг от друга. Это нити в одном и том же узоре.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Культурный центр хопи стоял на меса, словно свидетельство и сохранения, и перемен: современное здание, спроектированное в традиционной эстетике — стены цвета красной земли, окна так поставлены, чтобы ловить меняющийся свет. Кари и раньше проезжала мимо, когда пересекала земли хопи, но внутри не бывала ни разу.

	Когда Полакка свернула на парковку, Кари почувствовала тяжесть ещё одного порога — она входила в пространство, где её мгновенно отметят как чужую.

	— У Патрисии был кабинет на втором этаже, — сказала Полакка, когда они вышли из машины. За двадцать минут пути от места преступления она не проронила ни слова. — Три дня в неделю она работала здесь, помогала семьям с генеалогическими поисками. В остальные дни работала из дома.

	Кари поднялась за ней по широким ступеням ко входу. Внутри здание раскрывалось просторным вестибюлем: высокие потолки, стены, увешанные фотографиями деревень хопи, церемониальных танцев, культурных артефактов. По залу проходили люди — сотрудники, туристы, возможно, студенты. Несколько человек с нескрываемым любопытством посмотрели на Кари; их взгляды задержались на форме полиции Навахо, а затем скользнули в сторону.

	Полакка провела её мимо центрального холла к лестнице. — Административные кабинеты наверху. Музей и архивы на основном уровне. Там же сувенирная лавка — хотя сомневаюсь, что она имеет отношение к нашему расследованию.

	Сухая ремарка была самым близким к проявлению характера, что Полакка позволила себе с тех пор, как они покинули место преступления. Кари восприняла это как небольшую щель. — Вы знали Патрисию? Лично, я имею в виду?

	— Патрицию знали все. Сообщество-то маленькое. — ботинки Полакки гулко отдавались на лестнице. — Она помогла моей тёте проследить наш род на шесть поколений назад. Нашла связи, о которых мы и не подозревали.

	— Примите мои соболезнования.

	Полакка на это не ответила: просто распахнула дверь на второй этаж и придержала её, пропуская Кари.

	Наверху было тише, деловитее. Вдоль центрального коридора тянулись кабинеты; в большинстве двери стояли открытыми, и было видно столы, заваленные бумагами, компьютеры, картотеки. Полакка дошла до третьей двери слева и остановилась. На табличке значилось: «Патриция Ломахонгва, генеалогические исследования».

	Дверь была закрыта, поперёк тянулась полицейская лента.

	— Мы опечатали кабинет раньше, после того как уведомили её семью, — сказала Полакка. — С тех пор никто сюда не заходил, после утреннего первичного осмотра.

	— И что вы нашли при первичном осмотре?

	— Компьютер, исследовательские материалы, личные вещи. Ничего явно не на своём месте. Следов борьбы нет. — Полакка достала ключ и принялась снимать ленту. — Мы всё задокументировали, но пока ничего не изымали. Шеф хотел, чтобы вы сначала сами посмотрели.

	Кабинет был маленький, но аккуратный: стол с монитором, шкафы с папками, полки, набитые справочниками по генеалогии и истории племён Юго-Запада. На стенах висели родословные: одни нарисованы от руки, другие распечатаны из компьютерных программ. На столе стояла кофейная кружка рядом с ровной стопкой папок. Могло показаться, что это рабочее место любого учёного — застывшее посреди обычного трудового дня.

	Если бы не одно: человек, работавший здесь, был мёртв, а её тело уложили так, будто пародируя древние погребальные 
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