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	ПРОЛОГ

	 

	Диана Вэнс всегда считала себя терпеливой. Тюрьма этому учит — если больше ничему. Годы ожидания отточили в ней умение ждать: подстраиваться под расписание, которое ты не в силах полностью контролировать. Но теперь, сидя в припаркованной машине и глядя на дом через улицу, она вдруг поняла: терпение — всего лишь другое слово для того, чтобы вынашивать планы.

	Дом Голдманов выглядел как с обложки журнала. Белые колонны по бокам парадной двери, вылизанный ландшафтный дизайн, место, которое шепчет о любви, надежности и обо всём том, чего у Дианы уже никогда не будет. Рабочие сновали по участку, как муравьи: выставляли на задней лужайке белые стулья, развешивали гирлянды в ветвях дубов, расставляли цветочные композиции, которые, наверняка, стоили дороже, чем её месячная аренда той тараканьей студии, где она жила после освобождения.

	Она смотрела, как на подъездную дорожку свернул чёрный седан, и у Дианы участился пульс. Она знала эту машину. Уже несколько недель она наблюдала за ней, отслеживала маршруты, изучала привычки. Сначала распахнулась пассажирская дверь, и наружу высыпалась маленькая девочка — года три-четыре. Светлые волосы были собраны лентами в тон бледно-розовому платьицу.

	— Осторожнее, Мишель, — окликнул женский голос, и затем со стороны водителя вышла Мелисса. Диана едва разбирала слова, но за последние недели этот голос успел стать ей знакомым. Подружиться с Мелиссой оказалось почти неприлично легко. Одна подстроенная встреча, один перезвон — и вот уже Диану зовут то на детские встречи, то на кофе, а Мелисса рассказывает про свою мать, консультанта ФБР, про отчима Аллена, про то, как здорово видеть маму такой счастливой после стольких лет одиночества.

	Мелисса выглядела красиво той непринуждённой красотой, которая некоторым женщинам даётся будто сама собой. Почти без макияжа, волосы свободными волнами спадали ниже плеч, на ней было простое платье — из тех, что стоят куда дороже, чем кажутся.

	Терри выбрался с заднего сиденья, опираясь рукой о дверь. Муж Мелиссы — заботливый отец и надёжный добытчик. Всё то, чем муж Дианы перестал быть в тот миг, когда Аллен Голдман поднялся на свидетельское место и с мучительными подробностями описал, что именно Диана сделала.

	Что, как они утверждали, она сделала.

	Пальцы Дианы сжались в кулаки, пока она смотрела на эту картину. Мишель уже кружилась на подъездной дорожке, и платьице разлеталось колоколом. Мелисса наклонилась поправить одну из лент, рассмеявшись чему-то, что сказала девочка. Терри стоял рядом и смотрел на них с выражением, которое Диана узнала — потому что когда-то видела его на лице собственного мужа, в те времена, когда он ещё смотрел на неё, а не сквозь неё.

	Входная дверь распахнулась, и на пороге появился он.

	Аллен Голдман вышел на крыльцо, держа на бедре малыша. Даже с такого расстояния Диана различила тёмные кудри мальчика, то, как Майкл пухлыми кулачками вцепился в рубашку Аллена. Майкл. Чудо-ребёнок Кейт Уайз. Когда он родился, об этом писали все газеты. «Агент ФБР стала матерью в 57». Её выставляли чуть ли не героиней только за то, что она умудрилась родить. А если добавить к этому, что она всё ещё действующий оперативный агент ФБР, — да, выходило, будто она какая-то чёртова супергероиня.

	Аллен заметил Мелиссу и махнул рукой; его лицо расплылось в улыбке, от которой у Дианы в горле поднялось что-то горячее и едкое. Он сбежал по ступенькам, малыш подпрыгивал у него на руках, а Мишель бросилась им навстречу, раскинув руки.

	Аллен опустил его вниз, чтобы Мишель могла обнять мальчика, и Диана смотрела, как они все сгрудились на подъездной дорожке — идеальная маленькая семья, готовящаяся к своему идеальному маленькому дню. Мелисса обняла Аллена, а Терри пожал ему руку. Они уже разговаривали, но Диана стояла слишком далеко, чтобы разобрать слова. Наверное, что-то о свадьбе или о том, как прекрасно всё выглядит. О том, как они все счастливы.

	Диане хотелось закричать.

	Её родная дочь даже на звонки ей больше не отвечала и после того, как Диана вышла из тюрьмы, ясно дала понять: она не желает иметь с ней ничего общего. И всё из-за Аллена Голдмана.

	Потому что он дал показания. Потому что он рассказал им про бухгалтерские махинации, про пропавшие деньги, про подписи, которые не совсем совпадали. Потому что он был таким дотошным, таким убедительным, таким праведным, что присяжные едва успели посовещаться, как вернулись с обвинительным вердиктом.

	Диана пыталась объяснить, что это не она. Что документы подделал её партнёр, что он её подставил. Но показания Аллена оказались слишком вескими. Слишком подробными. Слишком убийственными. И разве она виновата в том, что люди, на которых она работала, оказались замешаны в проституции и торговле женщинами? Нет. Чёрт возьми, она и понятия об этом не имела.

	А теперь вот он — Аллен, живёт своей лучшей жизнью в красивом доме с красивой семьёй, готовится жениться на агенте ФБР, которая, наверное, помогла упечь за решётку десятки преступников и сделала мир безопаснее. А может, она сажала людей вроде Дианы — тех, кто совершил одну ошибку, или оказался не в то время не в том месте, или доверился не тому человеку.

	А Кейт и вовсе нигде не было видно. Наверное, она где-то в доме надевает свадебное платье… ещё одна картинка, от которой Диану тянуло заорать о той несправедливости, что ей пришлось пережить… о десяти годах сна на тонком матрасе, где пружины впивались в спину. Десять лет еды, которую едва ли можно было назвать едой; душевых кабинок, которые так и не становились по-настоящему чистыми; десять лет, когда каждую секунду приходилось быть настороже, потому что всегда находился кто-то, кому только дай повод устроить скандал?

	А возвращение домой, где семья сделала вид, будто её не существует, а банковские счета оказались опустошены? А то, что она узнала: муж подал на развод, пока она сидела, и снова женился меньше чем через год?

	Диана заставила себя сдвинуться с места. Нельзя просто сидеть и пялиться. Так тебя замечают, так тебя запоминают. Она завела машину и отъехала от обочины. Бросив напоследок взгляд назад, Диана увидела, что семья уже направляется в дом. Мелисса смеялась над чем-то, что сказал Терри, а Майкл шёл следом за Мишель.

	Идеальная семья, готовящаяся к идеальному дню.

	Свадьба была назначена на два часа дня. Через четыре часа Кейт Уайз пойдёт к алтарю у себя на заднем дворе — в белом платье — и произнесёт клятвы мужчине, который разрушил Диане жизнь.

	Уезжая, она позволила себе ещё один, последний взгляд в зеркало заднего вида. Дом Голдманов стоял в утреннем солнце, утопая в цветах и огнях — во всём антураже сказочного финала.

	Но сказки — для тех, кто не знает, как устроен настоящий мир. Для тех, у кого никогда не отнимали всё до последнего, кто никогда не чувствовал холодный металл наручников на запястьях, кто никогда не видел, как семья уходит, не оглянувшись.

	Пусть у них будет свадьба. Пусть будет их минута радости.

	Она не продлится.

	Ничто никогда не длится.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Кейт стояла у кухонной раковины, ополаскивая последние тарелки после завтрака, прежде чем загрузить их в посудомоечную машину. Когда она поставила тарелку на решётку, её взгляд зацепился за слабый блеск обручального кольца на пальце. Прошло двадцать два дня со свадьбы, а она всё ещё то и дело замирала, чтобы посмотреть на кольцо, наблюдая, как оно ловит утренний свет, льющийся из окна над раковиной.

	Сама свадьба теперь казалась сном — прекрасным, коротким и почему-то уже далеким. Куда реальнее ощущались девять дней после неё: медовый месяц в Италии, который Аллен распланировал до последней мелочи. Рим, Флоренция, крохотный приморский городок, название которого она едва выговаривала, зато виды на Средиземное море отпечатались у неё в голове намертво. Они съели слишком много пасты, выпили слишком много вина и ходили до тех пор, пока не начинали ныть ноги. Каждый день заканчивался тем, что они валились в постель — усталые и счастливые, так, как Кейт не чувствовала себя уже много лет.

	Мелисса и Терри присматривали за Майклом, пока их не было, и когда Кейт с Алленом вернулись домой три дня назад, сын так обрадовался, увидев их, что добрых двадцать минут отказывался отпускать её ногу. А Кейт в ответ захлестнула такая любовь к сыну, что она сама не понимала, как вообще сумела прожить без него целых девять дней.

	Теперь, загружая посудомоечную машину с выверенной аккуратностью человека, который делал это тысячи раз, Кейт вдруг поймала себя на мысли, что дом ощущается иначе. Не так, чтобы она могла это толком объяснить, но всё же иначе. Та же мебель, те же полы, та же кухня, где она каждое утро варила кофе последние несколько лет. Но теперь в этом было больше покоя. Больше устойчивости. Больше настоящего дома, а не просто места, где она живёт.

	Может, в этом и есть одна из перемен, которые приносит брак. Может, он делает всё официальным так, как не делает даже долгий роман.

	Она поставила в корзину последнюю тарелку и потянулась за капсулой с моющим средством, когда услышала, как открылась входная дверь. Ни звонка, ни стука… значит, это Мелисса.

	— Мам? — окликнула Мелисса. — Ты там прилично выглядишь?

	Кейт улыбнулась.

	— На кухне. И да, я полностью одета.

	Мелисса появилась в дверном проёме; лицо у неё разрумянилось от осеннего холода. На ней были джинсы и свитер, который, Кейт почти не сомневалась, когда-то принадлежал ей, пока Мелисса не «одолжила» его много лет назад и так и не вернула. Волосы дочери были собраны в свободную косу, а на одном плече висела большая сумка-тоут.

	— Я пришла не с пустыми руками, — торжественно объявила Мелисса и с театральным размахом поставила сумку на кухонный стол. — Ну, не то чтобы с подарками. Но с фотографиями.

	— Фотографии с приёма? — Кейт оставила посудомойку и вытерла руки кухонным полотенцем. — Наконец-то готовы?

	— Наконец-то. Фотограф извинился за задержку, но, честно, ожидание того стоило. Они потрясающие.

	Мелисса достала из сумки плотный манильский конверт и вынула стопку отпечатков. Кейт подошла ближе, заглядывая дочери через плечо, пока Мелисса раскладывала снимки по столу.

	От первого у Кейт перехватило дыхание. Это были она и Аллен у алтаря: его руки держат её ладони, и они смотрят друг на друга с такой радостью, что у Кейт что-то туго сжалось в груди. Она знала, что в тот день была счастлива. Но увидеть это вот так — пойманным в кадр, застывшим во времени — означало вдруг понять, насколько же она была счастлива.

	— Видишь? — Мелисса сказала это, широко улыбаясь. — Потрясающе. Я же говорила, что платье идеальное.

	Кейт вглядывалась в изображение, едва узнавая себя. Почти в шестьдесят она боялась, что будет выглядеть нелепо в белом платье. Но фотограф поймал в её лице нечто, что не имело никакого отношения к возрасту и целиком — к спокойному счастью.

	— А вот это мой любимый, — сказала Мелисса, пододвигая следующий снимок. На нём была вся семья: Кейт и Аллен в центре, Майкл на руках у Аллена, Мелисса и Терри с одной стороны, Мишель — с другой. Все смеялись над чем-то, что сказала Мишель, лица светлые, без защиты.

	Кейт подняла фотографию, бережно держа за края.

	— Эту надо в рамку.

	— Я уже заказала три копии. Одну тебе, одну нам, одну — в кабинет Аллена.

	Остальные фотографии они рассматривали не спеша, и Мелисса комментировала каждую. Разрезание торта — когда Аллен, как ни подзуживал Терри, очень старательно удержался и не размазал Кейт кремом по лицу. Первый танец — когда Кейт дважды наступила Аллену на ногу, и они оба так и покатились со смеху. Мишель танцевала со своим дедушкой: стояла на его ботинках, пока он вальсировал с ней по залу.

	— Не верится, как здорово всё получилось, — сказала Кейт, разглядывая снимок с цветочными композициями. — После всего этого стресса с подготовкой.

	— Но оно того стоило, да?

	— На все сто.

	Мелисса собрала фотографии в аккуратную стопку и бережно задвинула в конверт.

	— Я рада, что ты счастлива, мам. Ты это заслужила.

	— И ты тоже. На этих снимках вы с Терри сами выглядите очень счастливыми.

	— Так и есть. — Мелисса замялась и продолжила: — Вообще-то поэтому я и заехала. Ну, не только чтобы их показать, конечно.

	Кейт прислонилась к столешнице, внимательно глядя дочери в лицо.

	— Что случилось?

	— Я уезжаю на несколько дней. Такая девчачья поездка с новой подругой. Тут есть спа-ретрит примерно в трёх часах езды, и она меня пригласила. Уезжаем завтра утром.

	— О, поездка в спа. Ну надо же, звучит как удовольствие.

	— Вот именно! Так вот… Я хотела сказать тебе, потому что мы с Терри попросили его родителей взять Мишель на то время, пока меня не будет. Я знаю, вы с Алленом, конечно, были бы рады её забрать, но я подумала, что вы ещё… ну, в фазе молодожёнов, и не хотела прерывать, понимаешь… блаженство.

	Кейт почувствовала, как слегка потеплели щёки.

	— Это очень деликатно с твоей стороны.

	— И потом, мама Терри давно мечтает, чтобы Мишель осталась у них с ночёвкой, так что всё удачно складывается.

	Договорённость с родителями Терри всегда была немного щекотливой темой. Не потому, что существовала какая-то настоящая проблема, а потому, что Кейт порой казалось: её понемногу оттесняют от «бабушкиных обязанностей» женщиной, у которой больше свободного времени и меньше конкурирующих дел. Но Мелисса выглядела такой искренней, такой осторожной — лишь бы не задеть, — что Кейт отодвинула это чувство в сторону.

	— Я думаю, это отлично, — сказала Кейт. — Поезжай. Повеселись. Сходи на массаж. Выспись.

	— Ты уверена? Я знаю, тебе не очень нравится, когда его родители…

	— Уверена. Правда. Родители Терри прекрасно ладят с Мишель, а тебе нужен отдых. — Кейт широко улыбнулась. — К тому же после той тренировки, которую мы с Алленом устроили друг другу в Италии, нам и самим, пожалуй, не помешает какое-то время ни до чего не дотрагиваться.

	Лицо Мелиссы исказилось в притворном ужасе.

	— Боже мой, мама. Мне совершенно не нужна была эта картинка в голове.

	— Ты сама заговорила о блаженстве молодожёнов.

	— Это одно, а вот описывать свою сексуальную жизнь — совсем другое.

	— Я ничего не описывала. Я лишь намекнула…

	— Прекрати. Пожалуйста. Мне и так страшно. — Но Мелисса уже смеялась, качая головой, пока собирала сумку. — Я ухожу, пока ты не травмировала меня окончательно.

	Кейт проводила её до входной двери.

	— Когда вернёшься?

	— В воскресенье вечером. Всего четыре дня. — Она мечтательно вздохнула и сказала: — Массажи, уход за лицом, какая-то медитация. Не знаю, но когда я читала про это, всё казалось таким расслабляющим.

	— Звучит идеально. Тебе там будет отлично.

	Они обнялись у двери, и Кейт смотрела, как Мелисса идёт к машине, на прощание один раз махнув рукой, прежде чем выехать со двора. После её ухода в доме стало тихо — той спокойной тишиной, которую Кейт за годы научилась ценить.

	Она вернулась на кухню и закончила с посудомоечной машиной: положила капсулу с моющим средством и запустила цикл. Машина ожила ровным гулом, по трубам зашумела вода, и Кейт поймала себя на том, что стоит там дольше, чем нужно, просто слушая привычные звуки своего дома.

	Телефон завибрировал на столешнице, и сердце Кейт слегка, непроизвольно подпрыгнуло. Она быстро схватила его — какая-то часть её надеялась увидеть на экране имя ДеМарко. Дело. Что-нибудь интересное. Что-то, что снова втянет её в работу, которую она оттачивала тридцать лет.

	Но это был не ДеМарко. Всего лишь Барбара Клеммонс из дома через три — наверняка звонит насчёт соседского книжного клуба, или комитета по подготовке праздничной вечеринки, или одной из прочих общественных повинностей.

	Кейт сбросила на голосовую почту. Барбара оставит сообщение, а Кейт перезвонит ей позже. Или, может, завтра. В сплетнях на районе спешки не бывает.

	Она положила телефон и подошла к раздвижной стеклянной двери, ведущей на заднюю террасу. Аллен был где-то там — наверняка в корпоративном офисе, за работой: с прошлой недели он начал ездить туда на несколько часов два раза в неделю, в качестве консультанта. Майкл спал свой утренний сон, и в доме стояла тишина. Спокойная, устойчивая — такая, которая должна была бы радовать.

	И она радовала. Почти.

	Но было и что-то еще — то, во что Кейт пока не была готова всматриваться слишком пристально. Беспокойство, медленно подкрадывавшееся последние несколько дней, с тех пор как они вернулись из Италии и снова вжились в обычную жизнь.

	Три десятка лет она была агентом ФБР. Потом консультантом. Потом — наполовину на пенсии. Потом: я окончательно ушла. Потом снова консультант. Эти качели и определяли последние годы ее жизни — бесконечный торг между работой, которую она любила, и семьей, которую пыталась поставить на первое место.

	Свадьба должна была что-то закрепить. Поставить точку. Она теперь замужем. У нее двухлетний сын. У нее есть дочь и внучка, которым она нужна — рядом, вовлеченная; и муж, который бесконечно терпеливо относился к ее карьере, но заслуживал жену, которая действительно дома, а не гонится без конца за очередным делом.

	Кейт прислонилась лбом к прохладному стеклу. Может, в этот раз она и правда попробует уйти на покой. По-настоящему. Никаких консультационных звонков от Дюрана, никаких дел, которые выдергивают ее на несколько дней подряд. Только это: дом, семья, жизнь.

	Мысль должна была принести облегчение. Вместо этого у нее сдавило грудь.

	Телефон снова завибрировал, и на этот раз Кейт даже не посмотрела. Пусть опять Барбара. Пусть стоматология подтверждает запись или это спам про продленную гарантию на машину. Пусть будет что угодно, только не ДеМарко — потому что если это ДеМарко со своим делом, Кейт не была до конца уверена, что ответит.

	И эта неуверенность — больше всего остального — подсказала ей, что с пенсией будет труднее, чем она думала. Кейт постояла у двери еще немного, глядя, как по настилу террасы шуршат листья под осенним ветром, и задумалась: а нужен ли ей вообще этот покой.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Роберт Эшворт не спал с половины шестого — как и каждое утро — и первый час своего дня посвятил просмотру повестки сегодняшнего заседания правления ТСЖ. К семи он был одет в брюки-чинос и рубашку поло, вооружен планшетом для бумаг и цифровой камерой и готов провести еженедельную инспекцию общественного сада «Уиллоубрук-Хайтс».

	Сад располагался почти в самом центре района — участок примерно в восемь тысяч квадратных метров, который ТСЖ обустроило восемь лет назад как главную «изюминку» сообщества. Это было Робертово главное детище, хотя он ни за что не признался бы в таких словах. Вместо этого он называл его «ценным общественным активом» и «важной составляющей поддержания стоимости недвижимости».

	Утренний воздух был бодряще-холодным — та самая осенняя стынь, от которой у Роберта чуть ломило суставы, но он упрямо делал вид, что ничего не чувствует. Он шел по кирпичной дорожке, петлявшей через сад, и с удовлетворением отметил, что хризантемы вдоль бордюра по-прежнему яркие, несмотря на недавнее похолодание. Желтые, оранжевые и насыщенно-бордовые соцветия покачивались на легком ветру; их оттенки были тщательно подобраны, чтобы соответствовать утвержденной «осенней палитре» района.

	Роберт остановился у первой приподнятой грядки и оглядел аккуратные ряды овощей, принадлежавшие Хендерсонам с участка сорок седьмого. Кусты помидоров, уже отжившие свое, были как положено подвязаны и закреплены. Между рядами — ни единого сорняка. Колышки промаркированы номером участка жильца, как того требует пункт 4.2 правил общественного сада.

	Он сделал пометку на своем планшете: Хендерсоны, участок 47 — соответствует.

	Следующая грядка принадлежала новому жильцу — тому, кого Роберт ещё не успел с удовольствием оштрафовать за нарушения. Женщина переехала всего три месяца назад и сразу же попросила выделить ей участок под огород, и Роберт согласился, выдав стандартный пакет правил и предписаний. Она посадила в основном травы — лично Роберту это казалось куда менее приятным глазу, чем цветы, но формально требованиям соответствовало.

	Он присел на корточки, разглядывая пространство между приподнятыми грядками. В мульче пробились несколько случайных сорняков. Ничего вопиющего, но отметить стоит. Сорняки — это не просто некрасиво. Они собирают аллергены, привлекают вредителей и выдают отсутствие ухода, которое, если его не пресечь, может перекинуться и на соседние участки.

	Роберт сделал снимок камерой, затем добавил ещё одну пометку в блокнот на планшете.

	Солнце поднималось всё выше, отбрасывая длинные тени на огород. Роберт методично проходил по каждому сектору, с одинаковым вниманием фиксируя и соответствие нормам, и нарушения. Опора для томатов, завалившаяся набок. Бордюрный камень, съехавший с линии. Декоративный садовый флажок, который, при всей своей миловидности, превышал допустимую высоту на три дюйма.

	Вот чего большинство людей не понимали в правилах товарищества собственников. Они видели одни запреты и ограничения, мелочную бюрократию, придуманную лишь затем, чтобы раздражать. Но они не улавливали главного. За последние пять лет стоимость недвижимости в Уиллоубрук-Хайтс выросла на восемнадцать процентов, заметно обогнав средний показатель по округу. Это не случилось само собой. Это случилось потому, что кому-то было не всё равно, и этот кто-то поддерживал порядок.

	Роберт дошёл до дальнего угла огорода, где деревянный забор отделял общественную территорию от двора Миллеров. Забор перекрасили в прошлом месяце — после того, как Роберт выписал предписание из-за облупившейся краски. Миллеры, разумеется, возмущались. Возмущались все. Но они уложились в положенные тридцать дней, и Роберт закрыл нарушение.

	Только теперь, в утреннем свете, что-то казалось не так.

	Роберт подошёл ближе, щурясь на доски. Цвет был неправильный. Не вопиюще неправильный — не так, чтобы это заметил любой. Но Роберт годами заучивал утверждённую палитру района, и этот забор точно был не «Песок пустыни» — обязательный оттенок для всех ограждений в этом секторе.

	Скорее «Тосканский бежевый». Или, возможно, «Сэнди-Крик». Оба — на несколько тонов темнее допустимого.

	Роберт положил планшет на землю и достал телефон, открыл приложение с цифровыми образцами всех утверждённых цветов. Поднёс телефон к забору, сравнивая. Точно не «Песок пустыни». Он наклонился ещё ближе, пытаясь прикинуть, сколько придётся переделывать. Может, если дело лишь в нескольких досках, можно выписать частичное предписание вместо требования перекрасить всё целиком.

	На забор упала тень.

	Роберт выпрямился, обернулся, чтобы увидеть, кто там. Он был уверен, что в этот час в огороде один. Большинство жильцов выбирались сюда позже, и уж точно не в среду.

	Он успел лишь заметить фигуру у себя за спиной — против восходящего солнца, так что черты лица различить было невозможно. И тут в поле бокового зрения что-то мелькнуло — что-то, что летело вниз стремительно.

	Роберт услышал звук раньше, чем почувствовал удар. Глухой металлический «тук» — такой издаёт плотно закрытая банка с краской, когда врезается во что-то твёрдое. Мозгу потребовалась доля секунды, чтобы осознать: этим «твёрдым» был его собственный череп.

	А потом пришла боль. Яркая, острая, всепоглощающая — она разорвалась по лбу, как вспышка. Мир накренился. Ноги у Роберта подогнулись, и он почувствовал, как падает: то ли забор рванулся ему навстречу, то ли он сам — к земле. Уже трудно было понять, где теперь верх.

	Планшет с грохотом ударился о кирпичную дорожку. Телефон выскользнул из руки и упал экраном вниз в мульчу — в тот момент, когда тяжёлый предмет снова обрушился на его голову, превращая мир в чёрное полотно.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Кейт сидела за кухонным столом и с смесью веселья и лёгкой тревоги наблюдала, как Майкл пытается справиться с обедом без страховки в виде высокого детского стульчика. Они занимались этим переходом уже неделю, и пока результаты, мягко говоря, были противоречивыми.

	— Ладно, дружок, — сказала Кейт, придвигая к нему тарелку с нарезанным тостом с сыром. — Помни, что мы отрабатывали. Сидим спокойно на взрослом стуле.

	Майкл посмотрел на неё тёмными глазами, такими похожими на её собственные, а потом тут же попытался встать ногами на сиденье.

	— Нет-нет. Сидим. — Кейт мягко прижала его за плечи. — Мы сидим, когда едим.

	Он сел — ровно настолько, чтобы схватить кусочек тоста с сыром и запихнуть себе в рот. Потом снова вскочил, чуть подпрыгивая на подушке, и крошки сыра посыпались на рубашку.

	Кейт успела забыть, насколько выматывает этот этап. С Мелиссой это было три десятилетия назад, а время умеет приглаживать воспоминания о ежедневных стычках из-за того, чтобы сидеть нормально и пользоваться приборами, а не пальцами. Майклу сейчас два с половиной: уже достаточно взрослый, чтобы понимать просьбы, и при этом достаточно маленький, чтобы находить бесконечное удовольствие в том, чтобы их игнорировать.

	— Майкл. Сядь. — Кейт включила свой «мамин» голос — тот самый, который действовал на Мелиссу и который, как ни странно, порой срабатывал и на подозреваемых во время допросов. Майкл хихикнул и уселся, тут же схватив ещё один кусок сыра.

	Из гаража доносились приглушённые звуки: Аллен возился с её машиной. Утром он настоял, что сам поменяет масло — что-то про экономию и про то, что надо чем-то заниматься теперь, когда он сократил часы в консалтинговой фирме — и в офисе, и из дома. Кейт подозревала, что ему просто нравятся проекты — небольшие, осязаемые задачи с чётким началом и концом. После лет сложного финансового анализа, возможно, в простоте замены масла было что-то успокаивающее.

	У Майкла теперь был сыр на лице — размазанный по щеке, как боевая раскраска. Кейт потянулась к нему с салфеткой, но он извивался и уворачивался, продолжая жевать.

	— Ты делаешь это ужасно трудно, — сказала Кейт. — Когда вырастешь, я всем расскажу, как ты отказывался сидеть спокойно во время еды.

	— Не сидеть, — объявил Майкл, словно сообщал новость.

	— Нет, сидеть.

	— Не-е-ет!

	Кейт вздохнула и протянула ему поильник с молоком. Он жадно схватил его, запрокинул и начал пить, умудряясь при этом съехать со стула наполовину. Кейт поймала его за талию и усадила обратно, думая, не вернуться ли им ещё на месяц-другой к высокому стульчику. Аллен всё твердил, что надо пережать этот момент, что Майкл уже готов к такой «взрослой» ступени. Но Аллен не он проводил обед в состоянии непрерывной боевой готовности, каждую секунду готовый поймать падающего малыша.

	Майкл поставил чашку и потянулся за новым кусочком сыра. По крайней мере, он ел. Уже хорошо. На прошлой неделе он решил, что тост с сыром ему больше не нравится, и три дня подряд отказывался от всего, кроме крекеров. Он вообще был немного более шебутным, чем обычно, с тех пор как вернулся от Мелиссы после девяти дней медового месяца.

	Кейт решила, что тост с сыром ей и самой сейчас бы не помешал. Она встала, чтобы сделать себе один, но её остановил звонок в дверь. Она глянула на Майкла, который — о чудо — сидел спокойно, обеими руками занятый едой. Наверное, она могла оставить его на те тридцать секунд, которые нужны, чтобы открыть дверь. Или могла взять его с собой, а это означало сначала оттереть сыр с лица и рук, чему он будет сопротивляться всем существом.

	Звонок прозвенел снова.

	— Ну всё, — сказала Кейт, поднимая Майкла со стула. Он запротестовал, всё ещё сжимая в руке кусочек сыра. — Пойдём откроем дверь. Сыр можешь взять с собой.

	Майкл, похоже, был доволен таким компромиссом. Кейт пронесла его через гостиную, и его липкие пальцы оставляли отпечатки на её рубашке. Она уже переодевалась сегодня дважды — после утренних неприятностей за завтраком и сеанса рисования, который вышел из-под контроля. Если так пойдёт и дальше, к ужину она перемерит весь свой гардероб. Но, если честно, она не хотела бы иначе.

	Она открыла дверь — и лицо само собой расплылось в искренней улыбке. — ДеМарко.

	На крыльце стояла агент Кристен ДеМарко — безупречно собранная, деловая: тёмные брюки, пиджак. Волосы стянуты в аккуратный хвост, а держалась она с той уверенной свободой, которую Кейт помнила у себя самой примерно в этом возрасте ДеМарко. Эту манеру не опишешь словами: она говорила о том, что ты знаешь, что делаешь, и не считаешь нужным за это извиняться.

	— Кейт. Привет. — Выражение лица ДеМарко изменилось, когда она увидела Майкла. — И, разумеется, мистер Майкл…

	— «Марко»! — крикнул Майкл, узнав её по прошлым визитам. На свадебном приёме они даже успели станцевать один короткий танец.

	— Почти угадал, — рассмеялась ДеМарко. — Привет, Майкл.

	— Проходи, — сказала Кейт, отступая в сторону. — Извини, у нас тут обед, и… ну, в общем, небольшая зона бедствия.

	ДеМарко пошла за ней на кухню, где свидетельства Майкловой трапезы были разбросаны по всему столу. Кейт усадила его обратно на стульчик, но он тут же снова поднялся — теперь торжественно подняв над головой свой бутерброд с сыром.

	— Мы учимся сидеть за столом на стуле для больших мальчиков, — пояснила Кейт. — Это… ну, это процесс.

	— Вижу, — ДеМарко наклонилась, чтобы оказаться с Майклом на одном уровне. — Привет, дружок. Покажешь мне, какой ты молодец — как сидишь, как большой?

	Майкл секунду подумал, потом медленно опустился на стул, не выпуская бутерброд.

	— Это потрясающе, — серьёзно сказала ДеМарко. — Ты правда отлично справляешься.

	Майкл просиял и откусил сыр, оставаясь сидеть. Кейт мысленно отметила: надо бы звать ДеМарко почаще.

	— Кофе? — предложила Кейт, направляясь к кофеварке.

	— С удовольствием, но я вообще-то ненадолго. — ДеМарко выпрямилась, и что-то в её лице изменилось. Кейт знала этот взгляд. Взгляд агента, которому нужно быть в другом месте, говорить с другим человеком, разбирать дело, которое требует решения. И Кейт начала понимать, что это не просто дружеский визит.

	У Кейт в животе неприятно, непроизвольно ёкнуло. Она всё равно налила кофе — выиграть пару секунд, не выдать слишком явно интерес на лице. — Как ты? Мне кажется, на свадьбе мы почти не успели поговорить.

	— Да, там было безумие. Но красиво. Очень красиво, Кейт. Ты выглядела счастливой.

	— Я и была. Я и есть. — Кейт протянула ДеМарко кружку. — Мы с Алленом вернулись из Италии примерно две недели назад. Девять дней пасты, вина и ни одной мысли о работе.

	— Звучит идеально. Господи, Кейт… это же мечта. — ДеМарко обхватила кружку руками, но не сделала ни глотка. — Как тебе на пенсии?

	Вот оно. Вопрос, который Кейт задавала себе с тех пор, как они вернулись домой. — Неплохо. По-другому. Я всё ещё привыкаю.

	— Ещё бы. — ДеМарко взглянула на Майкла: тот теперь лишь понемногу ковырялся в своём обеде, с интересом наблюдая за ними. — Быть мамой малыша, наверное, утомительнее, чем гоняться за подозреваемыми.

	— По крайней мере подозреваемые когда-нибудь устают и сдаются, — пошутила Кейт.

	ДеМарко рассмеялась, но смех быстро угас. Она поставила кружку на столешницу — едва тронутую. — Кейт, я должна сказать, зачем пришла. Это не совсем светский визит, и мы обе знаем: я ужасно не люблю ходить вокруг да около.

	Кейт почувствовала, как что-то сжалось в груди. — Ладно.

	— Вообще-то я сейчас еду на место преступления. Это всего в нескольких километрах отсюда, в Уиллоубрук-Хайтс. Знаешь такое?

	— Да, слышала. Что случилось?

	— Сегодня утром у себя дома нашли мёртвым председателя ТСЖ. Местные копы восстановили картину: сначала на него напали в общественном саду, а потом, похоже, перетащили домой и… — она осеклась, будто вдруг сообразив, что собиралась сказать это при двухлетнем ребёнке. — А потом дело довели до конца уже у него дома.

	— И как… довели?

	— Забили насмерть полной банкой краски.

	Кейт моргнула.

	— Простите, что?

	— Банкой краски. Запечатанной. Кто-то сделал это в их общем саду, а потом «докрасил» в гостиной — очень, так сказать, ярко. — ДеМарко помолчала. — Дичь. Такая дичь, которая обычно что-то означает, понимаешь? Будто там послание.

	Кейт понимала. Она вела достаточно дел, чтобы отличить оружие, выбранное из символических соображений, от оружия, выбранного по удобству. Банка краски в качестве орудия убийства — в посёлке под управлением ТСЖ, где, вероятно, даже оттенки фасадов и заборов были регламентированы, — выглядела слишком уж очевидно. Это было нарочно. Это было лично. Это было из тех дел, что лезут под кожу и не дают спать ночами.

	— Подозреваемые уже есть? — вопрос сорвался у Кейт прежде, чем она успела себя остановить.

	— Пока нет. Нас вызвали всего час назад. Местные запросили помощь ФБР, потому что, оказывается, этот тип только за последние три года выписал больше двухсот уведомлений о нарушениях. Это, знаешь ли, много озлобленных соседей. — ДеМарко встретилась с Кейт взглядом. — Я надеялась, ты захочешь приехать, взглянуть. Свежий взгляд, понимаешь? Ты умеешь замечать то, что другие упускают. — Она пожала плечами и добавила почти виновато: — И я подумала, тебе, может, захочется выбраться из дома.

	Кейт посмотрела на Майкла: он уже доел свой горячий бутерброд с сыром и теперь пытался слезть со стула сам. Кейт успела подхватить его, пока он не грохнулся, и посадила на бедро. Он тут же широко улыбнулся ДеМарко — будто пытался её очаровать. А может, и правда пытался, откуда Кейт знать.

	— Не могу, — сказала Кейт, и слова будто вытягивали из неё силой. — Я обещала Аллену, что на этот раз возьму настоящий перерыв. Никаких консультаций. По крайней мере пока.

	— Понимаю. — Голос ДеМарко оставался ровным, но Кейт видела разочарование у неё в глазах. — Я просто решила спросить. Ты же совсем рядом, понимаешь? Я всего на четыре сотни метров отклоняюсь, чтобы заскочить, вот и подумала — загляну, увижу…

	— Спасибо, что вспомнила обо мне. — Кейт переложила Майкла на другое бедро, потом поставила на пол, и тот заковылял в гостиную. — Но ты справишься. Я тебе не нужна.

	— Может, и не нужна. Но когда ты рядом, всегда лучше.

	Слова зависли между ними. Кейт ощутила притяжение — знакомый рывок туда, к тому, что определяло её тридцать лет. Место преступления, ждущее, когда его обработают. Улики, ждущие анализа. Почерк убийцы, который надо понять. Это было её. Она знала: когда наконец решится уйти, всё равно будет по этому скучать.

	Но последние годы она училась отпускать — ставить семью выше дел. Быть рядом с теми, кому она нужна сейчас, а не только с жертвами, которых уже не вернуть.

	— Ну, тогда я, пожалуй, поеду, — сказала ДеМарко. — Место преступления никого не ждёт.

	— Удачи.

	ДеМарко улыбнулась:

	— О, как всегда. И ещё раз поздравляю со свадьбой. Со всем.

	Кейт проводила её до двери, а Майкл потрусил следом. Дверь гаража была открыта, и они увидели Аллена, склонившегося над двигателем Кейтиной машины, — руки у него были чёрные от масла.

	— Он тебе на пользу, — тихо сказала ДеМарко. — Ты выглядишь счастливой. По-настоящему счастливой.

	— Так и есть.

	— Значит, ты сделала правильный выбор. Насчёт дела, я имею в виду. Сначала семья.

	Кейт кивнула, не доверяя себе говорить. Боже, слишком уж трудно было устоять — остаться дома, пока ДеМарко едет на место.

	ДеМарко пошла по дорожке к выходу, потом остановилась и обернулась. — Эй, Кейт? Если передумаешь — позвони. Я буду на месте как минимум пару часов.

	Кейт снова лишь кивнула, по-прежнему не вполне доверяя себе голос. Она стояла в дверном проёме и смотрела, как ДеМарко садится обратно в её машину и выезжает на улицу. Майкл отчаянно замахал ей рукой и закричал: “Пока, Марко!”

	Кейт осталась на месте, положив ладонь на дверной косяк. Банка с краской. Председатель ТСЖ. Безумное количество уведомлений о нарушениях. Дело из тех, что распутываются медленно, слой за слоем открывая дворовую политику и давние, годами копившиеся обиды. Дело из тех, что надолго займёт ей голову: перебирать версии, связывать кусочки, которые поначалу кажутся никак не связанными — пока вдруг не сложатся.

	Дело, которым ей отчаянно хотелось заниматься.

	Она завела Майкла в дом и закрыла дверь. Привела его в порядок, и пока он начал играть в гостиной, Кейт принялась убирать после обеда: смахивала со стула крошки сыра, думала о банках с краской, правилах ТСЖ и о том, как смотрели глаза ДеМарко, когда Кейт пригласила её.

	Семья — прежде всего. Это она обещала. Это она и имела в виду, когда ушла на пенсию. Снова.

	Кейт подняла с пола упавший кусочек сыра и выбросила его, изо всех сил стараясь не думать ни о Уиллоубрук-Хайтс, ни о том, что ДеМарко может там найти.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	ДеМарко свернула на Мейпл-Ридж-драйв и сразу почувствовала, будто проехала через какой-то портал — в симуляцию пригородного совершенства. Каждый дом выглядел так, словно его выштамповали из одной формы: вариации на тему бежевого и кремового, с редкими дерзкими вылазками в светло-серый. Колониальные фасады, гаражи на две машины, подстриженные газоны — все одной и той же высоты, с ровными диагональными полосами, которые наверняка нарушали какой-нибудь указ о креативности. Всё это было красиво — и тревожно, словно кто-то смешал «Отчаянных домохозяек» и «Твин Пикс».

	Она выросла в Куинсе, где дома жались друг к другу, как пассажиры в вагоне метро, а передний двор был роскошью, которую большинство не могло себе позволить. А здесь — эти одинаковые отступы от дороги и почтовые ящики «под копирку» — казалось скорее декорацией, чем местом, где живут настоящие люди.

	Навигатор подсказывал, что до дома Эшвортов ещё около четырёхсот метров, и ДеМарко поехала медленно, вбирая детали. Тротуары вдоль идеальных газонов были безупречны — ни единой трещины. Деревья высажены через равные промежутки, примерно одного размера и одной породы. Даже тыквы на крыльцах выглядели скоординированными, будто кто-то постановил: «фонарики Джека» разрешены, но только если они улыбаются, а не кривятся.

	Мимо, в одинаковом спортивном комплекте, энергично шагала женщина и подозрительно покосилась на правительственный седан ДеМарко. ДеМарко подавила желание помахать. Она, наверное, нарушала семнадцать разных правил о транспорте уже тем, что её машина была не перламутрово-белой и не шампань-бежевой. Кейт это место бы заворожило. У неё был особый дар — смотреть на такие сообщества и видеть глубже фасада, понимать психологию людей, которым нужна такая степень контроля над собственной средой. А ДеМарко находила всё это просто жутким.

	Полицейское присутствие стало заметно за два квартала до нужного адреса. Патрульные машины стояли вдоль улицы, а любопытные соседи сбивались в маленькие кучки на своих газонах. По крайней мере, место преступления нарушило зловещую одинаковость района. В этом было что-то почти удовлетворяющее.

	ДеМарко припарковалась за фургоном криминалистов у дома Эшвортов и взяла удостоверение с пассажирского сиденья. Когда она вышла из машины, к ней подошёл офицер в форме, но расслабился, стоило ей показать значок.

	— ФБР? — удивился он. — Быстро.

	— Агент ДеМарко, — сказала она, демонстрируя значок. — Кто здесь главный?

	— Детектив Полсон. Он внутри, с группой криминалистов. — Офицер кивнул в сторону дома. — Сразу предупреждаю: там довольно жёстко.

	ДеМарко и прежде видела жесть. Она вела дела, которые до сих пор временами приходят к ней в кошмарах, сцены, заставлявшие сомневаться в человечности и её способности к жестокости. Но предупреждение она всё равно оценила. «Спасибо».

	Снаружи дом Эшворта ничем не отличался от остальных на улице. Два этажа, бежевый сайдинг, белая отделка, входная дверь выкрашена в оттенок, который наверняка назывался чем-нибудь вроде «Прибрежный туман» или «Утреняя дымка». Выделяли его только лента оцепления и кучка служебных машин на подъездной дорожке.

	ДеМарко шагнула внутрь — в безупречно чистый вестибюль. Паркет блестел так, будто его только что отполировали, а у стены стоял небольшой столик с декоративной чашей для ключей. Большую часть стены занимала картина с каким-то далёким морским берегом.

	— Вы агент ФБР? — мужчина лет пятидесяти вышел из двери слева, стягивая с рук латексные перчатки. В его усталых глазах читалось то, что бывает у людей, слишком долго работающих на местах преступлений.

	— Я, — сказала она, подходя ближе.

	— Детектив Марк Полсон.

	— Агент ДеМарко. — Она пожала ему руку. — Что у нас?

	— Чёрт его знает. Я в этом деле двадцать три года — и такого ещё не видел. Меня это поставило в тупик, и я предполагаю, что именно из-за…странностей и вызвали федералов. — Полсон кивнул в сторону гостиной. — Жертва — Роберт Эшворт, пятьдесят восемь, председатель ТСЖ. Его жена нашла его, когда вернулась из магазина примерно в девять утра. К тому моменту он был мёртв уже несколько часов — по температуре тела и трупным пятнам.

	— Причина смерти?

	— Тупая травма головы. Множественные удары. Орудием убийства была банка с краской. — По лицу Полсона было видно, что он и сам до конца не переварил эту деталь. — Но это ещё не самое интересное. Пойдёмте, покажу.

	ДеМарко пошла за ним через прихожую в то, что должно было быть гостиной со вкусом. Кремовый диван, подходящие к нему кресла, журнальный столик с декоративными книгами, разложенными так, будто их выставляли по линейке. Всё подобрано, всё на своих местах.

	Всё — кроме фиолетового.

	— Господи, — сказала ДеМарко, остановившись на пороге.

	Комната выглядела так, будто здесь взорвалась красковая бомба. Ярко-фиолетовая краска покрывала стены, мебель, кремовый ковёр. Она была повсюду — разбрызганная дугами, в которых угадывались насилие и исступление. Криминалисты поставили прожекторы и маркеры; их белые костюмы резко выделялись на фоне этого цветного хаоса.

	В самом центре, обведённый лентой — там, откуда уже убрали тело, — лежал контур того, чем когда-то был Роберт Эшворт.

	— На банке, найденной на месте, было написано «Песочно-бежевый», — сказал Полсон, сверяясь с заметками. — По крайней мере, так было на этикетке. А как видите, цвет ни разу не соответствует. Банка сейчас у криминалистов, в гараже. Мы предполагаем, убийца бил его полной банкой, пока та не лопнула.

	— Песочно-бежевый. — ДеМарко сделала шаг ближе, стараясь не задеть улики. — А внутри была фиолетовая краска?

	— Ярко-фиолетовая. Похоже, кто-то подменил содержимое. Открыл банку, вылил бежевую, залил фиолетовую, как-то запечатал обратно. Это не случайность — всё было сделано намеренно.

	ДеМарко разглядывала рисунок брызг. Краска разлетелась от центральной точки, заляпав всё в радиусе примерно двух метров. Чтобы разорвать банку с краской так, нужна длительная, зверская сила. Это был не один удар в минуту ярости. Это был человек, который продолжал — уже после того, как в этом не было никакой необходимости.

	— Есть мысли, почему именно фиолетовый? — спросила она.

	— Пока нет. Мы ещё обрабатываем место. Но вот что… — Полсон подошёл туда, где нашли тело. — Когда он умер, жертва держала в руке образец цвета. Нашли зажатым в ладони.

	— Какого цвета?

	— Песочно-бежевый. Тот же, что и на этикетке.

	ДеМарко присела на корточки, разглядывая контур тела и стараясь не наступить в брызги краски. Роберт Эшворт умер на полу своей гостиной — его забили до смерти банкой с краской, которую намеренно подменили так, чтобы внутри оказался не тот цвет. Это было театрально и символично. Такое убийство само рассказывало историю — если умеешь её читать.

	Ей хотелось, чтобы здесь была Кейт. Кейт лучше справлялась с таким — умела видеть сюжет за насилием. ДеМарко могла разбирать улики и идти по следу, но у Кейт был нюх на психологию происходящего. Она бы взглянула на эту сцену и, наверное, уже выдала бы три версии: что означает фиолетовый, почему выбран именно такой способ, что убийца пытался сказать.

	ДеМарко выпрямилась, окидывая взглядом всю картину.  

	— В первоначальном рапорте говорилось, что есть признаки, будто нападение началось в общественном саду?

	— Так и есть. Это пока только версия. По словам жены, Эшворт каждую среду утром начинал с общественного сада. Полиция съездила туда и увидела следы короткой потасовки… и немного крови. Житель дома прямо напротив сада подтвердил, что видел, как Эшворт вошёл туда около семи.

	— Значит, напали в другом месте, а потом привезли его домой, чтобы добить…

	— Похоже на то. Ещё раз: это лишь версия, но сходится. И, кстати, следов взлома нет. Так что мы предполагаем, что нападавший заставил Эшворта открыть дверь или, возможно, использовал ключ, который вытащил у него из кармана.

	— Жены не было дома во время убийства?

	— Нет. Она была на раннем занятии йогой.

	— Камеры наблюдения?

	— Две. Одна у входной двери, другая у задней. Обе залили из баллончика где-то до семи утра. Чёрной краской, наспех. Кто бы это ни сделал, пришёл подготовленным.

	Ещё бы. Такой уровень планирования — подменённая краска, выведенные из строя камеры, знание, где искать Эшворта ровно в семь в среду утром — всё говорило о предумышленности. Кто-то хотел смерти Роберта Эшворта. И хотел, чтобы это выглядело как заявление.

	— И он был председателем ТСЖ? — спросила ДеМарко.

	— Последние шесть лет. Судя по всему, за соблюдением правил следил жёстко. Мы сейчас поднимаем документы, но по предварительным опросам выходит, что в районе его, мягко говоря, не обожали. Похоже, некоторые его просто, блядь, ненавидели.

	Вполне похоже на правду. ДеМарко пробыла в Уиллоубрук-Хайтс всего десять минут и уже могла представить, какой человек здесь расцветает на должности председателя ТСЖ. Тот, кто обожает правила, обожает их навязывать и обожает власть над чужими мелочами. Иными словами — человек, который наверняка успел нажить себе кучу врагов.

	— О каких масштабах предупреждений о нарушениях речь? — спросила ДеМарко.

	Полсон снова заглянул в записи.  

	— Сотни. Всё — от нарушений по высоте газона до «неразрешённого» цвета почтового ящика и незаконных садовых гномов.

	— Незаконных садовых гномов?

	— Видите ли, они «не соответствуют эстетике сообщества». — По тону Полсона было ясно: ему это кажется таким же абсурдом, как и ДеМарко. — У ТСЖ есть тридцатисемистраничный свод правил. Эшворт славился тем, что соблюдал и заставлял соблюдать каждое. Если нужно, у меня есть его электронная версия.

	— Это пригодится, спасибо.

	ДеМарко достала телефон и сделала несколько снимков места происшествия, осторожно не мешая криминалистам, и переступала через лужи краски так, будто проходила полосу препятствий. В некоторых местах фиолетовая краска уже начала подсыхать, оставляя на стенах неровную фактуру. В других она всё ещё выглядела мокрой — густой, вязкой, там, где успела натечь.

	— Где сейчас жена? — спросила ДеМарко.

	— По соседству, у соседей. Она сильно потрясена. Найти мужа мёртвым на полу гостиной, да ещё всего в этой фиолетовой краске — понимаете? Такое не переваривается в одну секунду. — Полсон кивнул в сторону двери. — Хотите с ней поговорить?

	— Да. Сначала хочу составить впечатление о жертве — посмотреть, знала ли она о каких-то конкретных угрозах.

	— Удачи. Насколько я успела понять, угрозы для Эшворта были делом привычным. У этого типа был особый талант выводить людей из себя.

	ДеМарко в последний раз оглядела гостиную. Семейные фотографии на каминной полке были забрызганы фиолетовой краской. Кремовый диван уже никогда не отмоется. Чья-то безупречно отлаженная жизнь была уничтожена за считаные минуты — актом жестокого, расчетливого насилия.

	А где-то в Уиллоубрук-Хайтс тот, кто это сделал, наверняка продолжал жить как ни в чем не бывало: подстригал газон, следил, чтобы почтовый ящик был «разрешенного» цвета, и делал вид, будто все нормально. Эта мысль подсказала ей, что она уже автоматически считает убийцей кого-то из местных — вероятно, напавшего на Эшворта за одно-два… или десять нарушений.

	ДеМарко направилась к выходу, мысленно перечисляя все, что нужно проверить. Уведомления о нарушениях. Разъяренные соседи. Значение фиолетовой краски. Кейт уже наверняка сделала бы выводы, увидела бы закономерности, которые ДеМарко, возможно, упускает.

	Неожиданно остро скучая по напарнице, ДеМарко шагнула в прохладный осенний воздух. Оставив позади фиолетовый хаос, она пошла в дом соседей, где ее ждала миссис Эшворт.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	ДеМарко стояла на крыльце дома по соседству с резиденцией Эшвортов, собираясь с мыслями, прежде чем нажать на звонок. Дом выглядел так же, как и остальные на улице: бежевый сайдинг, белая отделка, безупречно ухоженный участок. Рядом с дверью стояла керамическая тыква, выставленная под углом, который наверняка был одобрен ассоциацией домовладельцев.

	Дверь открылась прежде, чем она успела позвонить, и на пороге появилась женщина лет шестидесяти с небольшим — в легинсах для йоги и в широком кардигане. Седые волосы были подстрижены практичным каре, глаза — с красными ободками.

	— ФБР? — спросила женщина.

	— Да, мэм. Агент ДеМарко. Я ищу миссис Эшворт.

	— Она в гостиной. Я Нэнси Чен, соседка. — Нэнси отступила, пропуская ДеМарко внутрь. — Я пыталась сделать так, чтобы ей было полегче, но она… ну, сами увидите.

	Гостиная была точной копией гостиной Эшвортов — если не считать взрыва фиолетовой краски. Та же планировка, тот же стиль мебели, даже та же картина с морским пейзажем на стене. ДеМарко невольно подумала, не существует ли у этого района «рекомендованного» дизайнера интерьеров.

	Миссис Эшворт сидела на диване, вцепившись в стакан, в котором, похоже, была водка с клюквенным соком. Лед почти растаял, стекло было в разводах от пальцев. Женщина была худощавой, примерно в середине пятого десятка; светлые волосы стянуты в хвост. Лицо бледное, под глазами — размазанная тушь.

	— Миссис Эшворт? Я агент ДеМарко, ФБР. — ДеМарко опустилась в кресло напротив. — Мне очень жаль вашу утрату. Я понимаю, что сейчас вам невероятно тяжело, но мне нужно задать вам несколько вопросов.

	Миссис Эшворт медленно кивнула и сделала глоток. Рука едва заметно дрожала.

	— Все это говорят. Что им жаль, но им не жаль, правда? Половина района, наверное, мечтала, чтобы Роберт умер.

	Горечь в ее голосе была такой острой, что ею можно было порезаться. ДеМарко достала блокнот, сохраняя нейтральное выражение лица.

	— Расскажите, пожалуйста, о сегодняшнем утре. Когда вы уходили из дома?

	— Я пошла на йогу в шесть тридцать. Хожу каждую среду утром: тот же класс, то же время. Роберт уже не спал, когда я уходила. Просматривал записи к сегодняшнему заседанию правления. — Голос сорвался. — Сегодня вечером должно было быть заседание. По поводу предложения о новом оборудовании для детской площадки.

	— Когда вы вернулись домой?

	— Около девяти. Может, на пару минут позже. — Миссис Эшворт уставилась в стакан. — По дороге заехала в магазин. Хотела приготовить что-нибудь вкусное на ужин — Роберт так много работал, готовился к заседанию.

	— Когда вы приехали, вы заметили что-нибудь необычное?

	— Входная дверь была не заперта. Это было странно. Роберт всегда запирал, когда уходил на осмотр садов. Всегда. — Она сделала еще один глоток, на этот раз длиннее. — Но я не придала значения. Решила, что один раз он просто забыл. В последнее время он был рассеянным.

	— Из-за чего?

	«Письма. Электронные письма. Телефонные звонки». Голос миссис Эшворт стал жёстче. «Люди в этом районе строят из себя таких цивилизованных, таких вежливых. А Роберт всего лишь пытался держать планку. Цены на недвижимость выросли на восемнадцать процентов с тех пор, как он стал председателем. Восемнадцать процентов. Такое не случается само собой».

	ДеМарко уже слышала эту самую цифру от детектива Полсона. Миссис Эшворт повторяла заученные тезисы мужа — даже сейчас. «Что это были за письма и электронные письма?»

	«В основном угрозы. Не прямые, ничего такого, с чем можно пойти в полицию. Но гадость — сплошная гадость. Обзывали его. Писали, что у него мания величия, что он своими мелочными правилами губит район». Пальцы миссис Эшворт, стиснувшие бокал, побелели. «Один человек прислал ему фотографию садового гнома, на котором была нарисована “факушка”. Другой оставил у нас на крыльце пакет с собачьими отходами и записку: мол, вот что они думают о его уведомлениях о нарушениях».

	«У вас сохранились эти письма? Электронные письма?»

	«Роберт хранил всё. Он документировал каждое нарушение, каждую жалобу, каждую угрозу. Говорил, что документация — это необходимость для юридической защиты». Она неопределённо махнула в сторону дома Эшвортов. «Всё у него в кабинете. Картотечные шкафы набиты этим до отказа».

	ДеМарко отметила про себя, что нужно просмотреть эти папки. Бумажный след обид — именно то, что ей требовалось. «Кто-нибудь выделялся? Кто-то был особенно враждебен? О ком ваш муж тревожился больше всего?»

	Миссис Эшворт коротко рассмеялась — горько. «С чего бы начать? Маркус Кэмпбелл, у которого жена в инвалидной коляске. Роберт выписал ему нарушение за то, что тот сделал пандус без согласования. Этот человек грозился засудить весь совет. А ещё Джанет Ривера — она лишилась дома, потому что не смогла оплатить штрафы, которые на неё наложил Роберт. Её ребёнку пришлось сменить школу».

	«Кто-нибудь ещё?»

	«Эндрю Льюис бодался с Робертом из-за украшений на газоне. Томас Бреннан, подрядчик, получил запрет на работу в нашем районе после разборок из-за разрешений». Миссис Эшворт допила бокал и поставила его на кофейный столик с куда большей силой, чем требовалось. «У Роберта были враги, агент ДеМарко. Много врагов. Но он просто делал свою работу. Кто-то должен был следить за порядком».

	Водка явно развязала ей язык — сделала её резкой, обороняющейся, обнажённой до нервов. ДеМарко позволила тишине затянуться, ожидая, заполнит ли её миссис Эшворт.

	«Фиолетовая краска», — наконец произнесла миссис Эшворт. «Вы знаете, почему они выбрали фиолетовый?»

	«Мы ещё разбираемся».

	«Его запретили. Три года назад. Фиолетовый, ярко-оранжевый, кислотно-розовый. Любой цвет — слишком кричащий, слишком броский. Роберт возглавил инициативу, чтобы убрать их из утверждённой палитры». Она подняла глаза на ДеМарко, и те блестели от слёз. «Кто-то вымазал моего мужа цветом, который он запретил. Его забили до смерти и сверху облили этим. Это не просто убийство. Это… это послание».

	ДеМарко кивнула. Миссис Эшворт только что подтвердила то, о чём ДеМарко и так подозревала. Это было не случайное убийство и не неудачное ограбление. Это было личное — и символическое. Кто-то хотел смерти Роберта Эшворта, и хотел, чтобы все знали, за что.

	«Миссис Эшворт, мне нужно, чтобы вы хорошо подумали. За последние несколько недель ваш муж упоминал кого-то конкретного? Кого-то, кто недавно угрожал ему или недавно с ним конфликтовал?»

	«Все с ним конфликтовали. Такая уж у него была работа». Она прижала пальцы к вискам. «Но… Но на прошлом месяце, на заседании совета, был кто-то. Женщина. Не могу вспомнить имя. Она встала во время выступлений жителей и сказала, что Роберт уничтожает душу района. Что он превратил Уиллоубрук-Хайтс в лагерь строгого режима. Роберт распорядился вывести её с заседания».

	«Вы ещё что-нибудь о ней помните?»

	«Она когда-то сама была в совете, много лет назад. До того, как Роберт взял всё в свои руки. Кажется, она то ли ушла сама, то ли её не переизбрали. Простите, я сейчас плохо соображаю».

	ДеМарко закрыла блокнот. Для начала этого было достаточно: шкафы, набитые документами; список конкретных обид; и символика фиолетовой краски. Гораздо больше, чем она ожидала от первого разговора с вдовой, пережившей травму и уже наполовину пьяной — от водки и горя.

	—Спасибо, миссис Эшворт. Я понимаю, как вам было тяжело. — ДеМарко поднялась. — Мне нужно будет в какой-то момент попасть в кабинет вашего мужа, чтобы просмотреть его бумаги.

	—Берите всё, что нужно. Только... только поймайте того, кто это сделал.

	ДеМарко вышла, кивнув Нэнси Чен, которая маячила у кухни. После полумрака дома дневное солнце казалось ослепительным, и на дорожке у крыльца ДеМарко остановилась, чтобы позвонить детективу Полсону.

	—Мне нужен список, — сказала она, когда он ответил. — Все жильцы, которым за последние три года выносили уведомления о нарушениях. И ещё — имена всех, кто входил в правление ТСЖ.

	—Список будет длинный.

	—Знаю. Но ещё мне нужно, чтобы пара патрульных отозвали меня в сторонку, когда я вернусь туда. Хочу поговорить с ними о районе.

	—Сделаем.

	ДеМарко закончила разговор и на мгновение замерла, глядя на идеальные дома с идеальными газонами и утверждёнными цветами краски. Где-то за одной из этих дверей прятался убийца — тот, кто тщательно спланировал это убийство, подменил краску в запечатанной банке, вывел из строя камеры и выбрал момент с хирургической точностью.

	И где-то в папках Роберта Эшворта была причина.

	Она направилась обратно к дому Эшвортов, уже заранее содрогаясь при мысли о горе бумажной работы. Возле ленты, ограждавшей место преступления, стояли двое патрульных и негромко переговаривались. Молодые, лет тридцати с небольшим, с тем неловким выражением на лицах, какое бывает у людей, которым здесь находиться совсем не хочется.

	—Агент ДеМарко? — окликнул один, когда она подошла.

	—Это я.

	Они представились: Хендрикс и Торрес. Хендрикс — высокий и сухощавый, Торрес — ниже ростом и плотнее. Оба выглядели измученными.

	—Детектив Полсон сказал, вы хотели с нами поговорить? — спросил Хендрикс.

	—Да. Что вы можете рассказать мне об этом районе? О том, как здесь обстоят дела с ТСЖ?

	Хендрикс и Торрес переглянулись. Первым заговорил Торрес:

	—Район спокойный. Очень спокойный. Большинство вызовов здесь — жалобы на шум, сообщения о подозрительной машине и дети, которые катаются на велосипедах где не положено. Ничего серьёзного.

	—А вызовы, связанные с ТСЖ? — подтолкнула ДеМарко.

	—Постоянно, — сказал Хендрикс. — Нас вызывали сюда по любому поводу, какой только можно представить. У кого-то мусорные контейнеры стоят у бордюра дольше разрешённого. Дети играют в баскетбол на подъездной дорожке после восьми вечера. Однажды нас вызвали потому, что у кого-то слишком громко звенели ветровые колокольчики.

	—И как часто это происходит?

	—Не реже раза в неделю. Иногда чаще. — Торрес покачал головой. — Слушайте, я понимаю: людям хочется, чтобы район выглядел прилично. Но тут... тут совсем другое. Эшворт писал заявления в полицию из-за вещей, которые к преступлению не имели никакого отношения. Ему нужна была фиксация нарушений для ТСЖ.

	—Он подавал заявления на одних и тех же людей снова и снова?

	—Да, на нескольких. Маркус Кэмпбелл — один из них. Там история с пандусом для инвалидной коляски вышла некрасивой. Кэмпбелл сказал Эшворту, что тот ещё пожалеет о предписании. Прямой угрозы не было, но достаточно близко — Эшворт захотел, чтобы это было в деле.

	ДеМарко записала имя. Миссис Эшворт тоже упоминала Кэмпбелла. —Ещё кто-нибудь?

	—Джанет Ривера. Она потеряла дом из-за нарушений — как вам, наверное, миссис Эшворт уже сказала. Мать-одиночка, работала на двух работах, не успевала оплачивать штрафы. — Хендрикс явно чувствовал себя неловко. — Мне её было жалко. Эшворт не отступал: высота травы, облупившаяся краска на гаражных воротах. Штрафы набегали быстрее, чем она могла платить.

	—Ривера всё ещё где-то поблизости?

	—Насколько я слышал, да. Она переехала в жилой комплекс примерно в трёх километрах отсюда. Её ребёнку пришлось менять школу посреди учебного года.

	Вот он, мотив. Не доказательство, но мотив. Женщине, потерявшей дом из-за того, как Роберт Эшворт «наводил порядок», могло хватить ярости, чтобы проломить ему череп банкой краски. Но ДеМарко давно усвоила: нельзя прыгать к выводам, опираясь лишь на мотив. Тот, у кого больше всего причин желать человеку смерти, не всегда оказывается тем, кто действительно это сделал.

	—А остальные офицеры? — спросила ДеМарко. — Как они относятся к работе в этом районе?

	Торрес поморщился. — Честно? Никому эти звонки не нужны. Мы все уже знаем, что Эшворта убили, и, ясное дело, хотим поймать убийцу. Но разбираться с людьми из ТСЖ, с жильцами, со всеми их мелочными жалобами… Это выматывает. Половина отдела застонала, когда мы услышали, что на это запросили федералов.

	ДеМарко ощутила вспышку раздражения. — Потому что работы слишком много?

	— Потому что придётся продираться через годы соседских разборок, — уточнил Хендрикс. — У каждого здесь есть мнение об Эшворте. Большинство его ненавидело. Некоторые, наверное, даже праздновали, когда узнали, что он мёртв. А найти того единственного, кто действительно его убил? Это как искать иголку в стоге иголок.

	Он был прав. ДеМарко вела дела с более коротким списком подозреваемых, которые тянулись месяцами. А это могло расползтись во все стороны: каждое уведомление о нарушении вело к очередному злому жильцу, очередной обиде, очередному возможному мотиву.

	Она снова подумала о Кейт — о том, как Кейт подошла бы к этому. Кейт, скорее всего, начала бы с того, чтобы понять психологию самого района: что заставляло людей так яростно переживать из-за цвета краски и садовых украшений, что дело доходило до насилия. Кейт умела видеть общую картину и при этом ловить те мелочи, которые действительно важны.

	Но Кейт здесь не было. Кейт была дома со своим малышом — жила тихой, «отставной» жизнью, делала выбор, который был нужен её семье. В этот раз ДеМарко была одна.

	— Ладно, — сказала ДеМарко. — Спасибо за информацию. Если ещё что-то вспомните — позвоните.

	Она протянула им свою визитку и посмотрела, как они направились к патрульной машине. Потом повернулась к дому Эшворта: к ленте оцепления, к фургону криминалистов и к фиолетовому хаосу внутри.

	Где-то там начиналась ниточка, которая приведёт её к убийце. Будет грязно, сложно и, скорее всего, чертовски бесить.

	Глубоко вдохнув и чувствуя, что это дело вот-вот поглотит следующие несколько дней её жизни, ДеМарко вошла внутрь — начинать разбирать бумаги Роберта Эшворта. Список людей, у которых были законные причины держать на него зло, обещал быть длинным, и ей совсем не хотелось через него продираться.

	Но это была работа. И, несмотря ни на что — несмотря на скучную, однообразную возню, которая её ждала, — в ней всё равно тлела та искра, что удерживала её в профессии. Потребность находить ответы, приносить хоть какую-то справедливость в ситуацию, которая не укладывалась в голове.

	Даже если жертва, по мнению большинства, была полнейшим мудаком.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Диана держала руки расслабленно на руле, сохраняя лёгкую улыбку, с которой они уехали из Ричмонда тем утром. Час назад шоссе сменилось дорогами поменьше, и теперь они ехали по двухполосным трассам, извивавшимся среди полей и островков леса. Осенние краски были в самом разгаре — красное и золотое разливалось по склонам так, что это могло бы быть красиво, будь у Дианы настроение это ценить.

	— Даже смешно, насколько мне это было нужно, — сказала Мелисса с пассажирского сиденья, поудобнее устраиваясь, чтобы смотреть на проносящийся пейзаж. — Между драмами Мишель в садике и рабочими стрессами Терри мне кажется, я месяцами не могла толком вдохнуть.

	— Вот именно поэтому мы и едем, — сказала Диана, бросив на неё взгляд с тем теплом, которое надеялась изобразить по-настоящему. — Всем иногда нужна перезагрузка. Возможность просто отойти от всего и сосредоточиться на себе. Я мечтала устроить что-то такое с самого переезда, но всё никак не находилось времени.

	— Когда ты описывала это место, оно звучало идеально. Маленькое, уютное, вдали от всего, — Мелисса засмеялась. — Я уже наполовину ждала, что ты скажешь: мы едем в какой-нибудь громадный курорт, где ещё сотня таких же замотанных мам. В эти противные сетевые места.

	«Фу, нет», — натянуто рассмеялась Диана. — «Нет, так куда лучше. Более по-домашнему. И вообще — личнее». Диана проверила навигатор на телефоне, закреплённом на панели. Ещё сорок минут. Ехали они бодро. «К тому же, говорят, процедуры там потрясающие. Женщина, которая всем заправляет, раньше работала в каком-то роскошном спа в Шарлотсвилле, а потом решила уйти в свободное плавание».

	Дорога пошла вверх — сначала почти незаметно, но всё круче по мере того, как они въезжали в предгорья Голубого хребта. Фермы встречались всё реже; их сменяли густые полосы леса, изредка прорезанные подъездной дорожкой к дому, спрятанному среди деревьев. Повороты становились резче, и Диана чувствовала, как машине всё труднее вытягивать подъёмы, особенно на виражах.

	Она уже дважды проезжала этим маршрутом — проверяла, чтобы никаких сюрпризов. Домик был в глуши, но до него можно было добраться без труда: достаточно далеко от людей, чтобы никто ничего не услышал, и достаточно близко, чтобы поездка не выглядела подозрительно. В сущности — идеальное место. Она наткнулась на объявление на каком-то малоизвестном сайте аренды; хозяин жил в другом штате и управлял домом целиком через сторонний сервис. Диана расплатилась наличными — через почтовый перевод, указав вымышленное имя, которое придумала и закрепила ещё месяцы назад.

	Планирование. Вот что отделяет успех от провала. Диана усвоила это на собственной шкуре — и до, и после своей отсидки.

	— Я всё никак не могу отойти от маминой свадьбы, — сказала Мелисса, возвращая Диану к настоящему. — Она была такая красивая. И мама выглядела такой счастливой. Я знаю, я уже говорила, но я правда рада, что она нашла Аллена. После всего, через что ей пришлось пройти, она это заслужила. Ах, чёрт… Я же хотела взять с собой пару фотографий, показать тебе!

	Пальцы Дианы чуть крепче сжали руль, но голос она оставила лёгким.

	— Похоже, у твоей мамы удивительная история, — сказала Диана, стараясь не скрипнуть зубами. — Тебе повезло, что у вас такая дружная семья.

	— Повезло. Хотя, знаешь, не всегда было просто. Мамина работа была такой изматывающей, когда я росла. Бывали моменты, когда я злилась… злилась на неё за то, что она выбирала работу вместо того, чтобы быть дома. Но теперь, когда у меня есть Мишель, я лучше это понимаю. Она пыталась сделать мир безопаснее — для меня, для всех детей.

	Дорога вилась через особенно густой участок леса; кроны сомкнулись так плотно, что дневной свет приобрёл зеленоватый оттенок. Диана проходила повороты на автомате, а сама мысленно перебирала временную схему, которую так тщательно выстраивала последние недели. Они приедут к домику примерно в 15:30 и—

	— Ты в порядке? — спросила Мелисса. — Ты вдруг замолчала.

	Диана выдавила ещё одну улыбку.

	— Просто слежу за дорогой. Эти повороты бывают коварными.

	— Ещё какими. Но красиво тут, конечно. Я не была в этой части гор уже много лет.

	— За это я и люблю Вирджинию. Только что ты в городе — и через минуту уже со всех сторон одна дикая природа. — Диана снова взглянула на навигатор. Теперь тридцать минут. Дорога пошла круче; местами асфальт был в заплатках — чинили, но кое-как, без ровного стыка. Впереди через дорогу метнулась олениха, и Диана сбросила скорость, высматривая, не побежит ли следом ещё кто-нибудь.

	— Так расскажи про процедуры, — сказала Мелисса. — Ты упоминала массаж горячими камнями?

	— Горячие камни, шведский массаж, ароматерапия. Ещё там сауна и одна из этих модных ванн с гидромассажем. — Ложь ложилась на язык легко. Диана достаточно её отрепетировала. — Я подумала, что сначала сходим в сауну, потом на массаж, а закончим ванной. Завтра устроим себе целый день.

	— Звучит как рай.

	— А сегодня вечером просто отдохнём. Я взяла очень хорошее вино. Поужинаем, посидим у камина, расслабимся.

	Говоря это, Диана думала о седативах в сумке. В маленьком янтарном флаконе лежало несколько тщательно отмеренных доз. Она перелопатила кучу материалов, подбирая нужное сочетание — чтобы подействовало быстро, но не опасно. Она не хотела, чтобы Мелиссе на самом деле причинили вред… по крайней мере физически. Дело было не в Мелиссе. Никогда не было в Мелиссе.

	Это было об Аллене. О Кейт. О семье, которую они построили, пока семья Дианы рассыпалась в прах.

	Навигатор сообщил, что до места назначения осталось пять минут. Дорога сузилась — едва ли на полторы полосы, — и под шинами уже хрустел гравий вместо асфальта. Они проехали мимо почтового ящика, который, казалось, не открывали месяцами, затем ещё почти полкилометра леса — и справа появился небольшой деревянный указатель: Blue Ridge Retreat.

	— Это здесь? — Мелисса подалась вперёд, вглядываясь через лобовое стекло.

	— Здесь. — Диана свернула на подъездную дорожку, ещё более узкую, чем сама дорога. Ветки скребли по бокам машины, пока они поднимались выше. Домик показался через пару сотен метров — небольшое бревенчатое строение с крытой верандой и большими окнами, выходящими на долину внизу. Он выглядел тихим и отрезанным от всего. Именно таким и должен быть горный приют.

	Диана припарковалась рядом с домиком и заглушила двигатель, думая, заметит ли Мелисса, что вокруг нет ни одной другой машины. Наступившая тишина была почти осязаемой; её нарушали лишь редкие щелчки остывающего мотора да далёкие птичьи голоса.

	— Ух ты, — сказала Мелисса, выбираясь из машины. — Тут реально глушь.

	— В этом и смысл. Полная изоляция от мира. — Диана вытащила сумку с заднего сиденья, ощутив внутри тяжесть янтарного флакона. — Ни связи, ни интернета, ни отвлекающих мелочей. Только чистый отдых.

	Мелисса потянулась, глядя на открывающийся вид. Домик стоял на возвышении, и отсюда открывалась панорама лесистых гор, уходящих волнами вдаль. Осенние краски наверху выглядели ещё ярче — пейзаж был словно расписан нарочито насыщенными, почти ненастоящими оттенками.

	— Красиво, — сказала Мелисса. — Понимаю, почему ты хотела сюда приехать. Но… где тут спа-зона? — спросила она. — Я не вижу сауны.

	— Она в отдельном строении сзади. Хозяин переделал старый сарай. Потом посмотрим. — Диана открыла термосумку и достала бутылку белого вина, которую охлаждала с утра. — Но сначала выпьем!

	Она залезла в одну из сумок и достала красное. Она взяла красное потому, что по какой-то причине снотворное в белом вине начинало слишком сильно пузыриться и могло легко выдать её намерения. Пока Мелисса с изумлением осматривалась (и, как подумала Диана, возможно, с лёгким недоверием), Диана вынула из сумки два пластиковых бокала. Затем достала штопор, который прихватила с собой, и откупорила бутылку. Она разлила вино по обоим бокалам, потом достала из сумки янтарный флакон. Снотворное было растворено в небольшом количестве жидкости — прозрачной и без запаха. Диана влила содержимое в один бокал, мягко покружив его, чтобы перемешать.

	Мелисса подошла как раз в тот момент, когда Диана убирала янтарный флакон обратно в сумку.

	— Как раз вовремя, — сказала Диана, приподнимая бокал слева. Она протянула его Мелиссе и взяла себе бокал с препаратом. Стоп, нет. Она перепутала. Диану на секунду накрыла паника, пока она не поняла, что держит правильный бокал. Правый. Тот самый. Она непринуждённо поменяла их местами, протянув Мелиссе правый бокал, а левый взяв себе.

	— А мы точно по адресу? — спросила Мелисса. Но, задав вопрос, тут же отпила из бокала.

	— Да. Почему ты спрашиваешь?

	— Тут нет других машин. И похоже, этим местом давно не пользовались.

	— Хм, — сказала Диана, отпивая из своего пластикового бокала. — Ну, адрес был правильный. — Она схватила телефон, изображая осторожность, будто собирается проверить. Тем временем Мелисса сделала ещё глоток и нахмурилась, глядя на домик.

	— Заблудились мы или нет, но вино шикарное, — сказала Мелисса, разглядывая бокал. — Что это?

	— Не поверишь — обычная бутылка за тридцать долларов, купила в «Костко». Но я начиталась в интернете отличных отзывов и попробовала пару недель назад. Очень быстро стало моим любимым.

	Мелисса кивнула и сделала ещё глоток. Одновременно она прислонилась к машине и часто-часто заморгала. Седатив уже начинал действовать.

	— Видишь, — сказала Диана, показывая на телефон, но теперь поднося его к Мелиссе. — Я была права. Это то самое место. Давай просто зайдём и посмотрим, что там да как.

	— Ага…

	Но стоило Диане взглянуть на Мелиссу, как стало ясно: её уже по-настоящему накрывает. Она посмотрела на Диану мутным, поплывшим взглядом.

	— Ты в порядке? — спросила Диана, изо всех сил подавляя желание улыбнуться.

	— Может, я просто устала, — предположила Мелисса. — Может, это… — Она теперь обмякла, навалившись на машину, и выронила бокал с вином. Похоже, она даже не заметила, что уронила его: взгляд сделался далёким и затуманенным.

	— Ты… — Глаза Мелиссы на мгновение расширились: страх прорезал седативную пелену. — Мне… мне вдруг стало нехорошо.

	— Ну так просто постой минутку и расслабься. Для этого мы сюда и приехали, помнишь? Расслабиться.

	Мелисса попыталась заговорить снова, но слова вышли невнятным бормотанием. Веки опускались, несмотря на её явные попытки держать глаза открытыми. Она снова осела, дыхание стало глубже.

	Диана подошла вплотную и подхватила её, когда Мелисса совсем обмякла. Она подождала ещё несколько секунд — просто чтобы убедиться, что седатив подействовал полностью, — и мягко уложила её на землю. Проверила пульс: ровный, сильный. Седативы работали именно так, как и должны были.

	— Прости, — тихо сказала Диана, хотя и сама не была уверена, что действительно это чувствует. — Но теперь ты часть чего-то большего. Ты, твоя мать и Аллен. Вы все — часть того, как всё встанет на свои места.

	Она подошла к багажнику, отперла его и достала приготовленные заранее вещи. Пластиковые стяжки — прочные, надёжные. Клейкую ленту. Одеяло. Она перенесла всё туда, где Мелисса лежала на земле, всё так же глубоко дыша.

	Диана действовала методично: связала Мелиссе запястья за спиной, затем закрепила щиколотки. Проверила, достаточно ли туго держат стяжки — чтобы не вырвалась, но и не так, чтобы пережать кровообращение. Это надо было сделать правильно. Всё должно было быть сделано правильно.

	Закончив, она заметила, как Мелисса чуть шевельнулась, и с губ сорвался тихий стон. Диана остановилась, наблюдая, но Мелисса не проснулась. Полуденное солнце лилось на них мягким золотистым светом, вокруг стояла тишина. Седативы удержат её в отключке несколько часов. К тому времени, как она очнётся, всё будет иначе.

	— Это не личное, — сказала Диана. — Ты вроде как хороший человек. Но мне нужно использовать тебя, чтобы добраться до них. Может, когда-нибудь ты поймёшь.

	А потом, под этим сияющим солнцем и прекрасным горным небом, Диана потащила Мелиссу к крыльцу. Пути назад уже не было. Это было — во многих смыслах, как она полагала, — началом конца.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Кейт стояла у кухонного окна и смотрела на задний двор, почти ничего не видя. Кофе в руке остыл, а она простояла там достаточно долго, чтобы у неё начали ныть ноги. За её спиной Майкл сидел в манеже в гостиной и с невероятным азартом вёл разговор со своим плюшевым слоном. Она знала, что от манежа пора избавиться. По всем книгам и исследованиям двухлетнему ребёнку такие ограничения ни к чему. Но прошло так много времени с тех пор, как она растила малыша, что теперь она уже ни в чём не была уверена. Во всяком случае, иногда ей казалось именно так.

	Она отвернулась от окна и прошла в гостиную, потом обратно на кухню. Вдруг дом показался слишком тесным — словно стены сдвигались. Она взяла с столешницы телефон, проверила его, хотя и так знала, что сообщений нет, и снова положила.

	Банка краски. Председатель ТСЖ. Двести уведомлений о нарушениях.

	Кейт подошла к холодильнику, открыла его и уставилась внутрь без всякого намерения что-то достать. Молоко, сок, остатки пасты со вчерашнего ужина. Она закрыла дверцу и перешла к кладовке, открыв и её тоже. Крекеры, хлопья, консервированные овощи — всё выстроено аккуратными рядами. Видимо, пора начинать думать, что готовить на ужин.

	— Мама! — крикнул из гостиной Майкл. — Смотри!

	Кейт подошла и увидела, что Майкл выстроил всех своих плюшевых зверей в маленькое шествие: слон, обезьяна, собака, лев.

	— Они у тебя группа или какая-то парадная колонна? — спросила она.

	— О-о, парад! — И тут он принялся изображать звук трубы — как ей показалось, это была его версия заставки любимой телепередачи.

	— Здорово, дружок, — сказала Кейт, присев рядом с манежем.

	Майкл тут же начал по очереди заставлять каждого зверя танцевать. Кейт взъерошила ему волосы, потом снова выпрямилась, и взгляд сам собой потянулся к окну — на улицу, туда, откуда несколько часов назад уехал ДеМарко.

	Несколько часов. Прошло всего несколько часов, а Кейт уже лезла на стену.

	Она вернулась на кухню, вылила остывший кофе в раковину и налила свежую чашку, хотя меньше всего ей сейчас нужен был ещё один удар кофеина. Беспокойство стало ощутимым, телесным — тяжесть в груди, из-за которой трудно было вдохнуть полной грудью. Это чувство 
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