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	ПРОЛОГ

	 

	Ботинки Сары Томпсон оставляли чёткие следы на ковре из листьев, устилавшем тропу в лесу Шепчущие Сосны. Она наслаждалась тишиной — свежим воздухом, в котором смешались запах хвои и сырой земли. Ей нравился и сам вызов: пробираться сквозь заросли по тропе, по которой, похоже, не ходили уже много лет.

	Сара настолько ушла в это удовольствие, что не заметила, как солнце опустилось низко, вытянув тени между стволами и напоминая: день на исходе. И когда справа, в подлеске, внезапный шорох прорезал тишину, Сара остановилась на полушаге, и в её спокойствие мгновенно просочилась тревога.

	Она вгляделась в густые заросли, пытаясь понять, откуда был звук. Листья там дрожали, но виновник не показывался. Сара подавила подступивший, инстинктивный страх, напомнив себе, что на окраинах Трентвилла дикие звери — обычное дело. Может, любопытный енот или пугливый кролик… но ей показалось, что звук был крупнее. Белохвостый олень? Хотя олень вряд ли стал бы так близко держаться к её тропе.

	Неужели за ней крадётся пума? Сара сказала себе, что это глупости: в лесу Шепчущие Сосны пум быть не должно. Но вот насчёт чёрных медведей она уже не была так уверена.

	Сделав глубокий вдох, чтобы унять нервы, Сара снова пошла вперёд — теперь шаг был собранным, целеустремлённым. Она знала: дальше тропа изгибается и выводит к основной дорожке, по которой можно выбраться из леса. Она ускорилась, стараясь вернуться на главный путь прежде, чем сумерки заберут последние остатки света.

	Но успокаивающее одиночество леса Шепчущие Сосны уже изменилось — его сменила колючая дрожь на затылке. Где-то рядом всё ещё было движение: едва уловимое, но настойчивое. Что бы это ни было, шорох не прекращался, пока она шла, и к ней подкрадывалось жуткое ощущение, будто на неё смотрят.

	Теперь ошибиться было невозможно: звуки были слишком выверенными, слишком целенаправленными, чтобы оказаться безобидной вознёй лесной живности.

	Паника ударила в Сару — горячая, яростная, заставляя тело действовать. Она сорвалась на бег; под ногами отчаянно трещали листья и ломались веточки. Шорох словно подстроился под её движения и уже не растворялся в привычной симфонии леса. Звуки погони нарастали с каждым судорожным ударом сердца — фальшивой, режущей как нож мелодией, что гнала её сквозь меркнущий свет.

	«Это, должно быть, пума, — подумала она, — что бы там ни говорили… или, ещё хуже, человек». Может, здесь кто-то ещё — и он преследует её?

	В глубине души Сара уже знала ответ. Это была не просто игра природы. Это было нечто куда более зловещее — человек, прячущийся в тенях Шепчущих Сосен. Какой-то незнакомец с дурными намерениями шёл за ней через лес. Невидимое присутствие держалось у неё на хвосте — мрачная сила, которую невозможно было стряхнуть.

	Адреналин хлынул по жилам, толкая Сару вперёд, пока лесная земля расплывалась под её стремительными шагами. Торчащий корень, едва различимый в угасающем свете, зацепил носок её походного ботинка. Сердце грохнуло в рёбра — барабан выживания, — и она подалась вперёд, размахнув руками, пытаясь удержать равновесие. На миг мир опасно накренился, но мышцы инстинктивно напряглись, и она резко, ловко выправила стойку.

	Снова глухое эхо её ботинок ударило о землю и отскочило от плотной листвы. И снова за ним потянулся шорох.

	Она бежала дальше, обострив все чувства, вслушиваясь в тропу впереди и в её сомнительное обещание безопасности. Пульс гулко стучал в ушах — громко, настойчиво, словно метроном, отсчитывающий драгоценные секунды её форы. Ей почти чудилось присутствие преследователя — злая тень, подбирающаяся ближе с каждым паническим ударом сердца. Гнетущая тишина хищного приближения натягивала нервы до предела, усиливая чувство беззащитности, которое подтачивало её решимость.

	Дыхание Сары сбилось; лёгкие с трудом набирали воздух, пока она гнала тело за пределы возможного. Каждый вдох был рваной схваткой — борьбой со страхом, сдавившим грудь. Ноги яростно работали, мышцы горели от длительного бегства, но она заставляла их не останавливаться, движимая первобытным инстинктом выжить.

	С каждым шагом лес будто вторил её отчаянию: шорохи в подлеске предупреждали об опасности и погоне. Она заставляла себя не оглядываться, смотреть только вперёд — на расплывающуюся тропу, которая теперь извивалась и терялась в неизвестности, заволочённая наступающими сумерками. Глаза Сары, широко распахнутые и настороженные, шарили по меркнущему миру.

	Тропа больше не казалась ей союзницей. На резком повороте Сара юркнула в подлесок; ветви царапали одежду, когда она нырнула в лесную чащу. Земля под ногами была неровной, укрытой прелыми листьями и скрытыми ловушками корней и камней. Она пригибалась под низко свисающими сучьями — желание уйти заставляло её углубляться в необузданную глушь.

	Грудь сжало; она дышала короткими, выверенными толчками, пробираясь сквозь густую зелень. Колючки цепляли кожу, оставляя за собой тонкие красные полосы. Она шла дальше, надеясь, что природная преграда собьёт преследователя с толку и даст ей шанс уйти от поимки.

	Чем дальше Сара удалялась от тропы, тем более гнетущим становился лес. Перекрученные стволы и заросшие лианы складывались вокруг неё в дезориентирующий лабиринт. Бледные лучи с трудом пробивались сквозь полог, отбрасывая длинные, тянущиеся тени, которые шевелились при каждом шорохе листьев. Сердце грохотало о рёбра — неумолимый барабанный бой, будто отдававшийся в древних деревьях вокруг.

	Она уже не различала звуки собственного отчаянного бегства и звуки того, кто — или что — гналось за ней. Каждый хруст ветки или касание листвы посылали по позвоночнику удар страха. Грань между охотником и добычей расплывалась, пока лес пожирал всякое чувство направления и времени.

	«Шепчущие сосны» оправдывали своё имя: ветер шипел в ветвях, словно делился секретами, предназначенными лишь темнеющему лесу. Взгляд Сары метался от одного смутного силуэта к другому, выискивая любой намёк на движение, кроме её собственного. Но лес не давал утешения — только удушающую близость, словно намеренно стремящуюся проглотить её целиком.

	Лёгкие Сары жгло, когда она метнулась через узкую прогалину, а ноги запутались в подлеске. На миг внутри вспыхнуло облегчение. Она осмелилась поверить, что её лихорадочные зигзаги по чащобе могли сбить со следа того, кто — или что — выслеживало её.

	Но надежда разлетелась так же внезапно, как и возникла. На её плечо сомкнулась хватка, как в тисках, пресекая бегство. С пугающим рывком Сару дёрнули назад; она потеряла равновесие и рухнула на усыпанную листьями лесную землю. Удар встряхнул её, выбил воздух из лёгких и разметал мысли, как листья под порывом ветра.

	На долю секунды сознание Сары ухватилось за мысль дать отпор, встретить невидимого нападавшего яростью загнанного зверя. Инстинкт вопил: кричи, зови в надвигающуюся ночь — вдруг кто-нибудь, хоть кто-то, услышит её беду.

	Но прежде чем звук успел сорваться с губ, тупой удар пришёлся ей по виску, гася искру сопротивления. Боль взорвалась ослепительно-белым всплеском, разлилась по черепу и превратила зрение в крутящиеся водовороты тьмы. Сознание выскользнуло из рук, и Сара провалилась в пустоту — лес проглотил её целиком.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Дженна Грейвс сидела за столом; перед ней ровными стопками лежали привычные бумаги. Дверь кабинета распахнулась, и вошёл отец — его знакомая улыбка сразу осветила комнату.  

	— Вечер добрый, Джен, — сказал он, и в глазах у него блеснул тот самый огонёк, который, как говорили, достался ей от него.

	 

	Дженна долго не шевелилась. Её отец, Грег Грейвс, был мёртв уже пять лет — его забрал рак простаты после затяжной борьбы, оставившей шрамы глубже, чем земляные раны на местном кладбище. И всё же он стоял здесь — бодрый, крепкий, таким, каким она помнила его в свои подростковые годы.

	 

	— Я сплю, — твёрдо сказала Дженна, и кабинет вокруг неё едва заметно поплыл: края расплывались, как акварель под дождём. Теперь отец приходил к ней только в осознанных снах; она это знала. Когда Дженна становилась осознанной — понимала, что видит сон, — она могла продолжать, хотя порой совсем недолго.

	 

	— Похоже на то, — беспечно отозвался отец, привалившись к косяку, который уже не принадлежал шерифскому управлению, а оказался частью привычной обстановки их семейного дома. На обоях — крошечные незабудки из её детства; в воздухе — сосна и лёгкая, едва уловимая лаванда из маминого сада. Это был тот самый дом в Трентвилле, где сердце Дженны разбивалось и срасталось бесчисленное количество раз.

	 

	— Я по тебе скучаю, — прошептала Дженна, ощутив пустоту его отсутствия. Она помедлила, прежде чем задать вопрос, который почти не уходил из головы. — Пайпер ещё жива?

	 

	Лицо отца смягчилось; он открыл рот, чтобы ответить, но сначала Дженна не услышала слов. Её сестра-близнец, Пайпер, исчезла двадцать лет назад, оставив после себя тишину, которая грохотала всё оглушительнее всякий раз, когда Дженна спрашивала.

	 

	— Я не могу сказать, — повторил он мягко; голос его звучал далёким эхом в углах их старой гостиной.

	 

	— Ты хоть скажи, она вообще ещё где-то в нашем мире? — настаивала Дженна. Но сонная логика держалась железно: ответ ускользал от неё, как дым. Отец просто стоял, а у Дженны сердце сворачивалось от тоски и вопросов без ответа. Почувствовав, как подступают слёзы и размывают границы сна, она закрыла лицо руками.

	 

	Переход от сна к яви оказался резким — словно вынырнуть с глубины, судорожно хватая воздух. Спальня Дженны мгновенно встала на место, и первый рассветный свет окрасил стены мягкой синевой. Но в сумятице стремительного пробуждения одна мысль вцепилась в сознание намертво: Пайпер ни разу не появлялась в её осознанных снах. А раз в этих сумеречных встречах Дженна разговаривала только с мёртвыми, отсутствие близняшки подпитывало хрупкую надежду.

	 

	Пайпер может быть жива.

	 

	Связь близнецов между ними никогда не казалась оборванной. Даже спустя все эти годы Дженна ощущала её — постоянное напоминание о том, что история Пайпер не закончилась… по крайней мере, Дженна на это надеялась. Интуиция — молчаливый компас, отточенный годами осознанных снов и разговоров с ушедшими, — настойчиво твердил ей: Пайпер где-то там, где-то существует.

	 

	Дженна встала с постели; ступни коснулись прохладного деревянного пола. Обрывки сна липли к ней, как паутина, пока она шла по короткому коридорчику в ванную. Знакомая обстановка встретила её беспощадной реальностью — и всё же что-то было не так. Плитка под ногами будто чуть-чуть двигалась, сбивая с толку своей текучестью.

	 

	Она подошла к раковине и опёрлась на неё, медленно подняв глаза к собственному отражению. Глубоко вдохнув, она крепко заякорилась в бодрствующем мире.

	 

	Она разглядывала женщину в зеркале — строго, без снисхождения, — и зеркало не щадило, честно показывая, какой отпечаток оставила на ней приближающаяся двадцатая годовщина исчезновения Пайпер. Впадины под зелёными глазами были населены тенями; пряди коротких каштановых волос беспорядочно падали на лицо. Морщины на лбу и опущенные уголки губ говорили о ночных встречах с отсутствующими, с потерянными и с ушедшими. Она была уверена: выглядит старше, чем должен выглядеть человек в тридцать с небольшим.

	Руки Дженны двигались машинально: она зачерпывала воду из-под крана и плескала себе на лицо, и холодные капли встряхивали чувства, вырывая её из полусна. Струйки стекали по щекам, будто унося с собой обрывки ночной встречи. Она повторила это снова — каждая пригоршня воды, как круги по гладкой поверхности пруда, разгоняла остаточные видения сна.

	Она потянулась к полотенцу; шероховатая ткань царапнула пальцы, окончательно возвращая её в настоящее. Вытирая лицо, Дженна вдруг, сама того не желая, перескочила мыслями от призрачного визита к другому образу из прошлого — живому: к матери, Маргарет. Вина за их отчуждение тянула её, как постоянное напоминание об отложенных разговорах и несказанных извинениях.

	Дженна дала себе слово. После работы она позвонит матери. Пора перекинуть мост через пропасть, которую вырыла трагедия, попытаться залечить трещины, расколовшие их семью. Может быть, сегодня станет началом примирения — или хотя бы стартом неустойчивого перемирия.

	Укрепившись в своём решении, Дженна отвернулась от зеркала: его отражающая поверхность больше не держала её в плену. Она сняла с двери одежду — строгую форму, обозначавшую её должность шерифа округа Дженезиус. Её ждали обязанности и люди, которых нужно было защищать, а ещё — память сестры, которую следовало чтить. Значок, закреплённый у сердца, был символом не только власти, но и её преданности делу.

	Беглый взгляд на часы подсказал Дженне, что надо спешить. Рука скользнула по кухонной столешнице и нащупала батончик мюсли, шуршащий пластиком, — жалкая замена нормальному завтраку, но неизбежный компромисс, когда минуты тикают. Разорвав упаковку, она вцепилась в плотный хруст овса и мёда — и чувства снова прочно встали на землю, в осязаемый мир.

	Жуя, Дженна прокручивала в голове значение этого дня и годовщину, которую он отмечал. Собравшись, она проглотила кусок и привычным движением закрепила пистолет в кобуре — тяжесть, которая была и рабочим инструментом, и метафорой грузов, что она несла. Прохладный металл у бедра был постоянным спутником, напоминанием об ответственности — защищать и служить. Поднятые ключи звякнули в руке.

	Когда Дженна вышла на крыльцо с батончиком мюсли в руке, даже ветерок принёс с собой воспоминания о тайнах Озаркских гор. Воздух разрезала пронзительная песня цикады — предвестие грядущей жары. Она глубоко вдохнула, готовя себя к предстоящему дню, и мысли щёлкнули, собравшись в острый, профессионально необходимый фокус. Утро означало ещё один день в Трентвилле, ещё одну возможность идти по следам, прочёсывать округ Дженезиус в поисках проблем — и при этом не терять надежды увидеть хоть какой-то знак Пайпер.

	Патрульная машина встретила её как старого друга: по её команде двигатель низко заворчал и ожил. Пока она ехала, Дженна держалась за ощутимое — за руль под ладонями, за ровный гул мотора, за ритмичные удары шин о асфальт. Это был способ заземлиться, удержаться в настоящем, даже когда разум уносило в прошлое.

	До офиса шерифа было недалеко: машина Дженны прокатилась по улицам Трентвилла, и утреннее солнце проливало бледный свет на аккуратные фасады Мэйн-стрит. Город просыпался: лавочники разворачивали маркизы, ранние прохожие кивали ей на ходу. Дженна отвечала им таким же кивком; голова уже перебирала дневные дела — занятая, но не упускающая ни одной мелочи.

	Когда Дженна припарковала машину и заглушила двигатель, она на мгновение задержалась в тихом коконе салона, глядя на знакомый фасад Управления шерифа округа Дженесиус. Старинное кирпичное здание хранило в себе историю и негромкие драмы провинциальной службы правопорядка. Потом, собравшись с духом и глубоко вдохнув, Дженна вышла из патрульной машины — навстречу реальности очередного дня. Под её шагами захрустел гравий, а жетон шерифа блеснул в утреннем свете.

	Дженна уверенно вошла в здание, обменявшись с коллегами короткими, понимающими взглядами. Они знали, как тяжело ей даётся эта годовщина, и молча поддерживали её одним лишь взглядом. Мысли Дженны сузились до предела, нацелившись на дела, что ждали её в личном кабинете — простом помещении, где было лишь самое необходимое: стол, несколько картотечных шкафов, книжный стеллаж и пара стульев для посетителей.

	Её массивный дубовый стол был маленьким островком привычного посреди моря тревожных мыслей. Бумаги лежали на столешнице в упорядоченном хаосе, понятном одной лишь Дженне. На стенах висели дипломы и благодарности в рамках, перемежаясь картами округа Дженесиус и Трентвилля. Вдоль одной стены тянулся стеллаж с руководствами для полиции и папками дел, а другую занимала пробковая доска, сплошь заклеенная фотографиями и заметками. Несмотря на беспорядок, во всём этом чувствовался свой порядок.

	Компьютер встретил её привычным гулом загрузки, письма подтянулись с механическим безразличием. Дженна уселась за стол и погрузилась в отчёты и почту. Ссоры, мелкие кражи — обычные приливы и отливы провинциальной жизни; ничего такого, что сразу бы зацепило взгляд. Просто ещё один день из жизни шерифа маленького городка, но однообразие рутины резало по живому, вступая в конфликт с тем, что творилось у неё внутри: надеждой, страхом и неотступной жаждой ответов.

	Едва уловимое изменение давления воздуха подсказало, что дверь её кабинета открылась — ощущение пугающе напомнило сон, в котором отец переступал именно этот порог. Но сейчас в дверях стоял заместитель шерифа Джейк Хокинс, и его вполне реальное присутствие вспыхнуло в комнате искрой. Высокий и жилистый, с мальчишеским обаянием, из-за которого у Дженны порой совсем не по-служебному сжималось под ложечкой, Джейк улыбнулся ей — резкий контраст мрачноватой атмосфере кабинета.

	— Доброе утро, шериф, — поздоровался он, прислонившись к дверному косяку и небрежно скрестив руки на груди, ожидая её реакции. На нём была привычная форма — тёмные брюки и аккуратно отглаженная рубашка, отлично сидевшая на спортивной фигуре. Луч солнца из окна зацепил края его светло-русых волос, придавая ему почти неземное сияние. Форма обтягивала широкие плечи, а жетон ловил свет и вспыхивал бликом. В нём чувствовалась спокойная уверенность — та, что приходит после лет службы в полиции Канзас-Сити, прежде чем он решил променять её на тишину провинциальной жизни.

	— Заместитель, — ответила Дженна, стараясь разгладить на лбу складки тревоги. Появление Джейка было желанной паузой в водовороте её мыслей. Он, безусловно, ей нравился, но такие мысли она позволяла себе редко. К тому же радовалась она ему не только из-за внешности: его преданность была якорем, когда волны прошлого грозили утянуть её на дно.

	— У нас чрезвычайная ситуация, шериф, — сказал Джейк.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	— Чрезвычайная? — повторила Дженна ровным тоном. Мысли быстро перебрали варианты — один невероятнее другого. — То есть срочная? — уточнила она.

	— Это смотря что вы называете «срочно», — ответил Джейк, и в уголках его глаз появились смешинки. Тогда Дженна заметила хитрую ухмылку, озорной блеск в его голубых глазах. Этот взгляд она уже научилась узнавать и ценить — за редкость в их обычно скучной службе.

	«Джейк Хокинс и его загадки», — задумчиво протянула она, чувствуя, как улыбка сама тянет уголки губ. Дженна отодвинула стул и поднялась, готовая принять любой вызов. В комнате всё выглядело как обычно: папки на столе по-прежнему громоздились в упорядоченном хаосе, но в воздухе будто звенело напряжённое предвкушение.

	— Помнишь попугая миссис Ригби, серого африканского? — спросил Джейк. — Того, у которого словарный запас такой забористый, что и матрос покраснеет?

	— Смутно, — ответила Дженна, припоминая местную чудачку и её питомца.

	— Так вот, он сбежал. И устроил в центре города настоящий переполох. Похоже, у него открылся новый талант — он имитирует автомобильные сигнализации.

	Дженна на миг просто уставилась на него, переваривая абсурдность услышанного. А потом расхохоталась — и это оказалось приятно.

	— Веди, заместитель Хокинс.

	Они вышли на улицу и пошли по Мэйн-стрит туда, где, по слухам, птица разгуливала на свободе. Жители стояли у домов и у своих лавок — лица у кого раздражённые, у кого веселящиеся. По улице раскатывался звук, и впрямь похожий на сигнализацию. В ответ лаяли собаки, прибавляя общей неразберихи.

	— Меня аж подкинуло, — ворчал один мужчина. — Кто-нибудь должен подстрелить эту тварь.

	— Не говори так, — одёрнул его другой. — Он же зла никому не желает.

	— Стрелять не придётся, — серьёзно сказал Джейк. — Мы с шерифом здесь, чтобы вернуть птицу.

	Пробираясь к источнику шума, они наткнулись на Арнольда Хенли, владельца зоомагазина «Перья и мех». Он метался взад-вперёд в явной панике. Видимо, его тоже вызвали на поиски беглеца. Обычно румяные щёки Арнольда налились ещё более густым красным, а руки так и мелькали, пока он описывал размер и окраску попугая группе зевак.

	— Ростом примерно фут, — говорил он. — Весь серый, только хвостовые перья ярко-красные. Я же всегда говорил Тельме: нельзя выпускать эту живность на улицу…

	— Мистер Хенли, — окликнула Дженна, её голос прорезал гомон. — Мы пришли помочь.

	— Слава богу, шериф Грейвз. — Арнольд заломил руки. — Сириллу угрожают ястребы и всякое такое, да и люди тоже. Я говорил Тельме, когда она его покупала: серым африканским нужно и развлечение, и защита. А теперь он там летает где попало, один-одинёшенек.

	— Так она ему маховые перья не подрезала? — спросил Джейк.

	— Конечно нет. — Арнольд фыркнул с возмущением. — Этим птицам нужно движение, как и нам. Только держать их надо в безопасности. Они могут жить столько же, сколько люди, если, конечно, хозяева не будут обращаться с ними спустя рукава.

	— Есть мысли, куда он мог податься или как его поймать? — спросила Дженна.

	— Я его в магазинe никогда на улицу не выводил, — сказал Арнольд, тревожно оглядываясь. — Но он неравнодушен к музыке — бывало, подпевал моему радио.

	— Музыке, говорите? — задумалась Дженна. — Это может пригодиться.

	— И разговаривайте с ним. У серых африканских огромный словарный запас. А, и ещё…

	Он метнулся к припаркованной неподалёку машине и вытащил пакет со смесью семян и сачок на длинной ручке.

	— Эти семечки он обожает, — сказал Арнольд, передавая семена и сачок Джейку. — Если подойдёте достаточно близко, чтобы он увидел, что вы ему предлагаете, тогда можно… — Он кивнул на сачок.

	Джейк ободряюще похлопал Арнольда по плечу.

	— Мы найдём Сирилла, мистер Хенли. У нашего городка свои причуды, но своих он не бросает — пернатых или каких угодно.

	С этими словами они с Дженной направились к городской площади. Дженна уже перебирала в голове возможные укрытия для музыкально одарённого попугая среди уютных домиков Трентвилля. Когда над их головами снова пронзительно завыла «сигнализация», они поняли: дерево — то самое.

	Дженна включила на телефоне мелодию и прибавила громкость. Оглушительный звук сверху тут же оборвался.

	— Он на тебя отвлёкся, — сказал Джейк, всматриваясь в крону. — Видишь его?

	«Вот там», — указала она, прикрывая глаза от яркого утреннего солнца. — «Ну что, Сайрил, — продолжила она, — мы пришли забрать тебя домой».

	Сайрил, казалось, обдумал её слова: наклонил голову и встретился с ней взглядом. На миг Дженне почудилась искра — тонкая ниточка связи, безмолвное взаимопонимание. Но тут же, с визгливым криком и хлопаньем крыльев, Сайрил перескочил на другую ветку — далеко, не дотянуться.

	«Заставит нас попотеть», — пробормотала Дженна; несмотря на досаду, уголки губ сами собой потянулись в ухмылку.

	«Иначе было бы неинтересно», — бросил Джейк. — «Только эти ветки не выдержат ни тебя, ни меня. Надо, чтобы он сам спустился».

	«Нужны отвлекающий манёвр и ловец», — сказала она тихо, будто попугай мог подслушать их план. — «Отвлекаешь ты. Я — с сачком».

	Джейк достал пакетик с зерном. «Сюда, Сайрил», — зазывно сказал он, насыпая немного семечек себе на ладонь.

	Сайрил издал крик, подозрительно похожий на хохот, но, к облегчению Дженны и Джейка, спорхнул ниже — на пару веток — и стал подбираться, чтобы разглядеть добычу.

	«Тихонько-тихонько», — прошептала Дженна, наблюдая, как Джейк приседает и протягивает руку, предлагая семечки попугаю, словно оливковую ветвь мира.

	«Давай, дружище», — пробормотал Джейк удивительно спокойным, убаюкивающим голосом. — «Ещё чуть-чуть поближе».

	Сайрил перепрыгивал по ветке всё ниже, манимый обещанием еды. Дженна напряглась, готовясь в нужный миг броситься с сачком.

	«Ну когда же», — едва слышно буркнул Джейк, бросая на Дженну взгляд с приподнятой бровью и пытаясь подавить улыбку.

	«Терпение», — ответила Дженна, хотя и сама с трудом сдерживала смешок. Абсурд ситуации от неё не ускользал: шериф и её помощник соревнуются с попугаем.

	И вот Сайрил спустился на самую нижнюю ветку и, наклонив голову, уставился на Джейка, который застыл без движения — только семечки тихо шуршали на его ладони.

	«Сейчас, Дженна!» — прошипел Джейк, когда Сайрил клюнул на приманку и перепрыгнул на его вытянутую руку.

	С реакцией, отточенной годами службы, Дженна рванулась вперёд — сачок рассёк воздух. Сайрил, почуяв ловушку, сорвался в полёт, но Дженна поймала его прямо на взлёте.

	«Попался!» — выкрикнула она, затягивая сетку вокруг ошарашенного попугая: тот бешено трепыхался, серо-красным размытым пятном. Сайрил в ответ разразился потоком отборной брани.

	«Отлично поймала», — сказал Джейк, подходя к ней.

	«Тише, Сайрил», — мягче некуда проговорила Дженна, и даже сквозь весь этот гвалт её голос, кажется, подействовал. — «Всё хорошо».

	Джейк подошёл ближе, держа руки наготове, чтобы помочь. Вместе они аккуратно стянули сеть, чтобы попугай в панике не поранился. Это напоминало обезвреживание бомбы с часовым механизмом: важны были точность и спокойствие.

	«Браво!» — крикнул Арнольд Хенли, который шёл за ними на некотором расстоянии.

	«Отнесём его домой», — сказала Дженна. Они направились к коттеджу Тельмы Ригби — всего в нескольких кварталах.

	Пока они шли, Дженна бережно прижимала к себе связку в сетке. Сайрил притих, будто понял, что его побег закончился. Горожане выглядывали из окон; прежнее раздражение сменилось улыбками и маханием рук. Шериф и её помощник снова вернули спокойствие в своём маленьком уголке округа Джинезиус.

	Они подошли к аккуратному домику, где миссис Тельма Ригби мерила шагами крыльцо. Увидев их, её тревожное лицо просветлело. Заметив любимца — целого и невредимого в сетке, — она всплеснула руками и прижала их к груди.

	«Ох, благослови вас Бог!» — воскликнула Тельма, бросаясь им навстречу на крыльцо. — «Мой Сайрил, мой сладкий мальчик!»

	«Цел и невредим, миссис Ригби», — заверила её Дженна и осторожно передала сетку.

	Когда они оказались в доме, пальцы Тельмы быстро высвободили Сайрила, и тот сразу уселся к ней на плечо и потёрся о щёку. Переполненная благодарностью, Тельма заключила Дженну и Джейка в тёплые объятия.

	«Спасибо вам обоим огромное, — сказала она, и голос у неё дрогнул от чувств. — Я бы вышла искать вместе с вами, но хотела оставаться дома — вдруг он решит вернуться сам. Не знаю, что бы я без вас делала. Какой замечательный поступок вы совершили!»

	«Это просто часть работы, мэм», — ответила Дженна, чувствуя лёгкую неловкость от похвалы.

	«Пожалуйста, позвольте мне хотя бы угостить вас лимонадом. После таких волнений вы, должно быть, совсем пересохли», — настояла Тельма.

	«Ну, разве что на минутку», — уступила Дженна, понимая, что настоящая работа дня ещё впереди, но признавая, как важны эти маленькие мгновения человеческой близости в ткане жизни Трентвилля.

	Через несколько минут они уже стояли на крыльце: охлаждённые стаканы запотели под тёплым солнцем позднего июньского дня. Тельма снова поблагодарила их и скрылась в доме — ухаживать за своим питомцем.

	«Отлавливание попугаев», — вслух задумчиво протянула Дженна, наблюдая, как Джейк допивает свой лимонад с весёлой усмешкой. — «Когда я устраивалась, такого в обязанностях не видела».

	Джейк тихо рассмеялся, прислонившись рядом; у него у глаз собрались смешинки. «Знаешь, для сонного городка Трентвилль отлично умеет держать нас в тонусе».

	«Может, добавить в резюме “знание экзотических птиц”?» — сказала Дженна.

	«Будем надеяться, что остальные сегодняшние ЧП окажутся более… приземлёнными», — сказал Джейк, поставив пустой стакан на столик у крыльца. — «Знаешь, Дженна, — задумчиво добавил он с ухмылкой, — выследить Сайрила, конечно, было весело, но это всё-таки не то, что дело шахты Шэннон этой весной, а?»

	Дженна кивнула. Она слишком хорошо помнила — холодные стены огромных штолен, влажный земляной запах, липнущий к воздуху, темноту, будто давящую со всех сторон.

	«Да, такое не забывается», — согласилась она, хотя в голове у неё зазвенело воспоминание, которым она никогда не делилась с Джейком. Ключом стал осознанный сон — яркое, потустороннее переживание, где подсказки раскрылись во сне и направили её шаги наяву.

	Для Джейка это было её необъяснимое «шестое чувство»: она привела их к заброшенной шахте Шэннон, цепляясь за наводки, будто возникшие из ниоткуда. Но Дженна знала лучше. Это был приход во сне — мимолётный голос извне, — который показал ей тайное место, где местный вор прятал всю добычу. Потом она осторожно следила за тем, чтобы не выдать слишком многого о том, откуда взялась её догадка; но с таким наблюдательным, как Джейк, было лишь вопросом времени, когда он это раскусит — если не наполовину понял правду уже сейчас.

	В ночной тишине к ней в том сне пришёл шахтёр — призрак столетней давности. На его лице проступала жестокая история рудников; шрамы пересекали кожу, как карта скорби. На нём была тяжёлая брезентовая роба, испачканная кровью земли. С каждым шагом по её сновиденному миру качался его фонарь, бросая рваные тени на грубо вырубленные стены туннелей, тянувшихся, как жилы, неподалёку от Трентвилля.

	Шахтёр так и не заговорил: слова были истрачены, как воздух в его лёгких. Вместо этого он манил её, показывая рукой — узловатой и искривлённой трудом и бедой. Вперёд, всё время вперёд он вёл её по извилистым проходам лабиринта, неизменно указывая в одну и ту же сторону.

	Проснувшись, Дженна точно знала, где была во сне. Как шериф, она видела старые карты, отмечавшие каждый дюйм округа Дженезиус, — карты, где были и заброшенные штреки шахты Шэннон. Интуиция твердило: это больше, чем сон, — это указание. Так и оказалось. Находка украденного добра вышла почти будничной после того призрачного посещения, но результат её радовал.

	Она стряхнула воспоминание и вернулась к настоящему. «Пойдём обратно», — сказала она. — «Нам ещё с бумагами разбираться».

	«Ах да, истинное призвание служителей закона», — пошутил Джейк, подстраиваясь шаг в шаг рядом с ней.

	Они пошли обратно к участку, каждый погружённый в свои мысли. Взгляд Дженны задержался на Джейке на миг дольше, чем следовало, отмечая его непринуждённую уверенность и то, как форма подчёркивала его атлетическую фигуру. Сердце у неё дрогнуло — напоминание о невысказанных чувствах, — но она тут же подавила это. И тогда заметила: он пристально смотрит вперёд, на их цель.

	— Что-то случилось? — спросила Дженна, проследив за его взглядом. Там, на ступенях, ведущих к участку, сидела молодая женщина; плечи её вздрагивали от рыданий, а в сжатых руках она держала что-то вроде смятой салфетки.

	— Похоже, перерыв закончился, — пробормотал Джейк, и Дженна кивнула, почувствовав, как меняется воздух вокруг и тяжесть службы снова ложится ей на плечи. Фигура перед ними была знакома — Беа Картер, работавшая в самой оживлённой закусочной Трентвилла. Обычно сияющие глаза Беа теперь были красные, отчаянные. Лицо, исчерченное слезами, резко выделялось на фоне обветшавшей кирпичной кладки старого здания шерифского управления. В её взгляде была немая мольба, и она отозвалась в Дженне чем-то глубоко внутри.

	Должно быть, случилось что-то по-настоящему страшное.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	— Проходи внутрь, Беа, — сказала Дженна. — Поговорим у меня в кабинете.

	Беа вошла в комнату,

	Дженна указала на стул, и Беа с облегчением опустилась на него. Джейк шёл следом, тихо прикрыл дверь и остановился рядом, заняв привычную стойку.

	Дженна налила стакан воды из графина на столе и протянула Беа. Та взяла его дрожащими руками.

	— Спасибо, — тихо сказала Беа; её голос едва пробивался сквозь гул старого кондиционера, втиснутого в оконный проём.

	— Не спеши, — сказала Дженна и придвинула стул ближе к Беа. Она внимательно разглядывала гостью — живое воплощение беззащитности в форме официантки, с фартуком, на котором был логотип местной закусочной, где она работала.

	— Сара не вернулась домой прошлой ночью, — наконец выдавила Беа, без всяких предисловий, не отрывая взгляда от стакана в руках. — Сара Томпсон, я имею в виду.

	Услышав имя Сары Томпсон, Дженна сразу собралась. Та появилась в Трентвилле лет пять или шесть назад — молодая учительница, чья улыбка стала привычной на городских встречах. Дженна отчётливо вспомнила и имя, и лицо одной из самых новых жительниц Трентвилла.

	Беа подняла глаза — красные, с воспалёнными веками, в них читались невыплаканные слёзы и бессонная тревога.

	— Мы живём вместе, снимаем маленький домик всего в квартале от закусочной. Сара такая ответственная, шериф Грейвс. Это на неё не похоже.

	— Зови меня Дженна, — ответила она, заметив едва уловимый кивок Джейка — он был того же мнения. В маленьком городке так было принято: титулы часто казались слишком тяжёлыми для таких разговоров.

	— Дженна, — повторила Беа, словно цепляясь за имя как за спасательный круг. — Я не знаю, что делать.

	— Давай начнём с самого начала, — предложила Дженна, потянувшись за блокнотом.

	Беа кивнула и отпила воды, будто собираясь с силами.

	— Сара… она вчера пошла в поход в лес Шепчущие Сосны, — наконец сказала Беа; голос её был едва слышен. — Она почти каждые выходные так делает, чтобы проветрить голову, понимаешь? Сказала, что вернётся к сумеркам. А я устала и крепко спала. И сегодня утром я даже не заметила… пока не раздался звонок.

	— Какой звонок? — спросила Дженна.

	— Из школы — она же преподаёт в начальной школе Трентвилла. Они хотели узнать, почему она не пришла сегодня. Тогда я заглянула к ней в комнату и увидела, что её нет.

	Дженна наклонилась вперёд, положив локти на стол. Лес Шепчущие Сосны был огромным и густым, раскинувшись зелёным морем сразу за границей Трентвилла. Неподготовленному или просто невезучему туристу там было легче лёгкого заблудиться.

	— У неё были любимые места, тропы, по которым она ходила чаще всего? — спросила Дженна.

	— Я не знаю. Я не люблю походы — и так весь день на ногах в закусочной. Так что я плохо представляю, куда именно она ходила, — Беа помедлила и добавила неуверенно: — Иногда она упоминала какие-то названия вроде Ручья Старика или Орлиного Утёса, но про эту вылазку я ничего не знаю.

	В интонации Беа прозвучало самообвинение — слишком знакомое Дженне.

	— Беа, — мягко начала она, и взгляд её потеплел, когда она обратилась к молодой женщине. — Ты не могла знать, что она не вернётся. Ты поступила правильно, что пришла сюда сразу, как поняла: что-то не так.

	Беа сдержала слёзы, дыхание на миг перехватило. — Я просто… мне надо было заметить раньше.

	— Послушай, — продолжила Дженна. — Когда пропала моя сестра, я годами изводила себя тем, что могла бы сделать иначе. Но правда в том, что мы не умеем предугадывать такие вещи. Нельзя винить себя за то, что не увидела знаков, которых и не было.

	— Давайте сосредоточимся на том, чтобы найти Сару, — вставил Джейк. — Можешь вспомнить ещё что-нибудь важное?

	Беа молча покачала головой.

	— А семья? — спросил Джейк.

	— Её родители живут на ферме возле Гилднера. Там она и выросла. Я могу дать адрес.

	Записав адрес, Дженна поднялась.

	— Мы найдём её, — сказала она, — и мы привезём её домой.

	Глаза Беа — покрасневшие по краям, полные тревоги — искали в их лицах надежду. Крошечный кивок, почти незаметный, стал её безмолвным «спасибо».

	— Если вспомнишь что-нибудь ещё или от Сары будет весточка, сразу же звони нам, — велела Дженна.

	— Хорошо, — ответила Беа. Потом она поднялась, поблагодарила их и ушла.

	Дженна взглянула на Джейка. — Снаряжаемся, — коротко сказала она.

	Выйдя из здания, Дженна прищурилась от слепящего полуденного солнца над Трентвиллом. Они быстро дошли до патрульной машины — чёрно-белой, резко выделяющейся на фоне скромной городской застройки. Дженна скользнула за руль, а Джейк устроился на пассажирском сиденье.

	Вскоре они уже ехали по главной дороге через Шепчущие Сосны — густой лес из хвойных и лиственных деревьев. Солнечный свет просачивался сквозь листву, укладывая на подлесок пёструю рябь; местами заросли стояли стеной. В распахнутые окна машины Дженна слышала звуки живого леса — шорох листьев, перекличку птиц и далёкое бормотание ручья, скрытого от глаз.

	— Машина Сары может оказаться где угодно вдоль этих троп, — заметил Джейк, пока патрульный автомобиль пробирался по узкой дороге, минуя начала маршрутов, отмеченные деревянными указателями. Они оба ходили здесь в походы и знали тропы — со всеми их причудами и укромными местами.

	Впереди показалась станция рейнджеров — невысокое, обветшавшее строение, словно выросшее прямо из лесной подстилки. Дженна припарковалась, и они вышли. Воздух был густо пропитан запахом сосны и сырой земли, а цикады тянули неумолимый хор, дрожью проходящий сквозь полуденную тишину.

	Когда Дженна подошла к парадной двери, та распахнулась, и на порог вышел рейнджер Билли Шмитт. Крепкий мужчина с румяной кожей и руками шершавыми, как кора деревьев, которые он охранял. На голове сидела выцветшая бейсболка с официальной эмблемой, отбрасывая тень на лицо, отмеченное годами прищура против солнца. В его глазах мелькнула тревога.

	— Дженна, Джейк, — поприветствовал Билли. — Какими судьбами?

	— Пропала женщина по имени Сара Томпсон, — прямо сказала Дженна. — Учительница начальной школы Трентвилла. Вчера ушла в поход и не вернулась. К нам пришла её соседка, Беа Картер.

	— Тогда не будем терять ни минуты, — сказал Билли. — Поехали искать.

	Он повёл их к заляпанному грязью внедорожнику с эмблемой лесной службы на боку. Они забрались внутрь; в салоне пахло кожей и слабым, въевшимся духом мокрой собаки. Билли повернул ключ зажигания, мотор глухо ожил. Дженна села на пассажирское сиденье, не сводя глаз с линии деревьев, пока они покатили по узкой грунтовке, прорезавшей Шепчущие Сосны.

	— Есть предположения, по какой тропе она могла пойти? — спросил Билли.

	— Соседка не знает, — ответила Дженна. — Говорит, Сара упоминала Ручей Старика и Орлиный Насест, но куда она пошла на этот раз — не знала.

	Они продолжали поиски, но лес ничего не выдавал. Впереди дорога разветвлялась, и Билли повёл их налево — к самому сердцу Шепчущих Сосен, где подлесок становился гуще, а местность — коварнее. Казалось, лес смыкался вокруг них. Лианы расползались по земле, оплетая камни и поваленные ветки. Стояли древние деревья; их узловатые корни прорывали почву, словно пальцы великанов, тянущиеся к миру наверху.

	— Останови машину, — вдруг сказала Дженна, не отрывая взгляда от разрыва в листве, где открывалась небольшая поляна. Она не могла объяснить почему, но это место её звало. Ей и не нужно было делиться своей интуицией с мужчинами; тот самый тяжёлый рывок под ложечкой она почувствовала ещё тогда, когда они свернули за поворот и увидели автомобиль.

	Билли послушался, мягко остановив свой внедорожник. Они вышли — и лес тут же накрыл их собой.

	— Похоже, мы нашли её машину, — заметил Джейк, и в его голосе звенела тревога.

	— Дайте секунду, — сказала Дженна, доставая телефон и направляясь к автомобилю. На ходу она быстро ввела данные для доступа к базе регистрации транспортных средств и набрала номер.

	— Подтверждено, — объявила она через мгновение. — Это машина Сары Томпсон.

	— Чёрт, — пробормотал Джейк.

	Дженна убрала телефон в карман и подошла к мужчинам: они попробовали дверь и обнаружили, что машина не заперта.

	— Ничего странного, — сказал Джейк. — Ни следов борьбы, ни взлома.

	— Может, просто ушла в лес дальше, чем собиралась, — предположил Билли.

	Джейк кивнул и, шагнув вперёд, осмотрел карту на пассажирском сиденье. — Она отметила обычную тропу. Если шла по ней, проблем быть не должно.

	— Пойдём, — решительно сказал Билли и повернулся к своему внедорожнику. — Я по рации вызову помощников, пусть встречают нас здесь. Нам понадобится любая помощь.

	Большой палец Билли крепко прижал кнопку передачи; треск помех резанул натянутую тишину. — База, Дельта-один, два и три: стягивайтесь ко мне, парковка у начала тропы в Шепчущих Соснах. Приём.

	— Вас понял, База, — прозвучал первый чёткий ответ, за ним — ещё два подтверждения. Рейнджеры работали слаженно: откликались быстро и по делу.

	Дженна отошла от машины Сары, под плотным пологом Шепчущих Сосен. Она чувствовала дыхание леса — влажный выдох, будто шепчущий тайны. — Билли, по твоему опыту, с какими опасностями Сара могла столкнуться здесь?

	Билли Шмитт, с лицом, иссечённым тревожными складками под шляпой рейнджера, оглядел густой подлесок и высокие сосны, затем встретился взглядом с Дженной. — Ну, шериф, встречи с пумами в наших местах редкость, но… — Он замялся. — Мои помощники в последнее время замечали активность чёрных медведей.

	— Чёрных медведей? — вмешался Джейк; инстинкт защитника заставил его настороженно оглядеться.

	— Ага, — мрачно подтвердил Билли, кивнув. — Обычно они пугливые, но встреча может стать опасной, особенно если она наткнулась на медведицу с медвежатами.

	От мысли о нападении медведя по спине Дженны пробежал холодок. Одно дело — противостоять человеческой злонамеренности, и совсем другое — оказаться во власти грубой, безразличной силы природы.

	— Она могла заблудиться? Или, может, травмироваться? — спросила Дженна, всматриваясь в лес, будто он мог уступить её чутью и выдать свои секреты.

	— Вполне, — сказал Билли и задумчиво почесал бороду. — Место здесь коварное, и раненого туриста легко не заметить.

	— Ладно. Нужно охватить как можно больше, — произнесла Дженна, и в её голосе чётко прозвучала руководящая твёрдость. — Если Сара ранена, время работает против нас. Джейк, давай мы с тобой начнём с тропы, что ближе всего к её машине. Билли, как думаешь, есть другие маршруты, по которым она могла уйти от того места, где припарковалась?

	— Несколько, — ответил Билли, и выражение лица у него стало ещё серьёзнее. — Я покажу вам на карте.

	Вместе они склонились над мятой, шуршащей бумагой, разложенной теперь на капоте машины Билли. Тропы змеились по сердцу леса, точно жилы, и каждая могла оказаться тем путём, по которому шла Сара. Дженна вела пальцем по линиям, мысли мчались, пытаясь разгадать узор, который выведет их к пропавшей туристке.

	Шорох шин по гравию возвестил о прибытии помощников Билли. Подъехали три крепких внедорожника, и каждым управлял мужчина с таким же суровым, уверенным видом, как у их старшего рейнджера. Они выбрались наружу, в экипировке — берцы туго зашнурованы, рации прикреплены к плечам. Лица у них были собранные, решительные; они были хранителями этих лесов, знали их тайны и были готовы вытащить их на свет.

	— Все сюда, слушаем внимательно, — скомандовал Билли, привычно и легко собирая всех вместе. — Ищем Сару Томпсон. Пропала вчера после обеда. Она школьная учительница из Трентвилла и эти тропы знает. Но мы не можем исключить ни несчастный случай, ни даже злой умысел. Разбиваемся на группы, перекрываем основные маршруты, а дальше прочёсываем от них.

	— Соседка по квартире сказала, что Сара часто ходила в походы одна, — добавила Дженна. — Давайте исходить из того, что она держалась размеченных троп — по крайней мере сначала.

	— Ищите признаки, что она отклонилась, — распорядился Билли. — Сломанные ветки, взрытая земля, следы, брошенное снаряжение — всё, что Сара могла оставить.

	Он раздал карты, назначил участки для поиска и велел поднять пару дронов — проверить небольшие поляны и заросшие грунтовки.

	Группа разошлась, у каждой команды был назначен старший.

	Когда помощники растворились в кромке деревьев, Дженна повернулась к Джейку; лицо у неё было мрачное. — У меня такое чувство… — Она замолчала, пытаясь подобрать слова к интуитивному ощущению, которое настойчиво требовало внимания. — …мы ищем не только одну пропавшую туристку.

	— В смысле? — спросил Джейк. — Разве были сообщения, что здесь пропал кто-то ещё?

	— Ничего такого однозначного. — Ей никак не удавалось найти слова, чтобы передать тот внутренний шёпот, что звучал в голове.

	— Опять твоё чутьё? — недоверчиво спросил Джейк, нахмурившись.

	— Это больше, чем чутьё, — призналась Дженна. — Как будто нависла тревога… будто мы входим во что-то куда более крупное и сложное, чем нам представлялось.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Дженна медленно, намеренно выдохнула, прислонившись к шершавой коре древней сосны. Тяжёлый запах земли и гниения смешивался с металлической ноткой её собственного пота, когда она стёрла с щеки грязное пятно. Она ощущала каждую царапину от шипов и каждый цепкий зацеп ежевики — как клейма бессилия на коже.

	Она взглянула на Джейка; он поймал её взгляд и осторожно улыбнулся.

	— Может, другим повезло больше, — пробормотал он.

	— Будем надеяться, — сказала она.

	Лес вокруг был живым существом — шепчущая листва, стрёкот и возня зверья, редкий скрип и стон старого дерева, гнущегося на ветру. Легко было представить, как он получил своё имя — Шепчущие Сосны; голоса природы слишком охотно заполняли тишину, оставленную исчезнувшими человеческими. Тени уже удлинялись — солнце начинало клониться к горизонту.

	— Доклад групп, — разорвал тишину голос Билли, сопровождаемый треском рации. — Есть что-нибудь?

	Один за другим в эфире затрещали ответы — и в каждом голосе помощника звучало одинаковое разочарование. — Отрицательно, — повторяли они, и слово это звучало как проклятие.

	— Грейвс, Хокинс, как у вас? — голос Билли прорезал общий хор.

	— Отрицательно, — подтвердила Дженна; голос у неё оставался ровным, хотя сердце провалилось ещё чуть глубже.

	— Принял. — У Билли повисла пауза, тяжёлая, глухая тишина, и только потом он продолжил: — Ладно, возвращаемся на станцию. Соберёмся и решим, что дальше.

	— Принято, — ответила Дженна. И пока они с Джейком пробирались обратно через лес, в голове у неё вихрем крутились варианты — один мрачнее другого. Похищение, несчастный случай, нападение зверя, или вовсе что-то иное — каждый сценарий казался одновременно и возможным, и невероятным. Они искали уже несколько часов, а ощущение не отпускало: они что-то упускают, есть какая-то важная зацепка — совсем рядом, но по ту сторону их понимания.

	Когда они подошли к сторожке рейнджеров, Дженна остановилась, давая взгляду скользнуть по знакомому фасаду: флаг безвольно висел на флагштоке, окна отражали свет позднего дня. Потом она расправила плечи и шагнула вперёд, толкнув дверь. Джейк придержал её, и они вошли внутрь.

	Воздух в деревянном здании был затхлым, с примесью запаха соснового чистящего средства и старого кофе. Трое помощников Билли — молодые, обветренные — собрались вокруг рабочего стола; на лицах у всех читалось раздражение. Они прочёсывали лес часами — и вернулись ни с чем, с тяжестью на сердце.

	— То есть у нас вообще ничего? — машинально спросила Дженна, хотя по их осанке уже понимала ответ.

	— Ничего, — ответил Билли Шмитт, качая головой. — Ни крови, ни клочков одежды. Как будто она просто испарилась. По крайней мере, тела мы не нашли.

	На исцарапанной столешнице был разложен план леса. Все наклонились над ним.

	— Вот где мы нашли машину Сары, — сказал Билли, ткнув пальцем в точку на карте. — Эти участки мы прошли пешком. — Палец обвёл зоны, которые они прочесали; они были аккуратно заштрихованы крест-накрест. — Дроны тоже ничего не обнаружили.

	— Если она сошла с тропы, там на многие километры густой лес, в котором легко заблудиться, — заметил Джейк.

	— Или спрятаться, — вставил один из помощников рейнджера, но остальные в комнате его предложение проигнорировали.

	— Или её увезли, — добавил Джейк, скрестив руки на груди.

	— Похищение? — в голосе Билли слышалось нежелание даже рассматривать эту мысль. — За все годы, что я здесь, такого ни разу не…

	— Времена меняются, Билли, — перебила Дженна. Она не отрывала взгляда от карты на столе. — Мы не можем этого исключать.

	— Ладно, — уступил Билли, потирая затылок. — И что тогда получается?

	Несколько минут они водили пальцами по отмеченным на плане тропам — по тем, где уже искали, и по тем, которые могли бы стать путём отхода, если Сару и вправду увели против её воли. Ответов не было, и повисшая тишина давила, набитая невысказанными страхами.

	— Так. — Голос Билли звучал твёрдо, несмотря на усталость, прорезавшуюся в морщинах вокруг глаз. — Сегодня пешком мы сделали здесь всё, что могли. Кроны слишком густые, вертолёты мало чем помогут. Ночью запустим дроны по схеме пролётов — так мы заметим что угодно, хоть костёр, хоть фонарик. Я и мои люди завтра с первыми лучами снова выйдем. Расширим сетку поиска. Будем прочёсывать весь день. Ничего не упустим. — Он обвёл взглядом команду и увидел подтверждение в кивках.

	— Но нам нужно подумать и о том, чтобы расширить периметр поиска за пределы «Шепчущих сосен», — твёрдо сказала Дженна. — Выставить посты на дорогах, уведомить местные службы, дать ориентировку для жителей. Мы с Джейком свяжемся с Патрульной службой автодорог штата, пусть подключаются. Нам нужны все, кто может помочь.

	— Ненавижу думать, что она всё ещё может быть где-то в моём лесу, — сказал Билли, качая головой. — Хотел бы я сделать больше.

	— Сегодня вы сделали всё, что могли, — сказала ему Дженна. — Спасибо, что среагировали так быстро.

	— Завтра сделаем лучше, — ответил он, потирая подбородок.

	Дженна подумала о родителях пропавшей женщины — на своей ферме возле Гилднера, ещё не подозревающих о буре, которая вот-вот обрушится на них.

	— Джейк, — сказала она, — нам нужно прямо сейчас поехать поговорить с родителями Сары. Пусть узнают об этом в первую очередь от нас. — Это была обязанность, которой она боялась, но уклониться не собиралась.

	Он встретил её взгляд прямо.

	— Я с тобой, Дженна. Беа говорила, они на ферме возле Гилднера, да?

	— Да, — сказала Дженна, протягивая ему наспех записанный адрес. — Она ещё дала нам точные координаты. Поехали.

	Под сенью деревьев их окутала тьма, когда они подошли к патрульной машине на краю стоянки. Дженна скользнула на водительское сиденье, и мысли её тут же унесло к Пайпер: её отсутствие теперь ощущалось ещё острее — на фоне недавнего исчезновения другой молодой женщины. Долгую минуту она просто сидела, а вокруг стояла густая, тяжёлая тишина, будто плотный туман, опускающийся на её мысли.

	Голос Джейка с пассажирского сиденья вернул её к реальности:

	— Как думаешь, есть шанс, что Сара просто заблудилась?

	В его вопросе прозвучала надежда — та самая, за которую Дженне отчаянно хотелось бы ухватиться.

	— Не могу исключить, — ответила она, и в голосе прозвучало сомнение. — Но нутром чувствую другое. А оно меня редко подводит. Нужно сообщить полковнику Спеллингу, — добавила она, заводя двигатель и выводя машину на тёмную, извилистую дорогу сквозь лес.

	— Сейчас, — сказал Джейк.

	Джейк потянулся к радиотрубке, настроившись на частоту Дорожного патруля штата Миссури.

	— Полковник Спеллинг, это помощник шерифа Хокинс, офис шерифа округа Дженезиус.

	— Говорите, помощник, — чётко отозвалось из динамика.

	— Нам нужно объявить ориентировку и сделать публичное сообщение о пропавшем человеке — молодой женщине по имени Сара Томпсон.

	— Можете дать приметы? — голос полковника Спеллинга звучал сухо и деловито.

	— Саре около двадцати пяти, — начала Дженна, вспоминая живую, энергичную женщину, с которой не так давно встречалась на школьном мероприятии. — Примерно метр шестьдесят восемь, светлые волосы до плеч. Голубые глаза, в последний раз её видели в туристической одежде.

	Она на мгновение умолкла, позволяя подробностям повиснуть в воздухе между ними. Потом добавила:

	— Фото можно взять на сайте начальной школы Трентвилла. Она там работает учительницей.

	— Принято, шериф Грейвс. Немедленно распространим информацию. Держите меня в курсе любых изменений.

	Дорога к Гилднеру показалась Дженне длиннее, чем она могла представить. Она вела машину, а в голове перебирала варианты — как сказать то, что неизбежно разорвёт по швам привычную реальность Томпсонов. Они будут держаться за надежду или утонут в страхе? Станут искать в ней ответы, которых у неё нет? Она слишком хорошо знала эту муку неопределённости, пустоту, которую оставляет пропавший близкий человек.

	— Мы найдём её, Дженна, — сказал Джейк, прерывая её тревожные мысли. — Мы не сдаёмся.

	Он хотел поддержать, но оба они понимали: правда куда сложнее.

	— Сначала разбираемся с сегодняшней ночью, — пробормотала она, и решимость в ней крепла. — Потом думаем, как искать дальше.

	Над головой одна за другой зажигались звёзды, а Дженна Грейвс всё ехала вперёд, ощущая, как давит груз долга. Они были не просто помощниками шерифа, следящими за законом; они приносили дурные вести — и к этой роли невозможно привыкнуть. В машине стояла вязкая тишина, которую нарушал лишь ровный гул мотора да редкое потрескивание рации.

	Олень метнулся через дорогу, и Дженна чуть нажала на тормоз. В лучах фар зверь на миг застыл, а потом сорвался и исчез в лесу. Она крепче сжала руль — рефлекс, выработанный бесчисленными ночами, когда приходилось гнаться за призраками и отголосками собственных мыслей.

	— Иногда я завидую животным, — вслух сказала Дженна. — Они не вязнут в таком.

	— Может быть, — ответил Джейк. — Зато они не разгадывают загадки и не спасают жизни.

	— Верно, — признала Дженна, и уголки губ едва заметно дрогнули.

	Когда они подъезжали к окраине Гилднера, мысли Дженны собрались в одну точку — на том, что предстояло сделать. Нести дурную весть очередным родителям было горько, как проглотить пилюлю, но Дженна надеялась сделать это с сочувствием и выдержкой.

	Мысли Дженны метались, бурлили, как грозовые тучи, что так часто нависают над дальними холмами. Если Сара Томпсон ещё жива, она может быть в страшной опасности — это осознание тяжело легло Дженне на грудь, будто камень, опускающийся в тихую воду. С каждой секундой, с каждой милей их пути тяжесть срочности росла. Время было беспощадным противником: оно неумолимо тикало вперёд, равнодушное к судьбам, которые запечатывало.

	Её челюсти сжались, когда она входила в поворот, и фары машины прорезали сгущавшиеся сумерки. Часть её думала: не так ли было и у тех, кто когда-то искал её сестру, — этот сводящий с ума коктейль надежды и бессилия. Но Дженна уже не была той беспомощной девчонкой-подростком, какой была тогда; теперь она была шерифом — охотницей, ищейкой, той, кто идёт по следу.

	Мельком взглянув на Джейка, она была благодарна за этого молчаливого союзника: его решимость отражала её собственную.

	Когда они подъезжали к окраине Гилднера, чувства Дженны обострились. Городок был маленький, с медленным, но ровным пульсом. Вокруг тянулись поля — просторные, открытые, совсем не похожие на густые леса, которые они прочёсывали раньше. Здесь, казалось, невозможно что-то скрыть, и всё же Дженна лучше многих знала, насколько обманчивой бывает такая видимость.

	Следуя указаниям Джейка, она свернула на извилистую гравийную дорогу; под колёсами хрустело и потрескивало — знак, что они приближаются к ферме Томпсонов. Острые камни и рассыпавшаяся галька делали путь ухабистым: машину трясло, незакреплённые вещи дребезжали, сталкиваясь друг с другом. Эта лёгкая неуютность почему-то казалась уместной. Они собирались разбить покой семейного вечера новостью из тех, что оставляют шрамы на душе. Дженна представила, как Томпсоны занимаются привычными делами, не подозревая о боли, что уже идёт к ним. Сцена была ей до боли знакома — тишина перед тем, как привычная жизнь рушится.

	Её изумрудные глаза теперь отражали более мрачную решимость. Это было больше, чем работа; это был личный завет, выжженный в самой её сути, — клятва тем, кого слишком рано вырвали из мира, который они знали. Это было больше, чем поиски пропавшей туристки; это была битва со временем, с неизвестностью.

	— Дженна. — Голос Джейка прорезал тишину; он протянул руку и на миг коснулся её плеча — молчаливый знак поддержки. — Мы её найдём.

	Слова были простые, но в них звучала тяжесть невысказанной клятвы, которую разделяли двое людей, успевших понять, как хрупка жизнь в их работе. Дженна кивнула, заставляя себя не поддаться подступающему страху, призраку утраты, нависшему над округом Дженесиус и, по правде, над её собственным сердцем. Она медленно выдохнула, пытаясь унять нарастающую волну тревоги. Момент, когда им придётся постучать в дверь Томпсонов и сообщить о пропавшей дочери, был уже совсем близко — неизбежная встреча лицом к лицу со страхом и отчаянием.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Фермерский дом Томпсонов маячил впереди тёмным силуэтом на фоне свинцово-серого неба. Лампа на крыльце бросала слабый свет на выцветшие доски, хранившие память о суровых зимах и беспощадных лета́х. Дженна остановила машину и заглушила двигатель; они с Джейком вышли и поднялись на скрипучее крыльцо.

	Дженна уверенно постучала в обветренную входную дверь. Через несколько мгновений дверь со скрипом приоткрылась, и на пороге появилась женщина, чьё лицо было исчерчено жёсткими линиями сельской жизни. В её взгляде стояла усталость — такая, что рождается за годы, проведённые вглядываясь в поля, которые требуют больше, чем дают. В некогда тёмных волосах серебрились пряди; волосы были стянуты в практичный пучок.

	— Миссис Томпсон? — спросила Дженна.

	— Да, — ответила женщина; лицо её было изрезано складками усталости, а вокруг него беспорядочным ореолом торчали седые пряди, намекая на когда-то заметную красоту. — Я Эвелин Томпсон.

	— Я шериф округа Дженна Грейвз, а это заместитель шерифа Джейк Хокинс. Мы можем войти? — попросила Дженна.

	Эвелин отступила и жестом указала на коридор; движения её были медленными.

	— Что привело вас сюда в такой поздний час? — поинтересовалась она, когда они вошли. Внутри всё было словно законсервировано во времени: обои, пожелтевшие от старости, были украшены пасторальными сценками — идеализированной картинкой фермерской жизни, странно не совпадавшей с причиной их визита. Из соседней комнаты громко орал телевизор.

	— Вы мать Сары Томпсон? — спросила Дженна.

	Женщина ответила настороженно:

	— Да.

	— Вы сегодня получали известия от дочери?

	— Ну нет. А с какой стати?

	Дженна замялась, подбирая слова. «Миссис Томпсон, — начала она, — у нас есть основания полагать, что ваша дочь, Сара, пропала. В последний раз её видели вчера днём в Лесу Шепчущих Сосен — она ушла в поход и с тех пор о ней ни слуху ни духу».

	По лицу Эвелин пробежала тень тревоги; лоб её нахмурился, будто она пыталась разгадать скрытый смысл в словах Дженны. «Пропала?» Материнский страх смешался с недоумением. «Но зачем было ехать в такую даль, чтобы сказать мне об этом?»

	«Потому что нам нужно собрать любые сведения, которые помогут её найти», — мягко сказал Джейк.

	Эвелин медленно кивнула; взгляд её затуманился далёкой тревогой — такой, что годами оседает, как пыль, и лежит нетронутой до поры.

	«А… ваш муж дома?» — спросил Джейк, оглядываясь, словно ожидая, что фермер выйдет из тени.

	«Да, Ральф вот здесь». Эвелин повернулась и повела Дженну с Джейком в соседнюю гостиную.

	Напротив стоял затёртый диван и громоздкий телевизор в деревянном корпусе — им едва хватало места среди вязаных накидок и зачитанных журналов с загнутыми уголками. Все доступные поверхности были заставлены семейными фотографиями. Ральф Томпсон сидел в огромном кресле; в руке он держал пульт, сжимая его, будто скипетр — знак единовластия над своей вотчиной. Клетчатая фланелевая рубашка мешком висела на сухощавой фигуре, рукава были закатаны, открывая предплечья, перехваченные жилками, как корнями старого дерева.

	Свет экрана дрожал на его обветренном лице, подчёркивая резкие складки, вырезанные временем и тяжёлой работой. Весь он был обращён к телевизору, где ведущий викторины с наигранным восторгом вершил своё действо, а участники кричали и подпрыгивали на месте.

	«Ральф, — голос Эвелин рассёк напряжение, — шериф и помощник шерифа здесь. Это насчёт Сары».

	Ральф едва взглянул на гостей. Он и не подумал убавить звук или хотя бы показать, что понимает возможную серьёзность того, что привело представителей закона к его порогу.

	«Сара пропала», — сказала Эвелин громче, перекрывая шум, чтобы достучаться до мужа.

	Он фыркнул; в уголке рта дёрнулась ухмылка, а глаза по-прежнему не отрывались от экрана — будто судьба дочери была для него менее важна, чем ответ на следующий вопрос, заданный оживлённым ведущим. «Ничего нового», — пробормотал Ральф; в словах звенела горечь, как от давних обид. «Но надеюсь, вы её найдёте», — добавил он.

	Эвелин вздохнула — в этом звуке слышались годы усталого раздражения, — и жестом позвала Дженну с Джейком на кухню. Комната была строгая, утилитарная; на плите стоял чайник, будто за десятилетия переживший несчётное количество кружек чая.

	Она указала им на потёртый деревянный стол, поверхность которого была иссечена следами многих лет. «Простите за Ральфа, — сказала она; в её голосе звучала та же измотанность, что и во всём доме. — Его мало что заботит… да и мало кто».

	Она огляделась, словно ища, чем бы их угостить. «Могу… чаю поставить», — неуверенно произнесла она.

	«Спасибо, но мы ненадолго, — ответила Дженна. — Нам нужно уточнить кое-какие сведения о вашей дочери».

	«Ральф сказал, что исчезновение Сары — не что-то новое», — мягко заметил Джейк.

	Эвелин прислонилась к столешнице. «Да уж…» Она замялась, и взгляд её скользнул к окну, за которым ночь разрисовала всё оттенками неопределённости. «Сары, по правде говоря, уже много лет как… нет рядом. С самого детства она твердилa, что хочет уехать, и уехала — сразу, как получила аттестат в старшей школе Гилднер. Потом выучилась на педагога в одном из наших государственных колледжей. Мы…» Она запнулась; горло будто сопротивлялось словам. «Мы почти её не видели после этого. Такая уж она была. Сара всегда выбирала дорогу, по которой мало кто идёт».

	«Она совсем не возвращалась?» — деликатно уточнил Джейк.

	«Один раз», — коротко ответила Эвелин, словно краткостью можно было прикрыть боль правды. «Всего один — когда она переехала в Трентвилл, устроилась учителем в начальную школу».

	Дженна кивнула, уловив скрытый подтекст того визита. Это не было тем тёплым воссоединением, какого обычно ждёшь. Здесь не осталось светлых воспоминаний — лишь отголоски ссор и ледяная отчуждённость. Дженна молча сочувствовала; эта знакомая нота отзывалась где-то очень глубоко в её собственном сердце.

	— Она после отъезда хоть с кем-то в Гилднере поддерживала связь? — спросила она.

	— Нет. — Эвелин покачала головой. — Сара была одиночкой до мозга костей. И никогда не из тех, кто цепляется за прошлое.

	— Совсем никакой связи? — уточнила Дженна.

	— Иногда приходила открытка, может, звонок по праздникам. Но будто бы она переехала в другой мир, — призналась Эвелин; от этих слов морщины на её лице будто стали глубже. — А мы остались призраками её прошлой жизни.

	Откровение тяжело осело в комнате. Дженна узнала этот узор — желание сбежать не только от места, но и от воспоминаний, и от чужих ожиданий. Наблюдая за Эвелин, Дженна почти физически ощущала спутанный клубок эмоций, окутывавший женщину. В воздухе явственно витало раздражение на Сару за то, что та оставила эту жизнь позади, переплетённое с завистью к свободе, которую дочь забрала себе. Дженна слишком хорошо понимала сложность таких семейных уз — тихие войны за обеденным столом, невысказанные обвинения, зависающие в воздухе, как затхлый табачный дым.

	Она также знала: ответов в этом доме не найти.

	— Спасибо, миссис Томпсон, — сказала Дженна. — Мы больше не будем вас беспокоить.

	— Хотелось бы, чтобы я могла сделать больше, — ответила женщина. Потом, после короткой паузы, добавила: — Пожалуйста, найдите мою девочку.

	— Конечно, миссис Томпсон, — сказала Дженна.

	Она подала знак Джейку, и они направились обратно через дом, оставляя Томпсонов и их молчание, полное призраков, позади. Когда они вышли наружу, в объятия поздней июньской ночи, воздух был густо пропитан запахом переросшей травы и далёким обещанием дождя. Дженна глубоко вдохнула, ощущая прохладу на коже. Ведя патрульную машину по гравийной дороге от фермы Томпсонов, она чувствовала, как ночной воздух густеет запахом летней земли и всего, что растёт и живёт, — совсем не таким удушливым, как атмосфера гостиной, где они оставили Ральфа Томпсона и его телевизионное игровое шоу.

	Отъезжая от дома Томпсонов, она включила дальний свет, и фары разрезали темноту, высветив неровную землю фермерского двора. По обе стороны дороги тянулись поля. Легко было представить Сару ребёнком — бегущую по этим полям, мечтающую о жизни за пределами их границ. И так же легко представить, как она сбегает… исчезает в темноте.

	— Эй, — тихо сказал Джейк, не сводя глаз с Дженны за рулём. — У тебя такое лицо, будто у тебя в голове гроза собирается. Что случилось?

	Дженна почувствовала, как вопрос повис в воздухе — тяжёлый, требовательный. Она чуть крепче сжала руль — телесное отражение напряжения внутри. Дженна знала, что Джейк наблюдательный, но её всё равно поражало, насколько точно он её считывает.

	— Да просто… — начала Дженна и запнулась, подбирая слова. — Такие дела поднимают старое. Исчезновение Сары… оно будто бы личное.

	— Пайпер, — сказал он, и имя упало между ними, как камень.

	Дженна медленно выдохнула, не отрывая взгляда от тусклого свечения приборной панели.

	Джейк сочувственно произнёс:

	— Полагаю, не помогает и то, что сегодня годовщина… ну, ты сама знаешь.

	— Да, слишком близко к сердцу… — Она умолкла, взвешивая слова. — И Эвелин — есть в ней что-то, что напоминает мне маму.

	Джейк какое-то мгновение смотрел на неё, считывая напряжение в чертах. — Когда ты наконец попробуешь всё наладить с мамой? — мягко спросил он, хотя в голосе прозвучала и едва заметная нотка вызова.

	— Как ни смешно, я как раз думала заехать к ней сегодня вечером, — призналась Дженна. — Я говорю себе это каждое утро. А потом обязательно находится что-нибудь… — Она взглянула на часы на приборной панели. — Теперь уже поздно. Да и она, скорее всего, к этому времени уже выпила.

	— Может, завтра, — предложил Джейк, но оба понимали: это пустые слова — их повторяют часто, а делают редко.

	— Давай просто сосредоточимся на поисках Сары, — наконец сказала Дженна; решимость в её голосе переплеталась с чем-то ещё — возможно, со страхом. Она сжала губы. Вцепилась в руль крепче, будто это могло удержать её здесь и сейчас.

	Обратную дорогу они провели в молчаливых раздумьях; редкие вспышки фар встречных машин на мгновение выхватывали из тьмы салон, и тут же темнота снова сомкалась вокруг. Мысли Дженны постепенно ушли от матери к делу — к Саре Томпсон, чья жизнь казалась головоломкой, детали которой раскиданы по всему округу Дженесиус. Но Дженна знала: исчезновение Сары — больше чем просто очередное дело; это зеркало, в котором отражались трещины её собственной жизни.

	Когда они въехали в сонный Трентвилл, улицы были безлюдны, витрины потушены, а башня с часами на здании суда, словно часовой, высилась над дремлющим городком. Знакомые фасады и дома проносились размытым полотном. С виду — обычный тихий городок, который любому прохожему показался бы мирным. Но Дженна знала лучше. Под этой спокойной оболочкой прятались секреты и истории, распутать которые могла только такая, как она. Она свернула патрульную машину на стоянку у офиса шерифа округа Дженесиус, где Джейк оставил свой автомобиль.

	— Трудно поверить, что это то самое место, где мы сегодня утром гонялись за крикливым попугаем, да? — заметила Дженна.

	Джейк обернулся к ней, стоя у пассажирской двери.

	— Ага, теперь это кажется странным, — ответил он с усмешкой. — Но постарайся не накручивать себя из-за Сары. Завтра в деле обязательно появится зацепка.

	— Может быть, — почти неслышно пробормотала Дженна.

	Джейк распахнул дверь и вышел. На секунду задержался, потом снова повернулся к Дженне.

	— Ты выглядишь уставшей, — мягко сказал он. — Береги себя. Поспи.

	— Конечно, я… посплю… — запнулась она.

	— Спокойной ночи, Дженна. — Его прощание повисло между ними, пока он закрывал дверцу и уходил в подступающую темноту.

	Дженна проводила его взглядом. Они работали вместе тесно и как будто без единого сбоя, но не ошибалась ли она, улавливая между ними другую энергию? Не было ли в его словах чего-то большего, чем просто дружба?

	Дойдя до своей машины, Джейк обернулся и окликнул:

	— Мы с тобой справимся, Дженна. Сара не станет ещё одной Пайпер.

	Дженна поняла, насколько история Сары распахнула дверь в воспоминания, которые обычно держат под замком, и нахлынувшая волна едва не затопила её чувства. Она надеялась, что Джейк прав, что её сомнения — всего лишь боль, которую это дело сдёрнуло с её незаживших шрамов.

	Но она боялась: дальше будет только хуже.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Сознание Сары Томпсон беспомощно барахталось в тумане сонной одури, пытаясь собрать воедино куски времени, потерянные во сне — или это была не сон, а беспамятство? Как бы там ни было, стоило ей будто бы очнуться, она снова оказывалась в одном и том же кошмаре. Веки дрогнули и раскрылись — кругом была кромешная тьма; каждый следующий морг был так же бесполезен, как и предыдущий, не в силах пробить давящую черноту, сомкнувшуюся вокруг. Воздух пах узнаваемой затхлостью старого подвала, в котором чувствовалась металлическая нотка старых труб и сырой земли.

	В этой пустоте у неё не было ориентиров, ни одного признака того, как идут дни и ночи. Тьма оставалась абсолютной, хотя тишина — нет. Слух Сары ловил едва заметные звуки: слабое движение воздуха, намекавшее на пространство большее, чем тесные границы, которые она могла ощутить; далёкие капли влаги, выдававшие земляные стены, заключившие её в плен; низкое, ровное гудение котла, который без устали работал где-то рядом; и неумолимое тиканье часов. Тиканье звучало невыносимо громко — каждая секунда отмерялась ударом, как стук сердца.

	Раньше, в первые дни плена, Сара заполняла эту пустоту собственным голосом. Она кричала, пока горло не сорвало до хрипоты, пока звук не превратился в одно лишь сиплое, сорванное дыхание. А когда в ответ не пришло ничего — ни отклика, ни признака другой живой души, — она перестала. Её крики не служили ничему, кроме как подтверждали её беспомощность.

	Она попыталась переменить позу, но лязг цепей жестоко напомнил о неволе. Холодный металл впивался в щиколотки, кандалы приковывали её к самому источнику этого гула — к котлу. От него исходило слабое тепло; оно и защищало от холода, и одновременно напоминало о заключении. Сара закрыла глаза — в темноте от этого всё равно не было толку — и заставила себя мыслить ясно, несмотря на страх, грозивший поглотить её целиком.

	Она вспомнила закат в лесу Шепчущих Сосен, как он раскрашивал деревья в разные оттенки зелёного. Она шла по тропе, и покой природы, как всегда, был желанной передышкой. Но сумерки подкрались незаметно, укутали лес неверным светом, и вместе с ними пришло чувство тревоги. Теперь Сара корила себя, не понимая, как могла не заметить наступающую темноту, как могла упустить знаки того, что она не одна.

	Мысли снова закружили к той минуте — к засаде, стремительной и жестокой. Боль была мгновенной и страшной.

	— Дура, — пробормотала она себе под нос, и слово утонуло во мраке. Самобичевание было бессмысленным, но это было всё, что у неё оставалось, — способ наказать себя за решения, приведшие к этому кошмару. Если бы она повернула назад раньше, если бы прислушалась к тихому голосу осторожности, а не к упрямой гордыне, подгонявшей идти дальше. Но прошлое не изменить, и выбор, который привёл её сюда, не отменить.

	Сознание Сары поплыло тонкой струйкой, блуждающей без русла. Она думала о Гилднере — крошечном городке, где прошли её первые годы; теперь он казался далёкой планетой по сравнению с нынешней тюрьмой. Непрошено всплыл образ фермы на окраине. Она вспомнила, как солнце вставало над кукурузными полями; как крик петуха созывал на бесконечную работу; как земля под ногтями была вечным напоминанием о днях, прожитых в повинности перед почвой и отцовскими ожиданиями. Её мать, Эвелин, когда-то живая, полная мечтаний, увяла, как заброшенные грядки их огорода у кухни, и горечь проступила в каждой складке её лица.

	— Сбежать… — пожаловалась Сара темноте, вспоминая слово, которое тогда пульсировало у неё в крови. Сбежать от давящей тяжести несчастного детства, от родителей, которые так и не смогли понять её потребность в чём-то большем, чем простая жизнь, которой они дорожили. Ральф, отец, довольный круговоротом посевов и жатвы, не оставлял места её стремлениям. Мерцающий телевизор в углу гостиной давал ему всё волнение, какое было нужно, а её мечты встречали молчаливым равнодушием или холодным презрением.

	Та темнота была иной — рождённой сожалением и непониманием, тюрьмой, которую она считала оставленной позади. Но вот она здесь, в другой разновидности черноты. Ирония не ускользала от неё, даже когда силы уходили. Она снова оказалась в месте без горизонта, без свободы, которую так яростно искала. И теперь отчуждение от родителей казалось пустяком — глупой ссорой из-за несбывшихся ожиданий и резких слов, которые уже не вернуть.

	Где-то над ней со скрипом открылась дверь, разорвав тишину, но не впустив ни крупицы света. Послышались шаги вниз — медленные, размеренные; каждый удар о деревянные ступени отдавался эхом в пустоте её страха. Сара напряглась; сердце колотилось о рёбра, словно само искало выхода из тесной клетки груди. Этот распорядок она уже знала наизусть: тяжёлая дверь открывается — значит, будет ещё один круг молчаливого общения, ещё одно напоминание о её беспомощности.

	Звук приближался — ритм шагов становился всё громче. У Сары перехватило дыхание; прищурившись, она пыталась уловить хоть какое-то изменение, которое выдало бы очертания фигуры. «Пожалуйста, — хотелось сказать ей, — скажи мне почему». Но слова застряли в пересохшем горле — невысказанные молитвы чему-то, что с каждой новой встречей казалось всё менее человеческим. Вместо этого она смотрела, слушала и ждала, понимая: любая мольба о пощаде упадёт на глухие уши.

	Как и дважды прежде, темноту прорезал луч карманного фонарика — острое белое копьё, ударившее Саре в глаза. Она дёрнулась, зрачки болезненно сузились, и она отвернула голову от слепящего света. Каждый визит начинался так — напоминанием о том, что даже простая милость света зависит от её тюремщика. Шаги остановились, а затем раздался тихий звон керамики о бетон. Луч наклонился вниз, высветив тарелку с ломтем хлеба и кусочком сыра.

	Слова никогда не звучали — ни обмена 
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