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	ПРОЛОГ

	Каблуки Кэролайн Вебер выстукивали на потрескавшемся асфальте одинокий ритм — глухое эхо того оглушительного шквала аплодисментов, что сопровождал её последнюю ноту на последнем выступлении в «Логове Кентавра». Ей всё ещё мерещился запах выдохшегося пива и жареной еды, впитавшийся в концертное платье, — осязаемое напоминание о том, где она оказалась в жизни: на пороге перемен.

	Полночь укутала Трентвилл тишиной; воздух был тёплым, с обещанием скорого лета. Фонари через равные промежутки разливали жёлтые лужицы света — скорее для настроения, чем по необходимости: в этом городке после темноты почти никто не выходил. Кэролайн шла мимо витрин, теперь притушенных, которые днём выставляли напоказ всё — от мебели ручной работы до последних модных новинок. В каждой из них отражался кусочек её истории — истории, от которой она собиралась отказаться уже утром.

	Воспоминания тянули её назад: бесчисленные дни с подносом в руках в придорожной закусочной «Дерби у Хэнка», ночи, когда она выливала душу в песни, надеясь на тот самый — неуловимый — шанс. Шанс, который, наконец, пришлось признать, в этой глубинке просто не случится. Но скоро она станет кем-то большим, чем просто начинающая блюзовая певица, которая днём работает в придорожной забегаловке маленького городка. Чикаго мерцал в её мыслях, как мираж: возможностей — море, а что ждёт впереди — неизвестно.

	Отголоски бурного разговора недельной давности всё ещё звенели в ушах. Голос её парня, Зака Фриландера, звучал отчаянно, почти умоляюще. Он не мог видеть дальше границ этого городка, тогда как она рвалась к просторным сценам Чикаго. «Ты мечтаешь, Кэролайн», — сказал он тогда, и в его голосе явственно слышалось раздражение. — «Это твой дом». Но её мечты были слишком велики для Трентвилла, слишком ярки, чтобы уместиться в такой привычности.

	С каждым шагом прочь от знакомой жизни образ Зака бледнел, уступая место высоткам и бесконечным возможностям. Ей было жаль, что им пришлось расстаться так горько, но иначе она не видела выхода. Она не осуждала его за довольство обыденным — просто больше не могла разделять этого довольства. Её путь освещали звёзды над головой и сияние честолюбия.

	Когда Кэролайн продолжила свою ночную прогулку, впереди показался католический храм святого Михаила — высокая колокольня пронзала ночное небо. Старая каменная церковь стояла величественно и непреклонно, страж освящённой земли и хранитель бесчисленных исповедей. Хотя Кэролайн никогда не преклоняла колени на её скамьях и не шептала молитв в её исповедальнях, церковь всегда манила её безмолвным приглашением.

	Она остановилась, глядя на затейливый фасад — готические арки и витражи, говорившие о мире, пропитанном ритуалом и тайной. Для человека, который строил свою жизнь вокруг осязаемых мелодий и прокуренных баров, притяжение священного пространства было необъяснимо. И всё же оно существовало — тяга к чему-то вечному и глубокому.

	Пальцы Кэролайн скользнули по холодным кованым перилам, когда она поднялась по каменным ступеням к святому Михаилу. Луна, молчаливый свидетель её ночного вторжения, проливала бледный свет на фасад, высвечивая высокую колокольню, тянувшуюся к небесам. Она проходила мимо этого места бесчисленное количество раз — двери всегда были наглухо закрыты. Но теперь, будто по прихоти судьбы накануне её отъезда, одна из тяжёлых деревянных створок оказалась приоткрыта.

	По спине пробежала дрожь — от сладкого привкуса запретного. Ей всегда хотелось петь здесь, но не в хоре. И сейчас у неё был шанс наполнить святое пространство своим блюзом — тайным выступлением для аудитории святых. Но осмелится ли она?

	От лёгкого толчка дверь простонала и распахнулась. Кэролайн замерла на пороге: сердце колотилось от захватывающей смеси страха и желания.

	Она на миг задумалась, не попросить ли разрешения у отца Делани, но тут же отбросила эту мысль. Старый священник наверняка уже спал в приходском доме, а она уйдёт всего через пару минут. Да и что плохого в небольшой полуночной песне в таком прекрасном месте? Отец Делани, конечно же, не стал бы возражать.

	Решив, Кэролайн шагнула внутрь. Её встретил запах воска и едва уловимый привкус ладана. В тусклом сиянии вотивных свечей и маленьких боковых ламп скамьи тянулись перед ней — пустые сосуды, ждущие, когда их наполнит звук её голоса. Она прошла дальше в неф; шаги глухо звучали по истёртой временем плитке. Пульс внешнего мира отступил. Это была совсем иная сцена, чем та, к которой она привыкла, — не прокуренные бары и шумные завсегдатаи, а благоговение и эхо. Казалось, церковь ждала именно этой секунды — чтобы её разбудили своим присутствием и музыкой.

	Кэролайн едва удерживала нахлынувшую волну чувств, оглядываясь на высокие сводчатые потолки, будто умоляющие её блюз дать им голос. Вот оно — возможность оставить след в Трентвилле так, что об этом никто никогда не узнает, кроме неё самой и божественного слуха Святого Михаила.

	Когда она запела, робкие ноты Кэролайн развернулись в торжественной неподвижности церкви Святого Михаила; её голос стал тонким вторжением в священную тишину.

	 

	«Я пришла на перекрёсток, на колени опустилась…»

	 

	Она пела теням, мерцающим свечам, святым, увековеченным в витражах. Её мелодия, окрашенная душевной сутью блюза, прорезала молчание, обвивая колонны и арки, будто просила позволения поселиться в этом величественном пространстве. Звонкая глубина её альта словно обнимала церковную необъятность, придавая исполнению неземной оттенок. Каждая нота взбиралась выше, стремясь к далёкому своду, и мягко осыпалась обратно лёгким отголоском.

	Внезапно песня Кэролайн дала трещину: слух уловил странность. Звук, подражавший её напеву, покатился к ней в ответ, вплетаясь в послезвучие последней ноты. Будто сама церковь выучила её песню и решила подпевать. По спине, крадучись, пробежал холодок, и она застыла перед алтарём. Эхо было слишком совершенным, слишком точным, чтобы быть всего лишь причудой акустики.

	И тут она поняла: ей ответил карильон на колокольне. Узнавание пустило по венам электрический разряд любопытства. Она знала, что там, высоко на площадке, висит с два десятка бронзовых колоколов, и их тонкие мелодии регулярно разливаются над Трентвиллом. Но то, что она только что услышала, не было ни церковной, ни классической музыкой.

	Глубоко вдохнув, чтобы унять дрожь, Кэролайн заставила голос снова ожить, подзадоренная загадкой. Она вновь отпустила слова на волю, вливая в песню своё изумление и не уходящие сомнения — в её жалобные подъёмы и спады.

	 

	«Я пришла на перекрёсток, на колени опустилась,

	И Господа наверху попросила: “Сжалься, спаси эту бедную девушку, прошу тебя”.»

	 

	И снова карильон отозвался ей, каждый колокол бил осмысленно, словно призрачный музыкант, играющий с ней дуэтом.

	Сердце бешено колотилось, когда она думала о невозможности происходящего. Колокола карильона отвечали её голосу. Восторг от необъяснимого манил любопытство, подталкивая распутать эту ночную загадку. Кожа покрылась мурашками от неожиданного аккомпанемента — и церковная атмосфера из убежища превратилась в сцену для неизвестного.

	Кэролайн задержала дыхание, когда последняя нота повисла в воздухе, и карильон вновь отзеркалил её мелодию с леденящей точностью. Резонанс был жутковат; каждый звенящий колокол ощущался как голос из иного мира, отвечающий на её зов. А затем первоначальное очарование мгновения растаяло в тревожном осознании: в церкви Святого Михаила она не одна.

	Тайна манила, настойчиво подтачивая её решимость. Кэролайн подумывала уйти, оставить странный случай без объяснений. Но та же самая упорная воля, что когда-то заставила её уехать из Трентвилля в Чикаго, теперь гнала к источнику загадочной музыки. Её шаги гулко отдавались по каменному полу, разрывая жуткую тишину, пока она направлялась к лестнице на башню, скрытой в глубине церкви.

	Она нашла узкий проход и положила ладонь на холодное дерево поручня. Поднимаясь, она слышала, как каждая ступень громко скрипит, словно протестуя против её подъёма. Бледный лунный свет, просачивавшийся сквозь окна, рисовал на стенах призрачные узоры, превращая знакомую церковь в место тайн и шёпотов. На середине подъёма она остановилась: сердце колотилось в груди, и она подумала — не та ли это самая любознательность, что всегда толкала её искать новые сцены и новую публику… и не ведёт ли она сейчас прямо в опасность? Отогнав мысль, Кэролайн двинулась дальше, ведомая желанием узнать, кто разделил с ней её полуночную серенаду.

	Кэролайн дышала короткими толчками — в такт бешеному сердцебиению, — когда ступила на последнюю ступень. Комната колокольни раскинулась перед ней: неожиданное убежище, залитое нездешним лунным сиянием. Клавиатура карильона стояла одиноко в центре. Осторожно она подошла ближе.

	Она обошла инструмент кругом, чувствуя искушение нарушить толстый слой пыли на клавишах — молчаливое свидетельство хода времени. Любопытство Кэролайн только усилилось. Она знала: на нём играют каждый день. Почему же он выглядит нетронутым, будто к его клавишам не прикасались годами? И как он мог звучать так живо ещё минуту назад?

	Холодный сквозняк скользнул по шее, взъерошил тонкие волоски и пустил дрожь по спине. Она взглянула вверх, но колокола и бойки, которые она видела, висели неподвижно. В голову настойчиво закралась подозрительная мысль — не было ли то прежнее «ответное» звучание карильона посланием, предназначенным именно ей? Или это всего лишь ночная проделка, игривый шёпот Трентвилля — перед тем как она навсегда отвернётся от него?

	— Здесь кто-нибудь есть? — её голос едва поднялся над шёпотом и всё же прозвучал в тишине чужим, почти неприличным вторжением. Она ждала; каждая секунда натягивалась, как струна, готовая лопнуть. Ответа не было — только жуткое ощущение, будто за ней следят невидимые глаза. Тайна прежнего отклика карильона висела в воздухе — без ответа, тревожа.

	И вдруг — так внезапно, что её прошило всплеском тревоги, — карильон ожил. Клавиши двигались уверенно и точно, без прикосновения человеческих рук. Мелодия «Ангелуса» наполнила воздух; ноты, чистые и звонкие, отдавались от каменных стен. Глаза Кэролайн распахнулись от неверия, когда она увидела невозможный концерт: затянутые паутиной клавиши нажимались в призрачном представлении.

	Она не могла понять, как эта реликвия, выглядевшая заброшенной годами, вдруг забилась жизнью. Напев, обычно зовущий к молитве, в мёртвой ночной тишине звучал как зловещее предвестие. Окаменев от зрелища, Кэролайн ощутила, как кожу покалывает страх. Музыка продолжалась, равнодушная к её потрясению; мелодия гулко разносилась в пустом пространстве, будто насмехаясь над её ужасом.

	Инстинкт вопил: бежать, вырваться из безумия этой минуты. Она резко развернулась, собираясь слететь обратно по лестнице. Но, повернувшись, ощутила в темноте позади чьё-то присутствие — удушающую близость, от которой по коже поползли мурашки.

	Она успела различить лишь лёгкое движение — и тут шнур хлестнул ей на горло. Вспыхнула паника: грубая верёвка впилась в кожу, вырывая дыхание. Отчаяние вцепилось в разум, пока руки беспомощно пытались разжать стягивающуюся петлю. Кэролайн судорожно хватала воздух, перед глазами пошли тёмные пятна, когда она боролась с силой невидимого нападавшего. В эти лихорадочные мгновения яркие мечты о Чикаго — городе, обещавшем новое начало, — словно ускользали из её рук, как песчинки.

	Её сопротивление слабело, а мир темнел по краям, пока «Ангелус» выводил свои тревожные ноты. Пространство вокруг поплыло и накренилось, и отчаянная борьба Кэролайн за воздух обернулась жалкими подёргиваниями пальцев по шнуру.

	Её мысли, ещё недавно бурный поток мечтаний и амбиций, теперь стекались в одну-единственную струйку — плач по будущему, которому не суждено было наступить. Она видела сцены, на которые никогда не выйдет, аплодисменты, которых никогда не услышит, песни, которые никогда не споёт. Чикаго был городом огней, обещавших осветить её талант, но теперь эти огни гасли.

	Тело Кэролайн обмякло, силы сопротивляться уходили. Карион продолжал играть, и каждая нота пронзала, как напоминание о жизни, ускользающей из её рук.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	Дженна не сводила глаз с летящего кулика-перевозчика; казалось, он тянул её за невидимую нить, увлекая за собой, и она сама тоже летела. От птицы исходило чувство срочности — безмолвный приказ не отставать. Под ними расстилался Государственный лес Уитмор-Лейк, словно живой гобелен, а извилистая дорога лежала на густо-зелёном фоне угольной лентой.

	Ощущение было дурманящим, но на этот раз всё отличалось от некоторых её осознанных снов, где осознанность давала хоть какую-то власть над происходящим. Как иногда бывало, Дженна знала, что спит, однако понимала: её сознание может лишь наблюдать. Её несло по прихоти пернатого проводника.

	Кулик рванул вперёд, целенаправленно рассекая густеющий воздух. Каждый взмах крыльев будто расставлял точки в шёпоте лесных тайн. Дженна летела следом — без дыхания и без голоса, пассажир в собственной голове.

	Она знала: бывала здесь прежде — и во власти сна, и наяву, в патрульной машине. Земля внизу повторяла гравийную дорогу, по которой она ездила. Впереди возникло озеро — неподвижная вода-зеркало, отражающее бесконечное ночное небо. Крылья кулика забили чаще, в лихорадочном темпе, который вторил грохоту Дженниного сердца.

	Восприятие сузилось: сон швырнул её вниз, сквозь лес, и деревья слились в размытое месиво. Приближаясь к причалу, птица снова пошла на снижение — её силуэт рассекал плотный воздух легко и точно. Дженна последовала за ней, и вскоре её сонная двойница уже шла по настилу к обветренному столбу на дальнем конце. В животе завязался знакомый узел ужаса, когда в поле зрения попали вырезанные буквы: «П.Дж. 29.07.2010».

	Её сонная двойница стояла там, на краю причала, глядя на надпись так, словно та могла выдать тайны, которых Дженна искала два десятилетия. Пальцы дёрнулись — инстинктивное желание провести по вырезанным инициалам «П.Дж.», — но она удержалась, понимая тщетность попыток коснуться чего-либо в этом сновидческом мире. Вместо этого она впитывала каждую мелочь — грубые бороздки, выеденные временем края, дату, будто дразнящую её своей значимостью.

	Дженнина интуиция, балансировавшая на грани естественного и сверхъестественного, уверяла её: эта резьба — указатель, путевой знак. Послание из прошлого или предвестие того, что ещё будет…

	Или, возможно, и то и другое, подумала она.

	Чем бы оно ни было, это не было просто игрой воображения во сне. Вчера, наяву, Дженна нашла это — и оно было несомненно настоящим. Могла ли Пайпер прийти сюда и оставить этот знак спустя столько времени после исчезновения?

	«Ты где-то здесь, Пайпер?» — прошептала Дженна самой себе; её голос был лишь дыханием в неподвижной тишине. Не отрывая глаз от надписи, она шагнула вперёд по старому причалу — её призрачная фигура не отбрасывала тени. Она окликнула пустоту, и теперь голос звучал крепче: «Пайпер, ты здесь?» Слова разрезали молчание, скользнули над поверхностью озера, разыскивая пропавшую сестру-близняшку — вторую половину её души.

	Вопрос повис в воздухе без ответа. Ни от потемневшей кромки леса, ни от зеркальной бездны воды не донеслось ни звука. Дженна прислушивалась до боли, стараясь уловить хоть малейший шорох — может, шелест листвы, — что выдал бы чьё-то присутствие. Но слышала лишь собственное дыхание: рваное, тяжёлое от ожидания.

	Она отвернулась от зловещей надписи, позволяя образу выжечься в памяти рядом со множеством других, собранных за годы поисков. Каждый фрагмент, каждый сон, каждый шёпот приближал её к сестре, чьё отсутствие определило всю её жизнь. И хотя было ясно, что сегодня ночью ответа не найти, путь был далёк от завершения.

	И тут шёпот рассёк тишину. «Смотри», — сказал он.

	Дженна резко обернулась; её движения были призрачными, словно она состояла из одной лишь дымки, что поднимается над озёрной гладью на рассвете. Пульс гулко бил в ушах, дисгармоничным эхом спокойствия, укрывшего этот сонный пейзаж. Она ожидала — или, может быть, надеялась — на утешающее присутствие Пайпер, но вместо этого столкнулась с аномалией: перед ней застыл образ — фотография девочки-подростка.

	Снимок был сложен из точек, вдавленных в что-то вроде пожелтевшей бумаги, как чёрно-белое газетное фото. Подойдя ближе, Дженна вглядывалась в лицо, выискивая подсказки в зернистой фактуре; девочка на снимке казалась незнакомой, но взгляд удерживал её — безмолвная просьба или, быть может, обвинение, исходившее из самой глубины этих глаз.

	Дженна пыталась найти в чертах хоть что-то знакомое, но точечное лицо было трудно разглядеть как следует. И тут, у неё на глазах, фигура начала шевелиться. Мелькнуло, едва заметно сместилось — и неподвижность разлетелась вдребезги. Губы на изображении разомкнулись, в бумажной реальности появилась складка, намекая на несказанные слова.

	На миг Дженна забыла, как дышать. Грань между её призрачным существованием и миром яви расплылась. Здесь, в этом пограничье, она была больше, чем шериф округа Джинесиус; она была проводником голосов, что шепчут по ту сторону завесы. Она не отводила глаз от фигуры, будто силой воли заставляя видение раскрыть свои тайны.

	И тут бодрствование схватило её нежеланными тисками.

	Не желая выпускать из рук ниточку сна, Дженна металась под простынями, движимая отчаянной потребностью вновь ухватиться за загадку, посетившую её во сне. Она прокручивала сцену снова и снова, разнимая на части каждую подробность лица девочки, то, как её губы начали размыкаться…

	Она крепко зажмурилась, пытаясь снова уснуть. Но сны — создания ускользающие: чем настойчивее Дженна гналась за этим, тем дальше он отступал, выскальзывая из мыслей, как песок сквозь пальцы. Кровать превратилась в арену бесплодной борьбы: каждое новое положение — неудобнее прежнего, каждая мысль — воронкой утягивает следующую, не оставляя ни развязки, ни утешения.

	Тяжело вздохнув, Дженна сдалась утру. Цифровые часы на тумбочке упрямо светили ранним временем; их красные цифры были доказательством часов, украденных её беспокойной погоней. Её глаза, ещё недавно утопавшие в призрачном мире, распахнуло вторжение утреннего света, беззаботно просочившегося сквозь шторы спальни.

	Комната вокруг тонула в предрассветной тишине, но в голове у неё образ девочки с фотографии держался с пугающей ясностью. Он резко контрастировал с теплом постели, с привычностью её жизни в Трентвилле, где сверхъестественное нередко прорывает завесу обыденного. Дыхание выровнялось — попытка унять раздражение, грозившее расплескаться на весь предстоящий день.

	Тайна девочки липла к ней, как остатки паутины: неосязаемая, но раздражающая. Лицо из сна, уже почти заговорившее, теперь ощущалось как деталь головоломки, которую никак не удаётся пристроить на место, — она парила чуть вне досягаемости. Со вздохом, в котором ещё жила отголоском её грёза, Дженна перекатилась на бок, пытаясь вернуть ускользающие нити сна.

	Она сжала веки ещё крепче, силясь вернуть видение, но упрямая реальность комнаты стояла насмерть, не желая ослаблять хватку. Когда первые лучи рассвета начали просачиваться в спальню, глаза Дженны дрогнули и открылись. Неохотно она признала: утро пришло. Комната утопала в мягком сиянии; солнечный свет, пробиваясь сквозь шторы, ласково обрисовывал предметы — и эта нежность горько спорила с жестокой явью, из которой её разум только что вырвался.

	С тяжёлым, примирившимся выдохом Дженна свесила ноги с кровати; прохладное прикосновение деревянного пола окончательно прибило её к нежеланному бодрствованию. В сон пути уже не было — только вперёд, в день, который ждал.

	Она поднялась, и груз неотвеченных вопросов навалился ей на плечи. Дженна втянула воздух ровнее, собираясь встретить любые реальности — будничные или мистические, — какие принесут дневные часы. Её утро шло на автопилоте: цепочка действий, выполняемых почти без участия сознания, пока отголоски сна раскатывались в голове. Вода в душе сбегала по телу шумным потоком, но не могла смыть навязчивое ощущение: она была так близко — и всё же так далеко от правды.

	Её тело проживало утро само по себе, без неё. Горячие струи били по коже, но она их почти не чувствовала; пар стелился вокруг, как туман её упрямо возвращающегося сна. Пульсирующая вода должна была успокаивать, но стала лишь ещё одним ощущением, не способным пробиться сквозь мглу мыслей.

	Она надела форму — каждая вещь словно деталь доспеха на предстоящий день, защита от любопытства и заботливых взглядов городка. Пальцы ловко справились с пуговицами; Дженна снова влезла в привычную личину шерифа округа Дженезиус. В зеркале она задержалась на секунду — механически; зелень её глаз потускнела.

	У кухонной стойки Дженна размешивала кофе, и ложечка ритмично позвякивала о керамику. Обычно аромат будил чувства, но сегодня он прошёл мимо — его заглушали последствия сна.

	Завтрак прошёл в тишине: шорох ножа, размазывающего масло по тосту, мягкий стук ложки о керамику, когда она накладывала йогурт в миску. Она ела потому, что так требовал день, а не потому, что была голодна. Каждый кусок — автоматически, без вкуса, под беспощадный повтор сна: кулик, озеро, загадочная девочка на фотографии.

	Дженна думала, что Пайпер — та самая, кто побывал на причале через пять лет после исчезновения и вырезал там инициалы «П.Г.». Но почему на снимке была совсем другая? Неужели послание оставила вовсе не Пайпер?

	Если не Пайпер — тогда кто? И зачем оставлять такую тёмную записку в таком укромном месте? Мысль о том, что девочка из её сна подбрасывает подсказки, становилась всё тяжелей. Связь между снами и её явью всегда была сильной, но это ощущалось иначе — куда прямее.

	Последствия этого открытия были слишком значительными, чтобы от них отмахнуться. Если «П.Г.» — кто-то другой, что это значит для Пайпер? Годами Дженна держалась за веру, что её близняшка жива — где-то там, ждёт, чтобы её нашли. Но теперь новое обстоятельство намекало: вот-вот может раскрыться совсем другая история.

	Призрак подростка с поблёкшими чертами маячил на краю сознания. Внешность девочки задавала хрупкую загадку. Если это и правда дух — какое послание она в отчаянии пытается передать? Интуиция Дженны, отточенная годами таких эфемерных встреч, подсказывала: дело срочное — мольба или, возможно, предупреждение.

	Её дар нередко приносил утешение душам, ищущим развязки. Но теперь он дразнил её двусмысленностью, цеплялся за края сознания вопросами, которых было больше, чем ответов. Дженна знала: силой откровение не вытащишь; мёртвые говорят на своих условиях. Смирившись, она признала присутствие призрака ещё одним фрагментом головоломки — пусть, возможно, и не в тайне исчезновения сестры.

	Взглянув на часы, Дженна вздрогнула и вернулась в реальность: настойчивое тиканье напоминало о мире за пределами её тревожных грёз.

	Если она не выйдет прямо сейчас, обязательно опоздает.

	Она допила остаток кофе одним глотком — холодного и горького. Схватив ключи с крючка у двери, она вышла наружу, оставив тесные стены дома ради неопределённости, что ждала впереди. Тепло июльского утра — середины лета — сразу укутало её, словно тёплым одеялом, обещая ещё один душный, изнуряющий день в Трентвилле, штат Миссури.

	Сегодня, как и каждый день, мысли снова и снова будут возвращаться к Пайпер: и значок, и её особое чутьё — всё пойдёт в ход против молчания, укравшего сестру.

	Но та девочка на фотографии — вестница она или проводница? Или она протянула руку из какой-то совсем другой истории? Рациональная часть Дженны цеплялась за варианты, детектив в ней просчитывал каждый угол.

	Решительным движением она повернула ключ в замке зажигания. Двигатель взревел, знакомый звук обозначил начало очередного пути. Плавно тронувшись, Дженна увидела, как знакомые улицы Трентвилла оживают в ритме будней. Лавочники расправляли навесы, горожане обменивались приветствиями — их жизни оставались нетронутыми призраками, что преследовали Дженну.

	Впереди — ещё один день пути. Дженна надеялась, что он принесёт находку, связанную с жизнью, — хотя знала: духи, приходящие к ней во снах, могут быть только от мёртвых.

	— Соберись, — пробормотала Дженна себе под нос. Крепко сжав руль, она заставила себя не поддаваться страху перед тем, что ждало впереди. Она понимала: некоторые камни, раз перевернув, уже не положишь обратно.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	Улицы Трентвилла были тихи, когда Дженна ехала к офису шерифа округа Джинезиус. Вчерашний сон — яркий и пугающий — всё ещё цеплялся за её сознание, требуя внимания. В памяти прокручивались и события предыдущего дня — её поездка в государственный лес Уитмор-Лейк, где реальность с тревожной точностью повторила её видения.

	Вскоре она подъехала к старому кирпичному зданию, где служила шерифом округа Джинезиус, и аккуратно поставила служебную машину на своё место. Она быстрым шагом вошла внутрь, перекинулась приветствиями с дежурными полицейскими и направилась к двум отдельным кабинетам в глубине. Утренние разговоры команды за кофе прерывались лишь тихим гудением копира где-то вдалеке да приглушённым бормотанием переговоров диспетчерской по рации.

	Не дойдя до собственного кабинета, Дженна заметила, что дверь в кабинет её помощника приоткрыта, и изнутри льётся свет в полутёмный коридор. Она заглянула — и увидела, что Джейк на месте, как она и знала. Его широкоплечий силуэт вырисовывался на фоне свечения монитора, подчёркивая песочные волосы.

	Бывший патрульный из Канзас-Сити, Джейк всегда говорил, что переехал в этот маленький городок ради смены обстановки. Дженна знала: перемен и испытаний здесь оказалось куда больше, чем он ожидал, и он всё ещё привыкал к её контактам с миром духов, о которых она наконец решилась ему рассказать. Джейк никогда не отмахивался от её снов, несмотря на их сверхъестественную природу — слишком далёкую от логики правоохранительной работы, к которой он привык в прежние годы. Он просто принимал её сверхъестественные подсказки как возможную информацию — рядом с уликами, добытыми благодаря его выдающимся навыкам более привычного расследования.

	Она также понимала: он часто тревожится о том, как эти переживания на неё влияют, — и тревога эта, как она знала, была не на пустом месте.

	Она постучала костяшками по деревянной двери.

	— Есть минутка?

	Он развернулся в кресле; лицо его просветлело, когда он увидел Дженну.

	— Доброе утро, шериф, — поздоровался он. — Конечно, заходите. Как прошла вчерашняя поездка к Уитмор-Лейку?

	Дженна шагнула вперёд, переступая порог — в убежище тщательно устроенного рабочего пространства Джейка. Его кабинет был чуть меньше её, а металлический стол напоминал ландшафт из папок дел и отчётов. Несмотря на кажущийся беспорядок, во всём чувствовалась скрупулёзность — будто каждый лист и каждая ручка лежали ровно там, где им положено.

	«Вчера было… ну, странно», — начала она, тщательно подбирая слова. Она вошла и мягко прикрыла за собой дверь; тихий щелчок словно отгородил их от остального мира. Опускаясь на стул напротив стола Джейка, Дженна на мгновение остановилась, собирая разрозненные обломки мыслей в одно целое.

	«Я кое-что нашла у озера, Джейк. Кое-что, что может всё изменить, — сказала она. — Но это ещё и сбивает с толку».

	«Продолжай», — поторопил Джейк, когда она замолчала, с ручкой наготове над блокнотом, к которому он машинально потянулся.

	Дженна рассказала ему о своей поездке в густые леса Государственного леса Уитмор-Лейк, о тропе, что разворачивалась перед ней точь-в-точь как во сне. Она излагала всё размеренно, с намеренной точностью, рисуя ему картину — как утренний туман лип к деревьям, как под подошвами пружинил мягкий перегной и как тишина смыкалась вокруг неё.

	Горло у неё сжалось, когда она заговорила о выветренном причале, о буквах и цифрах, врезанных в дерево, словно морщины на лице старика. «И там, на столбе… были вырезаны инициалы и дата: “P.G. 29.07.2010”».

	Когда она закончила, Дженна наблюдала, как Джейк переваривает услышанное; в его лице смешались изумление и глубинная, цепкая тревога.

	Он наклонился вперёд, уперев локти в стол. Взгляд не отрывался от её лица — будто он искал скрытый смысл за тщательно выверенными словами. «P.G… ты думаешь, эту надпись оставила Пайпер Грейвс?»

	«Сначала я так и подумала. Но потом…» Она осеклась, и взгляд её поплыл к окну, где первые солнечные лучи пробивались сквозь жалюзи. Она описала сон — возвращение кулика, призрачную фотографию и девочку, которая, казалось, хотела заговорить, прежде чем Дженна проснулась.

	«Это… сильно, Дженна. Как думаешь, что это значит?» — спросил Джейк.

	От досады у неё заломило лоб, и она провела рукой по волосам; выбившиеся каштановые пряди упрямо не желали укладываться. «Не знаю, Джейк. Но я никак не могу избавиться от ощущения, что эта девочка — кто бы она ни была — пытается сказать мне что-то важное».

	Джейк медленно кивнул. «Она явилась тебе во сне, значит, она… не жива».

	Он отвернулся, переключив внимание на компьютер; экран был воротами в возможности, столь же безграничные, как сеть, к которой он был подключён.

	«Посмотрим, сможем ли мы выяснить, кто она. Ты сказала, дата на вырезанном — 29 июля 2010 года, верно? И Государственный лес Уитмор-Лейк находится в округе Браксон».

	«Верно», — подтвердила Дженна, почувствовав уже знакомое облегчение: Джейк принимал её слова без сопротивления, охотно работал даже с такой зыбкой информацией из её ночных видений.

	Они склонились над настольным компьютером Джейка, плечи почти соприкасались, и Дженна ощутила привычное покалывание влечения к своему заместителю — влечения, которое, как ей часто казалось, могло быть взаимным. Но мысль заговорить об этом пугала её — даже приводила в ужас. В профессиональном смысле они были отличной командой, да и друзьями тоже. Что станет с их работой и дружбой, если между ними завяжется роман?

	Чаще всего она решала, что лучше этого не выяснять. Но иногда…

	В комнате стало тихо, слышались лишь мягкие щелчки клавиш под пальцами Джейка. Дженна наклонилась ближе, её изумрудные глаза жадно пробегали каждую строку, что прокручивалась на экране, выискивая хоть что-нибудь, что могло бы связать таинственное «P.G.» из её сна. Они просматривали публичные реестры, сводки о пропавших без вести, старые газетные статьи — всё, что могло пролить свет на личность девочки из снов Дженны.

	Вдруг курсор Джейка замер над ссылкой. «Смотри сюда», — сказал он; в голосе зазвенело предвкушение находки. Он открыл новостную статью из «Клендон Пост-Газет».

	Заголовок гласил: «Местная подросток из Клендона Патриша Гейнс всё ещё не найдена после недельных поисков».

	«Патриша Гейнс», — имя отдалось эхом в голове Дженны. Дыхание перехватило, когда она увидела зернистое газетное фото. Девочка на снимке поразительно напоминала фигуру из её сна — те же впалые щёки, тот же пронизывающий взгляд, который будто тянулся через границу между жизнью и смертью.

	— Это она, — пробормотала Дженна, и осознание прокатилось по ней, как утренний холод. — Девочка из моего сна. — Она едва узнала собственный голос: всего лишь отзвук в тишине кабинета Джейка.

	Это было поразительно, но что это означало? Инициалы «П.Г.» в газетной заметке и на фото — это была Патриция Гейнс, а не Пайпер. Но тогда где же её сестра? Дженна ощутила, как расползаются ниточки надежды, как уверенность рвётся под напором сомнений.

	— Пропала без вести 5 августа 2010 года, — прочла она вслух, почти шёпотом. Это значило, что дата, вырезанная на обветренном столбике причала, была не случайной царапиной — «29 июля 2010 года» оказывалась отметкой времени, совсем рядом с тайной, на которую она наткнулась, сама того не понимая. Дженна заставила себя отвести взгляд от фотографии, сосредоточиться на комнате, на осязаемой прочности стола, на знакомом гуле компьютера.

	В статье была срочная просьба родителей Патриции: они умоляли людей сообщить хоть что-нибудь, что им известно о том, что случилось с их дочерью.

	В комнате царила тишина, нарушаемая лишь звуками шагов и обрывками разговоров в коридорах и соседних комнатах за дверью кабинета Джейка. В голове Дженны вихрем крутились догадки о том, что может значить сон; она чувствовала, как невидимая нить тянет её, подталкивает действовать.

	— Может быть, — начала она, нерешительно разрывая молчание, — мне стоит связаться с родителями Патриции.

	Джейк встретился с ней взглядом, и в нём ясно читалась глубина тревоги. Он откинулся на спинку кресла, сложил руки на груди, подбирая слова.  

	— Что ты им скажешь, Дженна? — тихо спросил он. — Что тебе приснилась их дочь?

	Дженна знала: он прав. Сны — какими бы яркими они ни были — не доказательство. Они не вернут Патрицию и не дадут осязаемых ответов на мучительные вопросы, которые, должно быть, терзают её семью каждую минуту бодрствования. И, конечно, она не могла даже попытаться объяснить, почему решила, будто знает: их дочь, возможно, мертва. Это прозвучало бы безумно — и, что хуже, жестоко.

	— Ты прав, — наконец сказала она, разрывая тишину, повисшую между ними. Голос звучал ровно, не выдавая того хаоса, что бурлил внутри. — Но если дух Патриции пытается со мной связаться, зачем? Что она хочет мне сказать?

	Джейк откинулся в кресле, обдумывая её вопрос. Взгляд оставался внимательным, когда он ответил:

	— Если это и правда дух Патриции, она, скорее всего, появится в твоих снах снова. Может, в следующий раз она сумеет сказать яснее. И, возможно, у нас появится за что зацепиться.

	Дженну тронуло и согрело то, как он произнёс «у нас» — значит, он будет рядом, что бы ни случилось. В его словах была спокойная уверенность, та самая, что приходит после лет, проведённых лицом к лицу с опасностью и непредсказуемостью городских улиц, прежде чем обрести убежище в размеренном ритме полицейской службы в маленьком городке.

	Дженна кивнула, обдумывая его ответ. Если дух Патриции Гейнс и впрямь тянется к ней, то Дженна обязана — и ей, и себе — не отступать, пока правда не выйдет на свет. И, если повезёт, эта правда хотя бы начнёт проступать в виде нового сна.

	Резкий звонок служебного телефона рассёк неподвижную тишину, вздрогнули оба. Джейк быстро потянулся к трубке; по мере того как он слушал, его выражение сменилось с тревоги на лёгкую усмешку. Этот поворот сказал Дженне: серьёзность их разговора вот-вот уступит место будничным странностям маленького городка, где они жили и работали.

	Он прикрыл ладонью микрофон и посмотрел на Дженну.

	— Долг зовёт, — объяснил Джейк; в его тоне мелькнула лёгкость, короткая передышка от тяжести их расследования. — Миссис Фицджеральд жалуется на петуха.

	— Опять? — Дженна позволила себе тихо усмехнуться, оценив абсурдность местных разборок.

	В его голосе звучала суховатая ирония — резкий контраст с призрачным миром, что нашёптывал ей тайны во сне.

	— Ага. И на этот раз миссис Фицджеральд грозится засудить соседа из-за этого.

	Дженна откинулась на спинку стула. Она несколько секунд изучала его лицо, размышляя, как человек, настолько прочно стоящий на земле и верящий лишь в осязаемое, способен принимать и тот тонкий, незримый мир, который был частью её собственной реальности.

	— Ладно, поехали разбираться с этим петухом, — сказала она и вдруг поняла, что смех, прозвучавший следом, приятно её согрел.

	Дженна на всякий случай заглянула в соседний кабинет, но не обнаружила ничего, что требовало бы немедленного внимания. Они с Джейком собрали материалы и прошли обратно через общий зал, на минуту предупредив команду, что отправляются на очередное «петушиное расследование». Потом они вышли через тяжёлую дверь офиса шерифа — прямо в утреннее солнце, озарявшее главную улицу Трентвилла.

	И всё же образ Патриции Гейнс не отпускал Дженну — те глаза, в которых застыла безмолвная просьба. Она стряхнула с себя это наваждение и повторила: — Поехали разбираться с этим петухом, — устраиваясь за рулём, пока Джейк садился рядом, на пассажирское сиденье. Двигатель мягко заурчал, привычный звук, успокаивающий среди неизвестности. Когда они отъехали от офиса шерифа, мысли Дженны всё ещё цеплялись за неразгаданное; к хору голосов, зовущих её, примешивалось эхо отсутствия близняшки.

	Патрульная машина тронулась вперёд, оставляя позади здание из красного кирпича, в котором хранилось куда больше секретов, чем следовало бы. Утро разворачивалось перед ними. Вдоль улиц тянулись дома с белыми штакетниками; окна в них походили на сонные глаза, медленно открывающиеся навстречу дню. Торговцы подметали тротуары, а ранние прохожие дружелюбно махали, узнавая машину шерифа.

	Но даже пока Дженна вела по улицам, в её голове извивались щупальца ночного сна. Невидимые, они оплетали сознание — напоминание о прошлом, которое держалось рядом, шептало о неразгаданном и манило к истории, остававшейся чуть-чуть вне досягаемости.

	Образ Патриции Гейнс не исчезал, отпечатавшись в памяти Дженны, как фотонегатив, выжженный слишком ярким светом. Казалось, эти глаза умоляли о понимании, о развязке.

	Даже когда они ехали улаживать очередную провинциальную драму, Дженна знала: сон ещё потребует её внимания. А её сны приводили её к делам, которые бывали не только мрачными, но и опасными.

	Дженна взглянула на Джейка: профиль застыл в маске служебной собранности, несмотря на будничность их следующей задачи. Его присутствие было крепким напоминанием о реальном мире — о таком вот маленьком городке в Миссури, где угрожающие петухи входили в её обязанности не меньше, чем поиск зацепок о давно пропавших девочках.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	Пит Мартинес удовлетворённо выдохнул: последний поворот гаечного ключа гулко отозвался в тишине кухоньки при приходском зале. Его руки, огрубевшие за годы работы, всё ещё едва заметно пахли металлом и опилками — свидетельство утренних хлопот. Он провёл шершавой ладонью по лбу, перехватывая капли пота, пока они не успели щипнуть глаза.

	Укладывая инструменты обратно в потёртую кожаную сумку, он услышал приближающиеся шаги. Пит поднял взгляд и увидел Бетти Сёрбин — такую же привычную в церкви Святого Михаила, как витражные окна, преломлявшие солнечный свет в калейдоскоп узоров на скамьях. Её серебристые волосы поймали лучи; аккуратные завитки лежали нимбом, а улыбка смягчала морщинки, оставленные семью десятилетиями.

	— Ох, Пит, как хорошо, что я вас застала, — сказала она.

	— Очень кстати, — ответил Пит, кивнув в знак приветствия. — Я тут как раз закончил.

	— У нас тут небольшая беда в классе воскресной школы. Боюсь, одна из полок приказала долго жить.

	— Ведите, миссис Сёрбин. — Пит ответил машинально: роль человека, который чинит всё на свете, он принял уже давно. Закинув сумку с инструментами на плечо, он пошёл за Бетти Сёрбин по коридорам. С каждым шагом они удалялись от сердца церкви — туда, где формируют юные умы. Комната воскресной школы ждала; ещё одна проблема, с которой он, Пит не сомневался, расправится без труда.

	Комната воскресной школы разительно отличалась от строгих коридоров. Яркие плакаты с библейскими сюжетами наперебой привлекали взгляд рядом с гордой выставкой детских шедевров, нарисованных мелками. Утренний свет играл в высоких окнах, рассыпая по комнате калейдоскоп бликов, словно оживлявших неподвижный воздух.

	Бледно-жёлтая краска освежала одну стену, навевая мысли об обновлении и надежде — но эту мирную картину портил вид в приоткрытую дверцу кладовки. Пит видел: внутри царил лёгкий беспорядок.

	«Вот эта кладовка», — пояснила она, показывая внутрь, где полка, проигравшая битву с хламом, лежала среди завалов. Пит заметил новые принадлежности, раскиданные по полу, — след прерванных попыток Бетти навести порядок.

	«Я пыталась убрать новые материалы, а полка вдруг просто оторвалась от стены», — объяснила Бетти; в голосе слышалось досадливое разочарование из-за этой незадачи.

	Пит шагнул ближе к кладовке, оценивая ущерб. Деревянная полка, ещё недавно надёжный страж запасов, теперь неловко прислонялась к стене. Он заметил места крепления, где винты не выдержали — то ли подвела старость, то ли просто слишком большая нагрузка.

	Виновник был очевиден: металлический кронштейн, прежде служивший опорой для полки, теперь беспомощно болтался на стене, удерживаясь одним-единственным винтом.

	«Видал я такое», — пробормотал Пит. Руки уже прикидывали работу впереди: расчистить место, проверить прочность стены, поставить для полок более надёжную систему крепления. Задача несложная — привычная для человека, который годами следил за всеми нуждами церкви Святого Михаила. Он протянул руку, коснулся шершавого места, где кронштейн прорвал гипсокартон. Крошки штукатурки и пыль посыпались на пол, когда он обвёл пальцами края пролома. Под ладонью стена казалась хрупкой — как ломкие страницы древней книги, которые могут рассыпаться в порошок, стоит только взяться грубее.

	«Старость да сила тяжести», — буркнул Пит, больше себе под нос, разглядывая повреждение.

	Он выпрямился, отряхнул руки о джинсы и легонько постучал костяшкой по стене. Глухой звук отозвался слишком громко. Пит нахмурился и стукнул снова — и звук только усилил его тревогу. Он знал эти стены, знал каждую заплатку, которую ставил за годы, все причуды и скрипы старого здания. Оно было словно старый приятель, который иногда шепчет секреты. И в этом эхе было что-то неладное — намёк на пустоту там, где её быть не должно. Похоже, дело не только в том, чтобы просто подлатать полку.

	«Наверное, пустяки», — попытался он успокоить себя, хотя в собственных ушах это прозвучало неубедительно. — «Вы продолжайте украшать, госпожа Сербин. Мне нужно поговорить с отцом Уолшем — решить, как нам с этим быть». Бетти кивнула, как всегда, бодро. С такими добровольцами, как она, церковь была в надёжных руках.

	Он вышел из комнаты воскресной школы, закинув на плечо сумку с инструментами, и направился по тихому коридору к дому священника. Именно эта спокойная атмосфера церкви Святого Михаила когда-то и привлекла его в Трентвилл — подальше от городского шума и суеты. Почти два десятка лет назад он приехал сюда в поисках покоя, в этот маленький городок, приютившийся на плато Озарк. Он помнил свой первый взгляд на церковь: её каменный фасад, как свидетельство ушедшей эпохи, встретил его так же радушно, как и местные жители. Когда старый мистер Хендерсон, прежний церковный мастер на все руки, ушёл на покой, Пит без особых колебаний принял эстафету. Эта работа ему подходила: это было не просто обслуживание — это было попечение о месте, пропитанном историей и верой.

	Мысли Пита прервались, когда он подошёл к двери дома священника. Отогнав ностальгию, он нажал на звонок и стал ждать, когда отец Уолш впустит его внутрь.

	Дверь дома священника открылась с тихим скрипом, и Пит шагнул в прохладный, полутёмный коридор, где едва уловимо пахло старыми книгами и полированным деревом. Он прошёл по узкому проходу — шаги в ботинках тонули в густом ковре — и дошёл до кабинета в конце.

	Отец Томас Уолш сидел, сгорбившись над захламлённым столом, в окружении богословских фолиантов и листов с набросками проповедей. Хотя ему было всего около сорока пяти, светлые волосы священника заметно редели, а круглые очки, примостившиеся на переносице, придавали ему вид учёного труженика. Облачение на нём было простым — разительный контраст с величавыми святыми на витраже, которые словно наблюдали за ним из окна позади стола.

	— Ах, Пит, — приветствовал отец Уолш улыбкой, от которой в комнате становилось теплее. — Чем могу помочь?

	Пит на мгновение замялся, разглядывая человека, который стал для него одновременно начальником и доверенным лицом. Затем он рассказал о неисправной полке и о том, какие тревоги это вызвало: хрупкость гипсокартона, гулкая пустота, слышная при постукивании. Что-то было не так.

	Пока Пит излагал свои наблюдения, глаза отца Уолша слегка прищурились, и тепло сошло с его лица. Тревога прорезала на лбу священника более глубокие складки, и он подался вперёд, опершись локтями на бескрайнее поле бумаг, где была зафиксирована духовная опека над паствой.

	— Думаю, надо снять гипсокартон полностью, — подытожил Пит. — Он всё равно не родной для этого здания. Судя по состоянию, его, наверное, поставили лет пятьдесят-шестьдесят назад, уже много позже, чем построили церковь в 1859 году.

	Отец Уолш забарабанил пальцами по дубовой столешнице своего старого стола, нарушая тишину, осевшую в комнате, как пыль на неиспользуемой церковной скамье. Пит стоял, и его пояс с инструментами тянул вниз тяжестью обязанностей.

	— Я понимаю твои опасения, Пит, — наконец сказал отец Уолш; в голосе звучала усталость человека, зажатого между долгом и традицией. — Но ты же знаешь, каковы некоторые прихожане. Они очень ревниво оберегают историю церкви — даже её более поздние слои. — Он вздохнул, приглушённо, в тишине кабинета. — Я здесь всего восемь лет, а меня до сих пор встречают в штыки, стоит заговорить о переменах.

	Пит кивнул: он, пожалуй, лучше многих понимал, насколько тонкое равновесие требуется в таких местах, где каждый камень и каждая балка пропитаны памятью.

	— Отец Уолш, — сказал Пит, — это всего лишь класс воскресной школы. Мы же не собираемся трогать неф или что-то священное. И потом, дело не в переменах ради перемен. Речь о целостности этого места — о безопасности. — Он помолчал, тщательно подбирая слова. — Форма того чулана странная, и это может быть опасно, если стену выбьют совсем.

	Священник молча потёр виски, и Пит снова пошёл напролом:

	— Послушайте, может, это и кажется пустяком, но что, если там плесень или гниль? Что, если следующий сильный ливень обрушит всё это на кого-нибудь из детей? Мне кажется, это риск, отец.

	Взгляд отца Уолша задержался на фотографии в рамке — снимке первоначального церковного алтаря, висевшем рядом со столом. Через мгновение его плечи опустились — почти незаметная капитуляция перед реальностью.

	— Ладно, Пит, — уступил он. — Делай, что нужно. Только, пожалуйста, по возможности не поднимай шум.

	Пит выдохнул с облегчением.

	— Не волнуйтесь. Я, скорее всего, управлюсь сегодня днём, ещё до того, как комнатой снова начнут пользоваться. Вряд ли кто-то вообще заметит изменения.

	Обещание казалось и простым, и вполне выполнимым. Пит лучше кого бы то ни было понимал, как важно ступать осторожно по памяти и истории, живущим в церковных стенах. Подкреплённый неохотным благословением священника, он повернулся, чтобы выйти из кабинета, и его мысли переключились на предстоящую работу.

	Сапоги гулко отдавались в пустых коридорах церкви Святого Михаила, пока он направлялся в подсобку — маленькую комнатушку, где вечно стоял запах опилок и масла. Потёртая кожа его пояса поскрипывала, когда он снял его и привычным движением развесил сантехнический инструмент на отведённые крючки. Затем он окинул взглядом весь ряд приспособлений перед собой и потянулся за молотком и ломиком.

	Слова отца Уолша ещё долго отдавались в голове Пита — тихим предостережением: действуй осторожно. Закрыв за собой дверь в подсобку, он почувствовал тяжесть ответственности — не только за сохранность церкви, но и за доверие общины, для которой каждый камень и каждый витраж были по-настоящему дороги.

	Вернувшись в класс воскресной школы, Пит застал Бетти Сербин почти такой же, какой оставил: она хлопотала среди рисунков мелками и библейских сценок. Стоя на стремянке, она тянулась, чтобы выровнять новый плакат идеально рядом с другим, где было написано: «Бог любит всех Своих детей». Руки у неё не дрожали и не сбивались — те самые руки, которые, вероятно, заботились об этом месте и о его людях больше лет, чем Пит вообще жил на свете.

	— Миссис Сербин, — окликнул Пит мягко, чтобы не испугать. — Мне нужно тут поработать в шкафу. Может быть пыльно. Вам нормально продолжать, или лучше зайдёте позже?

	Не теряя ни секунды, Бетти посмотрела на него сверху вниз, и улыбка у неё не дрогнула, даже когда прядь серебристых волос выскользнула из шпилек.

	— Ой, да вы обо мне не переживайте, Пит. Чего только я за свою жизнь не надышалась. Делайте, что нужно. Я буду так благодарна, если это наконец починят. — В её отмахивании не было ни капли резкости: доброта звучала в мягкой певучести голоса, который пел гимны и утешал плачущих детей.

	Пит отодвинул упавшую полку в сторону. На первый взгляд оголённые внутренности шкафа казались безобидными, но Пит знал: в старом здании вроде церкви Святого Михаила внешнему виду доверять нельзя — особенно в скрытых углах. Глубоко вдохнув, чтобы собраться с духом перед тем, что может открыться, он упёр ломик в повреждённый гипсокартон — движения у него были точные, выверенные.

	С треском первый кусок стены поддался. Из пролома взметнулась пыль, принеся с собой затхлый запах давным-давно спрятанных тайн. Когда крошево осело, Пит наклонился ближе и заглянул в появившееся отверстие. В пустоте что-то блеснуло и зацепило взгляд — намёк на пластик, которому тут было не место, чужая деталь в древнем теле церкви.

	Этот блеск плотного пластика внутри старых конструкций требовал объяснения, и Пит не отступил: с новым упорством он стал отбивать ещё куски стены. Каждый удар молотка отдавался по комнате воскресной школы резким контрапунктом тихой работе Бетти на другом конце. Он отогнул и выломал ещё один крупный фрагмент, расширяя дыру; пустота за стеной раскрывалась, как тёмная пасть.

	Пит вытащил из поясной сумки фонарик и посветил в темноту. То, что он увидел, пригвоздило его к месту. Сердце заколотилось в груди; каждый удар отдавался барабанным гулом страха, пока смысл находки разворачивался у него в голове. Он стоял неподвижно, не отрывая взгляда от того, что обнаружил. Горло перехватило — от одного вида того, что лежало перед ним.

	— Миссис Сербин, — наконец прорвал тишину голос Пита — срочный, но оглушённый потрясением. — По-моему, вам лучше сходить за отцом Уолшем. Немедленно.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	Пока Дженна вела патрульную машину по окраинам Трентвилля, мысли её снова и снова возвращались к девочке из сна. Перед глазами стояло призрачное лицо Патриции Гейнс. Что её дух хотел сказать Дженне?

	Но сейчас была работа — город, который нужно защищать и служить ему. Она взглянула на Джейка, благодарная за его неизменную поддержку, и вместе они приготовились разбирать ещё одну главу нескончаемой саги о миссис Фицджеральд и петухе её соседа, который вечно доставлял неприятности.

	Она свернула в последний раз — и уютные городские домики сменились открытыми полями, где пасся скот, и обветшалыми амбарами. Здесь жизнь текла медленнее, и главной становилась природа.

	— Дом миссис Фицджеральд уже впереди, — сказал Джейк с пассажирского сиденья рядом с ней.

	Она свернула на патрульной машине с шоссе на гравийную подъездную дорожку, ведущую к скромному фермерскому дому, окружённому белым штакетником. Дженна припарковалась, и, когда они вышли, реальность их нынешней заботы вернула её в настоящее.

	— Пора играть миротворца, — пошутил Джейк, захлопывая за собой дверь.

	В эту же минуту воздух разорвал хриплый, разухабистый крик петуха — резкий диссонанс на фоне безмятежного утра.

	— Ох и горластый, — заметил Джейк. — Я бы рядом с таким гвалтом жить не хотел. Хотя, с другой стороны, мистер Томпсон, наверное, вправе держать у себя скотину.

	— Будем надеяться, сегодня эти двое соседей настроены на сотрудничество, — ответила Дженна, позволив себе лёгкую улыбку. Такие вот мелкие городские стычки, эти редкие мгновения лёгкости, уравновешивали более тяжёлую ношу, которую она несла.

	Однако картина перед ними не сулила ничего хорошего: настоящий домашний фронт, размеченный яркими клумбами петуний и бархатцев миссис Фицджеральд. Сама миссис Фицджеральд стояла у самого сада, губы сжаты тонкой линией возмущения, взгляд прикован к мужчине напротив.

	Мистер Томпсон — словно вырубленный из той самой земли, которую он обрабатывал, — привалился к обветшавшему забору, отмечавшему границу его участка, и сложил руки на груди так, будто это были корни, глубоко ушедшие в почву. Чуть поодаль по огороженному двору бродили куры с цыплятами, довольно кудахча и попискивая. Прямо за его спиной важно вышагивал петух, распушив грудь; его красно-бурые, как у «род-айленд ред», перья блестели на солнце, будто начищенная медь. Птица держалась вызывающе и снова прокричала, словно насмехаясь над людской ссорой, которую сама же и разожгла.

	Миссис Фицджеральд театрально прижала ладони к ушам.

	— Эта птица — сущий бич! — объявила она, взвинчивая голос всё выше. — Я же сказала: доведу дело до суда. Я подам иск!

	Дженна прекрасно знала этот спектакль маленького городка, где каждый исполнитель с убеждённостью играет свою роль. Настойчивое кукареканье было лишь музыкальной подкладкой к ежедневной драме. Она переглянулась с Джейком, уловив у него то же ироничное узнавание. С привычной лёгкостью посредника, ступающего на знакомую почву, она шагнула вперёд, чтобы обратиться к разругавшимся соседям.

	— Миссис Фицджеральд, — сказала Дженна, когда они с Джейком подошли, — я вижу, вы расстроены.

	Пожилая женщина резко перевела взгляд на Дженну; серебристые волны её волос будто переливались от возмущения.

	— А вы бы не расстроились, шериф Грейвс? Каждое утро, как по часам! Ещё до рассвета. И в течение дня — когда вздумается.

	Мистер Томпсон не сдвинулся с места, по-прежнему опираясь на забор и скрестив руки. На подбородке темнела щетина — знак того, что утренние дела он начал ещё затемно.

	— Это петух, Маргарет. Они так и делают. Так было с начала времён, — сказал он. Голос его звучал, как глухой рокот земли — низко и непреклонно, точно та почва, которую он пахал и на которой надрывался.

	— Мистер Томпсон, — Дженна обратилась к фермеру с уважением, зная, как он ценит свои права и устои, — у вашего петуха, конечно, лёгкие что надо.

	— Так было всегда, — ответил он грубовато, но без злости. — Природный будильник. Эти крупные красные тихими не бывают, зато куры несутся хорошо. Это, между прочим, немалая часть моего дохода.

	— Миссис Фицджеральд, я понимаю, насколько этот шум вам мешает, — сказала Дженна раздражённой женщине; в её тоне мягкость сочувствия осторожно сочеталась с властью. — И, мистер Томпсон, я понимаю, как важны для вас традиции и естественное поведение вашей птицы. — Она бросила взгляд на петуха: тот теперь беззаботно клевал землю, блаженно не подозревая, какую роль играет в людском напряжении.

	— Люди, — добавила она твёрдо, — я понимаю: у каждого из вас есть веские доводы. Миссис Фицджеральд, вы имеете право на тишину и покой. А вы, мистер Томпсон, имеете право держать на своём участке хозяйственных животных и зарабатывать ими на жизнь. Но нам нужно найти компромисс, который устроит всех.

	Увидев, что оба слушают, она снова вдохнула и продолжила: «Может быть, мы найдём решение, которое будет уважать и ваш режим сна, и фермерские порядки мистера Томпсона», — предложила Дженна, переводя взгляд с одной пары прищуренных глаз на другую. Если бы только удавалось подтолкнуть их к общему знаменателю. В ответ — недоверчивая тишина; краткое перемирие, пока каждая сторона прикидывала, возможен ли мир.

	«Давайте обсудим варианты, которые могли бы смягчить ситуацию», — предложила она, высматривая хоть какой-то знак уступки, хоть искру готовности пойти навстречу. Её слова на мгновение будто перекинули мостик между соседями: выражения их лиц самую малость смягчились. Дженна удерживала их взгляды, своим спокойным, ровным взглядом давая понять: она здесь не только как представитель закона, но и как посредник, пастух, ведущий своё стадо к общей почве.

	Дженна провела их через возможные решения, а Джейк рядом подбрасывал свои соображения. Они обсудили звукоизоляцию в спальне миссис Фицджеральд — предложение, которое поначалу встретило одобрительный кивок мистера Томпсона. Но миссис Фицджеральд почесала подбородок, с сомнением думая о дороговизне и о том, поможет ли это против петушиного объявления рассвета из его курятника.

	«И, выходит, я даже окно открыть не смогу», — уныло добавила она.

	«Или, может быть, — предложила Дженна, меняя направление, заметив их колебания, — мы подумаем о том, чтобы перенести ваш курятник подальше от границы участка миссис Фицджеральд».

	Но мистер Томпсон заупрямился: курятник был построен тщательно, а возвести новый — дело не простое и не дешёвое. Даже так близко к городу, сказал он, кур надо запирать на ночь, если хочешь, чтобы они выжили.

	«Кур нужно беречь от голодных енотов», — признала миссис Фицджеральд.

	«Не только от них», — буркнул мистер Томпсон. — «Скунсы, койоты, лисы. И опоссумы тоже. А чёрные полозы сожрут яйца или цыплят, если доберутся». Помолчав, он добавил: «Но, Маргарет, я понимаю, как тебе. Пожалуй, есть решение этой проблемы».

	Дженна смотрела, как обветренные руки мистера Томпсона — шершавые от многих лет работы на земле — аккуратно выводят на обороте старого чека эскиз маленького домика для птицы. Лоб у него был сведён сосредоточенной складкой, но в глазах появилась мягкость, выдававшая его готовность уступить ради мира. Небольшая коробчатая постройка, с шумоизоляцией: туда он сможет на ночь сажать петуха, а выпускать к остальным позже, уже утром.

	«Вот это, пожалуй, сработает», — сказала миссис Фицджеральд, почти улыбнувшись.

	«Ладно», — наконец проворчал мистер Томпсон, — «построю эту чёртову штуковину. Только будет маленькая и без наворотов».

	«Спасибо вам, мистер Томпсон», — сказала Дженна ровным, спокойным голосом. Она повернулась к миссис Фицджеральд — та чуть расслабила плечи. — «А вы, миссис Фицджеральд, согласитесь оставить это на уровне соседей? И без исков, пожалуйста».

	Пожилая женщина замешкалась, губы у неё задрожали от раздумий. Потом, со вздохом, будто выпустившим всё утреннее напряжение, она кивнула. «Да, пожалуй, это справедливо. Юристы не нужны, если на рассвете этот петух не будет мне над ухом. Днём я, думаю, стерплю этот шум».

	Соглашение повисло в воздухе — хрупкое, но целое. Дженна почувствовала, как узел в животе ослабевает; простая радость развязки, даже в таком пустячном споре, была наградой сама по себе.

	«Пожмёте руки?» — предложила Дженна, жестом указав на них.

	С неохотой миссис Фицджеральд протянула руку мистеру Томпсону, и тот взял её удивительно мягко. Рукопожатие вышло коротким; на лицах — облегчение, но ещё с примесью раздражения: не друзья, но уже и не враги.

	«Хорошо сработала», — пробормотал Джейк, одобрительно кивнув Дженне.

	«Поехали назад», — сказала Дженна, уже переключая мысли с посредника обратно на блюстителя порядка. Ранний июльский зной начинал заявлять о себе, обещая впереди душный полдень.

	Джейк поравнялся с ней; на его обычно невозмутимом лице расползлась улыбка. «Ну вот, один кризис миновал», — сказал Джейк, и голос его перекрыл гул цикад в ближайших деревьях. — «Хотя, признаться, я и представить не мог, что буду договариваться о том, где спать петуху».

	Дженна искренне рассмеялась, остро почувствовав всю нелепость их положения.

	«Да уж. Уверена, ты вообще не ожидал многого из того, с чем нам приходится разбираться в Трентвилле — вроде сбежавших попугаев и чердаков, где хозяйничают еноты, будто призраки».

	Им с Джейком и правда доводилось разбираться и с этим — и ещё с десятком таких же историй, насквозь местных, со своим колоритом.

	«Точно не то, к чему меня готовила служба городским копом», — усмехнулся Джейк.

	«Обычный день из захватывающей жизни провинциальной полиции», — добавила Дженна; в голосе у неё смешались сарказм и тёплая привязанность.

	Такие моменты и напоминали ей об особом очаровании — и особой сложности — службы в Трентвилле. Она скосила взгляд на Джейка, отметив лёгкость в его глазах, совсем не похожую на ту напряжённую сосредоточенность, с которой они обычно вели расследования.

	Они только успели снова сесть в патрульную машину, как тишину разорвал хриплый треск рации и вслед за ним вопрос: «Шериф Грейвс, помощник Хокинс, приём?»

	Голос Салли, обычно ровный и отстранённый, теперь звучал с острой ноткой — у Дженны по коже пробежали мурашки. Джейк встретился с ней взглядом; между ними промелькнуло немое беспокойство, и оба внутренне приготовились к тому, что последует.

	«Говори, Салли», — ответила Дженна.

	«У нас происшествие в церкви Святого Михаила», — продолжила Салли; лёгкая дрожь в голосе выдавала то, чего она обычно не позволяла себе. — «Отец Уолш только что позвонил. Они… они нашли тело».

	«В церкви?» — удивлённо спросил Джейк.

	«Так сказали. Прямо там, в старой церкви».

	«Личность установили?» — спросила Дженна.

	«Нет», — ответила Салли. — «Но они уверены, что это убийство. Я больше ничего не спрашивала. Поняла, что надо сразу вас поднять».

	«Принято, Салли», — сказала Дженна; голос у неё был спокойный, пока мысли выстраивались в чёткий план действий. — «Мы выезжаем. Предупреди коронера и скажи ей, пусть встречает нас на месте».

	Она сделала паузу и перевела взгляд на Джейка: тот сидел рядом, выпрямившись, и на лице его застыла маска профессиональной тревоги. «И, Салли, — добавила она, — пока держи это в тайне. Нам только не хватало, чтобы на место сбежался весь город».

	«Поняла, шериф. Будьте осторожны», — ответили в эфире; линия коротко захрипела и умолкла.

	Дженна взглянула на Джейка — в его глазах отражалось то же изумление. Тихое удовлетворение минутной давности испарилось, уступив место мрачному осознанию: день резко свернул во тьму.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	Музыкальные переливы карильона разливались в воздухе, когда Дженна распахнула дверцу машины и вышла у католической церкви Святого Михаила. Мелодия «Ангелуса», знакомая и обычно успокаивающая, теперь звучала зловеще на фоне вероятного места преступления.

	«Отец», — окликнула она, направляясь к священнику, который ждал её, сложив руки, с лицом, натянутым от тревоги. Под полуденным солнцем редеющие волосы отца Уолша светились, словно нимб. Лицо его избороздили тревожные морщины, а на носу сидели круглые учёные очки. Облачение спадало на худощавую фигуру — скромное, в противовес великолепию витражных святых за его спиной.

	Его беспокойный взгляд выдавал невысказанную тревогу, добавляя ещё один штрих к его обычно собранному виду. Дженна заметила напряжённые складки у рта, то, как глаза то и дело метались к дверям церкви, внутрь, и тут же возвращались к ней — настойчиво, торопя.

	«Спасибо, что приехали так быстро, шериф Грейвс», — сказал отец Уолш; официальность фразы подрезала дрожь, выдававшая внутреннюю смятённость. — «Это… это крайне тревожно».

	«Понимаю, отец». Дженна кивнула, когда Джейк встал рядом, мрачный. «Мы разберёмся».

	Когда звон «Ангелуса» пошёл на убыль, Дженна невольно подняла глаза на колокольню, и вопрос уже готов был сорваться с губ. Предугадав его, отец Уолш пояснил: «Автоматика, шериф. Так уже десятилетиями. Играет три раза в день, без сбоев».

	Он замолчал, прикидывая. — Пожалуй, стоит заставить её молчать до… ну, до тех пор, пока всё не прояснится.

	Дженна какое-то мгновение смотрела на него, отмечая прозорливость священника посреди хаоса. — Наверное, так будет лучше, — согласилась она, подумав о том, как звон, что прежде созывал верных на молитву, теперь возвещает расследование смерти в этом доме Божьем. Она вдохнула, готовясь к тому, что ждёт впереди, и кивнула Джейку, давая понять: пора.

	— Отец, — сказала Дженна. — Мы на месте. Просто покажите дорогу.

	Безмолвным жестом отец Уолш развернулся на пятках и повёл их в самое сердце церкви Святого Михаила. Когда они вслед за отцом Уолшем вошли в неф, тишина резко контрастировала с тем хаосом, что творился снаружи, где лента оцепления и мигающие огни уже заявляли свои права на святую землю.

	Они направились к классу воскресной школы, где прибывшие раньше офицеры уже деловито отгораживали участки и вполголоса, торопливо переговаривались. Снаружи у двери сидела пожилая женщина, в которой Дженна узнала Бетти Сербин — неизменную прихожанку, постоянную фигуру в церковной общине. Она выглядела оглушённой, её обычно румяные щёки побелели от страха.

	Офицер Мария Дельгадо, одна из самых чутких людей в команде Дженны, сидела рядом, тихо подбирая слова утешения.

	— Бетти была здесь, когда это нашли, — прошептал отец Уолш Дженне; в его голосе тяжело звучала тревога за прихожанку. — Бедняжка с тех пор едва слово вымолвила.

	Дженна и её спутники прошли дальше, в комнату. Когда Дженна окинула взглядом место — уголок невинности, теперь осквернённый неведомым ужасом, — её взгляд упал на знакомое лицо Пита Мартинеса. Разнорабочий стоял как вкопанный; от его обычной теплотой не осталось и следа после мрачной находки. Когда он признал присутствие Дженны, голос у него был пустой.

	— Шериф… — выдавил Пит, и в глазах его была мольба о другой реальности, не о той, что разворачивалась на их глазах. — Хотел бы я увидеть вас при других обстоятельствах.

	— Понимаю, Пит, — ответила Дженна. — Покажи.

	Пит повёл Дженну и Джейка в класс воскресной школы, где яркие рисунки и свежая весёлая краска теперь казались болезненно не к месту. Он указал на распахнутую дверь кладовки; снаружи, у стены, была прислонена полка, а на полу валялась куча принадлежностей. Его рука дрожала, зависнув над повреждённым гипсокартоном. — Я просто пытался починить кронштейны, чтобы держали полку, — пробормотал он; слова едва долетали через те считаные шаги, что разделяли их. — За стеной оказалось больше места, чем я ожидал. А потом я увидел…

	Дженна кивнула, и лицо её осталось непроницаемым, пока она рассматривала указанную им пустоту — пространство, где было не только пустое воздух. Даже с нескольких шагов она видела: внутри, за разорванной задней стенкой кладовки, что-то есть. Оттуда веяло присутствием — таким, что говорило о тайнах, похороненных давным-давно.

	— Никогда бы не подумал, что найду… что-нибудь такое, — закончил Пит, и его голос растворился в неподвижной тишине комнаты.

	Рука Дженны на миг легла ему на плечо — молчаливое спасибо за выдержку. Затем она снова повернулась к кладовке. Подойдя ближе, она уже ясно увидела, что именно кто-то спрятал в этой полости. Тело, свернувшееся по-эмбриональному среди пожелтевшего пластика и истлевшего белья, словно цеплялось за последний обрывок утешения. Будто даже после смерти жертва искала покоя в тёмной, тесной утробе этого случайного склепа.

	— Вот это… странно, — мрачно пробормотал Джейк.

	Дженне показалось, что в комнате стало холоднее, а воздух — гуще; словно само время вокруг неё замедлилось. Кто этот человек? Как он оказался здесь — и пролежал незамеченным, кто знает, сколько лет? Ей чудилось, что крики могли отражаться от этих стен, а потом впитались в выцветшие обои и пыльные половицы. Судя по очертаниям и форме, скорее всего это была женщина. Больше она пока ничего сказать не могла.

	Дженна ощутила знакомый рывок на краю сознания: её экстрасенсорная интуиция коснулась вуали между жизнью и посмертием. Но она знала: ни один дух не протянет к ней руку, пока она бодрствует; так ответов не получить — не сейчас. Это место преступления было загадкой для её аналитического ума, для её подготовки и опыта шерифа.

	Приглушённый говор и шарканье шагов возвестили о появлении доктора Мелиссы Старк и её криминалистической бригады. С головы до пят в белых защитных костюмах, как обычно, они походили на призрачные фигуры из другого мира.

	— Мелисса, — кивнула Дженна, отступая в сторону, чтобы пропустить коронера. Она быстро ввела её в курс дела, сохраняя деловой тон. — Похоже, она здесь давно.

	— Достанем её, — ответила Мелисса, уже оценивая обстановку наметанным взглядом. — Двигать нужно осторожно. Тело — когда-то человек, которого кто-то наверняка знал, которого кто-то мог любить.

	— Назад, — сказала она Дженне и Джейку. — Вы не одеты для такого.

	Команда коронера принялась за работу с педантичным спокойствием, которое Дженну всегда успокаивало. Вскоре тело, всё ещё укутанное в свой мрачный кокон из пластика и состаренной ткани, бережно извлекли из стены и уложили на металлическую поверхность их каталки. Комната вокруг приобрела клиническую стерильность операционной — вместо живости места учёбы и веры.

	Доктор Мелисса Старк склонилась над фигурой; её руки в перчатках ловко прощупывали края обмоток. На лице читалось сосредоточенное любопытство — профессиональная маска, не выдававшая жуткой природы её работы.

	— Интересно, — пробормотала Мелисса, привлекая внимание Дженны. Дженна наклонилась ближе, проследив за взглядом коронера к потемнению, расползшемуся по изорванному полотну. — По состоянию и по тому осадку, что я вижу, я бы сказала, что тело обработали негашёной известью.

	У Дженны внутри всё оборвалось от этого намёка.

	— То есть… его растворили до неузнаваемости? — спросила она, и голос оставался ровным, хотя внутри всё клокотало.

	Коронер выпрямилась, и на губах у неё мелькнула лёгкая улыбка. Дженна знала эту улыбку: так Мелисса принимала вызов.

	— Вообще-то, шериф, это распространённое заблуждение, — сказала Мелисса, чуть качнув головой. — Негашёная известь не растворяет тела так, как думает большинство.

	Она на секунду замолчала и легонько постучала пальцем в перчатке по запятнанному полотну. Материя чуть крошилась под её касанием, открывая ещё больше тревожного осадка под ней.

	— На самом деле, — продолжила она, — негашёная известь — оксид кальция — чаще используется, чтобы подавлять запахи и замедлять разложение. Да, она может разъедать органику, но разрушает ткани не так эффективно, как принято считать.

	Дженна медленно кивнула, впитывая новую информацию. Она наблюдала, как Мелисса с новым вниманием продолжила осмотр тела.

	— В данном случае, — добавила коронер спустя мгновение, — известь, скорее всего, должна была скрыть запах разложения, чтобы он не стал заметен. Это и объясняет, как эта бедняга так долго пролежала здесь, никем не обнаруженная.

	Дженна осмыслила смысл сказанного — тело, спрятанное в этих освящённых стенах, — и по спине пробежал холодок, несмотря на тепло в комнате.

	— Как давно? — спросил Джейк.

	— Больше я скажу, когда вернёмся в лабораторию, — подытожила Мелисса. — Эти обмотки нужно 
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