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ПРОЛОГ

	Руины индейской школы-интерната «Риверсайд» торчали, как выбитые зубы, на фоне темнеющего ноябрьского неба. Томми Бегей поправил рюкзак и проверил телефон — 17:47. Хорошего света у него будет, пожалуй, час, а потом придётся полагаться на фонарик. Этого должно хватить, чтобы задокументировать комнату наказаний, о которой дед перед смертью рассказывал дрожащим шёпотом.

	В тридцать два Томми сделал делом всей жизни сохранение историй, которые другим хотелось бы похоронить. Его канал на «Ютубе» — «Возвращая наше прошлое» — набрал больше пятидесяти тысяч подписчиков, следивших за его расследованиями той части истории коренных народов Америки, которую школьные учебники предпочитали сглаживать. Но этот проект ощущался иначе. Личнее. Дед Томми учился в «Риверсайде» с 1963 по 1968 год: там из него выбивали язык, стригли волосы и на пять лет его детства переименовали в «Томаса Бейкера».

	Для Томми это было больше, чем просто история.

	Томми шагнул туда, где когда-то был главный вход, а теперь зияла лишь огромная дыра в осыпающихся саманных стенах. Под его треккинговыми ботинками хрустело битое стекло и мусор, накопившийся за десятилетия. Бюро по делам индейцев бросило здание в 1982-м, оставив его гнить в пустыне, как гниёт совесть у виновного. Граффити покрывали почти всё — злые, скорбные, а где-то просто детская дурь. Но под слоем краски оставался костяк учреждения.

	Он уже бывал здесь дважды днём — намечал план, сверялся со свидетельствами, которые собрал. Но вечер почему-то подходил больше. Большинство наказаний случалось после темноты, когда остальные дети лежали в кроватях, делая вид, будто не слышат криков.

	Главный коридор тянулся перед ним; двери классов висели распахнутыми, словно рты, застывшие на середине вопля. Томми достал камеру — профессиональную зеркалку, на которую у него ушли три месяца накоплений. Его зрители заслуживали качественной документации, а не дрожащего видео с телефона.

	«Это главный коридор, — сказал он, комментируя для ролика, который смонтирует позже. — По словам выживших, детей, заговоривших на навахо, заставляли часами маршировать туда-сюда по этому коридору, таская тяжёлые книги, пока они не падали. А девиз наверху — его сейчас почти не разглядеть — гласил: “Убей индейца, спаси человека”.»

	Он пошёл дальше вглубь здания, следуя нарисованной от руки карте, которую дед оставил ему. Мимо столовой, где детей заставляли есть непривычную еду, от которой их тошнило. Мимо спален, где тоскующие по дому малыши засыпали в слезах. Воздух становился холоднее, когда он спустился по короткому пролёту в подвальный уровень.

	Комната наказаний была ровно там, где дед и говорил.

	Томми остановился в дверном проёме, камера наготове, но ещё не поднята. Комнатка маленькая — примерно два с половиной на три метра. Окон нет. В центре к полу прикрученный одиночный деревянный стул. В стенах — металлические кольца, к которым крепили ремни. Дед Томми провёл здесь три дня за то, что говорил на навахо, утешая младшего ученика. Три дня без еды, с минимумом воды, сидя на этом стуле.

	«Шижээ, — прошептал Томми. — Я здесь. Я всё записываю. Люди узнают».

	Он начал фотографировать — методично, тщательно. Сначала общие планы, потом детали. Царапины на стенах — следы ногтей, которыми кто-то скрёб. Тёмные пятна на бетонном полу. И —

	Шаги?

	Томми замер, прислушиваясь. Ничего.

	— Эй! — позвал он, и голос отскочил от стен. — Тут кто-нибудь есть?

	Томми подождал, затаив дыхание. Через тридцать секунд тишины он покачал головой. Наверное, просто здание оседает. Старые конструкции шумят. Он смонтировал достаточно «охотничьих» роликов про призраков, чтобы знать: чаще всего верно самое банальное объяснение.

	Он снова вернулся к делу, наводя фокус на стул. В видоискателе ему почти мерещились дети, которые сидели здесь. Таких, как его дед, наказывали за «преступление» — за то, что они были индейцами. Он щёлкал кадр за кадром, собирая свидетельства, что —

	— Тебе не следовало сюда приходить.

	Томми резко обернулся. В дверном проёме стояла фигура — тёмный силуэт на фоне тусклого света из коридора. Судя по голосу, мужчина. Возраст не угадаешь, но в осанке была тревожная неподвижность, хищная выжидательность. В руках он держал что-то — верёвку? Томми машинально отмечал детали, хотя сердце уже колотилось.

	— Я исследователь, — сказал Томми, стараясь говорить спокойно. — Документирую здание для исторического сохранения. Могу показать вам моё…

	— Сохранение, — мужчина рассмеялся; звук был как сухие листья, шуршащие по камню. Он шагнул в комнату, но черты лица так и оставались в тени. Томми отступил невольно не из-за уверенности сотрудника — в глазах у этого человека была абсолютная убеждённость, холодная, неколебимая, как у фанатика.

	— У этой комнаты есть правила, — продолжил мужчина странно ровным голосом, будто зачитывал по бумажке. — Здесь их нарушили. Здесь появились долги.

	— Послушайте, мне не нужны проблемы, — сказал Томми, пятясь к двери. — Я уйду прямо сейчас, если…

	— Уйдёшь? — мужчина наклонил голову. — Но урок только начался. О последствиях. О счетах, которые нужно закрыть. Об опасности выкапывать то, что ещё не готово быть найденным.

	Томми рванул к двери. Мужчина двинулся неожиданно быстро — почти дёргано, но ловко — и шагнул в сторону, перекрывая выход. Вблизи Томми почувствовал его запах: сухая пустынная пыль и что-то более резкое, травяное, как лекарственное растение.

	— Сядь, — приказал мужчина, указав на стул.

	— Я не…

	— СЯДЬ!

	Власть в этом голосе задела в Томми что-то первобытное, какую-то родовую память о силе и подчинении. На долю секунды он едва не послушался. Потом в голове прозвучал голос дедушки: Они имеют власть только ту, которую ты им отдаёшь.

	Он бросился вперёд, пытаясь прорваться напролом. Мужчина снова ушёл в сторону, и что-то твёрдое с глухим ударом обрушилось на затылок Томми. Он рухнул на колени, перед глазами поплыло. Камера выскользнула и упала — объектив треснул о бетон.

	— Какое неповиновение, — сказал мужчина без всяких эмоций. — Это дисбаланс. Его нужно исправить.

	Сильные руки схватили Томми за плечи и потащили к стулу. Он дёргался, но в голове звенело, движения не слушались. Сквозь мутную боль ему почудился второй голос — женский шёпот, спокойный, наставительный. Нет, узлы должны быть точными. Но шёпот исчез так же быстро, как появился, растворившись в плывущей темноте. Ему показалось?

	Появилась верёвка — заскользила, обвивая его запястья.

	— Нет, — выдохнул Томми. — Вы не можете… это не…

	— Это именно то, чем и должно быть, — сказал мужчина, привязывая Томми к стулу так же, как десятилетия назад привязывали детей. — Место обучения. Место исправления. Ты пришёл сюда за прошлым? Так позволь показать тебе, как у нас сводят счета.

	Томми проверил путы. Туго. Телефон был в кармане, но руки стянуты за спинкой. Камера лежала на полу разбитая. Никто не знал, что он здесь, — он сам хотел побыть один, поговорить с духом дедушки без помех.

	— Меня будут искать, — сказал он.

	— В конце концов, — согласился мужчина. Он отошёл так, что Томми уже не видел его прямо. — Но сперва у нас найдётся время для правильного урока. О уважении. О том, как держать язык за зубами. О цене старых долгов.

	Он полез в сумку, которую Томми прежде не заметил, и вытащил вещи, от которых у Томми застыла кровь. Кожаный ремень. Похожий на старую школьную линейку-лопатку. И ещё что-то — бумаги? фотографии?

	— Хочешь сохранить историю? — спросил мужчина. — Тогда я покажу тебе настоящую историю. Необходимую жестокость. Ученики, которым требовалось особое исправление. Те, кто исчез не потому, что сбежал, а потому, что некоторые долги можно оплатить только молчанием.

	Во рту у Томми пересохло. В его исследованиях встречались провалы в документах, ученики, которые просто пропадали из списков. Он думал, что они сбежали — сумели вырваться из этого институционального кошмара. Но то, как этот человек произнёс…

	— Вы убили их, — прошептал Томми.

	— Убили? — мужчина звучал оскорблённо. — Мы — воспитатели. Мы сводим счета. В исправлении нет жертв. Есть только закрытые долги.

	Пощёчина обрушилась так стремительно, что Томми её не увидел — только ощутил, как по щеке разливается взрыв боли.

	«Уважение», — прошипел мужчина. — «Первый урок. Будешь проявлять уважение — или узнаешь, почему дети боялись этой комнаты».

	Снаружи уже легла кромешная тьма. Развалины индейской школы-интерната «Риверсайд» стояли молча, храня свои тайны, как хранили их десятилетиями. А в подвальной комнате наказаний прошлое и настоящее схлопнулись друг в друга, и старые ужасы обрели новое, педантично выверенное воплощение.

	Томми Бегай пришёл сюда за историей.

	Теперь он стал её частью.

	 


ГЛАВА первая

	В комнате для свиданий в психиатрическом учреждении пахло промышленным дезинфицирующим средством, смешанным с чем-то цветочным. Второй аромат, вероятно, должен был успокаивать, но у Кари Блэкхорс от него только подступала тошнота.

	Она сидела за металлическим столом, намертво прикрученным к полу, и смотрела на дверь, через которую должны были привести Сару Хэмптон. Третий раз за последние два месяца. Третий раз — в надежде найти ответы о своей матери.

	И третий раз — как она подозревала — заранее готовя себя к разочарованию.

	Ноябрь во Флагстаффе означал, что отопление молотит на полную, и маленькая комната казалась душной, хоть зарешеченное окно и оставили приоткрытым для проветривания. Кари потянула воротник рубашки на пуговицах — той самой светло-голубой, какую она годами носила, работая детективом. Некоторые привычки дарят опору в неприятных обстоятельствах.

	Дверь загудела и открылась. Сара Хэмптон вошла шаркающей походкой, по бокам — двое санитаров; они подвели её к стулу напротив Кари. Бывшая археолог выглядела меньше, чем два месяца назад, словно психиатрические препараты сдули в ней что-то самое важное. Волосы с проседью безжизненно висели вокруг лица, утратившего прежнюю хищную ясность ума; её место заняла расплывчатая растерянность — то ли настоящая, то ли лучшая юридическая защита, какую только смог соорудить её адвокат.

	— Здравствуй, Сара, — сказала Кари, когда санитары отошли на свои места у двери. — Как ты сегодня себя чувствуешь?

	Хэмптон медленно моргнула, с видимым усилием наводя взгляд на лицо Кари.

	— Детектив. Ты — полукровка. Та, что остановила церемонию.

	— Верно. — Кари удержала голос ровным, хотя привычно кольнуло от того, что её снова свели к происхождению. — Я хотела задать тебе ещё несколько вопросов, если ты не против.

	— Вопросов. — Хэмптон улыбнулась; улыбка вышла пустой. — У всех вопросы. У врачей. У юристов. У духов, которые не перестают шептать. — Она наклонилась вперёд, заговорщицки. — Они злятся, знаешь. Церемонию не завершили. Четыре угла, четыре смерти — но четвёртой стала я, а не ты. Теперь всё неправильно.

	Кари уже слышала варианты этого бреда. Ходатайство о невменяемости у Хэмптон приняли — после обширного психиатрического обследования, подтвердившего полный разрыв с реальностью. Когда именно случился этот разрыв — в обвале три года назад или уже во время серии убийств, — специалисты спорили, но итог был один.

	Сара Хэмптон проведёт остаток жизни в этом учреждении, а не в тюрьме.

	— Сара, я хочу спросить о моей матери. Об Анне Чи.

	Хэмптон наклонила голову по-птичьи.

	— Анна Чи… — протянула она и смолкла.

	Кари решила подтолкнуть её.

	— Она умерла в январе. Недалеко от Каньон-де-Шелли. Её тело нашли у Скалы-Паука. — Кари говорила ровно, хотя эти слова давили всей своей тяжестью. Одиннадцать месяцев прошло с того звонка, который изменил всё. Одиннадцать месяцев вопросов, что никуда не привели.

	— Паучья Бабушка, — пробормотала Хэмптон. — Она ткёт судьбу всего сущего. Твоя мать искала старые истории, правда? Те, что про границы и про тех, кто их пересекает.

	Пульс у Кари участился. Это звучало связнее, чем в предыдущие визиты.

	— Откуда ты знаешь, что именно исследовала моя мать?

	На миг взгляд Хэмптон стал острым — мелькнула тень той блистательной женщины, которой она была.

	— Анну Чи знали мы все. Все, кто ходил между академическим миром и духовным. Она задавала опасные вопросы. — Ясность исчезла так же быстро, как появилась. — Или мне это приснилось. Теперь мне снится столько всего. Прошлое и настоящее перепутались, как бабушкина шерсть.

	— Ты когда-нибудь встречалась с ней? Разговаривала?

	— «Встречалась?» — Хэмптон рассмеялась, и смех прозвучал ломко. — Я встречалась со всеми и ни с кем. Конференции, симпозиумы, сборища, где мы делали вид, будто знания коренных народов можно разложить по полкам, как бабочек на булавках. Она там была? Я там была? Духи теперь смеются над моей уверенностью.

	Кари достала фотографию матери, сделанную два года назад на научной конференции. Анна стояла рядом с группой исследователей, нахмурив брови в сосредоточенности. — Это она. Узнаёте?

	Хэмптон всмотрелась в снимок с той же напряжённой внимательностью, какую когда-то берегла для древних артефактов. Пальцы провели по воздуху над лицом Анны, осторожно, не касаясь самой фотографии.

	— Анкета, — сказала она наконец. — Ей нужно было узнать о старых убийствах. Не о моих — о более давних. О повторяющихся узорах. Она говорила, земля помнит насилие, что оно оставляет метки, которые умеют читать лишь немногие.

	— Когда она это сказала? Где?

	Но Хэмптон уже уходила в свои бредни. — Обряд должен быть завершён. Четыре угла, четыре смерти. Четвёртой должна была стать ты. Смешанная кровь, чтобы запечатать оба мира. А теперь всё перекошено. Духи сбиты с толку. Они не понимают, почему я здесь, вместо того чтобы закончить работу.

	— Сара, пожалуйста. Моя мама—

	— Твоя мама теперь со Бабушкой-Паучихой! — голос Хэмптон поднялся, и санитары насторожились, переглянувшись. — Она задала ей вопросы и получила ответы. За некоторые знания приходится платить. Есть границы, которые нельзя переступать. Но ты ведь это знаешь, правда, детектив? Ты носишь её лечебный мешочек. Ты чувствуешь тяжесть вопросов, что она оставила после себя.

	Рука Кари непроизвольно метнулась к груди, туда, где под рубашкой лежал мешочек с лекарством. Она никогда не говорила о нём Хэмптон.

	— Откуда вы знаете про лечебный мешочек?

	Хэмптон улыбнулась — печально и так, словно ей всё давно известно. — Духи мне говорят. Даже здесь, в этой белой комнате с белыми стенами и белыми таблетками, они шепчут. Говорят, ты идёшь по её следу. Задаёшь её вопросы. Осторожней, полукровка. Те же силы, что заметили её, заметят и тебя.

	— Какие силы? Сара, если вы что-то знаете о смерти моей матери—

	— Время вышло, — объявил один из санитаров, шагнув вперёд.

	— Подождите, — торопливо сказала Кари. — Сара, какие силы?

	Но Хэмптон уже поднялась — покорная, пока санитары брали её под руки. У двери она обернулась.

	— Проверь школы-интернаты, — сказала она, и голос вдруг стал ясным. — Твоя мать очень интересовалась школами-интернатами. Местами, где пытались убить индейца, чтобы спасти человека. Одни убийства были куда буквальнее других.

	И её увели — оставив Кари наедине с вопросами, которых снова оказалось больше, чем ответов. Опять.

	Кари посидела минуту, переваривая услышанное. Три визита — и это было больше всего, что Хэмптон сказала об Анне. Школы-интернаты — это реальная зацепка или очередной бред? Анна изучала историческое насилие и повторяющиеся схемы травмы. Школы-интернаты вполне вписывались в этот интерес.

	Кари встала, собирая вещи. За пределами комнаты для свиданий она отметилась у поста охраны, глянув на время: 14:47. Если выехать сейчас, она успеет доехать до Флагстаффа к четырём, поужинать с отцом и вернуться в резервацию к вечеру.

	Дорога от психиатрической клиники до Флагстаффа шла по знакомым местам. Межштатная автомагистраль 40 тянулась впереди, разрезая высокую пустыню, где красный цвет постепенно уступал серому, пока набегали тучи — похоже, надвигалась буря. Кари держала «Джип» ровно на ста двадцати километрах в час, а в голове всё перемалывались слова Хэмптон.

	Впереди показалась городская черта Флагстаффа; над городом нависали пики Сан-Франциско с свежим снегом на вершинах. Начало ноября означало, что лыжный сезон вот-вот начнётся, а вместе с ним в местную экономику потекут туристы и их деньги. Кари проехала через центр — мимо университета, где преподавала её мать, мимо музея, где работала новая жена её отца.

	Джеймс Купер жил в том же доме в районе Форест-Хайлендс, где Кари провела свои подростковые годы. Двухэтажный дом в ремесленном стиле, умудрявшийся выглядеть одновременно деревенски и дорого, окружённый соснами пондероза, скрывавшими участок от соседей. Его пикап стоял на подъездной дорожке — тот самый «Форд» Ф-150, на котором он ездил уже десяток лет, маленький бунт против предложений жены Линды купить что-нибудь «подходящее по возрасту».

	Кари припарковалась за грузовиком и на миг задержалась, собираясь с духом. Со временем эти визиты давались легче, но всё равно требовали душевных сил, которых у неё бывалo не так уж много. Отец пытался перекинуть мост между ними, и она тоже сделала шаг навстречу, но некоторые расстояния измеряются не милями.

	Входная дверь открылась прежде, чем она успела постучать. На пороге стоял Джеймс — в джинсах и толстовке Университета Северной Аризоны, с растрёпанными серебристыми волосами.

	— Кари. — Он улыбнулся осторожно. — Заходи. Кофе уже готов.

	В доме пахло сосной и кожей, а ещё чем-то печёным — наверняка влияние Линды. Гостиная выглядела как всегда: уютная мебель, стены в книгах, несколько предметов индейского искусства, которые Анна выбрала ещё в годы их брака и которые Линда благоразумно оставила на месте.

	— Линда в музее, — сказал Джеймс, отвечая на невысказанный вопрос. — Сегодня вечером особое мероприятие. Предпоказ весенней выставки.

	— И как там? Выставка? — Кари наконец побывала на одном таком вечере месяц назад, и всё прошло на удивление неплохо. Общего с новой женой отца у неё было мало, но, к облегчению Кари, Линда почти всё время была занята другими друзьями и гостями. Кари оказалось проще: ненадолго появиться — и потом тихо исчезнуть, не привлекая внимания.

	— Хорошо, — сказал Джеймс. — Они делают акцент на современных художниках из числа коренных народов. Уходят от одних только исторических экспонатов, чтобы показать живую традицию. — Он налил кофе из дорогой машины, которую Линда подарила ему на прошлое Рождество. — Как ты? Как плечо?

	Кари повела левым плечом, ощущая лёгкое натяжение рубцовой ткани после лезвия Хэмптона. — Нормально. Почти не замечаю.

	— А нагрузка по делам?

	— Тихо после убийств на трубопроводе. — Она с благодарностью приняла кофе. — Пара краж, несколько семейных разборок. Ничего такого, что требует… особого чутья.

	Джеймс смотрел на неё тем самым аналитическим взглядом, который сделал из него успешного профайлера ФБР. — Но ты здесь не из-за текущих дел.

	— Нет. — Кари поставила кружку. — Ты говорил, что нашёл мамины вещи? Тетради и материалы по исследованиям?

	— А, да. — Он поднялся и жестом предложил ей идти следом. — Они у меня в кабинете. Я всё собирался как следует их разобрать, но… — Он не договорил.

	Кабинет был воплощением Джеймса Купера: аккуратный, функциональный, чуть пугающий. Вдоль одной стены стояли картотечные шкафы, в центре господствовал массивный стол, а на другой стене большую часть занимала белая доска с заметками по его текущему исследовательскому проекту. Но внимание Кари сразу притянули архивные коробки, сложенные в углу.

	— Три коробки, — сказал Джеймс. — В основном тетради, кое-какие распечатанные статьи, несколько записей на старых кассетах. Музей вернул их после… — Он прочистил горло. — Я пробежался глазами, но, если честно, многое было мне не по силам. Культурные отсылки, для которых у меня не было контекста.

	Кари подошла к коробкам и провела ладонью по верхней. Здесь были мамины мысли, её работа, возможно — её тайны. И весили они ощутимо больше, чем должны весить картон и бумага.

	— Она изучала насилие, — тихо сказал Джеймс. — «Историческая травма», так она это называла. Как прошлое насилие отзывается через поколения. В последние месяцы перед смертью она почти одержимо искала закономерности. Пропавшие люди, необъяснимые смерти, случаи, которые замяли или списали со счетов.

	— Интернаты, — сказала Кари.

	Джеймс удивлённо поднял взгляд. — Да, именно. Откуда ты…

	Зазвонил телефон Кари, оборвав его на полуслове. Она посмотрела на экран: капитан Яззи.

	— Прости, мне нужно ответить, — сказала она. Её капитан редко звонил без действительно важной причины.

	— Блэкхорс, — ответила она.

	— Кари, ты где? — В голосе Яззи звучала тревожная настойчивость.

	— Флагстафф. У родственников. Что случилось?

	— У нас труп. Нашли примерно час назад в старом индейском интернате «Риверсайд». Это… необычно.

	Кровь у Кари застыла. Слова Хэмптона отозвались эхом: Проверь интернаты.

	— Насколько необычно?

	— Жертву привязали к стулу в том, что свидетели называют старой комнатой наказаний. Это не стандартное убийство.

	Она уже шла к двери; отец следовал за ней, и в его глазах роились вопросы.

	— Буду через полтора часа, — сказала она.

	— Бен уже выехал. Кари… будь готова. Это дело поднимет для общины много старой боли.

	Звонок оборвался. Кари стояла в прихожей у отца, разрываясь между долгом и коробками с мамиными исследованиями, что ждали в кабинете.

	— Езжай, — сказал Джеймс, уловив её колебания. — Коробки никуда не денутся. Я сберегу их, пока ты не сможешь вернуться.

	— Пап—

	— Езжай, — повторил он. — Только будь осторожна, ладно?

	Она улыбнулась, стараясь его успокоить.

	— Буду. — Она подумала сказать, что любит его, но произнести эти слова было почему-то неловко — слишком уж запутанной была их история. Вместо этого она ограничилась: — Рада была тебя увидеть.

	— Я тоже.

	Она торопливо выбежала к своему джипу и уехала.

	Выезжая из Флагстаффа и мчась наперегонки с гаснущим светом, Кари никак не могла отделаться от ощущения, что прошлое и настоящее сталкиваются так, как она ещё не умеет понять. Мамины исследования, туманные предупреждения Хэмптона и теперь убийство в школе-интернате — ниточки узора, который она пока не различала.

	Но различит. Даже если это приведёт её той же дорогой, по которой когда-то шла её мать.

	 


ГЛАВА Вторая

	Старая индейская школа-интернат «Риверсайд» проступила из пустыни, как рана, которая никак не заживёт. Фары Кари скользнули по осыпающимся саманным стенам, когда она въехала туда, что когда-то было парковкой, а теперь стало просто ровной площадкой, отличимой от окружающей пустыни лишь разбросанными кусками асфальта. Пространство было забито служебными машинами — патрульными авто племенной полиции, фургоном судмедэксперта, служебным внедорожником отдела Бена.

	Она припарковалась и на мгновение задержалась в машине, мысленно готовясь. Школы-интернаты занимали особое место в травме коренных народов — учреждения, созданные, чтобы стереть культуру, «убить индейца, чтобы спасти человека», как их основатели с гордостью провозглашали. У каждой индейской семьи были свои истории. Руфь повезло: родители прятали её, пока власти не перестали искать.

	Но вскользь брошенное Джеймсом замечание о том, что Анна изучала эти места, добавляло ещё один слой ужаса к и без того мрачной картине.

	Ноябрьский ветер пробирал сквозь куртку, когда она вышла из джипа. Лента оцепления трепетала, как молитвенные флажки, обозначая периметр вокруг главного здания. Поставили переносные прожекторы, и резкий свет отбрасывал жёсткие тени — от этого руины казались ещё более призрачными.

	— Детектив Блэкхорс. — У ленты её встретил офицер Сэм Бегей — не родственник жертвы, несмотря на совпадение фамилии. Одинаковые фамилии среди динэ были обычным делом — побочный результат правительственных школ и переведённых имён, навязанных поколениями раньше. Это не означало родства.

	— Они в подвале, — сказал Бегей. — Там... там плохо, мэм.

	— Плохо — это как?

	Сэм, ветеран с двадцатилетним стажем, повидавший всякое, и впрямь выглядел потрясённым.

	— Постановка. И сама комната. И то, что там делали с детьми... а теперь вот это.

	Кари расписалась в журнале допуска на место происшествия и, пригнувшись, прошла под лентой. Главный вход зиял перед ней; за порогом стояла темнота, несмотря на прожекторы снаружи. Она достала фонарь и добавила его луч к этой сюрреалистической иллюминации.

	Внутри было хуже, чем можно было представить по виду снаружи. Десятилетия заброшенности оставили мусор повсюду — сломанную мебель, разметанные бумаги, размокшие так, что уже не прочтёшь, граффити — от подростковых признаний в любви до яростных проклятий в адрес школьного прошлого.

	Но под этой гнилью по-прежнему проступал костяк учреждения. Длинные коридоры, придуманные для контроля. Маленькие комнаты — для запирания. Архитектура как угнетение.

	Она пошла на свет и голоса вниз по лестнице, на уровень подвала. Температура ощутимо упала, а затхлый запах стал сильнее. В конце узкого коридора она увидела группу следователей.

	Бен Цоси поднял голову, когда она подошла, и по его обычно невозмутимому лицу мелькнуло облегчение. В тридцать шесть её напарник обладал той тихой собранностью, из-за которой его легко было недооценить — ошибка, которую преступники редко совершали дважды. До недавнего времени он работал на облегчённом режиме из-за травмы плеча, но двигался с привычной экономной грацией.

	— Кари. Спасибо, что приехала так быстро. — Он отвёл её в сторону, понизив голос. — Жертва — Томми Бегей, тридцать два. Активист, занимается сохранением культуры. Он ведёт — вёл — канал на «Ютьюбе», документировал историю коренных народов. По словам соседа по квартире, Томми уже давно говорил, что хочет здесь снимать.

	— Кто его нашёл?

	— Сосед забеспокоился, когда Томми не вернулся домой прошлой ночью. Приехал сюда, проверить, не здесь ли он. — Лицо Бена потемнело. — Парень в шоке. И так-то впервые тело найти — тяжело, а тут...

	— Покажи.

	Бен повёл её к дверному проёму, где доктор Сьюзен Накай, присев на корточки, была рядом с телом. Судмедэксперт подняла взгляд; за защитными очками лицо у неё было мрачным.

	— Детектив. Я как раз собиралась начать предварительный осмотр.

	Кари вошла в комнату — и сразу поняла, почему у всех такая реакция.

	Томми Бегай сидел на деревянном стуле в центре тесного помещения. Руки у него были заведены за спинку и перетянуты грубой верёвкой, ноги привязаны к ножкам стула. Голова безвольно свисала вперёд, но кто-то подсунул под подбородок линейку, подпирая его — жуткая пародия на «правильную осанку», которую требовали в школах-интернатах.

	Но именно прочие детали заставили Кари ощутить тошнотный спазм. Ему на колени положили грифельную дощечку — такую, какими когда-то пользовались ученики. На ней мелом, аккуратным прописным почерком было выведено: «Я не буду говорить, пока ко мне не обратятся». На стенах вокруг — похожие фразы, тоже мелом: «Традиция — это дикость». «Только английский». «Послушание — это выживание».

	На полу вокруг стула лежали орудия институциональной дисциплины: кожаный ремень, деревянная палка для порки, брусок жёлтого мыла — того самого, которое жертвы этих школ сразу узнают: такое детям силой засовывали в рот за родную речь.

	Кари понадобилась секунда, чтобы проглотить густой коктейль неверия, горя и ярости, поднявшийся при этом зрелище. Потом она прочистила горло и спросила:

	— Время смерти?

	— По температуре печени и по трупному окоченению — где-то между восемью вечера и полуночью, — сказала доктор Накай. — Причина, похоже, удушение петлёй, но точнее скажу после полного вскрытия.

	Кари обошла место происшествия по кругу, фотографируя со всех ракурсов. Убийца провёл здесь время. Это было не скорое убийство — это была реконструкция, постановка. Но для какой публики?

	— Камера у него разбита, — сказал Бен, указывая на дорогой прибор, размозжённый на полу. — А телефона нет. Сосед по комнате говорит, он всегда держал его как запасной для записи.

	— Значит, наш убийца мог попасть на видео. — Кари снова оглядела сцену. — Тут всё было заранее продумано. Стул уже стоял здесь?

	— Прикручен к полу болтами, — кивнул Бен. — Родной для этой комнаты. Это было… — Он запнулся, подбирая слова. — Это было место, куда сажали детей за наказание. Изоляция, фиксация, иногда на дни.

	Кари знала это — умом. Но стоя в комнате, видя тесноту, отсутствие окон, стул, созданный, чтобы удерживать маленькие тела неподвижно, — знание превращалось в ощущение, и это ощущение грозило смести профессиональную отстранённость.

	— Свидетели? Камеры?

	— Ничего. Здание заброшено с 1982 года. Иногда здесь тусуются подростки, диггеры снимают всё на видео, но Томми, похоже, был один.

	— Кроме своего убийцы. — Кари подошла ближе к стенам. Фразы были написаны разными руками: какие-то — выверенным учительским почерком, другие — дрожащими буквами человека под давлением. — Это писал не один и тот же человек.

	Бен встал рядом.

	— Думаешь, Томми часть писал сам? Под принуждением?

	— Посмотри на это. — Она указала на «Я — ничто», выведенное на такой высоте, будто писал либо очень низкий человек, либо сидящий. — Угол не подходит тому, кто стоит. И нажим разный — сначала уверенно, потом всё дрожит.

	— Пытки, — ровно сказал Бен. — Убийца пытал его. Заставил участвовать в собственном унижении.

	Они на мгновение замолчали, впитывая жестокость происходящего. Не просто убийство — принуждение жертвы разыграть собственное культурное растоптание.

	— Расскажи мне про Томми Бегая, — наконец сказала Кари.

	Бен достал блокнот.

	— Местный парень. Окончил университет Северной Аризоны по специальности «исследования коренных народов Америки». Два года назад завёл канал на «Ютубе». По словам соседа, горел идеей документировать такие места, пока их не уничтожили застройкой или время.

	— Активист?

	— Скорее просветитель, чем активист, насколько я понимаю. Его видео — про историю, не про политическое действие. Хотя с той историей, которую он рассказывал… — Бен пожал плечами. Сама правда иногда становилась формой активизма.

	Доктор Накай поднялась; колени у неё хрустнули.

	— Мне скоро нужно будет забрать тело. Хотите сохранить какие-то следы, пока разложение не пошло дальше.

	— Дай нам ещё пару минут, — сказала Кари. И повернулась к Бену: — Кого ещё мы уведомили?

	—Капитан уже едет. Я пока не стал звонить в ФБР — формально это наша юрисдикция, пока мы не найдём признаков федерального преступления.

	Кари кивнула. Школы-интернаты были федеральными учреждениями, но их закрыли. Убийство в заброшенном здании подпадало под племенную власть. По крайней мере пока.

	Она шагнула ближе, чтобы внимательнее осмотреть тело Томми, пытаясь разглядеть сквозь ужас — улики. Одежда у него была в пыли, но не порвана — никаких следов серьёзной борьбы. Узлы на верёвке были завязаны умело, даже с выдумкой. А то, как всё было обставлено после, говорило, что убийца делал это уверенно и не боялся, что его обнаружат.

	—Это кто-то, кто знал историю, — сказала она. — Не в общих чертах, а в деталях. Мыло, точные фразы, правило…

	—Бывший ученик? — предположил Бен. — Кто-то разыгрывает собственную травму?

	—Или учитель, — тихо сказала Кари. — Кто-то, кто был частью системы.

	Они оба задумались о последствиях. Бывшим ученикам сейчас в основном было бы за шестьдесят или за семьдесят. Возраст, при котором убить, конечно, можно, но чтобы подчинить себе Томми, удержать, а потом ещё и уложить его так, как уложили, требовалась сила и контроль — скорее кто-то ещё относительно крепкий. Бывшие учителя были бы ещё старше, на грани физических возможностей.

	Если только…

	—А если это не человек из той эпохи? — сказала Кари. — Если это тот, кто изучал? Исследовал?

	Как делала её мать.

	—Я сейчас сделаю несколько звонков, — сказал Бен. — Нам нужны наряды у дома Томми немедленно. Изъять и обеспечить сохранность компьютеров, документов — всего, что связано с его исследованием.

	Пока Бен звонил, Кари в последний раз огляделась в комнате наказаний. Меловые надписи на стенах будто насмехались над ней: «Послушание — это выживание». Но Томми Бегей не был послушным. Он задавал вопросы, искал правду, отказывался позволить прошлому оставаться погребённым.

	И это убило его.

	Но это не значит, что расследование должно умереть вместе с ним.

	—Наряды выдвинулись, — доложил Бен. — Прибытие капитана — через пять минут.

	—Хорошо. — Кари вышла из комнаты: ей нужна была дистанция от этого сгущённого ужаса. — Бен, что ты знаешь о документах по интернатам? Где могли храниться сведения об учениках?

	—В основном в Бюро по делам индейцев. Хотя многое уничтожили за эти годы. Удобные пожары, ущерб от наводнений, плановые «чистки». — В его голосе звучала горечь, накопленная поколениями. — А что?

	Она оглянулась на комнату наказаний.

	—Дело не только в прошлом, Бен. В тех старых делах есть что-то такое, ради чего стоит убивать, лишь бы сохранить это в тайне.

	Снаружи поднялся ветер, и по заброшенной территории закружились пыльные смерчи. Где-то вдали выл койот — а может, это был просто ветер в разбитых окнах. В индейской школе-интернате «Риверсайд» трудно было отличить звуки природы от отголосков старой боли.

	Но одно было ясно наверняка: убийство Томми Бегея — лишь начало. Какие бы секреты он ни раскопал, теперь обязанность Кари — вывести их на свет.

	Даже если ради этого придётся идти той же опасной тропой, что привела Томми к тому стулу в комнате наказаний.

	Даже если придётся задавать те же вопросы, что задавала её мать в месяцы перед своей смертью.

	Кари начинала понимать: прошлое никогда не остаётся в прошлом. А в индейской школе-интернате «Риверсайд» оно всё ещё собирало свою дань.

	 


ГЛАВА Третья

	Кари стояла у белой доски в участке племенной полиции, выстраивая схему того, что им известно о последних часах Томми Бегея. Полдоски было закрыто фотографиями с места преступления — снимками, которые будут преследовать её во сне, но, возможно, именно в них скрывался ключ к тому, чтобы найти убийцу.

	—Сосед по квартире говорит, Томми вышел из их квартиры в 16:30, — сказал Бен, дополняя хронологию. — Заехал за бензином на заправку «Шелл» на шоссе 264. На камере он там в 16:47.

	—Оттуда до школы ехать минут двадцать, — сказала Кари. — Значит, он был там около 17:10, может, 17:15. Закат был в 17:23.

	—Сначала он хотел поснимать при естественном свете. — Бен постучал по фото разбитой камеры Томми. — Профессиональная техника. Это был не случайный заезд.

	Вошёл капитан Роберт Яззи; его обветренное лицо выдавало напряжение последних двенадцати часов. В пятьдесят восемь он провёл отдел через немало тяжёлых дел, но преступления, затрагивающие историческую травму, давили особенно сильно.

	«СМИ уже подхватили», — без предисловий сказал он. — «У ютьюб-канала Томми было больше пятидесяти тысяч подписчиков. Это уже называют “Убийством в интернате”. Надо действовать быстро, пока всё не превратилось в цирк».

	— Что у нас по его квартире? — спросила Кари.

	— Техники ещё разбирают его компьютеры, но нашли коробки с материалами. Интервью с выжившими после интерната, исторические документы, генеалогические схемы. — Яззи сделал паузу. — Он отслеживал семьи. Конкретно — семьи, где дети, учившиеся в «Риверсайде», позже пропадали уже взрослыми.

	Кари пробрало холодом.

	— Пропавшие взрослые, бывшие ученики?

	— Трое, все — в девяностых. — Яззи протянул ей папку. — Маркус Тодачини: исчез в 1993-м. Джанет Яззи — мне не родственница — пропала в 1995-м. Роберт Нез: числится пропавшим с 1997-го. Все трое учились в «Риверсайде» в семидесятых.

	— Это закономерность, — сказал Бен. — Томми нашёл закономерность.

	Кари открыла папку, пробегая глазами отчёты о пропавших. Всем троим было за тридцать, когда они исчезли. Все поддерживали связь с резервацией. И все просто растворились — тел не нашли, следов насилия нет, просто пропали.

	— Может быть совпадение, — сказала она, хотя по тону было ясно: она сама в это не верит. — Бывшие ученики интернатов часто жили с травмой, зависимостями, ощущением вырванности из жизни. Исчезновения — не редкость.

	— Но Томми не считал это совпадением, — возразил Бен. — И его за это убили.

	— Кстати об этом, — сказал Яззи. — У доктора Накай есть предварительные результаты вскрытия.

	Они прошли в конференц-зал, где доктор Накай ждала их с отчётами. Судмедэксперт выглядела усталой, но собранной; седые волосы были, как всегда, стянуты в аккуратный деловой пучок.

	— Причина смерти — удушение петлёй, — начала она, выводя на ноутбуке изображения. — По рисунку кровоподтёков похоже на тонкую верёвку или шнур, затянутые сзади. Но вот что интересно: тут два разных рисунка.

	— Два? — Кари подалась вперёд.

	— Сначала — удушение, которое привело бы к потере сознания, но не убило. Затем, примерно через час — судя по развитию кровоподтёков, — второе удушение, уже смертельное.

	— Значит, во время инсценировки он был без сознания, — тихо сказал Бен. — Убийца вырубил его, усадил, а потом…

	— …потом привёл в чувство, — закончила Кари. — Надписи мелом на высоте сидящего человека. Томми был в сознании, когда писал эти фразы. Убийца заставил его участвовать, прежде чем добить.

	В комнате повисла тишина — они осознавали жестокость услышанного.

	— И это ещё не всё, — продолжила доктор Накай. — Следовые микрочастицы на волокнах верёвки. Верёвка современная, но в неё вплетено кое-что ещё — растительный материал. Шалфей, можжевельник и что-то, что я не смогла сразу определить. Я отправила образцы в государственную лабораторию.

	— Ритуальные растения? — спросил Бен.

	— Возможно. А возможно, просто следы из окружающей среды — оттуда, где верёвка хранилась. — Доктор Накай вывела другое изображение. — И ещё: на руках есть защитные повреждения — значит, сначала он сопротивлялся. Как бы там ни было, Томми не застали врасплох. Он видел, как к нему подходит нападавший.

	Кари вспомнила разбитую камеру, пропавший телефон.

	— Он снимал комнату наказаний, когда пришёл убийца. Может быть, есть запись.

	— Техники пытаются восстановить данные с карты памяти камеры, — сказал Яззи. — Она повреждена, но не уничтожена. Может, что-то получится.

	Стук в дверь прервал их. В проёме показался офицер Бегей.

	— Детектив Блэкхорс? Тут к вам посетитель. Говорит, по делу об убийстве Бегея.

	В вестибюле их ждала молодая женщина — лет двадцати с небольшим, с той нервной энергией, которая бывает от слишком большого количества кофе и слишком малого сна. Она прижимала сумку для ноутбука, будто спасательный круг.

	— Я Мелисса Тодачини, — сказала она, когда Кари подошла. — Я работала с Томми. То есть… работала. На ютьюб-канале.

	Фамилия заставила Кари насторожиться.

	— Тодачини? Вы родственница Маркуса?

	Глаза Мелиссы расширились.

	— Он был моим дядей. Вот… вот почему я здесь. Томми позвонил мне вчера днём, прямо перед тем, как поехать в школу. Он сказал, что нашёл кое-что про дядю Маркуса. Про всех них.

	Кари переглянулась с Беном.

	— Поговорим наедине.

	Они провели Мелиссу в комнату для бесед, специально выбрав одну из более уютных — без стальной мебели и зеркал с односторонней видимостью. Девушка пришла помочь — она не была подозреваемой.

	— Расскажите о звонке, — сказала Кари, когда они устроились.

	— Было около четырёх. Томми был взбудоражен, тараторил, как всегда, когда у него случался прорыв. — Мелисса достала телефон. — Я записала. Я всегда записываю его звонки — он любит вслух накидывать идеи и потом забывает детали.

	Она включила запись. Голос Томми Бегея наполнил комнату — молодой, живой, мучительно живой:

	— Мел, я нашёл. Связь. Помнишь, как мы не могли понять, почему именно те трое? Они не дружили, не учились в одном выпуске. Но в 1974-м они все были там. Все трое, в один год. И знаешь, что ещё случилось в 1974-м?

	Записанный голос Мелиссы ответил:

	— Что?

	— Умер ученик. Оуэн Пешлакаи. По официальной версии — ушёл куда-то, заблудился, умер от переохлаждения. Но я нашёл газетную вырезку — абзац в «Гэллап Индепендент». Оуэна нашли с травмами, «соответствующими нападению койота». Но, Мел, койоты не нападают на здоровых подростков. И вот ещё — его нашли в трёх километрах от школы, причём в противоположной стороне от дороги к дому.

	— Думаешь, его убили?

	— Думаю, в 1974-м произошло что-то, чему Маркус, Джанет и Роберт стали свидетелями. Что-то, связанное со смертью Оуэна Пешлакаи. А двадцать лет спустя кто-то сделал так, чтобы они не смогли об этом говорить.

	Запись продолжалась: Томми излагал план — задокументировать комнату наказаний, показать, где Оуэна могли держать перед смертью. В его голосе звучал жар человека, уверенного, что он вот-вот вскроет давно похороненную правду.

	— Он был так уверен, — сказала Мелисса, и слёзы покатились по щекам.

	— Томми говорил, кого он подозревает? — мягко спросил Бен.

	— Нет. Только то, что это должен быть кто-то при власти в школе. Кто-то, на кого дети побоялись бы донести. — Мелисса вытерла глаза. — Он думал, что тот, кто убил Оуэна, всё ещё жив. Всё ещё где-то рядом.

	— Мелисса, — осторожно произнесла Кари, — что ты знаешь об исчезновении своего дяди?

	— Немного. Мне было всего пять, когда он пропал. Но мама… она никогда не верила, что он просто ушёл. Дядя Маркус три года не пил, у него была хорошая работа в дорожной службе племени. Он говорил, что собирается давать показания по какому-то делу — мама думала, может, в суде, — а потом он просто… исчез.

	— Показания о чём?

	— Она не знала. А если и знала — мне не сказала. — Мелисса достала из сумки флешку. — Здесь всё, что Томми собрал о трёх пропавших взрослых. Поиск, интервью, документы. Он делал резервную копию после каждой встречи. Говорил, что научился этому у других следователей, которые теряли важные доказательства из-за «несчастных случаев».

	Кари бережно взяла флешку.

	— Это очень поможет, Мелисса. Спасибо.

	— Есть ещё кое-что. — Мелисса замялась. — На прошлой неделе Томми разговаривал с одной женщиной. Старушка, работала в школе поварихой. Она не позволила записывать, но сказала ему, что Оуэн Пешлакаи провёл в комнате наказаний два дня перед тем, как умер. Сказала, все знали, но никто ничего не мог сделать, потому что человек, который там всем заправлял, был… она употребила слово «неприкасаемый».

	— Она назвала имя?

	— Нет. Она была в ужасе даже спустя сорок лет. Только повторяла: «у него были связи, у него была защита». А потом сказала Томми, чтобы он перестал копать, иначе кончит как Оуэн.

	И теперь он кончил, подумала Кари. Точь-в-точь как Оуэн — вплоть до комнаты наказаний.

	— Нам нужен список всех, кого Томми опрашивал, — сказал Бен. — Любой, кто мог знать, что он расследует смерть Оуэна Пешлакаи.

	— Я достану, — сказала Мелисса. — Но, детектив… будьте осторожны. Томми считал, что дело не только в одном убийстве. Он верил, что в школе существовала целая система сокрытия смертей. Оуэн был просто тем, по кому у него были доказательства.

	Когда Мелисса ушла, Кари и Бен вернулись в комнату улик. На флешке оказались педантичные материалы Томми — отсканированные документы, расшифровки интервью, фотографии записей, которые, по идее, должны были быть уничтожены.

	— Смотрите, — сказал Бен, указывая на список сотрудников за 1974 год. — В тот год в «Риверсайде» работали пятнадцать человек. Восемь — подтверждённо умерли. Трое — в домах престарелых, с тяжёлой деменцией. Остаётся четверо, кто потенциально всё ещё мог бы быть способен на убийство.

	—Сверьте со всеми, у кого были полномочия наказывать, — сказала Кари. — В комнату наказаний доступ был ограничен. Туда не мог отправить ученика кто попало.

	Они работали в сосредоточенной тишине, составляя список имён. Четыре превратились в три, когда выяснилось, что один пять лет назад остался парализован после автокатастрофы. Три стали двумя, когда подтвердилось, что другой последние десять лет жил во Флориде.

	Остались два имени: Говард Бреннан, который в 1974 году был деканом по делам учащихся, и Сэмюэл Уайтхорс, начальник охраны в тот же период.

	— Бреннану сейчас под конец семидесяти, — сказал Бен. — Уайтхорсу, может, чуть за семьдесят.

	— Оба старики, но всё ещё способны на насилие, — сказала Кари. — Особенно если почувствовали угрозу из-за расследования Томми.

	— Есть ещё кое-что, — сказал Бен, выводя на экран документ. — Согласно этому, после смерти Оуэна Пешлакая было внутреннее разбирательство. Очень тихое, очень быстрое. Школу признали ни в чём не виновной. И угадай, кто утвердил итоговый отчёт?

	Кари посмотрела на подпись.

	— Доктор Х. Бреннан, декан по делам учащихся. — Она почувствовала, как всё встаёт на места. — У него были полномочия запереть Оуэна в той комнате. У него была власть замять дело. А если Томми пришёл к нему с доказательствами...

	— У него появился мотив для убийства, — закончил Бен. — И Оуэна, и Томми.

	В дверях показался капитан Яззи.

	— У нас проблема. СМИ только что подхватили связь между убийством Томми и его расследованием старых смертей. Они называют это заговором. Репортёры спрашивают, не ищем ли мы серийного убийцу, который действует с семидесятых.

	— Что вы им отвечаете? — спросила Кари.

	— Пока ничего. Но нам нужны ответы — быстро. — Он взглянул на доску, испещрённую связями между прошлым и настоящим. — Найдите Бреннана и Уайтхорса. Если кто-то из них убил Томми, чтобы скрыть убийство полувековой давности, на этом он может не остановиться.

	Словно подчёркивая его слова, у Яззи зазвонил телефон. Он ответил, и по мере того как он слушал, лицо его мрачнело.

	— Когда? — спросил он. — Как давно? — Пауза. — Мы сейчас будем.

	Он завершил звонок, лицо его было каменным.

	— Это диспетчерская. Агнес Литлфезер только что позвонила в 911. Говорит, за ней кто-то следит, наблюдает за её домом. Она в ужасе.

	— Кто такая Агнес Литлфезер? — спросила Кари.

	— Бывшая сотрудница «Риверсайда», — сказал Яззи. — В 1974-м она работала в общежитиях. Если наш убийца пытается заставить замолчать свидетелей...

	Ему не пришлось договаривать. Кари и Бен уже пришли в движение, хватая куртки и оружие. То, что началось со смерти Оуэна Пешлакая в 1974 году, ещё не закончилось.

	И Томми Бегай мог оказаться не последней жертвой.

	 


ГЛАВА Четыре

	Агнес Литлфезер жила в небольшом саманном доме на окраине Уиндоу-Рока — из тех, что укрывали под одной крышей поколение за поколением одной и той же семьи. Кари и Бен приехали и увидели, что патрульная машина уже на месте; офицер Ширли Цоси несла дежурство, наблюдая с подъездной дорожки.

	— Она внутри, — доложила Ширли. — Напугана, но цела. Говорит, три дня подряд видит одну и ту же машину, проезжающую мимо. Тёмно-синий пикап, старая модель. Водитель не останавливается, только притормаживает.

	— Номер разглядели? — спросил Бен.

	— Слишком далеко. Но миссис Литлфезер говорит, что узнала грузовик. Говорит, он принадлежит человеку из старых времён.

	Агнес они нашли в гостиной: женщине было под семьдесят, и она держалась с той жёсткой выправкой, что бывает у людей, десятилетиями проживших в казённых стенах. Седые волосы были стянуты в традиционный пучок, и руки дрожали, когда она подносила к губам чашку чая.

	— Миссис Литлфезер, — мягко сказала Кари, устраиваясь напротив. — Я детектив Блэкхорс. Это детектив Цоси. Расскажите нам про тот пикап.

	Агнес поставила чашку на блюдце с лязгом.

	— Я знала, что так и будет. Когда я услышала про Томми... бедный мальчик. Он приходил сюда на прошлой неделе, задавал вопросы, а я сказала ему — оставь это. Не всякий камень стоит переворачивать.

	— Какие вопросы он задавал?

	— Про Оуэна Пешлакая. Про то, что на самом деле случилось в ту ночь, в 1974-м. — Голос Агнес опустился почти до шёпота. — Тогда я была старшей по общежитию. Двадцать три года, только-только после обучения. Я думала, делаю доброе дело — помогаю детям получить образование.

	Она горько рассмеялась. — Я была дурой. Это была тюрьма, а я — всего лишь ещё один надзиратель.

	— Расскажите нам об Оуэне, — подтолкнул Бен.

	Агнес уставилась на свои руки. — Ему было пятнадцать. Умный мальчик, слишком умный себе во вред. Всё ставил под сомнение, спорил с правилами. Его посадили в наказную комнату за то, что он говорил навахо во время вечерней молитвы. Два дня почти без еды и воды. Обычная дисциплина, как они это называли.

	— Но что-то пошло не так, — сказала Кари.

	— Всё пошло не так, — огрызнулась Агнес и тут же осеклась. — Простите. Просто… я ношу это в себе пятьдесят лет. — Она судорожно вдохнула. — На вторую ночь я услышала крики из подвала. Не обычный плач — там дети плакали постоянно. Это было другое. Отчаянное. Я пошла проверить.

	Она замолчала, утонув в воспоминаниях.

	— Что вы нашли? — мягко спросил Бен.

	— Дверь была заперта. Её никогда не должны были запирать — пожарная опасность. Я слышала, как Оуэн внутри умоляет. И ещё один голос. Спокойный. Холодный. Говорит ему, что это ради его же блага.

	— Кто это был?

	Агнес встретилась взглядом с Кари. — Говард Бреннан. Декан по воспитательной работе. У него были… методы. Особые меры для бузотёров. Я постучала, сказала, что чрезвычайная ситуация, заставила его открыть дверь.

	— Что вы увидели?

	— Оуэн лежал на полу. Кровь из носа, изо рта. Бреннан сказал, что у него случился приступ, он ударился головой. Но я видела следы на его горле. Видела, как Бреннан убирает что-то — верёвку, может, ремень. — Голос Агнес дрогнул. — Я была молодая. Напуганная. Бреннан был влиятельным, с связями до самого Вашингтона. Он сказал, что с Оуэном всё будет в порядке, а мне велел возвращаться к обязанностям.

	— Но с Оуэном было не в порядке, — сказала Кари.

	— На следующее утро нашли его тело, в трёх километрах от школы. Сказали, что он ночью сбежал, заблудился и на него напали койоты. — Агнес горько рассмеялась. — Койоты. Будто кто-то в это поверил. Но что мы могли сказать? Кто бы стал слушать молодую женщину-навахо против уважаемого педагога?

	— Были другие свидетели? — спросил Бен. — Другие сотрудники, которые знали?

	— Сэмюэл Уайтхорс. Тогда он работал в охране. Это он «нашёл» тело Оуэна. Удобно, правда? — Агнес снова взяла чай; руки теперь дрожали меньше — говорить оказалось проще. — И были ученики. Трое мальчишек, у которых была комната рядом с наказной. Они должны были слышать всё.

	— Маркус Тодачи́ни, Джанет Яззи и Роберт Нез, — сказала Кари.

	Глаза Агнес расширились. — Вы знаете о них?

	— Все они пропали в девяностые. Томми расследовал связь.

	— О боже. — Агнес закрыла лицо руками. — Я думала… когда каждый из них исчезал, я думала, что это связано. Но я была слишком трусливой, чтобы сказать хоть слово.

	— Расскажите о грузовике, — сказал Бен, возвращая её к нынешней угрозе.

	— Он Говарда. Тот же, на котором он ездил, когда был деканом. Тёмно-синий «Форд», примерно девяносто пятого или девяносто шестого года. Он сохранил его все эти годы. — Она переводила взгляд с одного на другого. — Он знает, что я говорила с Томми. Знает, что я наконец рассказала кому-то правду. Поэтому он следит. Он убьёт меня, как убил того мальчика.

	— Мы вас защитим, — заверила Кари. — Но сначала расскажите всё, что помните о той ночи. Каждую подробность.

	Агнес закрыла глаза, возвращаясь на пятьдесят лет назад. — Был ноябрь, для пустыни холодно. Отопление в подвале едва работало. Помню, я подумала: Оуэн, должно быть, мёрзнет в той комнате. Когда я услышала крики, я сначала даже испытала облегчение — значит, он хотя бы ещё жив.

	Она описывала всё мучительно подробно. Запертую дверь. Раздражение Бреннана, что его прервали. Оуэна на бетонном полу — очевидно, раненого куда сильнее, чем мог бы «приступ». То, как Бреннан безупречно взял ситуацию под контроль, отправил Агнес обратно в общежития, уверяя, что обо всём позаботятся.

	— Утром он собрал внеочередное собрание. Сказал, что Оуэн ночью сбежал. Сказал, что это трагедия, но и урок — вот что бывает, когда дети отвергают возможности, которые им дают. Потом он заставил Сэмюэла Уайтхорса рассказать, как тот нашёл тело, разодранное животными.

	— Кто-нибудь ставил эту историю под сомнение? — спросила Кари.

	—Публично? Нет. Но те трое учеников — Маркус, Джанет и Роберт — знали. Я видела это по их лицам. Они слышали, что произошло в той комнате. Но они были детьми, перепуганными детьми. Что они могли сделать?

	—Пока не прошло двадцать лет, — задумчиво сказал Бен. — Когда, возможно, они уже не боялись. Возможно, были готовы заговорить.

	—Расследования по интернатам в 90-х, — сказала Агнес. — Конгресс наконец-то начал слушать, принимать показания о насилии. Думаю… думаю, те трое собирались дать показания об Оуэне. О том, что они услышали в ту ночь.

	—А потом они исчезли, — сказала Кари.

	—Один за другим. Растянулось на четыре года, обстоятельства разные. Но все пропали прежде, чем успели выступить. — Агнес вдруг словно постарела, придавленная тяжестью знания. — Мне надо было тогда сказать хоть что-то. Но у меня была своя семья, свои страхи. У Говарда Бреннана всё ещё было влияние, всё ещё были связи.

	—Где сейчас Бреннан? — спросил Бен.

	—У него домик неподалёку от Цайле. Живёт один с тех пор, как десять лет назад умерла жена. Иногда всё ещё приезжает в город — ходит в те же магазины, держится как самый обычный старик. — Голос у неё стал жёстким. — Но он не обычный старик. Он убийца, который полвека ходит на свободе.

	—А Сэмюэл Уайтхорс?

	—Работает в племенном музее. Начальник службы эксплуатации. Ещё один, кто молчал — и за молчание был вознаграждён. — Агнес покачала головой. — Мы все знали. Каждый взрослый в той школе знал: случилось что-то ужасное. Но мы были частью системы. Заговоришь — потеряешь работу, а то и хуже. Вот мы и молчали, позволяя этому разъедать нас изнутри.

	—Сейчас вы говорите, — мягко сказала Кари.

	—Слишком поздно для Оуэна. Слишком поздно для Томми. — По морщинистым щекам Агнес покатились слёзы. — Когда молчание становится соучастием? Когда мы переходим черту — от жертвы к пособнику?

	Вопросы были тяжёлые, без простых ответов. Кари уже видела такое — системы, которые защищают себя, делая виноватыми всех понемногу, размазывая вину так тонко, что никто не чувствует себя достаточно ответственным, чтобы действовать.

	—Нам понадобится официальное заявление, — сказал Бен. — Всё, что вы помните о той ночи и о последующем сокрытии.

	—И мы выставим здесь сотрудника, — добавила Кари. — Круглосуточная охрана, пока мы не возьмём Бреннана.

	Агнес кивнула — с облегчением и в то же время с изнеможением, будто правда вытянула из неё что-то жизненно важное.

	—Есть ещё кое-что, — сказала она, когда они собрались уходить. — Томми спрашивал меня о документах. О личных делах учеников за 1974 год. Я сказала ему, что их уничтожил пожар в 1978-м. Но это было не совсем так.

	Она поднялась и подошла к старому шкафу в углу. Из-за него она вытащила жёлтый от времени конверт из плотной бумаги.

	—Я сохранила копии. Совсем немного. По тем ученикам, которые умерли или пропали в мою смену. Не знаю, зачем — может, вина. Или надежда, что однажды кому-то станет не всё равно настолько, чтобы спросить. — Она протянула конверт Кари. — Дело Оуэна там. И фотографии. В том числе одна, сделанная за день до его смерти.

	Кари осторожно раскрыла конверт. На снимке был подросток с серьёзным лицом и короткой стрижкой, обязательной для интернатов. Но её зацепили глаза — умные, дерзкие, живые. Вот ради кого они добивались справедливости. Не только ради Томми, но и ради Оуэна Пешлакая — мёртвого уже пятьдесят лет, но всё ещё требующего правды.

	—Спасибо, — сказала Кари. — Это помогает больше, чем вы думаете.

	Когда они выходили, а офицер Цоси занимал пост для охраны, Агнес окликнула их в последний раз:

	—Будьте осторожны. Говард Бреннан прожил пятьдесят лет, потому что был умнее, чем о нём думали. Он не просто убил Оуэна — он построил систему, чтобы защитить себя. А системы так просто не умирают.

	Когда они отъехали, Бен несколько минут молчал. Потом сказал:

	—Она права. Бреннан не мог провернуть такое в одиночку. Ему помогали. Может, и сейчас помогают.

	—Сэмюэл Уайтхорс, — сказала Кари. — Начальник охраны, который так кстати «обнаружил» тело. Сейчас ему должно быть уже за семьдесят.

	—Или другие, о которых мы пока не знаем, — челюсть у Бена напряглась. — Сколько людей нужно, чтобы замять убийство в интернате? Сколько отвернулись и сделали вид, что ничего не видят?

	— Слишком много, — сказала Кари. Она подумала о Томми в той комнате для наказаний, уложенном так же, как дети, которые страдали там. — Но Оуэна убил Бреннан. И, думаю, Томми он убил, чтобы сохранить это в тайне.

	— Тогда поехали найдём его, — сказал Бен. — Пока Агнес не стала его следующей жертвой.

	Пока они ехали обратно в сторону Уиндоу-Рока, Бен уже говорил по телефону. — Пусть диспетчер отправит группу в племенной музей. Уайтхорса нужно немедленно доставить на допрос.

	Кари кивнула, мысли лихорадочно связывали ниточки. Уайтхорс был там в ту ночь, помогал переносить тело Оуэна, поддерживал связь с другими участниками сговора. Он был ключевым свидетелем — а возможно, и не только.

	Лицо Бена помрачнело, когда он выслушал ответ. — В смысле, он не появлялся? — Пауза. — С каких пор? — Ещё пауза. — Нет, никаких сообщений? Кто-нибудь проверил его… да, понял. Отправьте группу к нему домой. Если его там нет — немедленно объявить ориентировку.

	Он закончил звонок, стиснув челюсти. — Уайтхорс не выходил на работу с вторника. Это два дня назад. Директор музея сказал, что это совсем на него не похоже — за десять лет он не пропустил ни одного дня.

	— Вторник, — сказала Кари, и по коже пробежал холод. — На следующий день после убийства Томми.

	— Он в бегах, — сказал Бен. — Или…

	— Или он уже мёртв, — закончила Кари. Картина становилась всё яснее. Убийца охотился не только на непосредственных виновников. Убирали всех, кто знал правду. — Нужно найти его. Сейчас же.

	— Группы уже едут к нему домой, — сказал Бен. — Но если он пропал два дня назад…

	Они оба понимали, что это, скорее всего, означает. В таких делах пропавшие редко находились живыми.

	 


ГЛАВА Пятая

	Участок полиции нации навахо гудел, как улей, когда Кари и Бен вернулись после беседы с Агнес Литтлфэзер. Капитан Яззи вызвал дополнительный состав, и обычно тихий участок превратился в штаб. Убийство Томми Бегая выросло из одного убийства во что-то куда большее — в пятидесятилетний заговор молчания, который всё ещё уносил жизни.

	— В конференц-зал, — сказал Яззи, едва завидев их. — Нужно скоординироваться, пока всё не вышло из-под контроля.

	В конференц-зале яблоку негде было упасть. Лиза Беценти из криминалистики, несколько патрульных и двое незнакомых Кари лиц — мужчина и женщина в практичных костюмах, которые кричали о федеральном ведомстве.

	— Агенты Холкомб и Гарса, ФБР, — представил Яззи. — Учитывая связь со школой-интернатом и возможные нарушения гражданских прав, они наблюдают. Пока что.

	Кари ощутила знакомое напряжение, которое всегда приносило вмешательство федералов. У ФБР была сложная история отношений с племенными правоохранительными органами — иногда они помогали, часто давили, и всегда играли в политику.

	— Пока что, — повторил агент Холкомб ровным тоном. — Мы здесь, чтобы помочь, а не перехватывать дело. Если только не всплывут признаки федеральных преступлений, выходящих за рамки исторического срока давности.

	— Понял, — сказал Яззи. И обратился ко всем: — Вот что мы знаем. Томми Бегай расследовал смерть Оуэна Пешлакая в 1974 году в индейской школе-интернате «Риверсайд». Его материалы указывали, что Оуэна убили, и что трое возможных свидетелей — все бывшие ученики — исчезли в девяностых, когда слушания в Конгрессе могли бы вывести правду наружу.

	Лиза Беценти вывела на экран цифровую шкалу времени. — Оуэн Пешлакай умер 17 ноября 1974 года. Маркус Тодачини исчез в октябре 1993-го, всего за несколько недель до встречи с конгрессными следователями. Джанет Яззи пропала в августе 1995-го, а Роберт Нез — в июне 1997-го.

	— Все трое должны были давать показания? — спросила агент Гарса.

	— Неизвестно, — признал Бен. — Документы по тем расследованиям засекречены или утрачены. Но Томми нашёл переписку, из которой следовало, что все трое поддерживали связь с группами защиты прав жертв.

	— А что с физическими уликами с места убийства Бегая? — спросил Холкомб.

	Лиза переключила на следующий слайд — фотографии с места преступления, от которых несколько человек отвели глаза. — Убийца использовал материалы, характерные для дисциплинарных наказаний в интернатах семидесятых. В волокнах верёвки есть растительные включения — шалфей и можжевельник, но ещё кое-что. Дьявольский коготь — растение, которое используют в некоторых традиционных лекарствах, но оно также известно тем, что раздражает кожу.

	— Наказание и очищение, — сказала Кари. — Убийца не просто воссоздаёт интернатскую «дисциплину». Он добавляет к этому свою трактовку.

	—И это ещё не всё, — продолжила Лиза. — Мы сняли частичные отпечатки с мела, которым писали на стенах. И у нас есть отпечаток ботинка — мужской девятый размер, левый каблук стёрт характерным рисунком.

	—Есть совпадения по базе? — спросил Яззи.

	—Пока нет. Но это уже что-то.

	Разговор продолжался, проходя по маршруту, который Кари уже успела мысленно разметить. Главный подозреваемый у них был — Говард Бреннан, бывший декан по работе со студентами. Был свидетель — Агнес Литтлфезер, способная подтвердить, что в ночь смерти Оуэна Пешлакая Бреннан был с ним. Был мотив — скрыть убийство пятидесятилетней давности.

	Но…

	—Слишком гладко выходит, — вдруг сказала Кари.

	Все повернулись к ней.

	—Объясни, — сказал Яззи.

	—Бреннану далеко за семьдесят. Нужен контроль над телом, чтобы скрутить и уложить Томми, нужна сила, чтобы всё это устроить — для человека в таком возрасте это слишком.

	—Адреналин, — предположил агент Холкомб. — Страх разоблачения иногда заставляет совершать поразительные вещи.

	—Может быть, — уступила Кари. — Но есть ещё одно. Агнес сказала, что Бреннану помогали скрыть смерть Оуэна. Сэмюэл Уайтхорс, начальник охраны. А что, если помощь у него есть и сейчас?

	—Думаешь, действовали двое? — спросил Гарза.

	—Думаю, это стоит рассмотреть. Бреннан — мозг, кто-то помоложе — сила.

	—Уайтхорсу тоже за семьдесят, — заметил Бен.

	—Значит, кто-то другой. Кто-то, связанный со школой, кому выгодно, чтобы тайна не всплыла. — Кари подошла к доске, выводя связи. — Кому выгодно молчание о преступлениях в интернатах?

	—Учреждениям, — сказал кто-то.

	—Которых больше нет, — заметил Холкомб. — «Риверсайд» закрыли в 1982-м.

	—Но ответственность никуда не делась, — задумчиво добавил Гарза. — Иски, компенсации, публичный позор для тех, кто был замешан.

	—Или для их семей, — сказала Кари. — Дети учителей, администраторов. Люди, которые выросли с мыслью, что их родители были педагогами, а не насильниками.

	В комнате повисла тишина: все примеряли на себя последствия. Скольким людям было выгодно, чтобы эти интернатские зверства так и остались похоронены?

	—Пока сосредоточимся на Бреннанe, — решил Яззи. — Кари, Бен — приведите его на допрос. Холкомб, Гарза, можете понаблюдать через стекло. Лиза, продолжай по вещественным. Остальным — мне нужен глубокий бэкграунд по всем, кто был связан с «Риверсайдом» в 1974-м и кто ещё жив.

	Когда совещание разошлось, агент Холкомб подошёл к Кари.

	—Детектив, можно слово?

	Они вышли в коридор. Холкомб оказался моложе, чем Кари подумала сначала, — лет тридцати с небольшим, с таким напряжённым, собранным взглядом, будто дело касалось его лично, а не только по службе.

	—Моя бабушка училась в интернате в Оклахоме, — тихо сказал он. — Институт Шермана. Она никогда об этом не говорила, но я видел шрамы. И на теле, и не только. — Он встретился с Кари глазами. — Я не для того здесь, чтобы перехватить дело. Я здесь, чтобы справедливость снова не утопили в бюрократии.

	—Хорошо знать, — сказала Кари, пересматривая своё отношение к нему. — Потому что Томми Бегай не должен стать «висяком».

	—Как и Оуэн Пешлакай, — добавил Холкомб. — Пятьдесят лет — слишком долгий срок, чтобы ждать справедливости.

	Вернувшись за стол, Кари подняла всё, что у них было на Говарда Бреннана. Родился в 1946-м в Огайо. Педагогическое образование — небольшой колледж в Пенсильвании. В «Риверсайд» приехал в 1971-м учителем истории, в 1973-м стал деканом по работе со студентами. Ушёл, когда школу закрыли в 1982-м, но остался в этих местах. Женился на местной, двое детей. Овдовел в 2013-м.

	На бумаге — обычный вышедший на пенсию педагог. Но между строк Кари читала другую историю: стремительное повышение в жестокой системе; жизнь неподалёку от места, где, как утверждали, он совершил преступление; связи, которые он продолжал поддерживать с бывшими сотрудниками интерната.

	—Готова? — спросил Бен, проверяя табельный пистолет.

	—Вопрос в том, готов ли Бреннан к нам, — ответила Кари.

	Дорога в Цайле шла через одни из самых красивых мест на резервации: красные скальные массивы сменялись сосновыми рощами по мере того, как они набирали высоту. Но Кари не могла любоваться. Мысли были о Томми Бегае, убитом за вопросы. Об Оуэне Пешлакае, убитом за то, что не захотел отказаться от своей идентичности. О трёх бывших учениках, исчезнувших, чтобы не дать показаний.

	Дом Говарда Бреннана стоял на участке в пять акров, местами поросшем лесом. Скромный одноэтажный дом в стиле ранчо, пристроенный гараж, ухоженный двор. В подъездной дорожке стоял тёмно-синий пикап, о котором говорила Агнес.

	— С виду всё нормально, — заметил Бен, когда они припарковались.

	— Обычно так и бывает, — ответила Кари.

	Они подошли к парадной двери, держа руки ближе к оружию, но не вынимая его. Они приехали не арестовывать. Пока.

	Кари постучала. — Мистер Бреннан? Полиция навахо. Мы хотели бы задать вам несколько вопросов.

	Тишина. Потом шаги — медленные, но уверенные. Дверь распахнулась, и перед ними оказался мужчина, выглядевший на все свои семьдесят семь. Высокий, но сутулый, с редеющими белыми волосами и бледно-голубыми глазами, не упускавшими ни детали. На нём были брюки и кардиган — самый обычный дедушка.

	Если не считать ума в этих глазах. Расчёта.

	— Офицеры, — сказал он; в голосе всё ещё слышался лёгкий среднезападный акцент. — Чем могу помочь?

	— Я детектив Блэкхорс. Это детектив Цози. Мы расследуем смерть Томми Бегэя. Мы понимаем, вы были с ним знакомы?

	— Бегэй? — Бреннан задумчиво нахмурился. — Имя знакомое. За эти годы столько учеников.

	— Он не был учеником, — сказал Бен. — Он был исследователем. Он задавал вопросы о Риверсайдской индейской школе-интернате.

	— А-а. — Лицо Бреннана прояснилось. — Да, молодой человек с каналом на «Ютубе». Он заходил в прошлом месяце, хотел взять у меня интервью о моём времени в сфере образования. Я отказался. Некоторые воспоминания лучше не тревожить.

	— Можно войти? — спросила Кари. — Это ненадолго.

	Бреннан замешкался — ровно настолько, чтобы это бросилось в глаза. Потом: — Разумеется. Простите, ко мне нечасто заходят.

	Внутри всё оказалось именно таким, как Кари и ожидала: аккуратно, упорядоченно, словно застывший интерьер из прошлого десятилетия. На каминной полке стояли фотографии: Бреннан помоложе — с женой и детьми. Одна, более старая, — он перед зданием Риверсайда в окружении группы учеников. Все дети выглядели несчастными.

	— Могу предложить кофе? Воды? — спросил Бреннан, изображая радушного хозяина.

	— Нет, спасибо, — сказала Кари. — Мистер Бреннан, где вы были три ночи назад с восьми вечера до полуночи?

	— Три ночи назад? — Он подошёл к креслу и опустился в него осторожными, выдающими возраст движениями. — Здесь, полагаю. По вечерам я обычно дома. Подвижность уже не та, что прежде.

	— Кто-нибудь может это подтвердить?

	— Я живу один. — Грустная улыбка. — Одна из кар за то, что пережил супругу. А почему? Меня в чём-то подозревают?

	— Мы разговариваем со всеми, кто контактировал с Томми Бегэем, — сказал Бен. — Вы сказали, он заходил в прошлом месяце. Что он хотел узнать?

	— Обычные вопросы, которые задают подобные «расследователи». О дисциплине, о подавлении культуры, о том, что происходило задолго до их рождения. — В тоне Бреннана прозвучало раздражение. — Будто они способны понять контекст того времени со своей современной колокольни.

	— И вы не захотели это обсуждать? — настойчиво спросила Кари.

	— А что тут обсуждать? Мы были педагогами и делали трудную работу с весьма ограниченными ресурсами. Были ли ошибки? Разумеется. Но мы искренне верили, что помогаем этим детям подготовиться к современному миру.

	— Так вы помогали Оуэну Пешлакаю? — спросила Кари, наблюдая за его реакцией. — «Помогали» ему?

	Бреннан застыл. Когда он заговорил, голос был тщательно выверен.

	— Оуэн Пешлакай. Давно я не слышал это имя.

	— Правда? Потому что Томми Бегэй целенаправленно расследовал его смерть.

	Бреннан медленно покачал головой.

	— Бедный Оуэн. Трагедия. В ту ночь он сбежал, заблудился в пустыне. Мы искали его часами, но когда нашли...

	Он умолк, являя собой образец старческой печали.

	— Это не то, что говорит Агнес Литтлфезер, — сказал Бен.

	Снова неподвижность. Потом:

	— Агнес. Она ещё жива? Ей сейчас, должно быть, сколько — под семьдесят? Хотя я-то не моложе. — Сухой смешок.

	— Она говорит, Оуэн был в комнате наказаний, — сказала Кари. — И что в ту ночь, когда он умер, вы были рядом.

	Бледно-голубые глаза Бреннана уставились на Кари. На миг дедушкин фасад сполз, обнажив под ним что-то холодное.

	— Агнес была молодой и впечатлительной. Часто неверно понимала то, что видела. Институциональная дисциплина может показаться жестокой тем, кто не обучен понимать её необходимость.

	— Значит, вы были с Оуэном в ту ночь? — не отступала Кари.

	— Возможно, я заглянул к нему. Моей обязанностью было следить, чтобы наказанные ученики оставались в безопасности. — Бреннан развёл руками. — Если Агнес считала, что видела что-то недопустимое, почему она тогда об этом не сообщила?

	— Может, потому что у вас была власть, а у неё — нет, — предположил Бен. — Может, потому что ей было страшно.

	— Страшно? — Бреннан рассмеялся сухим, шуршащим смехом. — Я был педагогом, а не чудовищем. Хотя, полагаю, теперь нас именно так и изображают — злые белые мужчины, уничтожающие благородных дикарей. И неважно, что мы учили тех детей читать и писать, считать, давали им профессии. И неважно, что многие потом устроили свою жизнь и добились успеха благодаря нашим усилиям.

	— А Оуэн Пешлакай ничего не добился, — сказала Кари. — Он умер в пятнадцать.

	— Да, — согласился Бреннан. — Трагедия, как я и говорил. Но не убийство, как бы ни хотелось верить вашему исследователю с «Ютуба». Оуэн сбежал и погиб от переохлаждения. Тогда это подтвердил судмедэксперт.

	— Судмедэксперт, работавший на ту же систему, что и вы, — сказал Бен.

	Глаза Бреннана сузились.

	— Вы намекаете на заговор, детектив? Это серьёзное обвинение против множества специалистов, посвятивших жизнь образованию.

	— Я говорю о том, что институты нередко прикрывают насильников, и это хорошо задокументировано, — ровно ответил Бен.

	— Насильников. — Бреннан словно пробовал слово на вкус. — Теперь у вас всё — насилие. Дисциплина — насилие. Порядок — насилие. Требовательность — насилие. Ваше поколение хочет раскрасить мир в чёрно-белые тона: герои и злодеи. Но реальность сложнее.

	— Убийство вполне чёрно-белое, — сказала Кари.

	— Да, — согласился Бреннан, глядя ей прямо в глаза. — Вполне. Вот почему хорошо, что в «Риверсайде» за время моей работы убийств не было. Что бы ни утверждали любители заговоров и охотники за вниманием.

	Он был хорош — Кари пришлось признать. Спокойный, собранный, на всё готовый ответ. Но она допросила достаточно людей, чтобы видеть признаки — микровыражения, выверенные слова, едва заметные изменения позы.

	Говард Бреннан был виновен. Она знала это нутром.

	Но знать и доказать — разные вещи.

	— Нам нужно, чтобы вы приехали в участок, — сказала она. — Дать официальные показания о ваших контактах с Томми Бегэем.

	— Я арестован? — мягко спросил Бреннан.

	— Пока нет. Мы просто собираем информацию.

	— Тогда вынужден отказаться. — Он улыбнулся извиняюще. — В моём возрасте поездки даются тяжело. Если нужны официальные показания, можете прислать кого-нибудь сюда. Но, разумеется, при моём адвокате.

	— Разумеется, — эхом отозвалась Кари. Она поднялась; Бен последовал её примеру. — Мы с вами свяжемся, мистер Бреннан.

	У двери Бреннан окликнул:

	— Детектив Блэкхорс? Совет, от человека, прожившего дольше вас?

	Она обернулась.

	— «Прошлое — чужая страна», — как написал Л. П. Хартли. — «Там всё делают иначе».

	Кари приподняла бровь.

	— Это к чему?

	— Мерить вчерашний день сегодняшними мерками — игра для глупцов. А ворошить старую боль не на пользу никому — ни живым, ни мёртвым.

	— Скажите это Томми Бегэю, — сказала Кари.

	— Сказал бы, — ответил Бреннан. — Да только он не слушал, когда у него была возможность.

	Угроза прозвучала тонко, но безошибочно. Они ушли, и Кари передёрнуло от уверенности: только что они допросили убийцу. Умного — у которого было пятьдесят лет, чтобы довести свою историю до совершенства.

	В джипе Бен шумно выдохнул.

	— Это он. И Оуэн, и Томми.

	— Да, — согласилась Кари. — Но он не признается. И у него были десятилетия, чтобы спрятать улики.

	— Тогда что мы делаем?

	Кари завела двигатель, и мысли уже перебирали варианты.

	— Ищем доказательства. Или ищем сообщника. Потому что, Бен, я не думаю, что он в одиночку перетаскивал тело Томми. Ему кто-то помог. Кто-то помоложе.

	— Тот же человек, который помог замести следы убийства Оуэна?

	— Или его преемник. — Кари выехала на дорогу, оставляя дом Бреннана позади. Но было ощущение, что они ещё вернутся.

	В следующий раз — с ордером.

	И, желательно, раньше, чем Говард Бреннан решит, что Агнес Литтлфезер — или кто-то ещё — должна навсегда замолчать.

	Несколько минут они ехали молча, каждый погружённый в свои мысли. Подъезжая к развилке, где их пути разойдутся, Бен взглянул на неё.

	— В участок?

	Кари медленно покачала головой.

	— Пока нет. Мне нужно подумать. Проветрить голову. — Она помолчала и добавила: — Заеду к бабушке.

	Бен кивнул: он понимал. Рут Чи умела прорезать туман дела и сразу видеть его суть.

	— Хочешь, я начну поднимать документы по недвижимости Бреннана? Проверю, нет ли у него каких-нибудь глухих участков?

	— Хорошая мысль. И проверь, нет ли у него родственников помоложе или приятелей, которые могли ему помогать.

	— Сделаю. — Высадив его у машины, Бен добавил: — Передай Рут, что я передавал привет.

	— Передам. — Кари проводила 
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