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	Фары такси «Убер» скользнули по переднему двору Марси Коннорс, когда машина свернула на подъездную дорожку. Она смотрела, как полосы света пробегают по маленьким клумбам, за которыми она не ухаживала почти два года. Марси нащупала телефон и, щурясь, вгляделась в экран оплаты сквозь винную пелену. Подруги уверяли, что поездку оплатят они, но она всё равно умудрилась набрать в приложении приличные чаевые. Водитель их заслужил — всю дорогу домой терпел её подвыпившие рассуждения о вторых шансах и чудодейственных исцелениях. И улыбался всё это время.

	Он протянул свой телефон с прикреплённой к нему штукой. Короткий писк — и чаевые ушли ему. «Хорошей вам ночи, мэм», — крикнул он, когда она выбралась с заднего сиденья, и её сапоги до колена захрустели по подмёрзшему гравию.

	Марси опёрлась на багажник, чтобы устоять, и пошла к крыльцу. Из сумочки она выудила ключи, провожая взглядом красные огни, исчезающие в конце тихой улицы. Её маленький одноэтажный дом-ранчо стоял перед ней тёмный и знакомый — выветрившаяся кирпичная кладка и чуть перекошенный почтовый ящик были такими же непримечательными, как у всех соседей по кварталу. Фонарь на крыльце бросал слабый жёлтый свет на её ряд терракотовых горшков — летние цветы в них давно увяли. Весной придётся пересадить — в прошлом году у неё до этого не дошли руки: химиотерапия выжала из неё все силы.

	Но то было тогда. А сегодня ночью она искрилась возможностями, несмотря на позднеянварский воздух, щиплющий щёки, и вино, от которого кружилась голова. Она глянула на телефон: 00:25. Когда она в последний раз возвращалась домой после полуночи? До диагноза — точно. До бесконечных курсов лечения, которые отняли всё, кроме надежды. Господи, от этого она чувствовала себя такой молодой… такой по-настоящему, без оговорок живой.

	Замок, как всегда, упрямо заедал, когда она повернула ключ. Изнутри послышалось цоканье крошечных коготков по паркету, а потом — восторженное сопение под дверью. Марси улыбнулась. «Погоди ты, сумасбродина».

	Итчи встретил её своим привычным безумным танцем — все его четыре килограмма дрожали от счастья. Помесь йорка и шпица делала его вечно растрёпанным, будто ожившая пыльная швабра. «Скучал по маме?» — проворковала она, неуклюже опускаясь на колени, чтобы почесать ему за ушами. — «Думал, я совсем не вернусь?»

	Она выпрямилась и, когда комната чуть поплыла, придержалась за стену. Определённо выпила лишний бокал того просекко, но, если честно? Она это заслужила. Две недели без рака — чем не повод отпраздновать. Подруги настояли, почти силком вытащили её на ужин и выпивку. «За Марси», — поднимали они тост снова и снова, пока у неё не заболели щёки от улыбки. «За то, что ты надрала раку задницу!»

	Пошарив в поисках телефона, она настрочила в общий чат: Дома, всё хорошо. Люблю вас всех безумно. Спасибо вам за всё. Ей пришлось очень пристально всматриваться в клавиатуру — буквы расплывались. Сообщение тут же вызвало град сердечек и гифок. Марси стало тепло, хотя в тёмном доме уже устроился холод.

	«Пойдём, Итчи», — сказала она, направляясь на кухню. — «Маме нужна вода, а то завтра будет тяжко». Итчи затрусил за ней, его коготки тик-тик-тикали по полу. Ночью дом ощущался иначе: знакомые вещи превращались в нависающие тени. Она жила здесь одна с тех пор, как ушёл Дерек, — уже восемь лет, — но сегодня темнота казалась… наблюдающей. Марси отогнала это чувство. Просто вино разгуляло воображение.

	Кухонный кран пустил холодную, прозрачную воду. Она залпом выпила один стакан, стоя над раковиной, потом наполнила второй — взять с собой. Добралась до ванной, щёлкнула резким люминесцентным светом и тут же поморщилась. «Ох, милая», — сказала она своему отражению, — «завтра будет весело».

	Она сделала свои дела и вымыла руки. Женщина в зеркале глядела на неё размазанной тушью и с винным румянцем на щеках. Каштановые волосы до плеч, недавно окрашенные, чтобы скрыть седину, выбились из тщательно уложенной причёски. Но под лёгким вечерним беспорядком она всё ещё видела то, на чём всегда настаивали подруги: на свой возраст она не выглядела. Пятьдесят два, но с хорошими генами и ещё лучшим уходом за кожей её легко можно было принять за женщину лет сорока с небольшим. Рак оставил свой след — лицо стало худее, скулы резче, — но она была жива. Чудесно, невероятно жива.

	Две таблетки ибупрофена легко проскользнули вслед за водой. «Профилактика лучше лечения», — пробормотала она Ичи, который прошёл за ней в ванную и теперь смотрел, наклонив голову набок. «Не осуждай меня. Это не тебе завтра на работу».

	Вернувшись на кухню, она наполнила миску Ичи, плеснув немного на пол — в своём не слишком устойчивом состоянии. «Упс. Никому не говори». Ичи секунду смотрел на миску, потом на неё, потом — туда, в сторону гостиной. Он дёргался, и в горле у него дрожал тихий, низкий скулёж. Это было на него не похоже… хотя, если подумать, он не привык, что его мама возвращается так поздно. Наверное, она его и правда немного напугала. Он всё поглядывал в гостиную, пока Марси в носке пыталась смахнуть лужицу воды.

	Дом поскрипывал и оседал вокруг неё, и привычные ночные звуки почему-то стали громче — в её слегка изменённом состоянии. Пора в постель. Смывать макияж она разберётся утром. Сейчас ей хотелось только рухнуть в свою—

	Мысль оборвалась, когда она пересекла гостиную. Что-то было не так. Иначе. На журнальном столике лежали всего две вещи: фотоальбом о Париже, который она купила в Лувре несколько лет назад (ещё до рака), и… сложенный лист бумаги. Странным было то, что она понятия не имела, что это за лист. Сегодня днём она убиралась перед тем, как уйти. Бумаги там не было, когда она выходила. Она была в этом уверена.

	Тёплая винная расслабленность словно свернулась в желудке в комок. Она потянулась к листу дрожащими пальцами, убеждая себя, что это пустяки. Может, она оставила себе записку и забыла. Неужели она выпила достаточно, чтобы забыть такое? Вряд ли…

	Бумага была тяжёлая, дорогая. Такая, на какой печатают свадебные приглашения или официальные объявления. Внутри ровным чёрным почерком было написано пять слов.

	Судьбу не обманешь.

	Лист выскользнул из её онемевших пальцев и спланировал на пол, как мёртвый листок. Тишина дома сжалась вокруг неё — уже не уютная, а удушающая. Здесь кто-то был. Кто-то был в её доме, пока она праздновала своё спасение.

	Ичи стоял в кухонном проёме, наклонив голову, не показывая ни тени тревоги. Он всё ещё скулил и всё так же неуверенно смотрел на неё большими карими глазами. Но ему уже тринадцать, слух сдаёт, и от сторожевого пса в нём осталось лишь объявлять о прибытии почтовых машин и белок. Если кто-то вломился...

	Телефон. Ей нужен телефон. Пальцы неуклюже возились с экраном, пытаясь вывести клавиатуру, чтобы набрать 112. Вино, от которого всё казалось мягким и прекрасным, теперь делало её неловкой, медленной. За спиной скрипнула половица.

	Марси знала, с костной, до самого нутра уверенностью, что она не одна. Движение позади было осмысленным, целенаправленным. Она попыталась обернуться, попыталась закричать — но фигура, рванувшая из теней, оказалась быстрее её затуманенных вином рефлексов.

	Последним, что она увидела, был Ичи — всё так же стоящий в дверном проёме и с лёгким любопытством наблюдающий, как на неё сзади обрушивается тяжёлый вес.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Зимнее солнце висело низко над небом Вирджинии, отбрасывая длинные тени на задний двор Рэйчел. Хотя календарь показывал конец января, к полудню неожиданно потеплело — так, что и Рэйчел, и Джек вышли на заднее крыльцо. Потрёпанный термометр у двери показывал девять градусов — почти что жара для этого времени года, хотя прогноз обещал, что морозы скоро вернутся. Вирджиния была из тех мест, где февраль любит подкрасться ко всем, чтобы напомнить американскому Югу, что такое зима по-настоящему.

	Они сидели рядом на старых деревянных качелях-глайдере — тех самых, на которых Рэйчел провела бесчисленные вечера с бабушкой Тейт. Память всплыла сама собой: пальцы бабушки обхватывают стакан сладкого чая или лимонада (что там Пейдж просила на этой неделе), лёд позвякивает, когда она жестикулирует, подчёркивая особенно драматичные моменты в своих историях. Конденсат от стаканов оставил на подлокотнике вечные кружки, и Рэйчел так и не смогла заставить себя их зашкурить.

	— Знаешь, что бабушка Тейт сказала бы обо всём этом? — спросила Рэйчел, нарушая уютную тишину между ними. Её пальцы продолжали нервно теребить края игральной карты на коленях — валета червей, с мягко закруглёнными, затёртыми уголками от того, что всю последнюю неделю она не выпускала его из рук.

	Брови Джека вопросительно приподнялись.

	— Что-нибудь мудрое, по-южному?

	— Сказала бы, что мы оба ведём себя глупо: сидим тут, переживаем, вместо того чтобы что-то сделать. — Рэйчел провела пальцем по жирной чёрной «3», выведенной на лицевой стороне карты, — в точности как «1» на некрологе Скарлетт и «2», изуродовавшей статью о взрыве в хосписе. Все три вещи ждали её девять дней назад, подоткнутые под дворник на лобовом стекле, словно проклятие, — когда она выходила на работу. — А потом, наверное, заставила бы нас выпить горячий пунш и сказала бы, что после бурбона всё выглядит лучше.

	— Умная женщина, — сказал Джек; попытка говорить легко не до конца скрыла тревогу в его голосе. — Но тебе придётся поверить мне на слово. Последнюю неделю я был предельно осторожен. И не потому, что думаю, будто эта карта — правда повод для беспокойства… а потому что я знаю: ты беспокоишься.

	Рэйчел наблюдала, как пара кардиналов порхает среди голых ветвей клёна. Самка села на кормушку, которую Рэйчел повесила прошлой весной, а самец сторожил сверху, с более высокой ветки. Вечно настороже, вечно высматривает угрозу. В последнее время Рэйчел слишком хорошо понимала такое поведение.

	— Ты всё ещё думаешь, что это просто угроза? — спросила она.

	— Думаю. Тот, кто это оставил, должен быть полным идиотом, чтобы полезть на федерального агента.

	— А взрыв тогда? — Она не произнесла это вслух прямо — главным образом потому, что уже говорила это слишком много раз, — но была уверена: за всем этим стоит Коди Остин.

	— ФБР и полиция штата занимаются взрывом, Рэйчел. Ты это знаешь. И пока что зацепиться не за что.

	Она кивнула. Они снова ступили на дорожку, которую уже истоптали до дыр, и она почувствовала, как разговор подходит к концу.

	— Но это не просто угроза, Джек. Это Коди Остин показывает нам, на что он способен. Эти пронумерованные штуки, игральная карта — словно он раскладывает по главам историю, которую пишет. Нашу историю.

	Качели скрипнули, когда Джек переместился, и Рэйчел пронзила сладко-горькая боль: звук выдернул ещё одно воспоминание о бабушке Тейт. Этой развалине смазка нужнее, чем моим коленям, — говорила она, но Рэйчел так и не дошли руки.

	— Я всё время прокручиваю это в голове, снова и снова, — продолжила Рэйчел, сильнее запахивая кардиган от внезапного порыва ветра. — Некролог был отмечен первым номером — начало. Статья про взрыв — вторым: обострение. Так что же эта карта? Что должно быть в третьей главе?

	— Может, это всего лишь психологическая игра, — предположил Джек, но уверенности в его тоне не было. — Он лезет тебе в голову, заставляет видеть закономерности там, где их нет. И это верно вне зависимости от того, Коди Остин это или нет. Ты должна помнить, Рэйчел. Ты теперь вроде как небольшая знаменитость.

	Она знала, что это правда, но терпеть не могла слышать об этом. Её грязная история с Алексом Линчем, победа над раком… об этом писали в заголовках новостей и в паре статей. Она ненавидела всё это именно поэтому — из-за лишнего, никому не нужного внимания.

	Она повернулась к нему всем телом. — Я знаю, что ты говорил в начале недели: это может быть плохой идеей. Но мне кажется, я должна пойти с этим к Андерсону. И должна сказать ему, что, по-моему, это Коди Остин.

	Рука Джека нашла её ладонь, большой палец мягко прошёлся по костяшкам — знакомый, успокаивающий жест, на который она давно привыкла опираться. — Он выслушает, — осторожно сказал он. — Андерсон всегда был на твоей стороне. Но ты сама знаешь: он не подпустит тебя к расследованию. Не после всего, что случилось с Линчем и Элис. Дело отдадут кому-то другому.

	Дневной свет зацепился за бриллиант в обручальном кольце Рейчел, и по её коленям заплясали крошечные радужные отблески. Она следила, как они двигаются и рассыпаются, вспоминая, как это же кольцо ловило свет люминесцентных ламп в больничной палате во время её лечения, и как Джек ни разу не отпустил её руку.

	— Вот почему я и держала это при себе, — призналась она. — Я понимаю, это глупо и гордо, но я не выношу мысли, что меня отстранят. Не сейчас. Не в таком деле. Не с ним. — Она помолчала, наблюдая, как пара кардиналов взмывает в воздух вместе. — Ты же знаешь, я даже подумывала забрать Пейдж из школы, пока мы не разберёмся?

	— Помню тот разговор, — сказал Джек. — Но она наконец-то находит там своё место, Рейч. Впервые по-настоящему заводит друзей с тех пор, как пошла в среднюю школу. Ты сама так говорила. Мы не можем отнять у неё это.

	— Я знаю, ты прав. Но каждое утро, когда я высаживаю её, я осматриваю парковку, улицы вокруг школы. Я ищу его лицо в каждой толпе, Джек. И хуже всего то, что я даже не уверена, узнаю ли его теперь. Десять лет в тюрьме меняют людей.

	Рейчел закрыла глаза, ощущая на лице слабое зимнее солнце. Страх в последнее время стал таким постоянным спутником, что она порой забывала: ненормально по три раза проверять замки перед сном или просыпаться в холодном поту от снов, где лицо Остина превращалось в лицо Линча, потом в лицо Элис — во все угрозы, что когда-либо приходили за её семьёй.

	— А ведь именно этого он и добивается, да? — прошептала она. — Чтобы я боялась. Чтобы сомневалась во всём. Чтобы вздрагивала от каждой тени — пока не совершу ошибку.

	Свежий порыв ветра прошуршал в голых ветвях над головой, принеся с собой первые нотки вечерней стужи. Джек слегка поёжился и поднялся на ноги. — Солнце приятное, но уже слишком холодно, чтобы сидеть здесь дальше.

	Рейчел кивнула и встала с качалки. Идя в дом, она бросила последний взгляд на подвесные качели на веранде, вспоминая, как бабушка Тейт в такие дни укутывала их обеих своим любимым одеялом и ни за что не позволяла какой-то там прохладе загнать их внутрь. А Пейдж либо была тепло одета и играла на заднем дворе, либо устраивалась между ними — ещё один день из прошлого, которое теперь осталось далеко позади.

	В доме, когда дверь закрылась, отсекая холод, Джек крепко прижал её к себе, вынул игральную карту из её пальцев и убрал в карман пальто. — Всё будет хорошо, — пробормотал он ей в волосы. — Мы разберёмся. Если есть реальная угроза, мы встретим её вместе.

	Рейчел вдохнула его знакомый запах — смесь кофе и сандалового одеколона, который она подарила ему на Рождество. Тёплая, надёжная тяжесть его тела оттесняла холодные щупальца страха, обвившие её сердце в последние недели. В его объятиях она чувствовала себя в безопасности. Она знала: он пытается помочь ей сделать то, что будет лучше… не только для их семьи, но и для её работы.

	Она любила его яростно, и в ту минуту ей вдруг стало чуть больше, чем просто спокойно. К её удивлению, несмотря на тяжёлый разговор, который они только что пережили, внутри шевельнулось и кое-что ещё.

	Она уткнулась лицом ему в шею и прижалась мягким поцелуем чуть ниже уха. «Мне ещё полтора часа до того, как забирать Пейдж», — прошептала она, и её губы, произнося слова, скользнули по его коже.

	Она скорее почувствовала, чем увидела его улыбку, когда поцеловала выше — ближе к линии челюсти. Их тела слегка покачивались в унисон, пойманные в танец между уютом и желанием. «Хочешь что-нибудь успеть до этого?»

	Ответом стал поцелуй — сначала бережный, но быстро ставший глубже, вобравший в себя всю тревогу, любовь и потребность, которые они оба так долго сдерживали. Они, спотыкаясь, двинулись в гостиную, руки торопливо искали тёплую кожу под зимними слоями одежды. Подколенные сгибы Рэйчел упёрлись в диван, и она потянула Джека за собой вниз — их тела сложились вместе с той лёгкой привычностью, какую даёт только долгая любовь.

	Губы Джека нашли чувствительное место под её ухом — то самое, от которого у неё всегда перехватывало дыхание, — и пальцы Рэйчел запутались в его волосах, удерживая его там. Его вес прижал её к мягкой коже дивана, возвращая в настоящее. Несколько драгоценных минут не было ни игральных карт, ни угроз, ни теней по краям их счастья. Было только это — крепкая сила его плеч под её блуждающими руками, жар его губ на её шее, и то, как их сердца будто бы били в идеальном такте.

	Потом им придётся столкнуться с реальностью сообщений Остина. Потом будут встречи с Андерсоном, споры о юрисдикции и мерах охраны, тяжёлые разговоры с Пейдж. Но сейчас, в этот неожиданный миг, который очень быстро превращался в мгновение без единого предмета одежды, Рэйчел позволила себе забыть обо всём, кроме ощущений от Джека.

	Игральная карта лежала забытой в брошенной куртке Джека — её безмолвное послание тоже на время оказалось отброшено. Снаружи солнце продолжало медленно клониться к вечеру, окрашивая небо в розово-золотые тона, которых они даже не замечали,. По крайней мере в этот короткий момент любовь была сильнее страха, а будущее — со всеми его неопределённостями — могло подождать.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Будильник разрезал сон в 6:15 утра — его цифровое попискивание почему-то звучало ещё отвратительнее, чем обычно. Рэйчел уже двигалась, прежде чем сознание окончательно включилось: мышцы по привычке вынесли её из постели, а в голове всё ещё крутилась мысль о решении, к которому она наконец пришла ночью.

	Вчерашнее предложение Джека было разумным: отдать это Андерсону. Пусть расследуют другие агенты. А ей наблюдать со стороны. Логичный вариант. Безопасный вариант. Она знала, что склонна всё контролировать до мелочей, но сейчас придётся научиться держать себя в руках. Игральная карта — валет червей, а также некролог Скарлетт и газетная вырезка о взрыве в хосписе сейчас были засунуты в её сумку для ноутбука, которую она возьмёт на работу. И то, что они лежали там, вне поля зрения, при наличии этого плана действительно заставляло её чувствовать себя немного лучше.

	В ванной Рэйчел машинально водила щёткой по зубам, разглядывая своё отражение. От мысли о предстоящем разговоре с Андерсоном в животе поднималось лёгкое беспокойство. С удивлением она поняла, что почти не переживает из-за того, что он передаст дело кому-то другому; по её мнению, это было очевидно. Гораздо сильнее её тревожило, что он может осудить её за то, что она так долго держала всё при себе. Да, он поймёт личную связь и сомнения, которые она из-за этого испытывала, но, как ни крути, он был директором Федерального бюро расследований.

	Она изо всех сил постаралась стряхнуть тревогу, выходя из ванной. Пересекая спальню, чтобы одеться, она услышала, как завибрировал телефон на прикроватной тумбочке. Она подошла и увидела, как на экране загорелось имя Новака.

	Она ответила так спокойно, как только могла. «Доброе утро, Новак», — сказала она.

	— Рейчел. — В голосе Новака звучала резкость, которую она от него слышала редко. И, совсем на него не похоже, он сразу перешёл к делу. — У нас новое дело. Они просили именно нас. Точнее, именно тебя.

	— Новак, я не могу. Только не сегодня. — Мысли были о встрече, которую она хотела провести с Андерсоном, о том, к чему она может привести. — Мне нужно…

	— Андерсон хочет, чтобы мы оба были в местном отделении в течение часа. Слушай, у меня пока не все подробности — я просто сегодня пришёл пораньше. Но, Рейчел… — Он замолчал, и она услышала тяжесть в этой паузе. — Думаю, тебе это дело захочется взять.

	Что-то в его тоне заставило её остановиться. Она колебалась внутри всего несколько секунд и приняла решение, снова отодвинув личное на второй план.

	— Дай мне тридцать минут.

	Она оделась с отточенной деловитостью — чёрный брючный костюм, белая блузка, кобура тщательно подогнана. Дом вокруг оживал: снизу, по лестнице, доносились звуки утренней суеты Джека и Пейдж. От этой обычности у неё перехватило горло.

	Когда Рейчел вошла на кухню, Пейдж сидела у островка; ложка звякала о край миски с хлопьями, пока она листала телефон. В двенадцать лет в ней уже проступали черты будущей женщины — упрямый подбородок отца и аналитический взгляд самой Рейчел.

	Джек стоял у кофеварки; рядом уже ждали две дорожные кружки. Он бросил на неё вопросительный взгляд, и без слов было ясно: что-то срочное подталкивает её вперёд.

	— Ты сможешь отвезти Пейдж в школу? — спросила Рейчел, принимая предложенный кофе. Привычная утренняя хореография вдруг показалась драгоценной, хрупкой.

	— Конечно. — Джек улыбнулся легко, но по его глазам она видела: он всё понимает. Они оба слишком хорошо выучили, как нормальные минуты способны разлететься вдребезги в одно мгновение. — Всё в порядке?

	— Просто срочное дело, Андерсон хочет, чтобы я была в нём. Через час — брифинг.

	— Тогда чего ты ещё здесь стоишь! У нас всё будет нормально. Иди лови плохих парней.

	Рейчел поставила кофе, подошла к Пейдж. От волос дочери пахло клубничным шампунем; Рейчел обняла её и поцеловала в макушку.

	— Хорошего дня, солнышко. Прости меня.

	Пейдж пожала плечами.

	— Да ерунда. Раз ты так носишься, значит, очень важно. Как Джек сказал… иди поймай тех плохих парней.

	На мгновение Рейчел увидела младшую Пейдж — восьми- или девятилетнюю, которая когда-то смотрела на неё как на героя. Сердце потеплело, и тревога лишь усилилась: хотелось как можно скорее добраться до офиса и узнать, что это за дело. Она поцеловала Пейдж в щёку и поспешила выйти.

	У двери Рейчел обернулась. Джек стоял и смотрел ей вслед; его значок ФБР уже был пристёгнут к ремню — ещё один день за столом. Она за три быстрых шага подошла к нему, поднялась на носки и поцеловала.

	— Пожалуйста, — прошептала она ему в губы. — Просто будь осторожен.

	Его пальцы коснулись её щеки.

	— Я же говорил… я очень осторожен. — Он отступил и кивком указал на дверь. — А теперь иди.

	Утренний воздух ударил в лицо, как пощёчина бодрости, когда она шла к машине. Игральная карта и вырезки лежали в сумке, тяжестью упираясь в бедро. Она всё ещё думала: может, сегодня получится передать всё Андерсону. Но слова Новака эхом звучали в голове: Думаю, тебе это дело захочется взять.

	* * *

	В конференц-зале местного отделения стояла особая тишина раннего утра, когда здание ещё только стряхивает с себя ночной покой. Рейчел всегда любила этот час до того, как коридоры заполнятся агентами и сотрудниками поддержки… хотя за последний год с небольшим ей доводилось бывать здесь в это время нечасто. Возвращаясь к полноценному графику, она и так уже слегка тянула себя на пределе. Приходить пораньше просто не получалось. В углу тихо булькала кофеварка; густой аромат смешивался с призрачными запахами вчерашней выпечки и вечным привкусом типографской краски, словно въевшимся в стены.

	Новак стоял у окна, и его высокая фигура вырисовывалась тёмным силуэтом на фоне бледного утреннего света. Андерсон сидел во главе конференц-стола, разложив перед собой папки с делами, как в какой-то замысловатой игре в пасьянс. То, что их было всего трое — её напарник, её директор и она сама, — создавало странный пузырь близости, от которого плечи Рейчел едва заметно расслабились. Здесь, в этой комнате, рядом с двумя мужчинами, которым она доверяла, тяжесть игральной карты в сумке казалась не такой давящей.

	— Спасибо, что пришли пораньше, — сказал Андерсон; в его голосе звучала та особая тяжесть, которую она научилась различать за годы. Это был не обязательно голос «плохих новостей», но за ним чувствовалась огромная срочность. — По этому делу нужно действовать быстро.

	Рейчел села на своё привычное место, отметив напряжённость в позе Андерсона. Он всё ещё не поднял глаз от папок — значит, собирался с духом. У неё сжался желудок.

	— Жертва — Марси Коннорс, — продолжил Андерсон. — Пятьдесят два года. Убита прошлой ночью у себя дома. — Он сделал паузу и наконец встретился взглядом с Рейчел. — Она только что победила рак четвёртой стадии.

	Слова ударили, как кулак. Чашка кофе застыла на полпути ко рту, и керамика вдруг показалась ледяной в пальцах. Конференц-зал слегка качнулся, реальность сместилась, словно повернулась на оси, когда прошлое и настоящее столкнулись. Ей почудился запах антисептика, она ощутила призрачную тяжесть капельниц на руке.

	— Улики на месте, — говорил Андерсон, и его голос доносился словно издалека, — указывают на связь с другой жертвой убийства, три дня назад. Роберт Хейз. У меня сейчас не вся информация, но, похоже, на обоих местах оставили какую-то записку. — Он не сводил с Рейчел глаз, наблюдая за её реакцией. — Хейз тоже только-только вышел из борьбы с смертельным диагнозом.

	Рейчел с предельной аккуратностью поставила чашку, скрывая дрожь в руках. Игральная карта в сумке будто пульсировала, как второе сердце. Это утро должно было стать тем самым — когда она наконец расскажет Андерсону свою теорию о Коди Остине и позволит другим разделить эту ношу. Вместо этого она сидела здесь и слушала историю, которая могла бы стать её собственной, поверни судьба чуть иначе.

	— Материалы дела я вышлю вам обоим по электронной почте в течение десяти минут, — сказал Андерсон, собирая бумаги перед собой. — А сейчас поезжайте по адресу Коннорс. Криминалисты всё ещё работают на месте.

	Рейчел встала: тело двигалось на автопилоте, а мысли мчались. Валет червей подождёт. Некролог Скарлетт подождёт. Где-то там кто-то охотился на выживших — на людей, которые выкарабкались с самого края, чтобы их утянули в иной, не менее тёмный мрак. Это ощущалось почти как личное нападение.

	— Готова? — тихо спросил Новак, придерживая дверь.

	Рейчел кивнула, чувствуя, как привычная решимость вытесняет первый шок от слов Андерсона. С момента, как она вошла, прошло всего около трёх минут, но казалось, будто на неё вывалили целую лавину информации. И эта тяжесть легла на плечи жерновом, когда она направилась к двери, готовая снова выйти в холод и начать охоту на убийцу.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Утро выдалось пасмурным: небо было такое, будто вот-вот пойдёт снег, хотя по прогнозу его не обещали, и этот серый налёт лёг на передний газон дома Марси Коннорс, когда Рейчел и Новак подъехали к месту преступления. Дом был скромным одноэтажным ранчо с кремовой обшивкой и тёмно-зелёными ставнями — из тех, что обычно теряются в спокойном пригородном пейзаже. Сегодня же он резко выделялся: жёлтая лента «Место преступления» и две патрульные машины, стоявшие в подъездной дорожке под неловкими углами, не оставляли сомнений.

	Рэйчел разглядывала мёртвую клумбу, маленькое крыльцо, крошечный цветочный горшок на верхней площадке короткой лестницы. Домик был уютный и невзрачный — из тех, что растворяются среди остальных по соседству. Такое место, где можно жить и при этом почти никому не попадаться на глаза. Она знала: это именно тот район, где каждый сосед услышит новости про Марси Коннорс и скажет, что никогда бы не подумал, что такое может случиться здесь.

	Когда они подошли к дому и, пригнувшись, прошли под лентой оцепления, она уже слышала внутри тихие голоса полицейских. Новак открыл дверь, и они увидели у входа дежурного в форме; тот кивнул, проверяя их удостоверения. Дверь выходила в прихожую, где всё ещё держался сладковатый запах ванили от настенного освежителя — по-домашнему уютная деталь, режущая глаз в месте, которое теперь стало местом преступления.

	— Агенты. — К ним подошёл высокий, ещё не располневший коп с сединой в волосах и протянул руку. — Сержант Лейн. Спасибо, что так быстро приехали. — Его обручальное кольцо поймало свет, когда он пожал им руки — старое, потёртое, наверняка двадцать лет брака, а то и больше.

	Рэйчел пожала его ладонь, отметив крепкую хватку и тени под глазами.

	— Что вы можете сказать о жертве? — спросила она, следуя за ним вглубь дома. Под ногами тихо поскрипывали паркетные половицы, и этот звук почему-то подчёркивал пустоту жилища.

	Лейн заглянул в блокнот; страницы уже были загнуты и потрёпаны от постоянных обращений.

	— Марси Коннорс, пятьдесят два. Жила одна после развода восемь лет назад. Учительница начальных классов до того, как два года назад ей поставили диагноз — рак поджелудочной, четвёртая стадия. А потом произошло что-то вроде медицинского чуда.

	Они прошли через гостиную, которая говорила о жизни, внезапно прерванной. На журнальном столике — наполовину выпитый стакан воды, на диване — карманный роман в мягкой обложке. Там же, на столике, лежал альбом с видами Парижа. Из розетки на стене свисала зарядка для телефона, провод был свернут, как змея.

	Сделав ещё шаг в глубь дома, она услышала тонкое, жалобное поскуливание из задней части. Почти как будто кто-то плакал.

	— Что это? — спросила она.

	— У мисс Коннорс была собака, — ответил Лейн. — Мы не знали, что с ним делать, так что сейчас он в прачечной. Не волнуйтесь… мы дали ему еды и воды. Надеюсь, кто-нибудь из друзей заберёт его.

	— Вернёмся к чуду, — сказал Новак. — Рак ушёл в ремиссию? — Даже говоря это, он методично осматривал комнату. За короткое время их совместной работы у него выработался хороший глаз на детали, вынуждена была признать Рэйчел.

	— Полная ремиссия, — подтвердил Лейн, перелистывая страницу в блокноте. — На последних снимках — ни следа болезни. Врачи назвали это беспрецедентным. И я знаю это, потому что мы буквально получили обновление от её специалиста за три минуты до вашего прихода.

	Внимание Рэйчел притянула коллекция фотографий в рамках на каминной полке. Марси среди улыбающихся детей в классе — оживлённая, она указывала на что-то за кадром. Марси в больничной кровати — исхудавшая, но с широкой улыбкой, показывающая большой палец вверх. Марси совсем недавно — здоровая на вид, в окружении друзей с бокалами шампанского. Эта последовательность рассказывала историю человека, который отчаянно вырвал себе второй шанс.

	Тело Марси лежало на границе между гостиной и кухней, распластавшись под неестественным углом. Рэйчел на мгновение просто смотрела на женщину — словно в знак уважения, — прежде чем натянуть латексные перчатки. Щелчок резины прозвучал привычно, но иногда всё равно заставлял её на секунду замереть. Она присела рядом, вглядываясь в лицо жертвы. Глаза Марси были открыты, застывшие в выражении, которое могло быть и удивлением, и ужасом. Рисунок трупных пятен показывал, что после смерти её не перемещали.

	Синяки вокруг её шеи рассказывали жестокую историю. Глубокие лиловые отметины обхватывали горло, словно мрачное ожерелье, с отчётливым рисунком, выдававшим сильные руки. Рэйчел повидала достаточно подобного, чтобы понять: убийца был в перчатках — значит, действовал осторожно. Она заметила и точечные кровоизлияния в глазах. Язык распух и чуть высунулся. Убийца стоял с ней лицом к лицу и смотрел, как из неё уходит жизнь.

	— Время смерти? — спросила Рэйчел, бережно поворачивая голову жертвы, чтобы рассмотреть рисунок гематом. Она заметила тонкую серебряную цепочку с подвеской — медицинским кадуцеем; вероятно, подарок в честь выздоровления.

	— Предварительная оценка судмедэксперта: между двумя и четырьмя часами ночи, — ответил Лейн; в его голосе зазвучала та отстранённость, с какой полицейские обсуждают вещи, способные довести до ужаса любого обывателя. — Мы знаем, что в полночь она была жива. Она праздновала с друзьями — «вечеринка второго шанса», так они это называли. Насколько мне известно, пока удалось найти только одного из друзей.

	Рэйчел поднялась; в коленях тихо хрустнуло. Этот звук напомнил ей о собственной недавней реабилитации — о том, как тело всё ещё время от времени предательски выдавало её такими мелкими признаками слабости. Она отогнала мысль и сосредоточилась на Новаке, который внимательно осматривал кухню. Насколько она видела, следов борьбы не было. Убийца застал Марси врасплох и быстро подавил — это говорило либо о серьёзной физической силе, либо о подготовке.

	— Друзья, которые были с ней вчера ночью, — нам нужны их имена и контакты, — сказала Рэйчел, уже прокручивая в голове предстоящие разговоры. Не заметил ли кто-нибудь в ресторане, что за ними наблюдают? Что их, возможно, ведут?

	— Уже занимаемся, — заверил Лейн. — Всего пятеро. Поужинали и выпили в «Кастелло» в центре, потом ещё выпили в мартин-баре… Всё это со слов единственного друга, с которым мы смогли поговорить. — Он пожал плечами и добавил: — Но, эй, ещё же только утро.

	Взгляд Рэйчел снова прошёлся по месту преступления, цепляясь за детали, которые она могла упустить. Похоже, ничего не украли. Следов взлома не было. Убийцу либо впустили, либо он знал, как попасть внутрь. На кухонной столешнице рядом с кувшином-фильтром стоял небольшой органайзер для таблеток — поддерживающие препараты, вероятно, чтобы рак не вернулся. Лекарства, которые ей больше никогда не понадобятся.

	— Тут была записка, верно? — спросила она, подавляя вспышку злости, грозившую прорвать её профессиональную маску.

	Лейн щёлкнул пальцами молодому офицеру, и тот поспешно подошёл с пакетом для улик, в котором лежал один лист бумаги. Рэйчел подняла его к свету, вглядываясь в сообщение, выведенное ровными чёрными чернилами: Судьбу не обманешь.

	По спине пробежал холодок — она не позволила ему проявиться. Почерк был собранный, выверенный. Ни яростных росчерков, ни следов сомнения. Это писали не в порыве — это планировали, обдумывали. Рэйчел вспомнила собственную близость смерти: как выживание ощущалось и чудом, и обязательством. Кто этот убийца, чтобы решать, будто выжить — преступление, заслуживающее наказания?

	Рэйчел достала телефон и быстро открыла материалы дела, которые прислал Андерсон. Понадобилось несколько секунд, чтобы найти нужное. На экране появилась записка, оставленная на месте убийства Хейза: Судьба не ошибается. Она держала оба сообщения рядом. Сходство было неоспоримым — тот же точный почерк, те же чернила, та же бумага. Убийца выстраивал философию — жертва за жертвой.

	Рэйчел почувствовала, как в груди поднимается злость — горячая, знакомая. Два человека, которые вырвали себя у смертного приговора, — и всё равно их убили в собственных домах. Убийца охотился на выживших, на тех, кто уже заглянул в лицо смерти и победил, — чтобы потом отнять у них эту победу. Это било слишком близко, напоминая о её собственной борьбе, о её собственном втором шансе.

	— Сержант Лейн, — произнесла она голосом, звенящим от сдержанной ярости, — мне нужно, чтобы вы немедленно сообщили нам, если найдёте какие-нибудь отпечатки, волокна или ДНК. Всё, что может дать нам зацепку. — Она осторожно вернула ему пакет с уликами, намеренно ослабив хватку, чтобы не повредить возможные доказательства.

	Она повернулась к Новаку.

	— Нам нужно съездить на место у Хейз.

	— Я о том же думал, — кивнул он, уже направляясь к двери. Их ритмы, заметила она, начинали совпадать. Ещё пару месяцев — и они смогут читать друг друга почти по любому выражению лица: настроение — по осанке, чувства — по едва заметно опущенной нижней губе.

	Рейчел в последний раз посмотрела на тело Марси Коннорс. Левая рука жертвы была чуть согнута, словно тянулась к чему-то — или к кому-то. Серебряный медицинский браслет с сигналом тревоги охватывал запястье — теперь уже бесполезный. Она победила рак — только для того, чтобы погибнуть от рук незнакомца. От этой несправедливости у Рейчел сжало грудь.

	Когда они вышли из дома и пошли обратно к машине, Рейчел уже прокручивала в голове всё, что читала о месте у Хейз, выискивая связи, закономерности, что угодно, что поможет им опередить убийцу прежде, чем он ударит снова. Потому что ещё одна жертва будет — записки ясно это показывали. Под прицел попадёт кто-то ещё, кто ослушался смерти.

	Новак завёл двигатель.

	— Думаешь, мы имеем дело с кем-то из медиков? — предположил он. — С тем, у кого был доступ к информации о пациентах в ремиссии?

	— Или с тем, кто недавно потерял близкого, — ответила Рейчел, глядя в окно на дом Марси, пока они отъезжали. — С тем, кто не смог смириться, что его родной человек умер, а другие выжили. — Она вспомнила своё время в больнице, людей, которых встретила там. И ещё — некоторых обитателей хосписа… особенно тех, кому повезло не так, как Скарлетт. Не каждому доставалось чудо.

	Два убийства, две записки, одно послание: некоторые не должны были выжить. Они с Новаком обязаны были доказать, что это неправда, прежде чем кто-то ещё заплатит за своё выздоровление.

	Машина вырулила на главную дорогу, оставляя дом Марси Коннорс позади. Но образ аккуратного, выверенного почерка не отпускал Рейчел — вместе с вопросом, который будет двигать их расследование: что за человек убивает кого-то за то, что тот выжил?

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Ритмичный визг металла о металл наполнял гараж, пока Коди Остин работал гаечным ключом — движения отточенные, точные. На лбу выступили бисеринки пота, несмотря на зимний холод, просачивавшийся снизу через щели ворот бокса. Под серебристой «Хондой Сивик» гудел подъёмник, удерживая машину на уровне груди, пока он менял тормозные колодки.

	Руки двигались сами собой, выполняя привычную последовательность — работала мышечная память, а мысли уходили в более тёмные места. Большую часть времени, проведённого под машинами и под капотами, он думал о Рейчел Гифт и о том, как собирается отнять у неё всё. Например, возясь с колодками, он поймал себя на том, что размышляет, каким было её лицо, когда девять дней назад она нашла его маленький «подарок». Он представлял, как у неё дрожат пальцы, когда она разворачивает некролог Скарлетт, как с лица уходит краска при виде валета червей, вложенного внутрь. Она бы сразу поняла, что это значит, — она чертовски умна (хотя ему и ненавистно было это признавать), и, как ему казалось, намёк был ровно настолько тонким, чтобы выглядеть зловеще.

	Ключ соскользнул, и Коди выругался себе под нос. Сосредоточься. Клиенту нужна машина к одиннадцати. Но даже выравнивая инструмент, он снова думал о Рейчел. К этому времени она уже должна была оглядываться через плечо, вздрагивать от каждой тени. Гадать, не он ли каждый незнакомец на улице. От этой мысли он улыбнулся — улыбка скрылась под козырьком рабочей кепки. Потому что разумеется она уже знала, что это он. Он оставил ту маленькую подсказку в том, как убил Скарлетт.

	Он методично перебирал тормозной узел, и каждое движение было как медитация. Повернуть. Подтянуть. Проверить соосность. Рутинная работа позволяла мыслям отплывать в сторону, смаковать предвкушение, которое росло в груди. Она уже наверняка отнесла улики начальству. Какие выводы они сделали? Следят за её домом, за машиной? Высматривают его?

	Пусть смотрят. Всё равно будут смотреть не туда.

	Джек Риверс — её новый муж, высокопоставленный агент Федерального бюро расследований — был всего лишь отвлекающим манёвром. Красной селёдкой, чтобы Рэйчел не спала по ночам, мерила шагами комнаты, снова и снова проверяла замки. Коди не собирался связываться с федеральным агентом — разве что через Рэйчел, конечно. Это было бы грязно, сложно… и глупо. Нет, дело было в ней. В том, чтобы последние её недели на Земле превратить в особый, изощрённый ад.

	Тормозная колодка щёлкнула, встав на место, и Коди позволил себе мгновение профессионального удовлетворения. Простая работа — для простых мозгов, любил повторять его бывший сокамерник. Но Коди знал лучше. Эта работа была идеальным прикрытием — скучная, честная, такая, что помогает раствориться на фоне. Ещё один бывший зэк, решивший взяться за ум и жить по-новому, зарабатывающий чуть выше минималки на замене колодок и смене масла. Начальник даже на прошлой неделе заметил, каким образцовым работником он оказался.

	Если бы они только знали. От этой мысли ему захотелось хихикнуть. Он задумался, так же ли легко было водить людей за нос до того, как одиннадцать лет назад он попал в тюрьму.

	Коди потянулся за следующей колодкой, и пальцы скользнули по холодному металлу. Повторяемость действий почти успокаивала — как метроном, отбивающий ритм его более тёмным мыслям. Он провёл в тюрьме десять лет из-за Рэйчел Гифт. Десять лет — наблюдая, как мир идёт дальше без него, как его великое дело остаётся недоделанным. Но эти годы не пропали даром. Они дали время планировать, оттачивать каждую деталь того, что будет дальше. Он изучал, как делать бомбы, психологические сигналы и поведенческие мелочи, которые помогут ему слиться с обществом после освобождения. Психологию, философию, даже кое-какие тексты о психических расстройствах. Он перечитал всё, чтобы его сценарий мести вышел безупречным.

	Звук шагов, отдающихся эхом по бетонному полу гаража, едва зацепил внимание. Коди продолжал работать, не поднимая головы. В тюрьме он научился хорошо носить маски. Тихий, надёжный механик. Исправившийся преступник. Образцовый заключённый. Каждая — сидит как влитая, надевается и снимается по мере надобности.

	Следующий ход уже оформлялся у него в голове — такой, что ранит глубже любой физической боли. Такой, что заставит Рэйчел усомниться во всём, что она считала надёжной защитой для своей семьи. От одной только мысли желудок сводило — смесью нервозности и восторга, — и именно это сильнее всего говорило ему, что он на верном пути.

	Подъёмник загудел, оживая, когда Коди опустил «Хонду» обратно на пол. Он смотрел, как машина спускается дюйм за дюймом, терпеливо. Всегда терпеливо… в каждой мелочи. Вот в чём ключ… и в работе, и в жизни. Особенно в его жизни в последнее время. Изучать её распорядок, её привычки. Как она каждое утро целует дочь на прощание. Кофейню, куда она заезжает по вторникам, если успевает. Хоспис, где она волонтёрила (по-прежнему закрыт на ремонт, и он предполагал — из-за дела против бомбиста, ха-ха-ха), пытаясь найти искупление, смысл или что там ещё такие, как она, ищут в добрых делах.

	Вытерев руки о ветошь, Коди выпрямился и подправил выражение лица. Он так часто изображал эту улыбку и этот настрой, что они почти стали для него естественными. Пора отчитаться перед начальником, сыграть свою роль в этом скучном маленьком мире, который он для себя выстроил. Но под улыбкой, под заляпанной маслом формой и выверенной вежливостью его мысли уже мчались вперёд — к следующей фазе плана.

	Девять дней прошло с тех пор, как он оставил конверт на лобовом стекле у Рейчел, — времени достаточно, чтобы страх успел по-настоящему въесться. Достаточно, чтобы Рейчел начала видеть угрозы в каждой тени, ощущать, как стены сдвигаются. И скоро — совсем скоро — он покажет ей, насколько близко способен подобраться на самом деле.

	Эта мысль провела его через конторку у въезда в гараж, мимо колокольчика над дверью, который звенел слишком радостно. Начальник поднял глаза от компьютера, и Коди тем же ровным, мягким голосом, который выработал после освобождения, отдал отчёт и ключи клиента.

	— С «Хондой» всё готово… Колодки заменены и проверены.

	— Отличная работа, — начальник быстро улыбнулся. — Шустро.

	Коди только улыбнулся. Обычный рабочий день честного механика. И, что важнее всего, ещё один шаг к тому моменту, когда мир Рейчел Гифт наконец — окончательно — рассыплется.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Рейчел изучала экран телефона, пока Новак вёл машину по тихим пригородным улицам. Перед ней светился отчёт судмедэксперта по Роберту Хейзу — сухая, клиническая речь почти не смягчала жестокость случившегося. Но ей нравилась эта сухость: очень короткая, по делу, история того, что с ним произошло.

	— «Странгуляционная борозда, соответствующая удушению руками», — прочла она вслух, и голос у неё был натянут. — «Значительные кровоподтёки и повреждения тканей в области горла и гортани». Она пролистнула дальше; палец едва заметно дрожал. — Точно как с Марси Коннорс. Убийца действовал голыми руками. Его задушили. — Это они и так знали, но Рейчел всегда любила освежить в памяти ключевые факты перед разговором с ближайшими родственниками.

	Смысл прочитанного тяжело повис в салоне. Это было не просто убийство — в нём была близость, требующая от убийцы держать контакт, пока из тела жертвы не выйдет последний вдох. Рейчел заставила себя читать дальше, понимая, что важна каждая подробность: — «Следов самообороны на кистях и предплечьях нет… признаков борьбы, указывающих на сопротивление, не выявлено. Время смерти ориентировочно между полуночью и двумя часами ночи».

	Они свернули на Мейпл-Гроув-Лейн: по обеим сторонам улицы тянулись взрослые дубы, их ветви бросали пятнистые тени на аккуратно подстриженные газоны. Дом Хейзов стоял примерно посередине квартала — солидный двухэтажный «колониал» с белоснежной отделкой и ставнями тёмно-зелёного, лесного оттенка. В ящиках под окнами всё было мёртвым и пустым — подходящая картинка того, что, вероятно, ждало их внутри.

	Когда они подошли к входной двери, их обоих неожиданно остановил звук: за дверью звучал тёплый смех. Рейчел и Новак обменялись взглядами; Новак, пожав плечами, постучал. Не прошло и десяти секунд, как дверь открылась — на пороге стояла молодая женщина с медово-русым волосом, собранным в небрежный узел; зелёные глаза светились, несмотря на явную усталость на их краях.

	— Чем могу помочь? — спросила она, опираясь одной рукой о дверной косяк.

	Они одновременно показали удостоверения и жетоны, и Рейчел заговорила первой:

	— Я специальный агент Гифт, а это специальный агент Новак. Нам нужно поговорить с Милли Хейз.

	— Конечно, проходите, — сказала женщина; глаза у неё чуть расширились, когда она разглядела их документы. Она отступила в сторону, приглашая их в прихожую, стены которой были увешаны семейными фотографиями. — Я, кстати, Эми… сестра Милли.

	Пока Эми вела их вглубь дома, шёпот негромких разговоров становился отчётливее.

	— Если вы пришли спросить о Роберте, вы очень вовремя, — продолжила Эми, и голос у неё смягчился почти до шёпота. — Милли совсем расклеилась, но мы уже около часа вспоминаем Роберта, рассказываем истории — и, кажется, это помогло. Мы занимались организацией похорон — я, Милли и наша мама — и это тоже помогло… как ни странно.

	Гостиная, в которую они вошли, была воплощением спокойного, тихого уюта. Кремовые стены служили фоном для тщательно подобранных картин, а потёртая кожаная мебель словно приглашала присесть. Из скрытых колонок лились фортепианные переложения старых гимнов — мягкая звуковая ткань их горя и воспоминаний.

	Две женщины сидели на диване, склонив головы над тем, что было похоже на фотоальбом. Младшая из них подняла взгляд первой; на её лице застыла опустошённая, с провалившимися глазами усталость человека, недавно потерявшего близкого. Рейчел решила, что это Милли. Но, несмотря на очевидное горе, в её осанке чувствовалась тихая стойкость — это было видно по тому, как она расправила плечи, когда они вошли. Тёмные волосы были собраны в простой хвост, а поверх своей одежды на ней был, похоже, кардиган мужа.

	Рядом сидела мать Милли и Эми — эффектная женщина, чьё природное изящество годы ничуть не притупили. Серебристые волосы были уложены в классическое каре, и даже в повседневной одежде она держалась с таким достоинством, что в этом угадывались старые деньги и хорошее воспитание. И всё же в её взгляде было тепло, когда она посмотрела на агентов, отложив альбом, чтобы уделить им всё внимание.

	Когда с формальностями было покончено, Рейчел устроилась в кресле, а Новак остался стоять, держа наготове приложение для заметок в телефоне. Все три женщины смотрели на них не отрываясь; фотокнига на время была забыта.

	— Миссис Хейз, — начала Рейчел, — нам нужно задать несколько базовых вопросов. Понимаю, вы, вероятно, уже всё это обсуждали с полицией.

	Милли кивнула, сложив руки на коленях.

	— Пожалуйста, зовите меня Милли. И да, обсуждала, но я понимаю: вам нужно услышать всё самим. Если честно, я даже благодарна, что к делу подключилось Федеральное бюро расследований.

	Рейчел слегка кивнула, решив пока оставить при себе знание о том, что было и второе убийство, похожее на убийство её мужа. По крайней мере сейчас. Она начала с того, что, как ей хотелось верить, будет проще: ей нужно было как можно дольше удержать Милли в относительно спокойном состоянии.

	— Расскажите, пожалуйста, о диагнозе Роберта. Мы понимаем, что недавно вы получили хорошие новости о его состоянии.

	Мать Милли протянула руку и сжала ладонь дочери, пока Милли глубоко вдохнула.

	— О, это были очень хорошие новости… поистине чудесные, — сказала она. — Но если вам нужна вся история… всё началось примерно восемь месяцев назад. У Роберта появились боли в груди — сперва не слишком сильные. Он списывал это на стресс на работе: он был инженером-архитектором, постоянно жил в дедлайнах, — на губах Милли мелькнула ласковая улыбка. — Но я настояла, чтобы он сходил к врачу, когда начал задыхаться, просто поднимаясь по лестнице.

	Эми, устроившаяся на подлокотнике дивана рядом с матерью, тихо добавила:

	— Это было совсем на него не похоже. Роберт раньше марафоны бегал.

	Милли кивнула.

	— Первые результаты были плохими. Сердце отказывало — что-то под названием дилатационная кардиомиопатия. Врачи… — у неё перехватило голос, и она на мгновение замолчала, беря себя в руки. — Они давали ему месяцев шесть, и то в самом оптимистичном варианте. Но Роберт… он не собирался с этим мириться. Он полностью изменил свою жизнь — питание, распорядок, всё. Он пробовал экспериментальное лечение, альтернативные методы — что угодно, лишь бы помогло.

	— Он был в этом невероятно дисциплинированным, — вмешалась её мать; в голосе явственно прозвучала гордость. — Никогда не видела, чтобы кто-то так отчаянно боролся. Я не говорила об этом Милли… но мне было страшно, что он старается слишком усердно. Что это, знаете ли, может только ухудшить.

	Рейчел впитывала каждое слово, уже ощущая странное родство с Робертом Хейзом. В конце концов, она прекрасно знала, что значит возлагать надежды на экспериментальное лечение.

	— А потом, примерно шесть недель назад, — продолжила Милли, — показатели начали улучшаться. Врачи не могли это объяснить. Все эти месяцы лечения, всё, что он делал, чтобы беречь себя, — наконец сработало. Он ещё не был полностью вне опасности, но… — она сжала губы, сдерживая слёзы. — У него снова появилась надежда. У нас у всех. Даже врачи, казалось, были уверены, что он идёт к полному выздоровлению.

	Рейчел дала тишине немного повисеть, прежде чем перейти к более тяжёлым вопросам.

	— Я понимаю, что Роберта убили здесь, у вас дома, — мягко сказала она. — Где вы были в тот момент?

	Перемена в Милли произошла мгновенно. Временное спокойствие, которое принёс разговор о воспоминаниях, рассыпалось, оставив после себя обнажённое горе. Эми пересела ближе к сестре и обняла её за плечи.

	— Я спала, — выдавила Милли, едва слышно. — Все изменения в его распорядке — лекарства, строгие часы приёма пищи — сбили ему сон. Он стал засиживаться допоздна, обычно до полуночи и позже. Я уже привыкла ложиться без него.

	Она прокрутила на пальце обручальное кольцо. — В ту ночь... я легла примерно в десять. Помню, заглянула к нему в кабинет. Он работал над своей книгой, рядом стояла чашка чая. Он улыбнулся мне, сказал, что скоро поднимется... — из груди вырвался всхлип, и она прижала ладонь ко рту.

	— Его книга? — тихо уточнил Новак.

	Пока Милли приходила в себя, ответила их мать. — Один из врачей посоветовал ему вести дневник о своём опыте. Роберт пошёл дальше и решил написать обо всём — о диагнозе, о лечении, обо всём пути. Он думал, это может помочь другим пациентам, которые ведут похожую борьбу.

	Милли опустила руку. — Я нашла его утром. Спустилась вниз сварить кофе, а он... он просто... — её передёрнуло. — Он лежал на кухонном полу. На столе стояла недопитая чашка ромашкового чая. И та проклятая записка.

	— Записка, — повторил Новак. — Где она лежала?

	— Прямо в центре кухонного стола, — отозвалась Милли глухим голосом. — Аккуратно сложенная пополам — прямо-таки образцово. Как рассадочная карточка на званом ужине.

	— А двери? — спросила Рейчел. — Мы понимаем, их нашли незапертыми?

	— Именно, — сказала Милли. — Роберт всегда делал последний обход и проверял двери, прежде чем подняться спать. А раз он ещё не ложился... значит, они оставались незапертыми. Обычно он был с этим очень осторожен. После диагноза он вообще почти помешался на том, чтобы на ночь как следует закрывать дом. Но если он ещё не спал...

	Рейчел слегка подалась вперёд. — Было ли в последнее время в жизни Роберта что-нибудь ещё необычное? Помимо восстановления?

	Уголки губ Милли тронула слабая улыбка. — По сути, только книга. Он ушёл в неё с головой. Хотя... — она запнулась.

	— Что? — мягко подтолкнула Рейчел.

	— Его лечащий кардиолог, доктор Брайан Йорк — он совсем не поддержал эту затею. Прямо дал понять, что не хочет, чтобы его имя там упоминали. Роберт расстроился; он надеялся включить интервью с медицинской командой. Но всё равно продолжал писать. Отказ Йорка на какое-то время выбил Роберта из колеи, но потом он пережил и пошёл дальше.

	Рейчел и Новак переглянулись. — Доктор Йорк сказал, почему он против?

	— Он заявил, что это будет неуместно, — ответила их мать, и в голосе прозвучало недовольство. — Сказал, что это может дать другим пациентам ложную надежду. А по-моему, ему просто было неприятно, что Роберт пошёл на поправку вопреки его мрачным прогнозам. А вы же знаете, как врачам невыносимо, когда их выводят на чистую воду.

	Они задали ещё несколько вопросов — о распорядке дня Роберта, о странных звонках или визитах, о том, не говорил ли он, что за ним следят или его преследуют. Но ничего примечательного больше не всплыло. И слово за словом Рейчел видела: они с Новаком заметно омрачили то, что до их визита было радостным мгновением.

	Наконец Рейчел поднялась, чувствуя, что на сегодня они выжали всё, что могли. — Что ж, спасибо вам за уделённое время. И примите наши соболезнования.

	Когда они уже собирались уходить, Милли перехватила Рейчел за руку. — Агент Гифт? Пожалуйста, найдите того, кто это сделал. Роберт так отчаянно боролся за жизнь. Он заслуживал большего.

	Рейчел встретила её взгляд и увидела в нём ту же отчаянную жажду ответов, которую ей доводилось видеть слишком много раз. — Мы сделаем всё, что в наших силах, — пообещала она, зная, что этого недостаточно, но другого предложить не могла. За ними, до самого выхода, тянулись фортепианные гимны: спокойные мелодии звучали резким контрапунктом той тьме, за которой они охотились.

	Они вышли обратно на улицу; январский день начинал казаться почти тёплым. Почти. Уныние, оставленное в доме, будто прилипло к ним, когда они снова сели в машину. Рейчел смотрела на дом Хейзов, пока Новак не отъехал от бордюра. Теперь жертв было двое — оба недавно выкарабкались из смертельных болезней, обоих задушили в их собственных домах. И теперь у них было имя врача, который, похоже, находился в каком-то странном конфликте с одной из жертв. Негусто — возможно, вообще пустяк, — но это была хоть какая-то отправная точка.

	Телефон Рейчел завибрировал, когда они тронулись. Увидев, что это сообщение от Джека — он просто спрашивал, как дела, — она слабо улыбнулась. Быстро набрала ответ, стараясь не думать о мгновенно всплывшем образе игральной карты, всё ещё лежавшей в её сумке для ноутбука: валет червей ухмылялся ей, словно хранил мрачную, жестокую тайну.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Послеобеденное солнце косо било в единственное окно конференц-зала «Б», и в мягком жёлтом луче кружились пылинки. Рейчел поёрзала на стуле; дешёвая тканевая обивка неприятно тёрлась о её пиджак. Комната едва вмещала овальный стол, занимавший почти всё пространство, — оставалось лишь столько места, чтобы поставить два стула и повесить на дальней стене белую доску. Между манильскими папками и наспех нацарапанными заметками стояли кофейные стаканчики — у Рейчел уже третий за день.

	Глаза щипало от того, что она таращилась в экран ноутбука, и она сдерживала желание вскочить и начать ходить взад-вперёд. Вот что ей всегда давалось тяжелее всего в этой работе: бесконечные часы поиска, собирание цифровых крошек, когда тело кричит, требуя движения — быть там, где всё происходит. Где можно читать лица, а не документы, понимать язык тела, а не историю браузера. Напротив, через стол, пальцы Новака ровно постукивали по клавиатуре, пока он прочёсывал связи в соцсетях, выискивая ниточки между гостями праздника Марси Коннорс и Робертом Хейзом.

	Собственные поиски Рейчел увели её в кроличью нору медицинских журналов и новостных статей о докторе Брайане Йорке. Чем больше она читала, тем сложнее вырисовывался образ человека, чья карьера пережила разрушительный шторм — и каким-то образом вышла из него только крепче. При других обстоятельствах это чтение могло бы её даже позабавить.

	Семь лет назад доктор Йорк был на пике. Главный кардиолог Бостонского мемориального госпиталя, публикации чуть ли не во всех ведущих медицинских журналах и любимый эксперт местных телеканалов, когда им требовалась короткая реплика о здоровье сердца. А потом случилось дело, едва не уничтожившее всё: семилетняя Софи Мартинес.

	Софи поступила с симптомами, похожими на обычную почечную инфекцию. Йорка привлекли к случаю из-за некоторых сердечных проявлений, и он настаивал, что сердечные симптомы у неё психосоматические — стрессовая реакция на проблемы с почками. Он был так уверен в своём диагнозе, что не давал другим врачам рассматривать иные версии. К тому моменту, когда другой доктор наконец назначил правильные анализы — вопреки прямым указаниям Йорка, — у Софи уже отказывали почки. Она едва выжила.

	Последовавшее расследование выявило ещё два случая, где ошибки Йорка в диагнозе привели к серьёзным осложнениям. В одном пожилой мужчина перенёс лёгкий инсульт, которого можно было избежать. В другом женщина чуть за тридцать прошла ненужные кардиологические процедуры из-за неверной трактовки Йорком результатов её обследования.

	Рейчел откинулась на спинку стула и потерла виски. Статьи того времени рисовали человека, чья уверенность в собственной правоте едва не стоила людям жизни. Разбор в медицинском совете был беспощадным: в заключении упоминались «опасная самоуверенность» и «нежелание рассматривать альтернативные диагнозы». Йорка отстранили на шесть месяцев и обязали пройти дополнительную подготовку по диагностическим процедурам.

	Но дальше произошло нечто поразительное. Вместо того чтобы замкнуться в ожесточённой обороне или вовсе уйти из медицины, Йорк изменился. Время отстранения он использовал, чтобы волонтёрить в бесплатных клиниках в районах, где людям хронически не хватает помощи, — включая поездку в Сьерра-Леоне на целый месяц. Он опубликовал неожиданно откровенную статью в «Нью-Инглендском медицинском журнале» об опасности «диагностической инерции» и когнитивных искажений в медицине. Он основал фонд, который обеспечивал консультации «второго мнения» пациентам с низким доходом.

	Медицинское сообщество наблюдало за этим — сначала с недоверием, потом всё более впечатляясь тем, что Йорк демонстрирует настоящие перемены. Его стали знать по осторожности, готовности признать неопределённость, по требовательности к тщательным обследованиям прежде, чем выносить окончательные суждения. Те самые черты, что прежде делали его опасным, — упрямство, напор, — теперь были направлены на борьбу за безопасность пациентов и точность диагностики.

	Рэйчел пролистала более свежие статьи. Реабилитация Йорка не была просто профессиональной показухой. Казалось, он и правда заново выстроил себя — но ценой того, что его репутация стала невероятно хрупкой, и он, похоже, это понимал. Один неверный шаг, одно ошибочное одобрение — и всё, что он восстановил, могло рассыпаться.

	Она подумала о Роберте Хейзе, о том, как Йорк отказался участвовать в книге. Теперь всё идеально сходилось. Выздоровление Хейза не поддавалось медицинским объяснениям — именно тот случай, к которому человек в положении Йорка побоится прикоснуться. Одно неверное слово, одна неправильно истолкованная цитата — и его тщательно заново собранную достоверность снова поставят под сомнение.

	Её внимание привлёк раздражённый вздох Новака. Он тёр глаза и выглядел таким же выжатым, как она себя чувствовала. Казалось, переговорная с каждой минутой становилась меньше, стены будто надвигались с каждым прошедшим часом. Ноги у Рэйчел дёргались от желания двигаться, гнаться, делать что угодно, только не сидеть и не пялиться в очередной экран.

	— Есть какие-то успехи у тебя? — спросила она, уже зная ответ по его лицу.

	Новак покачал головой, отодвигаясь от ноутбука.

	— Ничего конкретного. Я прошерстил каждый пост в соцсетях, каждое отмеченное фото с праздника у Марси. Сверил их со всеми известными знакомыми Хейза и медицинскими группами поддержки. Если связь есть, она зарыта глубже, чем я могу докопаться.

	Рэйчел встала — нужно было двигаться — и начала мерить шагами маленькое пространство за своим стулом.

	— Но это ведь не совсем правда, да? — сказала она, и мысли начали складываться по мере того, как она ходила. — Связь у нас есть. Оба пострадавших пошли на поправку вопреки медицинским ожиданиям. Обоим фактически вынесли смертный приговор, который оказался ошибкой.

	Новак выпрямился, на лице мелькнул интерес.

	— Что-то нашла на него?

	— Скажем так: его репутацию может унести даже лёгким ветром. И мы знаем от Милли Хейз, что он вслух сомневался по крайней мере в одном из этих выздоровлений.

	— Похоже, стоит копнуть.

	Рэйчел перестала ходить, упёрлась руками в спинку стула.

	— Йорк был единственным врачом, кто не присоединился к празднованию, когда Хейзу стало лучше. Он настаивал, что это, скорее всего, временно, что видимое выздоровление может быть обманчивым.

	— И мы знаем, чем это закончилось, — сказал Новак, уже тянусь за пальто.

	— Он не хотел оказаться неправым… когда быть неправым означало хорошие новости.

	Рэйчел тоже взяла пальто; от одной мысли, что наконец-то можно выйти из стен переговорной, в неё хлынула энергия.

	— Я очень удивлюсь, если он и есть наш убийца, — сказала она, влезая в куртку. — Но вся его нынешняя жизнь выстроена вокруг осторожности, консервативности в суждениях. И всё же он может видеть то, что мы упускаем. Он видел, как такие случаи могут пойти не так — и как могут сложиться правильно.

	— И он может знать других, — добавил Новак, придерживая ей дверь. — Других пациентов, которые вытащили счастливый билет, других врачей, которым, возможно, было тяжело оказаться неправыми.

	Пока они шли к лифту, Рэйчел почувствовала, как прежняя беспокойная суета превращается в собранное предвкушение. Этап поисков сделал своё дело: дал им направление, ниточку, за которую можно тянуть. Теперь они могли заняться тем, что у неё получалось лучше всего: выйти в поле, задавать правильные вопросы, читать тонкие признаки, которые никакие цифровые раскопки не способны выявить.

	— Знаешь, — сказал Новак, пока они ждали лифт, — большинство агентов, с которыми я работал, обожают дни «на исследования». Можно разобрать бумаги, спокойно обзвонить нужных людей, а то и пообедать в нормальное время.

	Рейчел едва заметно улыбнулась, проверяя время на телефоне. — Я никогда не была сильна в кабинетной работе. Дай мне дверь, в которую можно постучать, свидетеля, которого можно опросить, подозреваемого, за которым можно погнаться — что угодно, только не ещё час таращиться в экран.

	Лифт подъехал с тихим звоном. Войдя внутрь, Рейчел подумала о Йорке — о том, как люди способны меняться или выглядеть изменившимися, когда их прижимают к стене. Ей было интересно, что они увидят при личной встрече, какие тонкие признаки проявятся вживую — такие, какие никакие онлайн-раскопки не вытащат. Окажется ли Йорк полезным источником или очередным тупиком — по крайней мере они наконец-то сдвинулись с места и шли по следу, куда бы тот ни привёл.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Хлопок капюшона задел ему ухо, когда он поправил его, удерживая хрупкое равновесие между скрытностью и подозрительностью. Натянешь слишком низко — и будешь выглядеть человеком, которому есть что прятать. Откинешь слишком далеко — лицо окажется на виду. Серая ткань безупречно сливалась с пасмурным небом, делая его всего лишь ещё одной фигурой в городском пейзаже. Этот худи он выбирал тщательно — популярная марка, но модель прошлогодняя. Ничего примечательного, ничего запоминающегося. В умеренном потоке прохожих он растворялся как надо.

	Мишель Лестер шла впереди — примерно в полквартала. Её медово-русые волосы время от времени ловили тусклые проблески бледного солнца. Её смех на осеннем ветру долетал до него, смешиваясь со смехом подруги, шагавшей рядом. Их радость ощущалась иглами под кожей: каждый всплеск счастья вонзался глубже. Он думал, понимает ли она, насколько драгоценны такие мгновения и как легко их можно вырвать из рук. Скорее всего, нет. Такие, как она, не понимают — до тех пор, пока не становится поздно.

	Тридцать три года. Так говорили его сведения. Тридцать три — и ей досталось чудо, которого она не заслужила. Врачи были уверены — безоговорочно уверены в диагнозе необратимого неврологического заболевания. И всё же она здесь: идёт по тротуару так, словно никогда не проводила месяцы, не в силах управлять собственными мышцами, словно никогда не смотрела в лицо неизбежному, медленному распаду. Её медицинские записи излагали историю сухим языком: ухудшение моторики, прогрессирующее поражение нервов, неотвратимый спад. А потом вдруг, без объяснений, — улучшение. Выздоровление. Чудо, как они это называли.

	Он держал шаг выверенным, сохраняя ровно полквартала между ними. Достаточно близко, чтобы не терять, и достаточно далеко, чтобы не привлечь внимания. Его шаги ложились в общий ритм улицы, осанка была просчитана так, чтобы излучать деловую непринуждённость, а не хищный интерес. Искусство невидимости — не в том, чтобы прятаться; оно в том, чтобы быть настолько обычным, что взгляд людей просто скользит мимо. Он усвоил это довольно легко — чем глубже заходил в это маленькое путешествие.

	Порыв ветра принёс запах кофе из ближайшего кафе и напомнил, где он впервые заметил их сегодня. Он ждал, зная мишеллины привычки, зная, что она и её подруга встретятся именно в той кофейне. Подруга была новой частью её жизни, элементом её «системы поддержки», человеком, который помогал ей в самые тёмные времена. Он выяснил это, внимательно наблюдая, собирая по кусочкам обрывки подслушанных разговоров и постов в соцсетях. Каждая подробность была ниточкой в гобелене её жизни — жизни, которую уже отметили к завершению, а потом необъяснимо пощадили.

	Челюсть у него сжалась, когда он увидел, как они остановились у витрины бутика. Их отражения наложились на манекены — все наряженные так, будто празднуют жизнь. Мишель прижала ладонь к стеклу, показывая на что-то, и подруга с воодушевлением закивала. Он читал их язык тела как открытую книгу: лёгкая близость, разделённая радость от простых удовольствий. Такие мгновения слишком многие уже никогда не испытают.

	Они скрылись внутри. Даже на таком расстоянии ему казалось, будто он слышит, как над дверью весело звенит маленький электронный колокольчик. Этот звук отдавался в ушах издёвкой над церковным звоном — будто праздновали ложное воскресение, пока настоящие святые лежали в земле.

	Вселенная ошиблась. Иного разумного объяснения этим... аномалиям не было. Этим людям, что выскальзывали из пальцев смерти, тогда как других — куда более достойных — она сжимала в своей хватке и ломала.

	Его родная дочь была чистым светом, силой добра в мире. Её выздоровление стало обещанием, договором с судьбой — и тут же это обещание разлетелось вдребезги от случайного насилия, а таким, как Мишель Лестер, доставались вторые шансы, которых они не заслужили.

	Он вспоминал последнее утро Эммы: как она танцевала на кухне — ещё слабая, но сияющая, — когда ей сообщили, что она полностью здорова. Она строила планы, говорила об учёбе в университете, о путешествиях, обо всём, что сделает теперь, когда жизнь снова принадлежит ей. Вселенная сыграла жестокую шутку: поманила надеждой — и тут же вырвала её из рук.

	Он перенёс вес, осознавая, как долго стоит неподвижно. Мужчина в спортивной одежде, который торчит возле бутика, привлечёт внимание. Такие любительские промахи способны развалить всё. В мышцах туго свилась сдерживаемая ярость, пока он заставлял себя идти, переходить улицу неторопливым шагом. Каждый шаг был оскорблением. Как она смеет праздновать? Как смеет выбирать новые платья, пока одежда его дочери покрывается пылью в шкафу, который он не в силах разобрать?

	Он быстро огляделся, выбирая маленькую закусочную через дорогу. Там можно было укрыться и одновременно наблюдать за дверью бутика. Он дождался, пока пройдёт поток машин, и пересёк улицу. Уже первый шаг внутрь закусочной отогнал дневной холод; тёплый воздух пах свежим хлебом и нарезанным мясом. С открытых балок свисали современные индустриальные светильники, освещая полированный бетонный пол и столы из восстановленного дерева. Место балансировало на грани между модным и старомодным: меню на досках, написанное от руки, тщательно подобранные винтажные фотографии. Место, которое Эмме бы понравилось.

	— Что вам взять? — молодой человек за стойкой носил аккуратно подстрижённую бороду и фартук, который выглядел нарочно потёртым, «ремесленным». Его дружелюбной улыбке ответили так же точно выверенно — приятно, но так, чтобы не запомнили.

	— Ржаной сэндвич с ростбифом. — голос прозвучал безупречно ровно, отрепетированно попав в ту самую точку между дружелюбием и неприметностью. Он тренировался этому — искусству быть незаметным. Навык, отточенный задолго до того, как стал необходим для его дела. — Майонеза чуть-чуть, без помидора.

	Он расплатился наличными — ровно, без сдачи, ничего примечательного — и устроился у стойки у окна. Металлические ножки табурета тихо царапнули пол, когда он сел, выбрав позицию для наилучшего наблюдения и делая вид, будто поглощён телефоном. Сквозь запачканное стекло вход в бутик был виден идеально. Вселенная могла быть случайной, но его действия — нет.

	Сэндвич принесли, собранный с «инстаграмной» точностью. Он откусывал механически, не чувствуя вкуса, не сводя взгляда с входа в бутик через улицу. Каждого прохожего он мгновенно сортировал и отбрасывал: не тот рост, не тот цвет волос, не тот пол. Боковым зрением он отслеживал движение в закусочной, отмечая, но не выдавая, что замечает. Две деловые женщины обсуждают квартальные отчёты. Студент с наушниками и ноутбуком. Молодая семья, мучающаяся с коляской. Никто не обращал на него внимания. А с чего бы?

	Так теперь и работала вселенная — он это понял. Она сломалась, в основании своём была порочна, раздавала чудеса и трагедии с жестокой случайностью. Но он мог навязать хаосу порядок. Мог исправить ошибки, вернуть 
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