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Пролог

	 

	И создал Господь Бог человека из праха земного и вдунул в ноздри его дыхание жизни, и стал человек душою живою.

	 

	Дочитав стих, он глубоко вдохнул и запустил руки в глину. В голове внезапно, само собой, вспыхнуло видение: будто он тянется в землю и вырывает из неё бьющееся сердце. Жертва. Бог — обновлённый, возрождённый.

	 

	Запах у речного берега был… первобытный. Речная вода, тина, мокрая глина: нетрудно представить, как Бог творит человека именно из этой смеси.

	 

	Он вытащил идеальную порцию — полную пригоршню обеими руками. Жидкие струйки мокрой глины сочились меж пальцев. Он подвинулся так, чтобы всё, что капнет или упадёт, попало в ярко-жёлтое пластиковое ведро. Образ надо было вылепить из того, что умещается в двух ладонях. Ни больше ни меньше. Он бросил глину в ведро — она плюхнулась с приятным звуком, — добавил две пригоршни воды и крепко защёлкнул крышку. Найти ведро с плотно прилегающей крышкой оказалось непросто. Он обыскал весь штат.

	 

	Искал — и нашёл. Как Человек нашёл его. Выучил. Этот дар твой — от Бога. Господь дал, Господь и взял. Но ты ведь не захочешь, чтобы Он теперь его забрал, правда?

	 

	За камнем, похожим на лицо старухи, под деревом, изогнутым крючком. Туда, где ручей расходился на три рукава. Никто не заходил так далеко от тропы. Но даже если бы и зашёл — ничего страшного. У него на шее висел шнурок с пропуском, на карточке — его фотография. Ему здесь можно. Не то что раньше, когда были места, где тебе можно. И места, где тебе… нельзя. Есть вообще такое слово?

	 

	В общем, не как раньше, когда правил было — тьма. Например: нельзя находиться в Художественной, если не идёт урок рисования. И ещё: за стойкой у поста медсестёр находиться нельзя никому. Кроме медсестёр. (И того парня медсестры — один раз.) Комната с телевизором была привилегией, а не правом.

	 

	Но так жить ему больше не надо. У него есть работа. Две работы, или три, если считать Человека. Человек сказал: конечно, считается. Ты делаешь Божье дело, но это всё равно дело. Всё равно работа.

	 

	Он остановился и поставил ведро на землю. День был не тёплый, дело — вовсе не тяжёлое, а он весь взмок. Всё из-за этой чёртовой литиевой дряни: по 400 миллиграммов в день, два раза в день. От неё он растолстел. Теперь, когда началась работа, он перестал её принимать — как велел Человек, — но даже так мысли иногда были словно брёд через реку клея. Всё перемешивалось. Яду нужно время, чтобы выйти из твоей крови. 

	 

	Он вытер руки о синие рабочие штаны и пошёл дальше. Прокручивая в голове каждый шаг, который сделает, вернувшись домой. Расплющить, вымесить, расплющить, вымесить, расплющить, вымесить. Оставить, чтобы схватилось. Потом — творить. По образу Божию сотворил Он их. Трудно поверить, что когда-то не было никакого творчества. Когда он не знал глины, не знал замеса, ни того, как щипать большими пальцами, ни как прижимать, где резать и где расплющивать. Когда он не знал Человека — только неприятности, камеры, удары и пинки.

	Трудно поверить, что он может это потерять. Что это могут отнять — как отнимали привилегии. Только хуже. Он думал об этом как о пустоши, где душа сходит с ума, где ты кричишь, а тебя никто не слышит. Представить только: лишиться единственного, что важно, единственного, что что-то значит. Он поёжился от этой мысли, хотя ему было жарко.

	 

	Но этого не случится. Исполняй волю Господа — и этого не случится.

	 

	Вернувшись на стоянку, он убрал ведро в багажник, потом тщательно вымыл руки, стоя на полоске травы у обочины: по три полива воды на каждую ладонь, а вытер — полотенцем, которое держал в бардачке. Махнул одному из мужиков, с кем работал.

	 

	Кол-ле-га. Он несколько раз повторил это слово. Он уже не так часто спотыкался о слова, но некоторые — некоторые звучали просто неправильно. От них хотелось улыбнуться. А потом люди спрашивали, чего он улыбается. Человек говорил, что так делать надо реже. Не привлекай к себе внимания. Проскальзывай мимо.

	 

	И потом, как он и знал, телефон завибрировал. Когда он думал о Человеке, Человек часто звонил вибрацией. Но он и так часто думал о Человеке.

	 

	Готов?

	 

	Он представил, как Человек произносит это своим мягким южным голосом. Он набрал Д — да. Отправил.  

	 

	Ничего не произошло.

	 

	Телефон снова завибрировал.

	 

	Ты знаешь, что должен сделать.

	 


Глава первая

	 

	— Я только что отправила тебе фотографию, — пробормотала Кейт в телефон. — Он пошёл за мной в «Капитана Джека», но я его потеряла. Я слежу за дверью.

	 

	— А что продают в «Капитане Джеке»? — спросил Маркус, её напарник.

	 

	— Угадай.

	 

	— Похлёбку из моллюсков?

	 

	— Даже близко нет.

	 

	Агент ФБР Кейт Валентайн стояла в торговом центре штата Мэн, у заведения под названием «Фабрика мороженого» — не потому, что ей хотелось мороженого, а потому, что окна оттуда давали идеальный обзор на магазин напротив. «Фабрика мороженого» — средний возраст покупателя: 12 — предлагала ослепительное разнообразие замороженных молочных лакомств на фоне почти что вонковской декорации из стимпанковских фабричных механизмов, полосатых жилетов и кислотных сиропов.  

	 

	А вот с «Капитаном Джеком» было куда меньше ясности: насколько она могла судить, там продавали одежду для отдыха мужчинам, которые лучше всего чувствуют себя в костюме и при галстуке. Почти всегда их сопровождала жена или подруга — та, что уже давно исчерпала запас собственного терпения. Кейт по-настоящему сочувствовала этим женщинам, которые храбро старались оставаться вежливыми и бодрыми, пока их спутники жизни мучительно выбирали пару тёмно-синих палубных туфель. Но и мужчин ей тоже было жалко. Представьте: проснуться однажды и понять, что вот эта — эта смесь резинки на поясе, выбеленного «стоунвоша», морских полосок и грубоватых рабочих рубашек — теперь твоя новая униформа. И что ты больше никогда не будешь выглядеть круто — если вообще когда-нибудь выглядел. 

	 

	Её отец, сообразила она, избежал этой участи. Убитый в начале сороковых, он жил в памяти Кейт — в памяти всех — молодым, элегантным человеком, любившим шарфы, шляпы и прочие маленькие штрихи личного стиля. Он любил одежду — любую, чужую тоже, — и вместо того чтобы упрашивать мужа выбраться за покупками, мама по-настоящему ценила его глаз и его мнение.  

	 

	Было кое-что, что люди делали автоматически, не задумываясь, стоило Кейт показать им фотографии родителей. Было особое трио снимков, сделанных на свадьбе друзей в Лос-Анджелесе за два года до её рождения. Они выглядели чуть пьяными, очень влюблёнными и — прежде всего — потрясающими, словно две звезды большого экрана: Богарт и Бэколл, Тейлор и Бёртон. 

	 

	И люди смотрели на этот триптих выцветших «Кодаков» и восклицали: «Ох, какие же они красивые!» 

	 

	Не всегда произносили это «но». Но… и не требовалось. Оно всё равно висело в воздухе. Вглядываясь в витрину «Фабрики мороженого», Кейт снова вспомнила, что мало похожа на тех двоих, что её сделали. Она не была уродиной. Высокая, стройная, с веснушками и рыжевато-каштановыми волосами, она верила: горстка людей, когда-то назвавших её «симпатичной», говорили правду. Но «симпатичная» — это далеко от старомодного гламура её родителей. Да и вообще, давненько никто не называл её никак. Может, подумала она, она дошла до того возраста, когда тебя уже не столько описывают, сколько помечают ярлыком — врач, адвокат, агент ФБР, мама, жена, любовница… 

	 

	Имеет ли это значение? Конечно нет.

	 

	Не должно.

	 

	Чёрт.

	 

	Куртка хоккейной команды, рюкзак и высокие кеды; ростом с дерево — парень будто только что вышел прямиком из «Капитана Джека». Повернувшись, чтобы пойти за ним, она заметила: он купил что-то мелкое — носки, может быть. Парень был не промах. Если бы к нему придрались, он мог бы сказать, что зашёл за покупкой. Что он не следил за ней.

	 

	Но следил. Пару недель назад он ехал за ней в потоке машин, когда она пыталась закрыть дело Элайджи Кокса. Потом она снова поймала его на том же. Формально она была в отпуске, и всё же решила выманить его в торговый центр с помощью напарника — тот в отпуске не был. Он просто вышел на обеденный перерыв.

	 

	— Я на эскалаторе вниз, отстаю от него, — сказала она. — У него маленький серебристый пакет из «Капитана Джека». Ты где?

	 

	— Я поднимаюсь, — ответил Маркус. — Я на втором этаже.

	 

	Кейт начала протискиваться сквозь толпу на эскалаторе вниз. Почему люди стоят на эскалаторе неподвижно, как изваяния? Что они делают? Любуются видом? Ещё хуже. Те, кто был впереди, развернули огромную карту торгового центра и спорили из-за неё. Они всерьёз, правда, приехали сюда провести семейный день. Что с людьми не так?

	 

	Они уже приближались к четвёртому этажу. «Семья с картой» сменилась массивной парой, вооружённой пакетами, пиццей и большим позолоченным зеркалом. На площадке, когда они сходили, Кейт вляпалась в них и запуталась. К тому моменту, как она снова встала на эскалатор, своего парня она уже не видела. Разве что… это не он ли впереди, всё ещё спускается?

	 

	— Ты где? — безнадёжно спросила она Маркуса. Он уже повесил трубку. Она как раз набирала снова, когда завыла резкая сирена, и весь эскалатор дёрнулся и замер. Кейт едва не потеряла равновесие. — Что случилось? — сказала она, ни к кому конкретно не обращаясь.

	 

	— Какой-то придурок вырубил эскалатор, — донёсся снизу чей-то голос.

	 

	На третьем этаже продавали садовую мебель, грили и принадлежности для бассейна. Там же стояли двое из службы безопасности магазина, вместе с Маркусом и юношей, которого они преследовали. По сути он был ещё мальчишкой, и когда появилась Кейт, по лицу у него скользнуло жалкое, смущённое выражение. Он знал её, и она знала его: несколько недель назад Маркус пробил его номера и выяснил, что тот живёт этажом ниже неё, в том же доме.

	 

	— За вмешательство в работу эскалатора предусмотрено наказание, — сказал один из охранников, у которого на бейдже было написано: РЕЙЕС.

	 

	— Это не вмешательство, — раздражённо сказал Маркус. — Я остановил его, преследуя преступника.

	 

	— Я не преступник, — вспыхнул парень.

	 

	— ФБР, — объяснила Кейт охранникам, показывая удостоверение. — Это Тавон Уиллем Келли, и мы хотим его допросить.

	 

	— Вам придётся пройти в офис, — настоял Рейес.

	 

	— У нас и свой офис есть, — прорычал Маркус.

	 

	— Я не предлагал вам воспользоваться нашим офисом, — недоверчиво ответил Рейес. — Там вас задержат, пока мы не разберёмся в этом бардаке.

	 

	Теперь рассмеялся Маркус. — Задержат? Слушай, Джек —

	 

	— Нет, Маркус, — строго перебила Кейт. На сегодня ей хватило бодания рогами. — Думаю, мы сможем уладить эту ситуацию, господа.

	 

	Через пятнадцать минут эскалатор снова работал, охранники Рейес и Эспозито наслаждались кофе с пончиками, а Тавон Уиллем Келли сидел на заднем сиденье чёрного седана Кейт. Кейт не была уверена, правда ли женщины от природы лучше договариваются, но она точно знала: обмен угрозами и оскорблениями ни к чему их не привёл.

	 

	Вот только к Тавону сейчас она великодушия не испытывала. Последнее дело, которое она раскрыла, было набито прямыми сообщениями ей; зачинщик использовал знание её самых сокровенных тайн, чтобы дразнить и мучить её. И одновременно узнать, что за ней следит парень, который живёт с ней в одном доме, — это… ну, заставило её почувствовать себя уязвимой. А уязвимость злила. Поэтому, когда она снова поймала его на слежке…

	 

	— Почему ты за мной следил?

	 

	Тавоне глубоко вдохнул. Он открыл рот, но звука не вышло. Попробовал снова.

	 

	— Я понял, что вы из Бюро, — наконец выдавил он. — Однажды я увидел ваш жилет — вы оставили его в машине. Я хочу поступить к вам.

	 

	Кейт и Маркус переглянулись.

	 

	— Ты серьёзно? — спросила Кейт.

	 

	— Да. Я знаю, как туда подают, просто… — Он чуть покраснел. — Вы же часто следите за людьми, да?

	 

	— Это часть работы, — сказала Кейт. — Похоже, ты и сам получаешь от этого немалое удовольствие.

	 

	— Я не хотел вас напугать, честно, — сказал Тавоне. — Я просто хотел проверить, получится ли у меня.

	 

	В нём всё ещё была эта нескладность подростков, чей разум не поспевает за телом. Движения — неуверенные, будто не до конца выверенные, как у подросшего утёнка.

	 

	— Я заставила тебя побегать, когда ты был в машине, — сказала Кейт. — Коричневый внедорожник. И сегодня утром — у почты.

	 

	— Зато было много раз, когда вы меня не заметили, — сказал Тавоне, с едва заметной улыбкой. И лицо у него всё ещё было детское, отметила Кейт, мягкое, открытое.

	 

	— Мне не смешно, — строго сказала она. — Представь, что тебе приходится так жить — всё время оглядываться. Не чувствовать себя в безопасности, даже у себя дома. Ты меня напугал, Тавоне. И я не верю в твою чушь про желание попасть в Бюро. По-моему, ты просто мерзкий тип.

	 

	Он и вправду выглядел задетым: часто заморгал, щёки налились краской. — Я не такой! — сказал он. — Клянусь, я бы никогда не стал следить за человеком, чтобы ему было жутко! Это было с моей мамой и сестрой. Ну, вечером, на остановке, ждёшь автобус. Парни — просто… Это одна из причин, почему я хочу в Бюро. И я, между прочим, однажды остановил ограбление. Мне было пятнадцать, про это даже в местной газете писали. Я покажу…

	 

	Он полез рыться в рюкзаке. Маркус накрыл его руку своей — большой, мясистой ладонью.

	 

	— Нам не нужны твои газетные вырезки, пацан. Это не большое приключение.

	 

	— Я знаю, что не приключение! Я серьёзно. Я «демонстрирую давний устойчивый интерес» — так они сказали на встрече по профориентации. Ну вот, мне интересно. Я остановил преступление. Мне вынес благодарность лейтенант Да Силва из 8-го участка. Он сказал, я далеко могу пойти.

	 

	— М-м. Ага. Прямо до тюрьмы, — сказал Маркус. Кейт бросила на него взгляд.

	 

	— Ты говоришь правду, Тавоне? — спросила она, глядя ему в глаза. Лжеца она обычно распознавала сразу.

	 

	Он выдержал её взгляд. — Да. И простите, если я вас напугал. Мне и в голову не пришло. Вы не похожи на человека, который чего-то боится.

	 

	— В нашей работе бояться надо, — сказал Маркус. — Если не боишься — в итоге тебя убьют.

	 

	— Не знаю, как они сейчас набирают агентов, — сказала Кейт. — Но когда я подавала, их в основном интересовали мой диплом, физическая форма и прежний опыт работы.

	 

	— Да, но у меня сейчас ничего этого нет.

	 

	— Ну, вообще-то нужно, — сказал Маркус. — Если только ты не служил в армии.

	 

	Тавоне вздохнул и выглядел так подавленно, что Кейт почти испугалась: сейчас расплачется.

	 

	— Сколько тебе лет? — спросила она.

	 

	— В прошлом месяце семнадцать исполнилось, — уныло сказал он.

	 

	— Ну вот, времени у тебя вагон. Минимальный возраст — 23. Успеешь закончить школу, получить диплом и пару лет поработать.

	 

	— Но это же годы и годы! — запротестовал Тавоне. Кейт пришлось подавить улыбку. Она помнила, как сама думала точно так же.

	 

	— Пролетят быстро. И ещё тебе надо разнообразить тренировки. Поработай над силой верхней части тела, набери массу. Скакалка — как у боксёров. Да, я видела тебя, Тавоне, потому что наблюдение — улица с двусторонним движением. Дело не только в том, чтобы смотреть. Дело в том, чтобы тебя не увидел тот, за кем ты наблюдаешь.

	 

	Тавон на миг переварил услышанное. — Эй, как думаете, я мог бы как-нибудь выбраться с вами? На слежку, например? Чтобы понять, как оно всё устроено.

	 

	— Извини, дружище, — сказал Маркус. — Босс нас за такое живьём на углях поджарит.

	 

	— Но я знаю, что региональное управление в Мэне пару раз в год проводит дни открытых дверей для тех, кто хочет строить карьеру, — сказала Кейт. — Я могу узнать, когда следующий. Как тебе?

	 

	Тавон кивнул. — Спасибо, — буркнул он, застёгивая молнию на куртке.

	 

	— Тебя подвезти обратно? — спросила Кейт.

	 

	Тавон покачал головой. — Я… ну… мне сейчас немного неловко. Пойду просто… ну, знаешь. Пройдусь, проветрюсь. — Он церемонно кивнул им обоим и вышел из машины. Они смотрели, как он удаляется, засунув руки глубоко в карманы.

	 

	— Славный парень, — сказала Кейт. — Мне сейчас немного неловко. Совсем не то, что я себе представляла. Слава богу.

	 

	— Славный? Да он явно не в себе.

	 

	— Не в себе? Маркус, а это вообще что значит? Он просто… наивный, вот и всё. По-моему, намерения у него хорошие. И если подумать обо всех причинах, по которым кто-то мог бы за мной следить, я очень рада, что он делал это ради своей карьеры.

	 

	— Хм.

	 

	Знаменитое маркусово хмыканье. Способ закончить спор, не признавая, что собеседник прав. Кейт это сводило с ума.

	 

	— Маркус. А что делает Синтия, когда ты так хмыкаешь?

	 

	Маркус уставился на свои руки. — Раньше злилась.

	 

	— Раньше?

	 

	— Мм.

	 

	Это была другая разновидность хмыканья: маркусов способ сказать, что он не хочет продолжать. Но вместо раздражения Кейт это хмыканье встревожило. Он уже не впервые говорил нечто подобное. Три, а может и четыре раза за столько же недель Маркус ронял о своей невесте фразы, из которых следовало, что не всё у них так уж безоблачно. И ему явно хотелось выговориться. Иначе зачем было это вообще упоминать?

	 

	— Послушай… — начала она. И тут зазвонил телефон. На экране высветилось «Мама». Самое подходящее время.

	 

	— Мам! Ну как Оксфорд?

	 

	— У меня ограбление! — прошипела её мать, доктор Кэтрин Валентайн, театральным сценическим шёпотом. — Кто-то, похоже, спал на диване и перерыл всю твою одежду, тут как после торнадо!

	 

	— Мам, не надо шептать, это был…

	 

	— Я собиралась забрать Сапира и Уорфа прямо из аэропорта, но теперь думаю, не позвонить ли в полицию. Это же место преступления, да?

	 

	— Мам, собаки ж…

	 

	Пока мать продолжала говорить, Кейт прикрыла микрофон ладонью и беззвучно изобразила Маркусу что-то вроде «созвонимся позже», на что он посмотрел озадаченно. Теперь уже Кейт предстояло многое объяснять.

	 

	+ + + + + +

	 

	— Мам, я только глянула на эти вольеры — и всё, там совсем стало плохо, — сказала Кейт, набив рот липким английским лакомством под названием «паркин». Её мать, доктор Кэтрин Валентайн, вернулась с лингвистической конференции в Англии, нагруженная сувенирами и сладостями, и кое-что из этого — вроде восхитительного, тягучего паркина — наверняка стоило оставить там, где оно было. — Грязно. Персонал новый — все очень молодые и совсем не разговорчивые. И ни одной счастливой собаки. Когда мы вошли, клянусь, они все начали плакать. В буквальном смысле. Все собаки в том месте решили, что мы пришли забрать их домой.

	 

	— Ой, не надо, я не хочу этого слышать, — сказала профессор Валентайн, обнимая своих двух рыжих сеттеров-близнецов, устроившихся по обе стороны от неё на диване. — Так где они были сегодня?

	 

	— У Розы через дорогу — она дома, готовится к экзаменам, я спросила, не хочет ли она немного подзаработать. Честно, я не смогла оставить собак в том месте ни на минуту дольше. И в мою квартиру мы бы все не влезли.

	 

	Кэтрин внимательно посмотрела на дочь. — Ты же так настаивала, что возвращаешься на работу.

	 

	— Знаю. Но как только собаки оказались со мной… В общем, было довольно очевидно, что в офисе для меня всё равно нет никакой работы.

	 

	— Похоже, ты тут времени даром не теряла, — сказала Кэтрин, убирая со спинки кресла сложенный свитер.

	 

	— Прости, что здесь такой бардак. Честно, я думала, у меня впереди весь день, чтобы всё разобрать. Я сортировала одежду, чтобы отнести в благотворительный магазин.

	 

	— Ну, если ты разбавила джин водой, я узнаю.

	 

	— Мам. Да я же была паинькой. Когда бы я вообще стала делать такое?

	 

	— Знаю. Это твой отец чудил, когда мы были детьми. И там было похуже. Он долил анисовый ликёр водой из-под крана, а от этого он делается мутно-жёлтым. Ну и решил, что лучший выход — выпить всё до конца. Его потом выворачивало так, что места живого не было. Прямо на этом диване, кстати. Сомневаюсь, что ты это знала. Он принадлежал моим родителям.

	 

	— Фу-у. — Кейт инстинктивно отодвинулась. Сколько себя помнила, этот вельветовый диван пах псами и коричными свечами. Ей совсем не хотелось думать, что в этот букет когда-то вплёлся и отцовский желудок. Но приятно было вспомнить, что родители любили друг друга ещё со школы. И в ту же секунду она поняла: ей никогда не удастся сказать о себе так же. Она проводила больше времени с хором и учебниками, чем с мальчишками. В этом смысле — что изменилось?

	 

	 — Следующие сорок лет твоя бабушка называла твоего отца «тем ирландским хулиганом». И, кстати, Кейт, я тебе не верю.

	 

	Таков был стиль Кэтрин: порхать как бабочка, жалить как управляемая ракета. Прицепить смертельную шпильку к шутке или истории и выпустить её так быстро, что цель едва успевает понять, что по ней попали.

	 

	— Ладно, я правда не хотела оставлять собак в том месте. Но ещё… здесь мне почему-то не снятся кошмары.

	 

	Мать посмотрела на неё с тревогой. — Как думаешь, почему?

	 

	— Этот дом не даёт мне спать. Не в смысле, что страшно. Мне нравится. Он большой и старый, мам. К вечеру он будто успокаивается. Скрипит, вздыхает. И мне это нравится — как будто он живой. А в моей квартире — тишина, мёртвая. И в этой тишине… всё плохое возвращается. Ещё хуже. Ещё больше.

	 

	— Тогда оставайся. Переезжай обратно. Я не буду тебе мешать. Я могу уходить, если ты… ну, захочешь привести мальчика.

	 

	— Мам, серьёзно? Мальчика? — Кейт поморщилась. Она глубоко вдохнула. Мама не пыталась её смутить. Она правда была очень добра. — Мам, я не могу, — мягко сказала она. — Мне нужно пережить то, что со мной сделал Дентон. Дентон, а потом его ученик Кокс. И должно же быть решение получше, чем… бессонница.

	 

	— Думаю, единственное лекарство — время. Понимаю, это звучит не слишком утешительно. Но поверь мне, Кейт: с каждым днём ты становишься сильнее и увереннее. Я это вижу.

	 

	— Спасибо, что говоришь так. Иногда мне кажется… я правда это чувствую, а потом что-то случается. Напоминание из нового дела или просто накатывает ощущение, как далеко мне ещё идти. И тогда я думаю — как? Как мне продолжать переставлять ноги?

	 

	— Только ты забываешь, что у тебя это очень хорошо получалось — до тех пор, пока не всплыла дата казни Дентона. Ты можешь, потому что уже смогла.

	 

	— А это не то же самое, что сказать: я могу притворяться короткими отрезками времени, пока что-нибудь не произойдёт и не станет предельно ясно, что я не могу?

	 

	Зазвонил телефон. На экране: «А.Д. Уинтерс». Начальник. Она ответила.

	 

	— Кокса только что перевели в государственную тюрьму в Шерборне.

	 

	— Я как раз обсуждала его с мамой.

	 

	«Тема неприятная — выберите другую». Это со стороны помощника директора Виктории Уинтерс было вовсе не шуткой. Светских разговоров она не признавала. Не тратя времени на вступления, она продолжила — в голосе слышалось, будто она несётся с одного совещания высокого уровня на другое, держа туфли в руках, что, вероятно, так и было. «Завтра утром у него предсудебная оценка у психиатрической команды. Может пригодиться, чтобы вам было проще подготовиться к вашему выходу на свидетельскую трибуну. И заодно — поделиться любыми выводами по психике с командой обвинения».

	 

	«Вы хотите, чтобы я присутствовала на оценке?» — уточнила Кейт. Уинтерс обычно считала, что все мыслят с ней в унисон, хотя чаще всего это было невозможно. Она была минимум страниц на десять впереди.

	 

	«Присутствовать и наблюдать», — ответила Уинтерс. — «Потом доложите мне во вторник после обеда. Рада, что вы снова с нами, Кейт».

	 

	Щёлк.

	 

	— Похоже, я не единственная, кто верит, что ты справишься, — тихо сказала Кэтрин.

	 


Глава вторая

	 

	Тюрьмы строят в самых красивых местах. Это была общеизвестная истина среди всех, кто работал в правоохранительных органах, — до такой степени, что один человек, о котором ходили слухи, будто он занимает высокий пост в Министерстве юстиции, даже вел анонимный блог, посвящённый скрытым красотам пенитенциарной системы США. По нему можно было искать по именам заключённых, совершённым преступлениям или даже по тому, какой вид хочется увидеть. Тот, кто им владел и обновлял, явно вкладывал в него уйму времени; возможно, больше, чем в соблюдение американских законов.

	 

	Кейт думала об этом, пока ехала на север по шоссе 1: утреннее солнце бросало мягкие тени на извилистую трассу. Может, размышляла она, в этом есть своя жестокость: когда заключённых везут в цепях — в укреплённый комплекс из бетонных блоков и лязгающих дверей, — им дарят ещё один, последний взгляд на мир, от которого они отказались. Разве не красиво? Жаль только, тебе тут больше не быть.

	 

	Сквозь приоткрытое окно её чёрного седана тянуло запахом сосен, и бескрайняя дикая природа Мэна раскрывалась перед ней: холмы под елями и пихтами, неподвижные озёра, отражающие небо, и дальний силуэт Аппалачей, мерцающий на горизонте. Красота была суровой, нетронутой — одновременно уютной и отчуждающей.

	 

	И в этом, подумала она, весь смысл: машина медленно карабкалась на гребень, а над пейзажем идеальной буквой V пронеслась стая птиц. Тюрьмы прятали в Большой Американской Глуши, потому что людям не хотелось видеть их в своих городах. Рядом со школами, кварталами для пенсионеров и детскими площадками. И кто их осудит? Такие, как Элайджа Кокс, сами лишили себя права жить среди других.

	 

	Когда дорога ушла в вираж, между кедровыми рощами вдруг вспыхнула — бодрящая, внезапная — полоска Атлантики. Как, думала она, в мире может уживаться такая красота — и ужас, который творят такие, как Элайджа Кокс и Роберт Дентон?

	 

	Она крепче сжала руль. Постаралась сосредоточиться на дороге, на небе, на ослепительном пейзаже. Утешения это почти не давало — не тогда, когда она думала о том, что ждёт впереди. Но она была к этому готова.

	 

	Вскоре она свернула от побережья и поехала через густой лес. Мимо с грохотом проносились лесовозы, и, кроме редкой лесопилки или склада, признаки жилья попадались всё реже и всё дальше друг от друга. Потом вид сменился заборами — с колючей проволокой наверху, высотой в шесть метров. А ещё чуть дальше появился шлагбаум и мужчина в будке с оружием. Затем её проглотила громада тюрьмы и весь её механизм: как и аэропорты с больницами, эти места умеют по-своему, тайно, раздеть тебя до нитки. Ты становишься растерянной, беспомощной; идёшь туда, куда тебя направят, а куда именно — нарочно объясняют не слишком ясно. На тебя рявкают, тебя ощупывают, тебя подталкивают, на тебя клеят ярлыки, будто ты посылка. Снимают отпечатки, фотографируют, заставляют стоять здесь, стоять там, сидеть где сидишь, пройти через этот сканер. Ты перестаёшь быть собой и становишься единицей; единицей внутри единицы.

	 

	Кейт ко всему этому привыкла. Она уходила мыслями куда-то в сторону — подальше от жужжания зуммеров и сигналов тревоги, за пределы запахов — стирального порошка, далёкой кухни — и нескончаемого грохота дверей. Поздоровавшись с ней в маленькой аккуратной подсобке, румяный, крепкий, дружелюбный на вид мужик, похожий на фермера, показал ей, где можно сесть так, чтобы видеть двустороннее зеркало. 

	 

	— Он вас не видит, — повторил он не раз. Она была благодарна — не столько за заверение, сколько за то, что с ней обращались как с человеком, а не как с багажом. Она достала блокноты, включила на телефоне запись. Охранник щёлкнул переключателем, и зеркало стало окном. По обе стороны стола сидели двое психиатров: слева — мужчина, будто нанятый играть психиатра в драме канала Эйч-би-оу. Кустистая тёмная борода, толстые очки, твидовый пиджак, пальцы, прокуренные никотином. Чтобы уравновесить клише, напротив сидела женщина, похожая на басистку из женской гранж-группы. Чёрные джинсы, чёрная майка, густо накрашенные ресницы. И это что, пентаграмма у неё на шее? Кокс это обожать будет.

	 

	— Отец, мать, первый сексуальный опыт, — сказал мужчина.

	 

	— Отношение к гомосексуальности, представления о справедливости.

	 

	— Смерть и загробная жизнь.

	 

	— Табу и запреты.

	 

	Кейт наблюдала за ними, зачарованная. Будто они играли в слова — или участвовали в каком-то сверхэкспериментальном театре. Лишь спустя минуту до неё дошло, что они утрясают порядок тем для предстоящего интервью. 

	 

	— Опасность, источники страха.

	 

	— Есть! — сказала женщина, крутя на пальце одно из многочисленных серебряных колец. Почему-то это показалось им ужасно смешным, и оба рассмеялись.

	 

	— Как там Ирвинг?

	 

	Она закатила глаза. — Всё ещё помешан на системе выставления счетов.

	 

	— Кто-нибудь должен ему сказать: «Ирв, эти маленькие конвертики — они тебе ничего не напоминают?»

	 

	Женщина рассмеялась — неуместно, по-девичьи хихикнула, словно чужим смехом. А кто бы мог подумать? У психиатров-оценщиков тоже бывают свои шуточки. Женщина наклонилась ближе к коллеге, явно собираясь добавить ещё что-то, но тут её прервал внезапный лязг цепей. Когда дверь открылась, оба психиатра выпрямились и надели серьёзные лица — как школьники, когда вошёл учитель.

	 

	Другой охранник, ещё более здоровенный, ввёл Кокса в комнату, и началось затянувшееся отпирание и распутывание цепей и наручников. Наконец его усадили между двумя психиатрами; руки были свободны, но длинный стальной трос приковывал его к столу.

	 

	Он сбрил седые волосы, отметила она, и теперь, когда он похудел, резкие черты проступали ещё отчётливее. Но пронзительный взгляд казался менее жёстким. И в целом, подумала она, он будто стал меньше. Хотя, возможно, ей просто хотелось видеть его таким. Пять недель назад он облил её дизелем и попытался взорвать — её и себя — в церкви. Не в какой-то там церкви. В той самой, где много лет назад убили её отца. Она была вплетена в это дело от начала до конца — точнее, от начала до того места, куда оно докатилось теперь. И ей до боли хотелось вырваться.

	 

	Он спокойно смотрел на свои руки, пока двое представлялись: доктора Хьюго Фриш и Элени Кацулис. Разумеется, затем они перешли к тому, что психиатры называют «нейтральным взглядом». Побывав не раз под этим самым нейтральным взглядом, Кейт могла подтвердить: нейтральным он не был ни капли. Он был страшно раздражающим. Смысл в том, что на тебя просто смотрят и смотрят, пока неловкость не вынудит тебя заговорить.

	 

	Однако на этот раз всё пошло не совсем так, потому что в конце концов заговорил сам Фриш, тихо спросив: — Что для тебя значит слово «отец», Илайджа?

	 

	Кокс открыл рот, провёл языком по зубам и снова закрыл рот — не подав ни малейшего вида, что вообще услышал вопрос.

	 

	— А «мать»? — спросила Кацулис.

	 

	Кокс хмыкнул, будто над какой-то своей шуткой. Психиатры что-то нацарапали в блокнотах.

	 

	— Сколько тебе было лет, когда ты лишился девственности?

	 

	Кокс бросил на доктора Фриша непроницаемый взгляд, но по-прежнему молчал.

	 

	— Твой первый сексуальный опыт. Это было по твоей воле, Илайджа?

	 

	Кокс вдруг впервые уставился прямо перед собой; его взгляд встретился с Кейт. Кейт невольно поёрзала на стуле, сердце заколотилось.

	 

	Он тебя не видит.

	 

	Она знала, что он не может её видеть, но всё равно это до дрожи пугало.

	 

	— Ты собираешься с нами поговорить, Илайджа?

	 

	— Почему Бог позволяет случаться плохому, Илайджа?

	 

	— Что вызывает у тебя отвращение?

	 

	— Когда ты разжёг свой первый огонь?

	 

	Психиатры не прекращали задавать вопросы. Илайджа молчал и после того первого саркастического смешка больше никак не показывал, что замечает их присутствие. Его глаза — холодно-голубые — смотрели вперёд, но шарили в небольшом секторе, будто он следил за передвижениями насекомого по стене.

	 

	— Откуда берутся твои мысли, Илайджа?

	 

	Его взгляд перестал блуждать. Он снова застыл. Застыл прямо на Кейт — и в тот же миг на губах проступила тонкая улыбка. Он подался вперёд на своём стуле.

	 

	Он знал, что она там.

	 

	За свою жизнь Кокс насиделся в таких комнатах для допросов; он прекрасно понимал, что зеркало — не просто зеркало. С какой стати вообще в комнате для беседы ставить зеркало? Чтобы всем было удобно поправлять причёску и макияж? Он знал, что к чему. И людей он умел читать достаточно хорошо, чтобы заметить у этих мозгоправов с полдюжины «подсказок»: мимолётные микровзгляды в сторону Кейт, ощущение — по тому, как они рассаживались, как держали головы, как меняли громкость голоса, — что в комнате есть ещё одно тело. Чёрт. Ублюдок догадался.

	 

	Психиатрам надоело спрашивать и не получать ответа, и наконец они позвали Охрану. Зашли двое и принялись заковывать Кокса; он не сопротивлялся, но следил за тем, чтобы всё время смотреть прямо на Кейт, пока застёгивали наручники и надевали кандалы на ноги. Смотрел ей прямо в душу, и уже когда его волоком выводили из комнаты, начал беззвучно шевелить губами, выговаривая какие-то слова. Она не умела читать по губам, но это и не было важно: впечатление всё равно получилось до жути тревожным.

	 

	До парковки она дошла — и её резко вырвало. Вернулась к машине, выпила воды, стало чуть легче. Увидела, что у неё три пропущенных от Маркуса. Выпила ещё, плеснула воды на лицо и перезвонила ему.

	 

	— Слышала про Брэндона Эшворта? — спросил Рид, точнее, почти прокричал. Казалось, он где-то в гуще событий: толпа, сирены, музыка.

	 

	— Что-то знакомое. Умершая звезда кантри?

	 

	— И близко нет. — Шум стих, значит, Маркус отошёл туда, где потише. — Он скандальный художник. Точнее, был скандальным художником. Теперь он — труп, в Бруклине.

	 

	— И почему мы в это влезаем?

	 

	— Ему и раньше поступали угрозы убийством из разных мест, так что дело федеральное. Как быстро ты сможешь сюда добраться?

	 

	— Сейчас посмотрю рейсы, потом перезвоню и скажу время прибытия.

	 

	— Ладно. Э-э… Кейт?

	 

	Она знала: будет продолжение. С Маркусом всегда так. Сначала — работа. Потом — то, что он не хочет рассказывать про эту работу. И это «что-то» находилось всегда.

	 

	— Что такое?

	 

	— Тут может быть религиозный подтекст. Жертву… похоже, забили камнями.

	 


Глава третья

	 

	В Большом Яблоке выдался ветреный обеденный час: солнце приятно просеивалось сквозь деревья на Восемнадцатой авеню, но Кейт всё же затянула шарф потуже, спасаясь от прохлады. Вокруг кипела жизнь — приметы шумного, многонационального района, проживающего середину дня. Мимо итальянской пекарни проползла «крокодилом» вереница первоклашек с ранцами, и из распахнутых дверей потянуло фантастическим букетом запахов. Через дорогу усатые старики обменивались теми же шутками и колкостями, которыми перебрасывались ещё с семидесятых, а мимо них проехала китайская бабушка, катя тележку с полной корзиной овощей.

	 

	Кейт заметила Маркуса впереди, у здания участка, — бейсболка «Янкиз» лихо сбита набок, руки глубоко засунуты в ветровку «морских котиков». Кейт махнула ему, но он её не увидел. Мимо просвистел скейтбордист. Не пацан, поняла Кейт: парень, наверное, её ровесник, мчится от бэйгельной к своей безумно креативной работе в каком-нибудь «коворкинге».

	 

	— Ну как тебе вторжение? — спросила Кейт.

	 

	Маркус ответил коротким, вопросительным кивком подбородка вверх. Поразительно, как быстро он снова скатился к старым повадкам. Мальчика можно вывезти из Бруклина…

	 

	— Хипстеры в Бенсонхёрсте, — пояснила Кейт, ткнув большим пальцем в сторону удаляющегося скейтбордиста.  

	 

	Маркус ухмыльнулся. — Мы народ терпимый и всё принимающий, — сказал он. — Пока болеете за «Янкиз».

	 

	— Приятно вернуться в родные края?

	 

	— Ну, типа, — пожал он плечами. — Не знаю. Почти все разъехались. И я с тех пор так и не мог по-настоящему смотреть на это место так же… ну, ты понимаешь.

	 

	Кейт не понимала — по-настоящему нет, — но знала: это как-то связано с Маркусовой службой, с той глухой, чужой полосой жизни, о которой он почти не говорил. Похоже, у него было «до» и «после», и, возможно, Кейт этого было достаточно.

	 

	— Представлю тебя связной по убийствам из полицейского департамента. Она хороший человек.

	 

	Они вместе поднялись по ступеням к коричневому особнячку. Планировка была как в любом полицейском сериале, который Кейт видела по телевизору: стойка при входе, за которой сидит бывалый коп; в центре — решётчатая клетка, где торчат трое крепко татуированных бандитов; вдоль стен — побитые шкафчики; а детективы за столами, поодиночке и парами, печатают с мучительной медлительностью.

	 

	— Мы к детективу Саре Чэнь, — сказал Маркус дежурному за стойкой.

	 

	Дежурный выглядел из тех, у кого на любой случай найдётся острота, но сегодня, должно быть, был не его день: он лишь махнул ручкой себе за спину, потом приподнял часть стойки, чтобы они прошли. Маркус представил Сару Чэнь Кейт. Невысокая, с волосами, собранными в короткий, практичный хвостик, она была по-своему очень привлекательна: тёмные глаза светились умом, а губы будто всегда были готовы улыбнуться. Кейт заподозрила, что они поладят.

	 

	— Добро пожаловать в шестьдесят второй, — сказала Чэнь, пожимая ей руку. — До места преступления рукой подать, и зрелище там не из приятных. Я только что разговаривала с ребятами на месте. Они почти закончили. Я попросила их пока придержать коней, чтобы ты всё увидела на месте.

	 

	— Спасибо. — Кейт опустила чемодан, Чэнь натянула куртку полиции Нью-Йорка, и они вышли.

	 

	— Потерпевший живёт в Вестчестере, но тут у него студия. Наверное, для уличной репутации. Как можно быть художником-авангардистом и не жить в Бруклине? В общем, судя по постели и внушительным запасам презервативов, ночует он в городе довольно часто.

	 

	— Жена, семья?

	 

	— Был помолвлен с одной скульпторшей, которая тоже всех тут встряхивала. Кэти Кренделл. Она бросила всё и стала агентом небольшой группы художников-авангардистов, включая нашего Брэндона. В какой-то момент они осознанно разошлись и остались просто агентом и клиентом. Не знаю, мирно ли это было, но раз у них деловые отношения, значит, уж совсем вражды нет.

	 

	— Узнаем, — сказала Кейт. — Как нашли тело?

	 

	— Художница из соседней студии вошла своим ключом; у них общий холодильник, потому что она делает какие-то гигантские индустриальные штуки — бог весть что, — и ей понадобилось молоко для кофе. Позвонила в службу 911 в 06:44 сегодня утром. По-моему, убили между полуночью и пятью утра. Судмедэксперт даст более ясную картину. Вот, пришли.

	 

	Здание было из тех умных наборных коробок, которые можно собрать за неделю-другую: модули размером с морской контейнер, поставленные один на другой, — максимум света при минимальном пятне застройки. Когда все обитатели на месте, колотят и красят, подумала Кейт, там, должно быть, грохочет как в литейном цеху. И как тут вообще можно творить?

	 

	С другой стороны, для убийства место отличное.

	 

	Но только не если бить ночью.

	 

	Они вошли в мастерскую Эшворта — и их сразу ударил в нос запах… искусства. Скипидар и масляные краски, глина и лак, горячий металл и свежеструганное дерево. Кейт в школе любила рисовать; всё остальное — гончарный круг, резьба — казалось ей слишком уж грязным делом.

	 

	Двое техников с места преступления уносили аппаратуру к своей машине. Вежливые кивки по кругу — формальность, через которую Кейт приходилось себя проталкивать. Её взгляд потянуло в правый верхний угол помещения. Там, лицом вверх, в нелепой, переломанной позе, лежало тело скульптора. Вокруг были разбросаны небольшие камни, размером с кулак: Кейт насчитала девять.

	 

	— Забили камнями? — спросила она.

	 

	— Именно, — ответил Чэнь.

	 

	— Только не этими, — сказала Кейт. — Посмотрите на рану на голове.

	 

	Они заставили себя наклониться и осмотреть тело. Передняя часть лица почти провалилась внутрь — вдавлена, раздроблена в кашу.

	 

	— Это сделал один камень побольше, и его не бросали. Чтобы нанести такой ущерб, им били — держали в руке и орудовали, раза два или три, как оружием или инструментом. Как молотком.

	 

	— Ты права, Ви, — сказал Маркус, подходя ближе. — И нет травм, которые соответствовали бы тому, что в него бросали эту мелочь.

	 

	— Тогда зачем их разбрасывать? — спросил Чэнь.

	 

	— Для антуража, — сказала Кейт. — Для смысла. Если в древнем Израиле тебя забивали камнями,

	 это было наказание. Кара. Так могли поступить за произнесение одного из непроизносимых имён Бога. Или за нарушение любой из Десяти заповедей.

	 

	— Какую заповедь мог нарушить он? — спросил Маркус.

	 

	— «Не делай себе кумира», — ответила она. — То есть не поклоняйся статуям и идолам. Вторая заповедь.

	 

	Она сказала это, прежде чем осознала, что именно произнесла. Когда осознание пришло, она ощутила его телом: вспышка жара — и следом ледяной холод. Вторая заповедь.

	 

	В прошлом деле Кокс выбирал людей, которые, как он считал, нарушили первую заповедь: «Да не будет у тебя других богов пред лицом Моим». Священник, слишком вольно относившийся к своим обетам, знаменитый академик, называвший веру заблуждением, — они умерли страшной смертью, и Кейт едва не оказалась рядом. Ей до сих пор снилось нападение Кокса: жирный запах дизеля, густая тьма заброшенной церкви, которую он выбрал для развязки, безжалостный, немигающий взгляд убийцы. А потом — слова, сказанные ей из тюремной камеры. Угроза.

	 

	— Ты меня слышишь?

	 

	Слова Маркуса дёрнули её, как удар током.

	 

	— Прости, что?

	 

	— Я спросил: думаем, это мотив? Нарушение второй заповеди?

	 

	— Я… это лишь версия. Мы ведь почти ничего не знаем, верно? Может, Эшворта убил его старый приятель по скалолазанию.

	 

	Маркус признал мысль своим обычным мычанием. Потом ему, похоже, пришло в голову ещё кое-что. Он опустился почти к полу и сначала подтолкнул ручкой один камень, потом другой, третий.

	 

	— На этих камнях нет крови. Ни брызга.

	 

	— Похоже, их разбросали в конце, уже после убийства, — сказал Чэнь. — Это всё кристаллический сланец. Типичный для Манхэттенского выступа.

	 

	— Выступ? — эхом повторил Маркус. Кейт бросила на него взгляд. Он умел вести себя по-детски.

	 

	— Это коренная порода, на которой стоит большая часть города, — пояснил Чэнь. — Я специализировался по геологии.

	 

	— Ну вот, век живи — век учись, — сказал Маркус, выпрямляясь. Чэнь рассмеялся — слишком уж громко.

	 

	— Вскрытие, возможно, поможет понять, из той ли породы было орудие, — заметила Кейт.

	 

	— Это можно назвать кумиром? — спросил Чэнь, подходя к картине на стене. Стекло было разбито, но изображение всё ещё различалось. Проститутка с крыльями и в короткой юбке разговаривала с тремя наркоманами, усевшимися кружком на ящиках из-под товара.

	 

	— Это ангел является пастухам, — сказала Кейт. — Чтобы возвестить о рождении Христа. Не знаю, что хотел сказать художник, но могу представить, что многим христианам это не понравилось бы. Да, угол зрения тут, безусловно, особый.

	 

	— Что мы об этом думаем? — сказал Маркус, остановившись у центрального верстака жертвы. В маленькой латунной пепельнице дотлевала недокуренная сигарета. Как и стоявший рядом «Гаторейд», — печальные свидетельства жизни, оборвавшейся внезапно. Но на верстаке лежало и другое: жуткая россыпь деревянных конечностей и пальцев — большинство из них изуродованы стамеской, размозжены или переломаны.

	 

	— Прямо вскрытие Пиноккио, — пробормотал Маркус.

	 

	Похоже, это был ещё один ангел, довольно искусно вырезанный из твёрдой древесины — вроде гикори или ореха. Возможно, он и изначально был составным, но убийца явно раскрошил его ещё сильнее. А затем попытался, без особого толку, поджечь: об этом говорили подпалины на некоторых «конечностях» и резкий запах уайт-спирита.

	 

	— Частичный поджог может означать, что ему не хватило времени, — сказал Маркус.

	 

	— Или его кто-то застал, — добавила Кейт. — В здании есть камеры наблюдения?

	 

	— Здание управляется кооперативом. Они голосуют по любому поводу и, как выяснилось, проголосовали против камер. Из соображений приватности. — Она закатила глаза. — По повреждениям видно, что кто-то методично громил его работы, — продолжила она. — Но я не вижу признаков борьбы между убийцей и жертвой. Дверь цела, тарелки не побиты, и нет никаких следов, что жертва пыталась защищаться чем-нибудь.

	 

	— А руки, костяшки? Есть следы драки? — спросила Кейт.

	 

	— Смотрите сами. Я ничего не вижу, — сказал Чен. — Но могло быть так, что ему досталось по полной: много ударов по лицу, а сам он ни разу не попал.

	 

	— Или его сначала обездвижили, а уже потом размозжили лицо, — добавил Маркус.

	 

	Техники вернулись с раскладными каталками для тела; как обычно, им не терпелось поскорее всё убрать и увезти в лабораторию.

	 

	— Нет. Дайте этим агентам столько времени, сколько нужно, — властно сказал Чен. — Они хотят увидеть всё на месте.

	 

	Когда техники, понурые, отошли, Кейт бросила на Чена благодарный взгляд. Всегда приходилось учитывать эти мелкие стычки. Каждый считал, что его работа важнее всех. Хорошо, когда на месте есть союзник.

	 

	— Есть ещё кое-что, что вам нужно увидеть, — сказал Чен, показывая на небольшой предмет размером примерно с пол-литровую бутылку, лежавший в тени — чуть выше и левее головы жертвы.

	 

	Это была глиняная скульптура. Вот только чего именно — сразу и не скажешь.

	 

	— Это лицо? Голова? По форме и размеру похоже на голову.

	 

	— Это рот, — сказал Маркус. — Голова, которая целиком рот.

	 

	— Крик, — сказал Чен. — Как бы… как выглядел бы крик, если бы крик был в трёх измерениях.

	 

	Описание было точным. Кейт отвела от него взгляд и посмотрела на коллег.

	 

	— Это сделал погибший? — спросила она. — Или убийца?

	 

	— Я бы поставил на убийцу, — сказал Маркус. — Посмотрите на работы Эшворта. Они все… как это… противоположность абстрактному?

	 

	— Фигуративные, — сказал Чен. 

	 

	— И эта голова, или рот, или как там хочешь это называй, — продолжил Маркус. — Она ещё мокрая. Хотя, может, просто не доделана. Что скажешь, Кейт? Кейт?

	 

	Кейт не ответила: её взгляд снова притянуло к скульптуре.

	Она не могла отвести глаз, как бы ни была та уродлива. Это была мука, ставшая твёрдой. Истязание, слепленное из глины.

	 

	И она не могла перестать думать о словах, которые Кокс беззвучно произносил ей, когда его вытаскивали из комнаты для допросов в тюрьме.

	 

	Он уже говорил ей это — вскоре после ареста. 

	 

	После Дентона, после меня учеников будет ещё много. И смертей будет ещё больше. Мир умоется кровью, Кейт.

	 

	Говорил ли он правду? И если да — было ли это убийство доказательством? Не могло ли это быть делом какого-нибудь последователя, ученика Кокса, который охотится на тех, кого считает нарушившими вторую заповедь?

	 

	И если так — зачем он сказал об этом ей?

	 

	Вот чего она так и не поняла на протяжении всего прошлого дела. При чём тут вообще она?

	 


Глава четвертая

	 

	— Этот парень — лошадка на одной ноге.

	 

	Кейт подняла глаза от экрана. — Кто-кто?

	 

	— Прости. Так говорила моя бабушка. Она вечно путала поговорки. Это как «лошадка с одним трюком» вперемешку с «городком на одну лошадь». Я про этого Эшворта. Ты права — он и правда весь на одном приёме. Смотри…

	 

	Кейт босиком прошла от кровати к Маркусову импровизированному рабочему месту — узкому столику в его гостиничном номере, где едва хватало места для ноутбука и блокнота. На экране была ещё одна картина художника: похожая на Христа фигура в набедренной повязке зазывала клиентов среди небольшой кучки мужчин-проституток на углу городской улицы.

	 

	Маркус цокнул, пролистывая дальше. Сцену Рождества разоряют агенты Иммиграционной и таможенной службы. Вариация «Тайной вечери», где Христос и апостолы сидят вокруг рулеточного стола. Пышнотелая Дева Мария — в каком-то монетном аттракционе на ярмарке, мальчишка опускает в щель пятицентовую монету.

	 

	— Он даже мысль толком не высказывает, — сказала Кейт. — Ну, может, с Рождеством — да… то есть оно как бы о том, как с этой семьёй обошлись бы, появись они сейчас. Но всё остальное? Просто попытка оскорбить, да? Или, если очень натянуть, будто бы это те, о ком Христос заботился бы больше всего.

	 

	— Но сделано-то здорово, — сказал Маркус. — Свет, тон… как на религиозных полотнах столетней давности. Такое ощущение, что это… ну, в каком-то смысле, зря. Понимаешь? Столько мастерства — и всё на дешёвые хохмочки. Даже не хохмочки. Одна и та же шутка, снова и снова.

	 

	Кейт посмотрела на него. О напарнике она знала далеко не всё. Вообразить, что он увлекается искусством, ей бы и в голову не пришло.

	 

	— Пару лет назад про него делала профиль Нью-Йорк таймс, — продолжил Маркус. — После того как он получил крупную премию. Говорят, это был большой улов, потому что он не любит давать интервью.

	 

	— Ну да, отличный способ бездарям казаться кем-то другим, — сказала Кейт. — Не давать интервью. Все думают, что ты такая великая загадка, а на деле — сказать нечего.

	 

	Она поймала себя на том, что говорит с изрядным пренебрежением о человеке, который только что погиб самой мерзкой смертью. Работа иногда делала черствее. Но поддаваться этому не обязательно.

	 

	— Не знаю, бездарен ли он, — сказал Маркус. — Зациклен на одном — возможно. Но мастерство у него есть. Я про него почитал. Вырос в Балтиморе. Был алтарником. Ну конечно. Он… погоди, сейчас найду… — Маркус щёлкнул и ушёл со страницы с работами на другую. — Это из интервью для Балтимор эхо. Он говорит, что не ищет скандала, но и не прячется от него. Сравнивает свои работы с тем, как Иисус опрокидывал столы в храме. Христос, вообще-то, один из его героев, говорит он. Он не богохульник, просто считает Иисуса классным.

	 

	— Ну конечно, — сказала Кейт. — А что мы знаем про эти «скандалы»? Не переросло ли что-нибудь во что-то серьёзнее?

	 

	— Похоже, он участвовал в выставке, которая какое-то время назад собрала толпу протестующих. И его агент в какой-то момент наехал на полицейское управление. По словам Чен, она регулярно получала не слишком дружелюбные письма, а потом ещё какой-то тип ошивался возле её офиса. Это было в прошлом году. И… — он поискал что-то ещё на экране. — Это от Джиллиан Кэйтифф, соседки, которая нашла тело. На последнем собрании кооператива, восемь недель назад, Эшворт подал ходатайство отменить запрет на камеры видеонаблюдения. Хотел поставить их во всех общих зонах.

	 

	— Из-за угроз? — спросила Кейт.

	 

	— Похоже на то. Джиллиан должна помочь нам связать концы с концами. Кстати, её зовут Новая Джиллиан.

	 

	— Новая Джиллиан?

	 

	Маркус пожал плечами. — Художники. В общем, как ты, Ви? Есть продвижение?

	 

	Кейт покачала головой и оглянулась на кровать, где рядом с её ноутбуком были раскиданы блокноты, бумаги и глоссарии. До того как Маркус позвал её к себе, она уже почти проваливалась в сон — балансировала на той грани, где мысли начинают замедляться и теряют всякий смысл. Несправедливость. Ночью она знала, что будет не просто бодрствовать, а сверхбодрствовать — мозг станет перемалывать всё подряд, как кухонный комбайн. А ближе к позднему дню — мучайся, удерживая веки.

	 

	Они спросили у Чэнь, нельзя ли одолжить немного места за столом в полицейском участке. Но её капитан ответил мгновенно — и предельно однозначно: нет. Наверное, так даже лучше, напомнила она себе. В их прошлом деле кое-какая информация оказалась у прессы, и, несмотря на возмущённые заявления местного начальника полиции, было довольно очевидно, откуда пошла утечка. В итоге — по целому ряду причин — Кейт и Маркус забаррикадировались в двух чистых, но устало выглядевших комнатах на Пятьдесят седьмой улице: завтрак, прачечная и панорамный вид на соседнее кладбище.

	 

	Она вернулась к кровати, продолжая изучать фотографии глиняной фигурки, оставленной рядом с телом жертвы. Во многих обществах — древних и до сих пор живых — людей нередко хоронили вместе с маленькими статуэтками. Но обычно их клали внутрь могилы, чтобы они служили спутниками и защитой. Смерть воспринимали как путь, переход из одного состояния в другое, и фигурки должны были помогать умершему в дороге. Трудно было представить, что эта измученная фигурка способна помочь кому бы то ни было. Будь то гигантский рот, застывший в крике, или глаз, прикованный к какой-то невыразимой мерзости, или что-то совсем иное — в ней слышалось эхо того ужасного, зверского способа, каким погиб Эшворт. Или знак того, что ждёт дальше — в аду. 

	 

	Какое послание было там спрятано? И для кого?

	 

	— Мне нужно тебе кое-что сказать, — внезапно произнесла она. Она знала: сосредоточиться не получится, пока не выговорится.

	 

	— Давай.

	 

	Она рассказала ему про Кокса. Про обещание учеников, которые будут исполнять его приказы. Про значение второй заповеди. Маркус слушал серьёзно, как слушал всегда.

	 

	— Один вопрос, — сказал он наконец. — Ты сказала об этом Уинтерс?

	 

	— Нет.

	 

	— Почему?

	 

	Она потёрла глаза. — Наверное, потому что… ну, отчасти потому, что я не хочу, чтобы это оказалось правдой. Не забывай, он держит меня на крючке со всем этим. В прошлом деле он присылал сообщения мне. Он заманил меня в церковь, где убили моего отца. Это каким-то образом связано со мной, а я очень, очень не хочу, чтобы было так. Меня от этого пробирает.

	 

	— Понимаю. Но. 

	 

	— Другая причина в том, что мы не знаем, связано ли убийство Эшворта хоть как-то с нарушением заповедей. Есть десятки других возможных причин. И даже если убийца — человек, движимый религиозной ненавистью к его искусству, это всё равно не означает, что здесь замешан Илайджа Кокс. Вокруг полно других библейских фанатиков. Слишком рано делать выводы. И мне не хочется уходить по ложному следу, когда мы ещё так мало знаем. Насколько я понимаю, Уинтерс может вообще убрать меня из группы; ты же знаешь, как она работает: ей проще делать хоть что-нибудь, быстро, чем не делать ничего, и она принимает решение ещё до того, как ты успеешь положить трубку. А я этого не хочу. Ты хочешь?

	 

	Маркус хмыкнул.

	 

	— Это тот хмык, который означает «нет»?

	 

	Он едва заметно улыбнулся. — Конечно, я не хочу, чтобы тебя убрали с дела. Но и не хочу, чтобы ты занималась им, рискуя.

	 

	— К тому же это место преступления совсем не похоже на те, что были в прошлом деле. Помнишь, он оставлял мне все эти маленькие зашифрованные послания? Здесь и следа их нет. Сейчас у меня нет ощущения, что это как-то связано с Коксом.

	 

	Маркус некоторое время молча переваривал услышанное, потом кивнул. — А если у тебя появится хоть малейший намёк, что это может быть дело рук Кокса?

	 

	«А потом я вам всё рассказываю и докладываю об этом Уинтерсу. Разумеется! А почему бы и нет?»

	 

	«Вот именно», — сказал Маркус, глядя ей прямо в глаза. — «А почему бы и нет?»

	+ + + + + +

	 

	Это новое место ему нравилось. Добираться сюда было дольше, особенно ночью, когда тропа терялась в темноте. Но всякая потеря оборачивалась приобретением. Сюда никто никогда не забредал — ни днём, ни ночью, — и значит, уголок был его, только его одного. Дерево, чьи корни вцеплялись в берег реки, как руки старика. Запах ила — густой, грибной, как сперма. И музыка ручья, птиц: гаичка и синица. Место было особенное. Однажды ночью он увидел, как мимо, словно призрак, скользнула сова.

	 

	Мысли стали яснее. Тревога, что сидела под рёбрами, как косточка персика, — начиналась глухим биением, стоило ему проснуться, и с каждой дневной задачей, обязанностью, встречей вздымалась рваными гребнями… — исчезла. Он уже не помнил, когда в последний раз чувствовал себя так хорошо — таким свободным, таким чистым, таким непорочным. Как и обещал ему Человек: ведь он совершил дело Господне. Господь больше не сердился на него.

	 

	Он вспоминал всё обрывками, будто снимками. Как подошёл к ячейке на Центральном вокзале. Руки дрожали и были мокрыми, когда он вынул пакет, оставленный Человеком, инструкции. Как заблудился в метро. Художник: сначала приветливый, озадаченный, потом — враждебный. Недоумение в его глазах, когда на него брызнуло, и он больше не мог пошевелиться. Потом — как он мыл руки в раковине. Список покупок на дверце холодильника. Он тогда расхохотался: зачем художнику в аду хлопья и мыло? Смеялся и дальше — уже в метро, когда вся ночная энергия вытекала из него, смех переходил в рыдания. Не жалость, не горе — только чистая, сладкая радость. В вагоне было полно людей, но никто из них даже не взглянул на него.

	 

	А на следующий день, вернувшись в горы, он увидел на тропе семью. На его тропе. Отец сказал: «Здорово», мать лишь уставилась и притянула детей ближе. Он разозлился и свернул не туда. Но это «не туда» оказалось как раз туда, куда надо. Чуть выше по течению, под защитой густой поросли каштанов. Словно крохотный ломтик Эдема, идеально устроенный вокруг него. Корни дерева складывались в маленькую лестницу к берегу, заканчиваясь ровно там, где глина была гуще всего; нависающая ветка подходила для его ведра просто идеально. Когда он погружал в глину руки, ему казалось, будто он держится за саму планету, чувствует, как она вращается под ним, как пульсирует у него в ладонях.

	 

	Он быстро наполнил ведро, наслаждаясь прохладной, скользкой глиной — между пальцами, по ладоням, вверх по рукам. Добывать её как-то иначе было немыслимо. Прикасаться к этому — к первородной сути Его Творения — какой-нибудь дешёвой, жёсткой, уродливой штуковиной фабричного производства было бы всё равно что принимать роды лопатой. Или резать алмаз зубилом. Кощунство — такое же наглое и отвратительное, как тот человек Эшворт и его так называемое искусство.

	 

	Эшворт успел понять всю тяжесть своего греха в те драгоценные, решающие мгновения между первым ударом и вторым. Так называемый художник — «стремящийся к оригинальности и откровению», как он сказал в газетном интервью, — и в смерти оказался совсем не оригинален. Он по порядку угрожал, умолял и оскорблял. Потом предложил деньги, торговался, обещал — а в конце концов покинул этот мир в состоянии глубокого, глубочайшего раскаяния. Как и все они, когда понимали, что Бог в комнате и что Бог не прощает.

	 

	И особенно Бог не прощал тех, кто нарушал Его вторую заповедь.

	 

	Он мысленно вернулся к тому дню — в маленькой нью-йоркской галерее, где повсюду стояли жара и пыль. Дню, когда всё переменилось. Остальные из их больничной группы шаркали мимо, едва замечая. А он застыл, приколотый волшебными лучами света и тени к тем скульптурам в углу. Их было двенадцать — словно апостолы. Он плакал, потому что ему казалось: он никогда в жизни не видел ничего настолько прекрасного. 

	 

	И потому что это было неправильно, это было грехом. Так говорила бабушка. Подражать Творению — значит подражать Творцу. За любовь к скульптурам ему гореть в аду.

	 

	Но Человек объяснил всё так просто. Как может быть грехом то, что так прекрасно? Бог — источник всякой красоты, всех даров, любого таланта. Грешники — те, кому дан этот талант и кто употребляет его, чтобы глумиться над Богом, стыдить верующих, опошлять священное. Для них нет милости — только мука. 

	 

	У Человека был такой дар — сделать, чтобы всё становилось правильно: словами и ясным, голубым взглядом.

	 

	Чего Человек не сказал — возможно, оставив ученику открыть это самому, — так это того, насколько необыкновенно быть совсем рядом с кем-то в его последние минуты. Такая привилегия даётся немногим. Твои глаза прямо смотрят в его, и в расширенных зрачках ты видишь собственное отражение. Изучаешь поверхность кожи, словно далёкую планету: крошечные отметины и бороздки, случайные волоски, пропущенные при бритье, едва заметную пульсацию мышцы под вспотевшей кожей шеи. И чувствуешь на щеке его последний выдох.

	 

	Он повторил слова, которые произнёс над дёргающимся телом Эшворта: 

	 

	‘Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли; не поклоняйся им и не служи им, ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель.’  

	 

	Вернувшись к машине, он вытирал руки, когда телефон загорелся. Он всё время удивлялся, почему так бывает. Словно Человек точно знал, где он и что делает. Когда руки окончательно высохли, он взял телефон и посмотрел сообщение. Там была фотография следующей. Она была довольно красива — с тёмными кудрями, как у римлянок, которых он видел в музее.

	 

	Но красота её не спасёт. 

	 


Глава пятая

	 

	Они встретились на площадке у своих дверей; оба выглядели так, будто побывали в драке в баре — и проиграли.

	 

	— Чёртова кровать, — простонал Маркус, пытаясь размять себе шею. — Да мне лучше было бы спать в ванне.

	 

	— Настолько плохо? — спросила Кейт. Она и не пыталась: сидела, обложившись подушками, и смотрела повторы Сайнфелда, боясь того, что принесёт беспамятство. И всё же, наверное, в какой-то момент она задремала, потому что чувствовала себя не так уж ужасно. То есть ей было ужасно, но не от недосыпа.

	 

	По лестнице вниз их повёл запах бекона и вафель; по дороге они разминулись с другой парой, тоже с явным недосыпом на лице. У двери в «Зал для завтраков» Кейт притормозила.

	 

	— Кажется, я не выдержу. Давай найдём забегаловку? Прости.

	 

	Маркус разочарованно посмотрел на неё. Он обожал шведский стол «ешь сколько влезет». Однажды, на деле в Миссури, персонал сказал ему, что он не может, вообще-то, есть столько, сколько захочет. Но сегодня он молча кивнул, соглашаясь с просьбой Кейт, и они вышли в серый, продуваемый ветром день.

	 

	— Там, в этих комнатах для завтрака, все обязательно шепчутся, — сказала Кейт, когда они переходили улицу. — И все таращатся друг на друга, пытаясь понять, почему здесь остальные. «У них роман…» «Он коммивояжёр, торгует нижним бельём…» «Это они всю ночь издавали эти мерзкие звуки плохого секса».

	 

	Маркус хмыкнул. — У тебя слишком бурное воображение.

	 

	Она посмотрела на него. — Иногда реальность хуже всего, что я могу придумать.

	 

	— Ты про скульптуру. 

	 

	«Он причиняет своим жертвам по-настоящему чудовищные муки. И он хочет, чтобы мы это увидели. Хочет, чтобы мы знали. Думаю, в этом и есть главная цель чучела».

	 

	Они остановились у закусочной с неаппетитной вывеской «Кладбищенские закуски». Внутри было людно, и все посетители, судя по всему, были живы, так что они вошли.

	 

	«Ты остановишь его, — продолжал Маркус, когда они нашли столик у окна. — Мы остановим. Вместе. Не сомневайся».

	 

	«Я только надеюсь, что никто больше не погибнет, пока мы до него доберёмся», — сказала Кейт.

	 

	Они заказали кофе, бекон и яичницу-болтунью у официантки, которой на вид было лет тринадцать и которая уже успела смертельно устать от жизни. У Маркуса зазвонил телефон.

	 

	«Это Чэнь. Я сказал ей, что встретимся с ней в отеле на завтрак».

	 

	«Ну так скажи ей, где мы», — ответила Кейт.

	 

	«Ты уверена?»

	 

	«А почему мне быть не уверенной?»

	 

	«Я не был уверен, нравится ли она тебе».

	 

	«С чего бы ей мне не нравиться? И при чём тут это вообще?»

	 

	«То есть ты признаёшь, что не особо-то она тебе нравится».

	 

	Кейт нахмурилась. «Я ничего не признаю. Перестань чудить».

	 

	«Я не чудю. Просто… девушки странные. Если одна ведёт себя с другой слишком мило, обычно это значит, что вы друг друга терпеть не можете».

	 

	Телефон перестал звонить.

	 

	«Такой чуши я в жизни не слышала, Маркус. Мы, знаешь ли, не все сделаны по одному и тому же девчачьему шаблону. Я не такая, как твоя невеста. Я — отдельный человек».

	 

	«У меня нет невесты», — тихо сказал он.

	 

	«Что?» — вспыхнула она. Потом, уже мягче, добавила: «Я чувствовала, что тут что-то не так. Что случилось?»

	 

	«Я… слушай, я не закрываюсь от тебя, — сказал он. — Мы напарники. И я расскажу. Но можно не здесь и не сейчас?»

	 

	«Ладно. Когда захочешь. Только не держи в себе, Маркус. Мне не нужно, чтобы ты съехал с катушек из-за проблем с девушками».

	 

	«Это больше, чем просто проблемы», — мрачно сказал он и поднял телефон. Через несколько секунд он уже перебрасывался с Чэнь шуточками, будто разговора и не было. Мужчины были загадкой. Хотя нет — Маркус был загадкой. И что там произошло с Шерил? Кейт так и не встречалась с ней, но почему-то не могла представить Маркуса без неё.

	 

	Чэнь появилась у них через считаные минуты, пахнущая дождём. Она заказала кофе и кусок шоколадного торта — странный выбор, подумала Кейт, для завтрака. Хотя, возможно, это и не был её завтрак.

	 

	«Мы только что получили результаты вскрытия. Причина смерти — ТТТ, тупая травма. Многократные удары тяжёлым предметом неправильной формы. Крошечные следы слюды и кварца в затылочной полости указывают на манхэттенский сланец, тот же тип породы, что и у разбросанных камней — их было девять. По оценкам, это был один предмет весом до девяти килограммов; чтобы размахивать таким, нужна серьёзная сила верхней части тела. По углу ударов видно, что убийца сидел верхом на распластанном теле жертвы и бил вниз вот так…ДУФ!» Сопровождая слова звуками, она изобразила движение кофейной ложечкой, вызвав несколько встревоженных взглядов соседних посетителей.

	 

	«Как он заставил их лечь?» — задумалась Кейт.

	 

	«К этому иду», — сказала Чэнь, отпила кофе и поморщилась. В Нью-Йорке было что-то странное: все ежедневно пили кофе литрами. Но готовить его никто не умел. Во всяком случае — чтобы его действительно можно было пить. «В крови жертвы обнаружено небольшое количество алкоголя — примерно как от пары рюмок бурбона, следовое количество каннабиса — в одном из ящиков у него была вейп-ручка — и значительное количество БГК, бета-гидроксикурарина, введённого в виде пара. Для меня это впервые».

	 

	«Что это такое?» — спросил Маркус.

	 

	— Это парализующее средство, с пятидесятых входящее в ежедневный набор анестезиолога. Сейчас это синтетический аналог, но вплоть до восьмидесятых его можно было добыть только из растения кураре, в самой глубине амазонских дождевых лесов. Местные племена наносили его на охотничьи стрелы. Мистер Эшворт не смог бы пошевелиться, оставаясь при этом в полном сознании. В конце концов, если бы больше ничего с ним не случилось и помощь не пришла, «Би-эйч-си» убило бы его, потому что оно подавляет дыхательную систему в последнюю очередь и, из-за клеточных различий, делает это сравнительно медленно. Но в данном случае кто-то раскроил ему череп раньше, чем это успело произойти.

	 

	— Его часто вводят в виде пара?

	 

	— Иногда, когда у пациента «убиты» вены или есть проблемы со свёртываемостью. В больницах могут держать небольшой запас. Так что мы проверяем, не пропало ли что-нибудь за последние пять лет, а заодно разговариваем с производителями и дистрибьюторами. И ещё пытаемся выявить районы в черте города, где за последний год велись глубокие земляные работы. Он мог набрать камней на стройплощадке.

	 

	— Это садист, — сказала Кейт, скорее себе, представляя жертву, лежащую там без движения, запертую в теле, которое убивают. Её передёрнуло. — Тот, кто наслаждается всем этим. Наслаждается слабостью и беспомощностью жертвы. Может, он говорит им, что собирается сделать, прежде чем сделать. Убивает в упор, почти интимно, чтобы не упустить ни одной детали. Возможно, это самое близкое, на что он способен с другим человеком. То, что он садится сверху, почти сексуально. Не думаю, что у него есть партнёр. Может, рядом есть кто-то, кто не задаёт неудобных вопросов, например прикованный к постели родитель, но этот тип не похож на того, кто способен ухаживать… А что по времени?

	 

	— Я бы не улучшил твою оценку: с половины третьего до четырёх. Проверим, есть ли в районе рабочие камеры видеонаблюдения с часа до шести, — сказал Чен. — У меня пара стажёров без дела. А вы двое чем сегодня занимаетесь? Эмпайр-стейт-билдинг? Паром на Статен-Айленд?

	 

	— Смешно, — ответил Маркус. — Я попробую собрать портрет жертвы через тех, кто был к нему ближе всего.

	 

	— А я займусь угрозами и протестами за последние несколько лет, — сказала Кейт. 

	 

	— Один из моих парней может с этим помочь, — сказал Чен. — Давай, это же черновая работа.

	 

	Кейт посмотрела на Маркуса. Расширять группу — значит повышать риск утечек, того, что их затянет в управление прессой вместо того, чтобы раскрывать дело. Но кто отказывается от подарка судьбы?

	 

	— Спасибо, — сказала Кейт. — Очень ценю.

	 

	Было приятно иметь в лице Чена союзника. Но Кейт не могла отделаться от нарастающего чувства, что это уже не важно. Если убийца настолько извращён, как кажется, Кейт не нужна лишняя пара рук. Ей понадобится собственная армия.  

	++++++

	 

	Маркус поднялся на метро до Уильямсбурга и с удовольствием встретил ветерок, ударивший в лицо, едва он выбрался на поверхность. Он не был фанатиком здорового образа жизни, но в этом подземном воздухе было что-то… Это же просто чужое дыхание, не так ли, бесконечно переходящее из одних лёгких в другие? Ничего хорошего в этом быть не может.

	 

	Слабое утреннее солнце отражалось от хромированных вывесок и стеклянных витрин вдоль улицы, и он на миг остановился, впитывая всё это. Когда он был пацаном и проказничал на улицах Бенсонхерста, он редко забирался так далеко на север. Тогда в Уильямсбурге, может, и ютилось несколько художников — полно огромных старых зданий, никому не нужных, — но район не был модным, просто опасным, бандитским. А внизу, в Бенсонхерсте, он и его маленькая компания итальянских и ирландских друзей могли ходить, выпятив грудь, и копировать повадки бандюков, которых видели по телевизору, но, по сути, все они были хорошими ребятами — росли в относительной безопасности, под защитой крепкой общины. Стоило тебе по какой угодно причине переступить черту — стащить водку с русских могил на кладбище, перекинуть любовные записки через стену монастырской школы, замаскировав их под бумажные самолётики, — как кто-нибудь обязательно видел, и этот кто-то знал твою маму, или твоего священника, или твоего учителя, — и тебе конец.

	 

	Теперь он гадал, почему так рвался сбежать. Может, для мальчишки-авантюриста, полного энергии, там было слишком безопасно. Легко так рассуждать, когда ты никогда не сталкивался с настоящей опасностью. А когда столкнёшься… Это меняет всё. И назад уже не перемотаешь.

	 

	Но сегодняшний Уильямсбург, думал он, идя дальше по улице, был почти пародией на самого себя. Фуд-траки, где за перекус просили цену, которую он до сих пор связывал с ужином за столиком, люди, потягивающие латте на овсяном молоке, одинокий жонглёр, пытающийся собрать толпу вопреки ветру. Магазины с одной-единственной туфлей в витрине и молодые парни с феноменальной растительностью на лице. «Бург» был невыносимо претенциозен, но он тысячу раз предпочёл бы претенциозность — войне, разрухе, голоду и расколу, тому, что превращают в кровавое месиво бомбы, пули и дурные идеи.

	 

	Он шёл целеустремлённо, лавируя в толпе; адрес был нацарапан у него на руке. Он ожидал помещения с оголённой кирпичной кладкой, тонированными окнами, неоновой скульптурой — чего-то до боли стильного, с соответствующей администраторшей. Вместо этого, зажатая между веганской пекарней и лавкой, которая, судя по всему, торговала моноциклами, оказалась ничем не примечательная входная дверь китового цвета. Сбоку — три звонка. Он нажал тот, на котором было написано «Агентство Кренделл».

	 

	Поднявшись по узкому пролёту на второй этаж, он очутился в маленьком захламлённом офисе. В дверях стояла Кэти Кренделл — агент Брэндона Эшворта и его бывшая партнёрша, — держа на руках рыжую кошку.

	 

	— Простите, у вас нет аллергии? — спросила она с сочным техасским протяжным говором. — Она не видит, поэтому любит обнюхивать всех, кто входит.

	 

	— Пусть нюхает, — сказал Маркус. — Как её зовут?

	 

	— Салли, — ответила Кренделл. Стоя рядом, пока кошка его обследовала, Маркус заметил, что у Кренделл покрасневшие глаза и воспалённые ноздри. Салфетки на соседнем столе подсказывали, что она плакала.

	 

	— Соболезную вашей утрате, — сказал Маркус, садясь по её приглашению. Салли вернулась в свою лежанку в углу, мгновенно потеряв к нему интерес. Кренделл не ответила — сосредоточилась на том, как поправить офисное кресло, словно это могло отвлечь. Она была высокой женщиной с короткими светлыми волосами и бледной кожей. На ней были комбинезон поверх полосатой рубашки, из-за чего она слегка напоминала мима.

	 

	— Спасибо, — сказала она наконец. — Как вы, вероятно, знаете, мы с Брэндоном были вместе несколько лет и остались друзьями.

	 

	— А вы… вы ведь тоже скульптор, верно?

	 

	— Была. Но у меня всегда лучше получалась деловая сторона. И счета я оплачиваю тоже — чего мне так и не удавалось, когда я была художницей.

	 

	— А работы мистера Эшворта? Они приносили деньги?

	 

	— Это был не один лишь «Христос в роли мальчика по вызову», мистер Рид. У Брэндона была очень прибыльная линия абстрактных работ, которые покупали отели, круизные компании, корпоративные штаб-квартиры и частные коллекционеры. Вот — 

	 

	Её пальцы так и летали по клавиатуре, потом она развернула монитор так, чтобы Маркус мог видеть. На экране был набор форм: одни смутно напоминали яйца, другие — некое создание в полёте, а третью категорию он вообще не мог ни с чем сравнить. Наверное, так и выглядит «абстракция» в чистом виде. Вот только цены были совсем не абстрактными. Двадцать штук за яйцеобразную штуковину?
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