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	Дженнифер Хейс всегда верила, что бег однажды спасёт ей жизнь.

	Бег вытащил её из мрака после развода, дал причину подниматься в четыре тридцать утра, когда весь Финикс ещё спал, превратил её из женщины, которая мерила себя собственными неудачами, в человека, способного стоять на старте и знать — по-настоящему знать, — что ей по плечу невероятное.

	И теперь, когда лёгкие жгло огнём, ноги вопили от боли, а пустыня Сонора тянулась бесконечно во все стороны, она поняла: спасение — только в тренировках и выносливости.

	Она оглянулась через плечо, не сбавляя шага. Фигура всё ещё была там. В четверти мили позади, а может, и ближе. Двигалась тем же безжалостно ровным темпом, который пугал её уже… сколько? Два часа? Три?

	Она сбилась со счёта где-то тогда, когда села батарея телефона, и её единственной связью с внешним миром остались часы с навигацией. Часы, которые фиксировали каждый отчаянный зигзаг её бегства, но не могли позвать на помощь, не могли вызвать спасателей — её, возможно, единственный шанс выжить.

	Вода закончилась сорок минут назад. Она чувствовала, как накатывает обезвоживание: мысли густеют, вязнут, а по краям зрения всё будто дрожит и мерцает. Конечно, она знала эти признаки. Любой ультрамарафонец знает. Но раньше она тренировалась с командой поддержки и пунктами питания, с уверенностью, что помощь — всего в нескольких милях. А здесь, в этом беспощадном мире камня, кактусов и неумолимого солнца, не было никого.

	Никого, кроме тени за спиной.

	Дженнифер резко взяла влево, карабкаясь по каменистому склону, который и на свежую голову дался бы непросто. Нога соскользнула на осыпи, она поймала себя руками, чувствуя, как на ладонях рвётся кожа. Боль едва задела сознание. Теперь боль была просто информацией, данными, которые нужно принять и отложить. Важно было другое — расстояние. Важно было держаться впереди.

	Она ведь так радовалась этой тренировочной пробежке. Вот она, горькая ирония, что всё кружила в её лишённой кислорода голове. После восемнадцати месяцев подготовки она наконец почувствовала, что готова к «Сонора-100» — готова выжать из себя больше, чем когда-либо прежде. Сто миль по пустыне — высшая проверка выносливости и силы духа. Она представляла, как пересечёт финиш, как медаль ляжет на шею, как позвонит дочери в Сиэтл и поделится победой.

	Я сделала это, — собиралась сказать она. Твоя мама совершила невозможное.

	Теперь она просто хотела снова увидеть дочь. И всё. Точка. Медаль не имела значения. Гонка не имела значения. Ничего не имело значения, кроме того, чтобы пережить следующий час, следующую минуту, следующий шаг.

	Местность здесь была не такая, как на привычных тренировочных маршрутах. Обычно она бегала по ухоженным тропам к северу от Финикса — они испытывали её на выносливость, но не угрожали жизни. А это было совсем другое: безжалостная глушь — сухие русла и гребни, скрытые обрывы и коварная опора под ногами. Её всё время уводило на восток — прочь от всего знакомого, прочь от дорог и вышек связи, прочь от тонкой плёнки цивилизации, отделяющей выживание от катастрофы.

	Уводило. Именно так. Потому что тот, кто был позади, не просто гнался за ней. Он гнал её, как загоняют добычу.

	Стоило Дженнифер попытаться взять курс обратно к шоссе, фигура возникала сбоку, вынуждая её менять направление. Стоило ей решить, что нашла путь к спасению, — очередной манёвр толкал её ещё глубже в дикость. Работа того, кто знает эту пустыню куда лучше, чем она.

	Она перевалила через гребень и позволила себе на миг оглядеть горизонт. Ничего, кроме всё той же пустыни. Ещё камень. Ещё пустота. Солнце висело низко и беспощадно на западном небе, окрашивая пейзаж в медь и золото — зрелище одновременно прекрасное и равнодушное.

	Пустыне было всё равно, выживет она или умрёт. Пустыня останется и тогда, когда её кости выгорят добела и рассыплются в пыль.

	Хватит, сказала она себе. От таких мыслей и умирают.

	Ментальной дисциплине она научилась на своём первом ультрамарафоне — жестокой дистанции в пятьдесят миль в горах Колорадо, которая раз за разом, с десяток раз, подводила её к самой грани: бросить. Тренер учил её раскладывать всё по полочкам, думать только о следующей отметке, о следующем пункте питания, о следующем шаге. Не думай о финише, когда ты на двадцатой миле. Думай о двадцать первой. Просто доберись до двадцать первой.

	Но здесь не было отметок. Не было пунктов питания. Не было финиша — кроме того, который однажды навяжет ей собственное тело.

	Дженнифер начала спускаться по обратной стороне гребня; темп, несмотря на все усилия, падал. Теперь она держалась на одних парах: запасы гликогена иссякли, мышцы начинали пожирать сами себя ради топлива. Она и раньше пробивала стены — любой ультрабегун пробивал, — но это не была гонка, где можно перейти на шаг, подкрепиться, перевести дух.

	Это было выживание, и каждая секунда, на которую она замедлялась, была секундой, которую преследователь отыгрывал у неё.

	Она мельком подумала о бывшем муже — без прежней горечи, так долго окрашивавшей эти мысли. Марк никогда не понимал её бег; он видел в нём бегство, а не призвание, уход от их проблем, а не попытку стать достаточно сильной, чтобы встретиться с ними лицом к лицу.

	Может, он был отчасти прав. Может, поначалу она действительно от чего-то убегала. Но где-то по дороге она начала бежать к чему-то — вместо этого. К силе. К пониманию себя. К той Дженнифер Хейз, которая могла бы посмотреть в зеркало и гордиться тем, что видит.

	Сейчас та женщина казалась бесконечно далёкой.

	Нога зацепилась за что-то — корень, камень, она не разобрала, — и она споткнулась, едва успев удержаться и не рухнуть. Этот почти-падение стоило ей драгоценных секунд, и, оглянувшись, она увидела: фигура ближе. Ярдов сто, а может, и меньше. Уже настолько близко, что стали различимы детали, которых раньше она не видела: худощавое сложение, экономичный шаг человека, который годами — десятилетиями, возможно, — бегал по местности точно такой же. Человека, двигавшегося по пустыне так, будто она была его домом.

	Дженнифер прибавила, выискивая в себе резервы, о существовании которых не подозревала. По краям зрения уже серело, сердце колотилось так, что отдавалось в висках. Это было опасно — такое напряжение могло вызвать остановку сердца даже у тренированного спортсмена. Но остановиться она не могла. Остановиться означало —

	Она не дала себе договорить.

	Сухое русло, в которое она скатилась, оказалось глубже, чем она ожидала; песчаное дно тянуло её за ноги и замедляло ещё сильнее. Она брела через него, как в кошмаре, и каждый шаг был мучительной попыткой продвинуться. На другом берегу поднимался крутой осыпающийся склон — час назад он не значил бы ничего, а сейчас казался непреодолимым.

	Она полезла всё равно. Рука за рукой, ноги судорожно искали опору, во рту стоял привкус меди. Она в какой-то момент прокусила губу — и даже не заметила.

	Наверху она позволила себе ещё один взгляд назад.

	Фигура дошла до русла. Пересекала его тем же неумолимым темпом — не ускоряясь и не замедляясь. Терпеливо. До ужаса терпеливо. Как тот, кто точно знает, чем всё кончится, и не видит смысла торопить неизбежное.

	Дженнифер побежала.

	Или попыталась. Ноги уже не слушались: команды из мозга приходили с задержкой и словно искривлённые. Она шаталась — скорее ковыляла, чем бежала, продвигаясь рывками, как пьяная. Под ногами расплывался рельеф — камни, кустарник и выбеленные кости какого-то давно погибшего зверя, от которых ей вдруг, нелепо, представился её собственный скелет, запекающийся под этим беспощадным солнцем.

	Она подумала о дочери. Мелиссе теперь было двадцать три, она жила своей жизнью в Сиэтле — с парнем, которого Дженнифер видела всего два раза, и работой, связанной с каким-то программным обеспечением, в котором Дженнифер до конца не разбиралась. Они с дочерью созванивались каждое воскресенье: час связи, ставший опорной точкой Дженнифер на всю неделю. В это воскресенье Дженнифер собиралась рассказать ей про «Соноран 100», про месяцы подготовки, которые наконец-то начали приносить плоды.

	Я люблю тебя, — подумала она, выталкивая эти слова во Вселенную всей энергией, что у неё ещё оставалась. Я люблю тебя, и прости, что говорила тебе это так редко.

	Её правая нога подогнулась.

	Она каким-то чудом удержалась и продолжила идти. Но теперь она уже чувствовала: конец близко. Тело отключалось — система за системой, экономя последние ресурсы ради жизненно важных органов. Скоро ноги перестанут слушаться совсем. Скоро она упадёт и уже не поднимется.

	Земля впереди чуть приподнималась — всего лишь пологий подъём, в обычных условиях его и не заметишь. Сейчас же он казался Эверестом. Темп Дженнифер замедлился до шага, потом до ковыляния, потом до чего-то, что едва ли вообще можно было назвать движением вперёд. Каждый шаг становился торгом, отчаянной сделкой с телом, которому уже нечего было отдать.

	Она прошла ещё ярдов пятьдесят. Может, меньше.

	А потом ноги окончательно отказали — и она упала.

	Удар о утрамбованную землю вышиб из лёгких воздух. Долгое мгновение она просто лежала, прижав щёку к земле, и смотрела, как жук с упрямой целеустремлённостью преодолевает препятствие в виде маленького камешка.

	Везунчик, — отстранённо подумала она. Везучий, тупой жук со своими простыми жукамиными проблемами.

	Она попыталась подняться. Руки задрожали, подломились и снова уронили её в пыль.

	Шаги за спиной. Неторопливые. Хруст гравия под ногами, прошедшими эту же жестокую дистанцию, будто не приложив никаких усилий.

	Дженнифер перекатилась на спину — ей хотелось увидеть. Хотелось понять. Солнце оказалось прямо за фигурой, превращая её в силуэт, в тень, которой придали человеческий облик. Она не могла разглядеть черт, не видела лица того, кто загнал её, как зверя.

	Только очертания. Контур. Саму идею человека.

	Она раскрыла рот, чтобы заговорить — умолять, проклинать, спросить «почему», — но слова не пришли. Горло пересохло, тело было слишком истощено. Она могла лишь лежать в пыли и смотреть, как тень, приближаясь, становится всё больше.

	Фигура остановилась, глядя на неё сверху вниз.

	Дженнифер закрыла глаза.

	Она подумала о тысячах миль, пройденных ею за жизнь, о сотнях рассветов, которые она видела, о мгновениях чистого преображения, когда тело и разум сливались во что-то большее, чем каждое по отдельности. О финишной черте, которую она, возможно, так и не пересечёт, о дочери, которую, возможно, больше никогда не увидит, о жизни, которую она строила — шаг за шагом, миля за милей — из обломков всего, что было раньше.

	Вся эта работа её не спасла.

	Но она сделала её человеком, которого стоит спасать.

	Тень накрыла её, и Дженнифер Хейз перестала бежать.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Кари Блэкхорс провела три дня, уставившись на забор, ожидая новостей, которые так и не пришли.

	Сетка-рабица тянулась через пустынный пейзаж, как шрам: высотой в восемь футов и увенчанная колючей проволокой, она отмечала границу земли, которую «Девко Холдингз» купила пятнадцать лет назад за сумму вчетверо выше рыночной. За ограждением пустыня Сонора тянулась без разрывов — те же сагуаро и деревья пало-верде, те же каменистые русла пересохших ручьёв и далёкие столовые горы, — но теперь та земля принадлежала кому-то другому. Кому-то, у кого хватило денег, чтобы купить шестьдесят акров дикой природы, и достаточно власти, чтобы никого туда не пускать.

	Кому-то, кто мог забрать Бена.

	Она мерила шагами дорогу по периметру; сапоги выбивали из сухой земли маленькие облачка пыли в палящем позднепослеполуденном зное. Три дня. Семьдесят два часа с тех пор, как Бен Цоси перерезал эту ограду, чтобы выяснить, что там, по ту сторону, — по следу, который мать Кари протоптала много лет назад, еще до своей смерти. Семьдесят два часа с тех пор, как он перестал отвечать на звонки, перестал реагировать на сообщения, перестал быть тем надежным присутствием, на которое она успела опереться за восемнадцать месяцев после возвращения в Навахо-Нейшн.

	Кари остановилась и уставилась на забор. Где-то за ним агент Федерального бюро расследований Пол Дэниелс вместе с группой федеральных сотрудников прочесывал территорию, выполняя ордер, который удалось выбить лишь через три мучительных дня. Три дня звонков, бумажной волокиты и споров о юрисдикции, пока Бен был там — живой или мертвый, на свободе или в плену, она не знала. Три дня — более чем достаточно, чтобы избавиться от тела, отмыть улики, заставить исчезнуть еще одну неудобную правду.

	Она проверила телефон. Ни сообщений. Ни новостей. Ничего — только заставка с их с Беном фотографией с прошлогодней Ярмарки Навахо-Нейшн: оба улыбаются, оба не подозревают, насколько близко подошли к чему-то, что убивает тех, кто подходит слишком близко.

	Ее мать была из таких. Анна Блэкхорс годами изучала подозрительные смерти на землях племен в Аризоне и Нью-Мексико — семнадцать случаев за пять десятилетий, все признаны несчастными случаями или естественными причинами, и все — с людьми, которые обнаружили нечто, что влиятельным силам хотелось бы навсегда спрятать. Она собирала досье, проводила связи, тянула нити, которые вывели к этому самому клочку земли, где пятнадцать лет назад исчез молодой студент-геолог по имени Эван Наалниш.

	Два месяца назад Бен нашел тело Эвана — спрятанное в расселине под системой пещер. Череп был раздавлен. Убийство, не случайность. Доказательство того, что Анна была права: людей убивали, чтобы защитить секреты, зарытые в этой пустынной земле.

	А потом Федеральное бюро расследований закрыло дело за три дня. Ни арестов, ни продолжения расследования, ни объяснений, как убитый человек оказался на частной земле, хозяева которой уверяли, что никогда там не бывали. Пол Дэниелс добивался ответов — и получил предупреждение: если будет дальше давить, это может стоить ему карьеры. Посыл был ясен: некоторые двери должны оставаться закрытыми.

	Бен не прислушался. Кари тоже. И теперь Бен исчез, а Кари оставалось лишь ждать у забора, пока кто-то другой ищет его.

	От этого она чувствовала себя беспомощной — и ненавидела это чувство. Она решила: как только убедится, что Бен в безопасности, — и она даже боялась всерьез допустить мысль, что может быть уже поздно искать Бена живым и невредимым, — она перестанет осторожничать. Хватит играть по правилам, которые защищают только тех, у кого есть власть. Хватит—

	Вдалеке показалась машина, тянущая за собой шлейф пыли по служебной дороге. Сердце Кари подпрыгнуло, когда она узнала правительственный внедорожник Пола Дэниелса, приближающийся к воротам. Она шагнула к линии забора, пытаясь прочитать выражение его лица сквозь лобовое стекло, пытаясь подготовиться к любым новостям, которые он привез.

	Внедорожник остановился, и Дэниелс вышел. Ему было за пятьдесят; на висках пробивалась седина, а лицо — обветренное, как у человека, который слишком много лет имеет дело с тем, с чем порядочным людям не должно бы сталкиваться. Когда-то он был дядей Полом — напарником отца Кари в Федеральном бюро расследований, человеком, который привозил ей толстовки и учил стрелять из первого в ее жизни оружия. Но та близость, что существовала между ними в детстве, со временем усложнилась — годами, расстоянием и тем, какой стала их работа.

	Его верность принадлежала прежде всего службе. Все остальное было второстепенным.

	— Ничего, — сказал он, мрачно качнув головой. — Мы обыскали каждое здание, каждое сооружение, каждую машину на участке. Никаких следов Бена. Никаких признаков, что здесь недавно кого-то удерживали. — Он провел рукой по волосам и выдохнул рвано, тяжело. — Похоже, тут все вычистили. Я имею в виду — вычистили профессионально. Что бы здесь ни было три дня назад, теперь этого нет.

	Сердце Кари ухнуло вниз. Она этого ожидала — боялась, — но одно дело предчувствовать, и совсем другое услышать подтверждение. Она чувствовала на себе взгляд Пола, он ждал реакции, однако она молчала. Боялась, что голос дрогнет, что чувства прорвутся наружу: боль, страх.

	«Ордер выбивали слишком долго», — сказал Пол, и в его голосе слышалось, что он пытается переработать раздражение в злость. — «Я давил как мог, но…»

	«Я знаю». Она и правда знала. Пол дергал связи, приводил доводы, делал всё — разве что не угрожал начальству, — лишь бы ускорить выдачу ордера. То, что всё равно ушло три дня, говорило ей о том, как высоко тянутся нити этого заговора. Кто-то в федеральном правительстве прикрывал «Девко Холдингс».

	И что бы они ни прятали на этой земле.

	«Есть ещё кое-что», — сказал Пол. Он огляделся, убеждаясь, что рядом никто не услышит, хотя ближайший человек был в четверти мили отсюда. — «Пока мы прочёсывали участок, я заметил следы. Недавние раскопки. Будто кто-то рыл пробные ямы, брал пробы грунта».

	«Разведка месторождения?»

	«Похоже на то. По земельным обследованиям пятнадцатилетней давности здесь не было ничего ценного — ни минералов, ни ресурсов, ничего, что оправдало бы цену покупки. Но кто-то решил пересмотреть этот вывод». Он встретился с ней взглядом. — «Эван Наалниш учился на геолога. Он исследовал пещеры и горные породы, когда исчез. А что, если он нашёл нечто, что меняет расклад?»

	Кари вспомнила материнские заметки, вопросы, которые Анна обводила и подчёркивала своим аккуратным почерком. Цена корпоративной покупки на 400% выше рыночной. Почему? Что нашёл Эван?

	«Что-то настолько ценное, что за это убивают», — сказала Кари. — «То, на чём они сидят пятнадцать лет, выжидая подходящий момент, чтобы начать добычу».

	Пол кивнул. «Логично. У вашего народа есть права на недра значительной части этой территории. Если „Девко“ нашла что-то, что выходит за границы их участка…»

	«Им пришлось бы выкупить или взять в аренду эту землю у племени. А племя не продаёт». Мысли Кари понеслись вскачь. «Но если ключевые люди начинают умирать, если тех, кто принимает решения, убирают, если противники один за другим исчезают…»

	«То в конце концов они получат, что хотят». Челюсть Пола напряглась. — «Я не говорю, что могу всё это доказать. Я говорю — это версия, которая ложится на факты. И если Бен наткнулся на свидетельства того, чем они на самом деле здесь занимаются…»

	«Тогда они не могут позволить ему заговорить». Кари снова посмотрела на забор, на землю за ним, на тайны, погребённые под почвой, уже проглотившей слишком много жизней. «Он жив. Я должна в это верить. Им нужно понять, сколько мы знаем, а Бен болтать не станет».

	Пол мрачно посмотрел на неё.

	«Знаю, знаю», — сказала Кари, устало проведя ладонью по глазам. — «Есть способы заставить людей говорить. Но даже если до этого дойдёт, расколоть Бена Цоси будет нелегко».

	Несколько долгих мгновений они молчали. Над ними навис призрак пыток — Бен, связанный в каком-нибудь сарае или тёмной комнате, отдающий свои знания как можно дороже.

	«Единственное, на чём нам нужно сосредоточиться сейчас», — сказал Пол, — «это что мы можем сделать. Официально поиски ничего не дали. Ордер отработан, а мне в очередной раз напомнили, что моё продолжительное внимание к „Девко Холдингс“ начальству не по душе».

	«Значит, мы снова там же, откуда начали. На каждом шагу — тупик».

	Пол помолчал. Когда он заговорил, голос его был мягче, чем она слышала за последние годы. «Твоя мать говорила, что надежда — не слабость. Что верить во что-то — не значит быть наивной; это значит быть достаточно сильной, чтобы продолжать бороться, когда другие сдаются».

	Кари резко посмотрела на него. Он редко упоминал Анну, а когда всё же говорил о ней, то обычно в контексте сожаления — о звонке, на который так и не ответил, о помощи, которую так и не оказал.

	—Она была права, — продолжил Пол. — Во многом, как выясняется. Мне стоило прислушаться к ней, пока была возможность. — Он выпрямился. — Я буду держать ухо востро. Если Бен где-нибудь всплывёт в федеральной системе — больница, полицейский рапорт, что угодно, — я узнаю. И я продолжу давить на «Девко», тихо, посмотрю, не найду ли трещину в их стене.

	Он направился к своему внедорожнику, но, взявшись за дверь, задержался. — Езжай домой, Кари. Отдохни немного. Ты Бену не поможешь, если загонешь себя в могилу.

	Она не ответила. Они оба знали: она не будет отдыхать, не прекратит искать, не сделает ничего, кроме как будет давить дальше — пока не найдёт его или пока не—

	Она оборвала мысль, не дав ей завершиться.

	Пол уехал; его внедорожник уменьшался в пустыне, пока не превратился в кляксу на горизонте, а потом и вовсе исчез. Кари стояла одна возле своего «Джипа», глядя на ограду, ставшую средоточием её кошмаров. Где-то за ней — или вообще в другом месте — Бен ждал спасения, которое могло так и не прийти.

	Солнце садилось, раскрашивая небо оттенками оранжевого и красного — при других обстоятельствах это было бы красиво. Теперь же это означало лишь, что заканчивается ещё один день. Ещё один день без ответов. Ещё один день, когда она не знала, что с её напарником—

	Зазвонил телефон.

	У Кари сжалось сердце. Она выхватила его из кармана.

	Неизвестный номер.

	Она ответила, не дожидаясь, пока отзвучит второй сигнал. — Алло?

	Треск. Шипение плохой связи. Потом дыхание — рваное, тяжёлое. Запыхался?

	— Кари.

	У неё чуть не подкосились колени. Она знала этот голос. Даже слабый и далёкий, даже искажённый какой-то древней телефонной линией, она узнала бы его где угодно.

	— Бен. — Его имя сорвалось наполовину шёпотом, наполовину молитвой. — Где ты? Ты ранен? Я еду за тобой, только скажи, где—

	— Заправка. — Слова были смазаны, едва разборчивы. — Старая таксофонная будка. Нельзя... нельзя было рисковать с мобильным.

	— Какая заправка? Бен, ты должен сказать мне какая.

	Но линия уже оборвалась.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Тьма проглотила свет фар Кари, когда она погнала свой «Джип» быстрее, чем было безопасно, по дороге, которую почти не видела.

	Заправка. Старый таксофон. Вот и всё, что Бен успел ей дать, прежде чем связь оборвалась. В безбрежной пустоте северной Аризоны под такое описание подходила дюжина мест — большинство заброшены, а телефонные линии там давным-давно отключены.

	Кари лихорадочно перебирала варианты, пока мили исчезали под колёсами. Бен звучал слабо, дезориентированно — голос человека, который на последнем издыхании, вытаскивает из себя остатки сил ради звонка, не будучи уверенным, что связь вообще будет. Три дня… чего? Пыток? Лишения еды и воды?

	Она уже пришла к выводу, что его, должно быть, захватили: Бен был слишком опытен, чтобы просто заблудиться в глуши. Значит, он сбежал? Похоже на самое вероятное. Отпустили бы его добровольно — он позвонил бы со своего телефона. Он поехал бы в участок или в больницу.

	Вместо этого он нашёл таксофон — древнюю технологию, почти вымершую. Их нельзя назвать непеленгуемыми, но на это могут уйти часы. А по голосу было ясно: у Бена этих часов может не быть.

	Шоссе впереди тянулось пустым — лента асфальта, разрезающая землю, которая выглядела одинаково тысячи лет. Кари ездила по этим дорогам всю жизнь; она знала их ритм и тайны так же, как другие дети знали улицы своих кварталов. Она знала, где во время сезона муссонов разливаются русла, где на рассвете переходят дорогу лоси, где старые торговые посты всё ещё цепляются за жизнь, несмотря на десятилетия падающего трафика.

	И она знала заправки. Настоящие — с люминесцентным светом и фирменными логотипами, — и другие: остатки прежней эпохи, когда Трасса 66 была главной артерией американских путешествий и каждый маленький городок обрастал заведениями, обслуживавшими бесконечный поток машин, мчащихся на запад.

	Большинство этих мест теперь исчезло: их бросили, когда межштатная трасса обошла их стороной, и здания медленно рассыпались обратно в пустыню. Но кое-какие всё ещё работали — упрямо отказываясь умирать, обслуживая горстку местных, которые предпочитали старые дороги новым.

	Одно из таких мест было впереди, милях в тридцати. Комбинация заправки и магазинчика у дороги — старая уже тогда, когда Кари была ребёнком; держал её пожилой навахо, который держал снаружи таксофон, потому что не доверял сотовым вышкам. Она и Бен однажды останавливались там — несколько месяцев назад, во время долгой дороги обратно после дела во Флагстаффе. Бена очаровал этот уголок — его упрямое существование наперекор времени, истории старика о путниках, которые когда-то проезжали здесь.

	Если тебе когда-нибудь понадобится исчезнуть, — пошутил тогда Бен, — вот где это надо делать. Глушь, камер нет, и телефон, который ничего не записывает.

	Кари сильнее вдавила педаль газа.

	До заправки она добралась за двадцать две минуты — поездка, которая должна была занять тридцать. Всё выглядело ровно так, как она помнила: приземистое здание с облезающей краской, два древних насоса и мерцающая вывеска «БЕНЗИН» буквами, которые когда-то были красными. Таксофон висел на наружной стене у входа; его металлический шнур поблёскивал в слабом свете изнутри магазина.

	На стоянке — ни одной машины. Ни следа Бена.

	Кари припарковалась и подошла к магазину, по привычке держась ладонью за оружие. Сквозь грязное окно было видно продавца за прилавком — не старика, которого она помнила, а женщину помоложе, лет тридцати, читающую карманный роман при жестоком свете люминесцентных ламп.

	Колокольчик над дверью звякнул, когда Кари вошла. Продавщица подняла глаза; её выражение сменилось с скучающего на настороженное, стоило ей заметить значок Кари.

	— Чем помочь?

	— Я ищу мужчину, который мог недавно пользоваться вашим таксофоном. Навахо, чуть за сорок, выглядит так, будто прошёл через ад. Это было в последние час-два.

	Продавщица нахмурилась, и любопытства скрывать не стала.

	— А что случилось?

	— Просто ответьте на вопрос, — отрезала Кари. Потом вдохнула и заставила себя успокоиться. — Пожалуйста.

	Продавщица медленно покачала головой.

	— Не видела никого похожего. Да я вообще никого сегодня не видела. Ночью тут тишь.

	Кари дёрнулась от этого слова.

	— Значит, вы здесь весь вечер?

	— С шести. Сменяла дядю. — Продавщица отложила книгу. — Он что, в беде? Мне стоит переживать?

	— Он полицейский. Он пропал три дня назад. — Кари достала телефон и показала фотографию Бена с летнего ведомственного барбекю — хотя продавщица уже ясно дала понять, что никого не видела. — Вы уверены, что не видели его?

	Продавщица всмотрелась в снимок и снова покачала головой.

	— Извините. Я бы запомнила. После темноты у нас клиентов почти не бывает.

	Кари поблагодарила её и вышла наружу, подавляя поднимающуюся волну паники. Она была так уверена, что это то самое место. Звонок пришёл откуда-то — Бен сумел добраться до таксофона, сумел произнести её имя, сумел дать самый жалкий намёк, где его искать.

	Но его здесь не было. А значит, либо она ошиблась, либо —

	Либо он был здесь, и по какой-то причине продавщица не видела, как он звонил. А потом он ушёл — потому что оставаться на одном месте опасно. Потому что тот, кто забрал его, мог искать его снова.

	Кари стояла на пустой стоянке, заставляя себя думать как Бен. Он ранен, измотан, наверняка обезвожен. Он добрался до телефона, сделал звонок — но потом ему пришлось двигаться дальше. Ему нельзя было оставаться у дороги, нельзя было рисковать и попасться на глаза тому, кто охотится за ним.

	Так куда бы он пошёл?

	Она медленно повернулась вокруг своей оси, изучая окрестности. Пустыня тянулась во все стороны: редкий кустарник, каменные гряды и тёмные силуэты дальних столовых гор. На востоке земля поднималась к хребту, знакомому ей по детским походам. На западе она уходила вниз к сухому руслу, которое тянулось километрами, прежде чем впасть в реку Литтл-Колорадо.

	Бен знал эту землю почти так же хорошо, как и она. Он вырос в резервации, юность провёл, обследуя каждый каньон и каждую столовую гору в пределах дневной поездки от родного дома. Если ему нужно было спрятаться, он выбрал бы место, которое можно оборонять. Место, где есть укрытие. Место, куда преследователь и не подумает заглянуть.

	Место, которое что-то для него значит.

	Мысль ударила с внезапной ясностью. Хребет на востоке — они с Беном были там вместе в ночь после того, как нашли останки Эвана Наалниш. Они приехали раздельно — обоим нужно было пространство, чтобы переварить увиденное, — и встретились на смотровой площадке, где старый пожарный просёлок упирался в тупик. Они часами сидели на капоте беновского пикапа, почти не разговаривая, просто смотрели, как над ними вращаются звёзды, и пытались вынести тяжесть пятнадцатилетнего убийства и заговора, который столько лет держал всё в тайне.

	Это моё место для раздумий, — сказал ей тогда Бен. Когда становится слишком тяжело, я приезжаю сюда. В этом виде есть что-то такое — сразу всё расставляет по местам.

	Кари побежала к своему «Джипу».

	Пожарная дорога была разбитой, едва живой — такая колея за считаные минуты угробила бы подвеску легковушки. «Джип» Кари шёл без жалоб, ровно карабкаясь к хребту, пока фары выхватывали из темноты камни, кусты и иногда — ошалевшего от света зайца.

	Она нашла его на смотровой площадке.

	Бен сидел, обмякнув, привалившись к валуну на краю поляны — так, чтобы видеть каждого, кто подъедет по дороге. Одежда на нём была порвана и заляпана грязью, лицо — маска синяков и засохшей крови. На запястьях, видных там, где рукава задрались, алели содранные полосы — такие остаются только от пут.

	Но глаза у него были открыты. И когда фары Кари выхватили его из темноты, он сумел выдавить слабую улыбку.

	— Долго же ты, — прохрипел он.

	Кари выскочила из «Джипа» ещё до полной остановки, за несколько секунд преодолела расстояние между ними. Она опустилась рядом на колени, руки зависли над его ранами — она боялась коснуться и причинить лишнюю боль.

	— Бен. Чёрт, Бен. — Слова выходили глухо, сдавленно, смешав облегчение с яростью. — Что они с тобой сделали?

	— Ничего нового. — Голос у него был сухим шёпотом. — Вопросы. Кулаки. Снова вопросы. — Он попытался изменить позу и поморщился. — Я им ничего не сказал. Они всё спрашивали, что я видел, что знаю. Я сказал, что ни хрена не видел.

	— Нам нужно отвезти тебя в больницу.

	— Нет. — Его рука с неожиданной силой перехватила её запястье. — Никаких больниц. Пока нет. Они будут следить. Я не знаю, кому можно доверять.

	У Кари напряглась челюсть. Ей хотелось спорить, хотелось настаивать — ему нужна помощь. Но она видела страх под усталостью, настоящий ужас человека, который три дня был во власти тех, кто стоит над законом.

	— Ладно, — сказала она. — Ладно, никакой больницы. Но я звоню Полу. Он поможет нам понять, что делать дальше.

	Бен помедлил, потом кивнул.

	— Дэниелс. Да. Он… он, наверное, надёжен.

	Кари достала телефон и набрала номер. Пол ответил на второй гудок; голос у него был собранный, несмотря на поздний час.

	— Кари? Что случилось?

	— Я нашла Бена. Он жив, но он ранен. Его забрали, Пол. Кто-то держал его три дня и допрашивал о том, что он знает.

	Долгая пауза. Когда Пол заговорил снова, голос был тщательно сдержан.

	— Где вы?

	— На смотровой площадке на хребте, к востоку от старой лавки Яззи. Знаешь?

	— Найду. Я выезжаю. — Ещё пауза. — Кари. Не двигай его больше, чем нужно. И никому больше не звони. Ни в дежурную часть, ни в участок — никому. Поняла?

	— Поняла.

	Она завершила звонок и повернулась к Бену. Он закрыл глаза; дыхание было поверхностным, но ровным. Она нашла на заднем сиденье своего джипа плед и накрыла им Бена, потом села рядом, коснувшись плечом его плеча, давая понять: она здесь.

	— Теперь ты в безопасности, — тихо сказала она. — Я с тобой.

	Бен не открыл глаз, но в темноте его рука нащупала ее ладонь и крепко сжала.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Первое, что осознал Бен Цоси, была боль.

	Она начиналась у основания черепа — пульсирующая, тупая, в такт сердцебиению — и расходилась во все стороны, пока вся голова не стала ощущаться как сплошной синяк. Он попытался поднять руку, чтобы нащупать источник боли, и обнаружил, что не может шевельнуть руками. Что-то держало их за спиной.

	Веревка — по грубой фактуре, врезавшейся в запястья. Стянута так туго, что при каждом движении впивалась в кожу.

	Он не открывал глаз и дышал ровно — старый трюк со времен службы. Очнувшись в незнакомой обстановке, собери информацию, прежде чем выдать, что ты пришел в себя. Слушай. Нюхай. Ощущай. Составь картину вокруг себя, пока твои похитители не знают, что ты в сознании.

	Воздух пах пылью, машинным маслом и еще чем-то — старым деревом, может быть, или ржавым металлом. Под ним было жестко и холодно — бетон или утрамбованная земля. Где-то поблизости слышалось слабое гудение электричества, а дальше — голоса. Двое мужчин, может, трое, говорили вполголоса, так что он не мог разобрать слова.

	Бен позволил памяти вернуться. Он был у ограды, на границе территории «Девко», искал, как проникнуть внутрь так, чтобы не сработали очевидные меры безопасности. Он нашел лаз — участок, где сетка-рабица была повреждена и наспех подлатана. Он проскользнул, осторожно двинулся по темному ландшафту, и потом —

	Ничего. Удар сзади, скорее всего.

	Его засекли. Другого объяснения не было. Они наблюдали и ждали, готовые к тому, что он попробует нечто подобное.

	И теперь он расплачивался.

	Голоса стали громче, ближе. Бен держал дыхание медленным и ровным, подавляя желание напрячься, когда раздались шаги.

	— Все еще в отключке. — Голос мужчины, ровный и безразличный. — Вмазали ему крепко. Как минимум сотрясение.

	— Дышит нормально. Очнется — когда очнется. — Второй голос, с оттенком власти. — Ты только проверь, чтобы был надежно связан. Нам только не хватало, чтобы коп разгуливал на свободе.

	— И что нам с ним делать? Мы же не можем держать его здесь вечно.

	— Держим, пока не узнаем, что он знает. Потом решим.

	Шаги удалились. Слева от Бена где-то открылась и закрылась дверь, голоса растворились в приглушенном бормотании.

	Бен открыл глаза.

	Он был в маленькой комнате — нет, не в комнате. В трейлере, судя по виду. Строительный, такой, какие ставят на объектах: металлические стены, низкий потолок, окна, закрытые чем-то вроде черной пластиковой пленки. С потолка свисала голая лампочка, освещая пустое пространство, где не было ничего, кроме стула и бетонного пола под ним.

	Руки у него были связаны за спиной, щиколотки стянуты друг с другом, но ни к чему больше не привязаны. Он осторожно проверил веревки, нащупывая слабину. Она была — немного, совсем чуть-чуть, но достаточно, чтобы терпеливая работа могла что-то дать.

	Прошло время. Бен не мог измерить его без часов или окна, но по сведенным судорогой плечам и нарастающей жажде прикинул, что миновали часы. Никто не приходил проверить его. Никто не приносил воды или еды. Его оставили одного — обдумывать свое положение; классический прием допроса, призванный размягчить сопротивление до того, как начнутся вопросы.

	Он использовал время, чтобы поработать над путами. Крохотные движения — такие, чтобы случайный наблюдатель ничего не заметил. Поворачивал запястья, пробовал узлы, искал слабину. Верёвка была качественная, завязанная человеком, который знал своё дело, но Бен вырос среди ранчеров и родео-ковбоев. Он научился вязать узлы раньше, чем читать.

	А главное — научился их развязывать.

	Но не успел он как следует продвинуться, как дверь открылась.

	Бен замер, позволив голове бессильно опуститься, будто он всё ещё без сознания или просто слишком измотан, чтобы реагировать. Сквозь полуприкрытые глаза он увидел, как в трейлер вошли двое. Оба в гражданском: джинсы, рабочие ботинки, рубашки на пуговицах, натянутые на мощных плечах. В них было что-то от людей, зарабатывающих физическим трудом, — или от тех, кто хотел произвести такое впечатление.

	Один присел перед Беном и с размаху хлестнул его по лицу.

	— Просыпайся. Пора поговорить.

	Бен позволил голове качнуться от удара, потом медленно поднял её, словно пробираясь сквозь туман.

	— Где… где я?

	— Неважно, где ты. Важно, что ты делал на частной территории.

	— Я заблудился, — сказал он, нарочно делая речь вязкой. — Проверял старое дело. В темноте сбился с пути.

	Тот ударил снова — на этот раз сильнее. Бен почувствовал вкус крови.

	— Не прикидывайся идиотом. Ты перерезал ограду. Ты что-то искал. — Мужчина наклонился ближе, его горячее дыхание обожгло Бену щёку. — Что именно?

	— Я же сказал. Я занимался старым делом. Пропавший человек, пятнадцать лет без движения. След вёл туда.

	— Эван Наалниш, — впервые подал голос второй. Он прислонился к стене трейлера, скрестив руки, и наблюдал за разговором с лёгким, почти праздным интересом. — Студент-геолог. Да, мы в курсе. Только вот забавно: дело закрыто. Так сказало Федеральное бюро расследований. Так почему же племенной коп всё ещё суёт туда нос?

	— Его семье нужны ответы.

	— Его семья получила ответы. Он упал в пещере, ударился головой, умер. Трагическая случайность. Дело закрыто. — Мужчина оттолкнулся от стены и подошёл. — Но ты в это не веришь, да?

	Бен промолчал.

	Мужчина улыбнулся — без тени тепла.

	— Вот в чём дело, детектив. Нам нужно точно знать, что ты там видел, что нашёл. И кому рассказал. — Он бросил взгляд на напарника. — Можно по-хорошему: ты просто всё нам говоришь, а мы решаем, как разрулить ситуацию. А можно по-плохому: мой друг будет спрашивать тебя снова и снова, пока ты не решишь, что сотрудничать выгоднее. Выбирай. Только время — не твой союзник.

	Бен встретился с ним взглядом.

	— Я ничего не видел. На территории я был минут десять — и кто-то вырубил меня. Я ничего не нашёл, ничего не фотографировал, у меня не было времени ни на что, кроме как побродить в темноте.

	Первый удар пришёлся по рёбрам. Второй — в живот. Бен согнулся, насколько позволяли путы, задыхаясь.

	— Ещё раз, — спокойно сказал тот.

	— Я говорю правду.

	Новые удары. Бен вскоре сбился со счёта, сосредоточившись на другом: закрывать голову и корпус, переждать боль и не дать ей сломать себя. Это был не первый его допрос — в академии он проходил тренировки на сопротивление, учился раскладывать боль по полкам, уходить в такое состояние, где страдание тела превращалось в нечто отвлечённое и терпимое.

	В конце концов они остановились. Бен повис в путах, тяжело дыша; его тело стало симфонией ломоты. Спокойный мужчина разглядывал его с чем-то, что могло быть уважением.

	— Крепкий орешек. Понимаю, почему ты стал детективом. — Он вынул из кармана телефон, глянул на экран. — Дадим тебе время подумать о своём положении. Может, память у тебя улучшится.

	Они ушли. Дверь закрылась. Бен снова остался один.

	Он ждал, пока не убедился, что они не вернутся, а потом снова принялся за верёвки. Запястья теперь были скользкими от крови: кожа стёрлась до мяса от многочасовых осторожных движений, но узлы определённо ослабли. Ещё день — может, меньше, — и он, возможно, сумеет выскользнуть.

	Если ему дадут ещё один день.

	Он думал о Кари, о расследовании, которое они вели вместе, о маминых исследованиях и цепочке смертей, тянувшейся десятилетиями. Если он исчезнет навсегда, она продолжит копать. Он знал её достаточно хорошо, чтобы не сомневаться. Кари Блэкхорс не умела сдаваться, не умела принимать официальные объяснения, когда нутром чувствовала — ей врут. Это было одно из того, за что он ею больше всего восхищался.

	И одно из того, что сейчас пугало его сильнее всего.

	Потому что если ради своих секретов они готовы убить его, то и её убьют без колебаний.

	 

	*   *   *

	 

	Допросы продолжались. Другие вопросы, другие подходы, но всегда одно и то же требование по сути: Что ты видел? Что ты знаешь? Кому ты сказал? Бен держался своей версии — заблудился, ничего не нашёл, никому не говорил — и принимал наказание, которое следовало за каждым повторением. Его тело стало картой синяков, а запястья — кровавым месивом из содранной кожи и всё более слабой верёвки.

	А потом что-то изменилось.

	Двое мужчин ушли — их отозвал телефонный разговор, из которого Бен уловил лишь обрывки. Что-то про ордер на обыск. Что-то про смену места.

	Они занервничали. Снаружи нарастало давление, а от пленника они так и не получили того, что хотели.

	— Мы не можем держать его вечно, — сказал один другому, наверняка не понимая, как далеко разносится его голос. — Он полицейский — его ищут. Надо решать.

	— Не нам решать. Мы держим его, пока не получим приказ.

	— А если приказ — выбросить его в пустыне? Ты правда хочешь, чтобы его кровь была на твоих руках?

	— Мы на это подписались, не забыл? Назвался груздем — полезай в кузов.

	И тогда Бен понял: пора действовать. Ещё день — может, ещё несколько часов, — и приказ может прийти. Его вывезут в глушь, выстрелят в затылок, оставят койотам и грифам. Ещё одно исчезновение, которое никто никогда не объяснит.

	Это эти двое убили Эвана Наалнишa? А как насчёт других имён из списка Анны Чи — всех тех, кто погиб, подобравшись слишком близко к тайнам, которые прятала эта земля?

	Дверь открылась.

	Бен заставил руки замереть, заставил дыхание стать ровным. Сквозь опухшие глаза он увидел, как входит жестокий охранник — тот, кто слишком уж наслаждался своей работой, — неся небольшой холодильник-термос и складной стул. Спокойного нигде не было видно.

	Охранник поставил стул у дальней стены, устроившись так, чтобы наблюдать за Беном, пока будет есть. Он достал из холодильника сэндвич, развернул и откусил.

	— Голоден? — он жевал с открытым ртом, мелкая, гадкая жестокость. — Пить хочешь? У меня тут и пиво есть. Холодненькое.

	Бен промолчал. Запястья пульсировали там, где верёвка протёрла кожу, но за часы после последнего избиения он продвинулся. Узлы теперь были слабее. Ещё не достаточно — но уже близко.

	Охранник откусил снова, глядя на Бена с ленивым интересом человека, который разглядывает зверя в клетке.

	— Знаешь, что я думаю? Думаю, ты там всё-таки что-то видел. Просто упрямый — не хочешь признаться. — Он пожал плечами. — Да мне без разницы. Мне платят, будешь ты говорить или нет.

	Он вытащил из кармана телефон и начал листать, деля внимание между экраном и сэндвичем. Запустилось видео — что-то такое, от чего он хохотнул, какой-то тупой ролик, не значивший ничего, кроме одного: его глаза были на телефоне, а не на Бене.

	Бен снова принялся за верёвки. Медленные движения, осторожные — такие, что не зацепятся за периферийное зрение охранника. Узел на правом запястье имел слабину: петелька, которая понемногу разболталась за каждый час терпеливых манипуляций. Если бы только протолкнуть большой палец через эту петлю —

	Охранник рассмеялся чему-то на телефоне. Откусил ещё кусок бутерброда. Вскрыл банку пива.

	Бен дёрнул.

	Верёвка впилась в основание ладони. Он выкрутил кисть, чувствуя, как рвётся кожа, как грубые волокна вгрызаются в живую плоть. Боль вспыхнула по руке — острая, ослепительная, — но он не остановился. Дёрнул сильнее, почувствовал, как что-то щёлкнуло в большом пальце — сустав вывело за естественный предел, — и рука выскользнула.

	Охранник поднял взгляд.

	На один оцепенелый миг их глаза встретились. Потом охранник уронил телефон и потянулся к пистолету на бедре.

	Бен оказался быстрее. Плен истощил его, но отчаяние и выучка перекрыли разницу. Он рванулся вперёд, сократив расстояние прежде, чем пистолет вышел из кобуры, и врезал предплечьем поперёк горла. Охранник повалился, захрипев, под ним загрохотал стул, и Бен вместе с ним рухнул на пол. Он ударил мужчину дважды в лицо; от второго удара голова того стукнулась о бетон и отскочила.

	Глаза закатились, и он обмяк — без сознания.

	Глубоко, успокаивающе вдохнув, Бен взялся за дело. Он забрал пистолет, ключи и телефон охранника. Потом выскользнул из трейлера в ослепительный послеполуденный свет.

	Это был аэродром. Старый, заброшенный — из тех, что десятилетия назад обслуживали маленькие самолёты, а теперь служат только свалкой ржавого железа и разбитых надежд. Неподалёку стоял один-единственный ангар, его крыша наполовину обвалилась. Дальше пустыня тянулась во все стороны.

	Он, похоже, где-то к северу от Финикса — по рельефу. Может, километрах в восьмидесяти от резервации, а может и дальше. Путь пешком — огромный, особенно в его состоянии.

	Но выбора не было.

	Бен отключил телефон охранника и оставил в трейлере — не хватало ещё таскать за собой маячок. Потом пошёл, держась промоин и низин, обходя дороги и всё, что хоть отдалённо походило на цивилизацию. Тело орало на каждом шаге, перед глазами плыло от обезвоживания и потери крови, но он продолжал идти.

	Он думал о Кари и об обзорной площадке, где они сидели вместе после того, как нашли тело Эвана. О том, как она смотрела на него при звёздном свете — с лицом открытым и уязвимым так, как она почти никогда себе не позволяла.

	Если тебе когда-нибудь нужно будет исчезнуть, пошутил он тогда, это лучшее место.

	Он говорил не о торговом посте. Он говорил о гребне.

	Выучка подсказывала ему: найти ближайший полицейский участок, ближайшую больницу, ближайшего представителя системы, которой он служил всю свою карьеру.

	Вызвать подкрепление. Доложить о случившемся. Дать маховику правосудия провернуться и набрать ход.

	Но слова спокойного человека всё кружили и кружили в голове. Нам нужно знать, кому ты рассказал. Не только что ты видел, а кому ты рассказал. Они боялись не только Бена. Они боялись, что расследование расползётся, что другие узнают то, что мог узнать он.

	И они знали об ордере на обыск ещё до того, как его исполнили. Знали, что надо зачистить место, свернуть работу, держаться на шаг впереди официальных процедур.

	Значит, кто-то изнутри снабжал их информацией. Кто-то в правоохранительных органах, возможно. Кто-то в Бюро. Кто-то, кто узнает в ту же секунду, когда Бен Цоси войдёт в больницу или в участок и начнёт рассказывать, что его похитили.

	Он не мог доверять системе. Пока — нет. Не до тех пор, пока не поймёт, насколько глубоко проросла гниль.

	Зато он мог, однако, доверять Кари. Она гналась за этим заговором ещё до того, как Бен вообще узнал о его существовании; потеряла из-за этих людей мать и всё равно не перестала копать, несмотря на угрозы. Она начнёт искать его, если только он сумеет дать ей знать.

	Телефон-автомат на заправке нельзя было связать с ним. Ни определителя номера, ни записей, ни цифрового следа. Он даст ей ровно столько, чтобы она смогла его найти, а потом укроется в безопасном месте и будет ждать.

	Там, где искать догадается только она.

	Почти весь день ушёл на то, чтобы добраться до заправки. Каждый шаг был торгом с телом, которое мечтало лишь об одном — рухнуть. Перед глазами всё плыло. Мысли распадались и складывались заново в узоры, в которых не было смысла. Дважды ему приходилось останавливаться и отдыхать, прячась в кустарнике, пока по далёкому шоссе проносились машины. Он не мог знать, обычные ли это путники или его бывшие похитители вышли на охоту.

	Позвонив Кари, он вернулся к обзорной площадке, сел, закрыл глаза и прислушался к тишине пустыни. К ветру, шуршащему в сухих кустах. К далёкому крику козодоя. К звуку собственного дыхания — рваного, поверхностного.

	Он всё ещё был жив. Каким-то чудом.

	Он держался за эту мысль, пока сгущалась тьма, и ждал, когда на пожарной дороге внизу покажутся фары.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Кари услышала внедорожник Пола раньше, чем увидела его: хруст шин по пожарной дороге, взмах фар, разрезающих темноту под гребнем. Она встала и замахала руками, пока свет не выхватил её из ночи, затем обернулась к Бену.

	Он не пошевелился с тех пор, как она укрыла его одеялом. Дыхание было неглубоким, но ровным. В тусклом свете она видела всё, что они с ним сделали: синяки поверх синяков, засохшую кровь у линии волос, содранную кожу вокруг запястий — будто браслеты, выкованные из боли.

	Три дня. Они держали его три дня.

	Внедорожник выкатился на поляну, и Пол выбрался наружу, двигаясь удивительно быстро для человека его возраста. Он бросил один взгляд на Бена — и лицо у него окаменело.

	— Сколько он уже в таком состоянии?

	— Он был в сознании, когда я его нашла. Немного поговорил со мной. А потом просто… погас. — Голос Кари дрогнул. — Пол, нам нужно везти его в больницу. Сейчас же.

	Пол присел рядом с Беном, нащупывая пульс, приподнял веки, проверяя зрачки. От прикосновения Бен шевельнулся.

	— Никакой больницы, — пробормотал он; слова едва слышались.

	— Бен. — Кари сжала его руку. — Тебе нужна медицинская помощь. Может быть внутреннее кровотечение, отёк мозга…

	— Никакой больницы. — Он на миг открыл глаза, и в них вспыхнула такая напряжённая ясность, что она прорезала туман изнеможения. — Пожалуйста.

	Потом он снова закрыл глаза — и ушёл в беспамятство. Не умер — просто отключился. Его тело наконец сдалось после трёх дней ада.

	— Он прав: больниц лучше избегать, — тихо сказал Пол. — Обычное приёмное отделение слишком на виду. Слишком много людей туда-сюда, слишком много записей, которые любой с нужным доступом может поднять.

	— Ему нужна помощь, — сказала Кари. — Я не собираюсь просто смотреть, как он умирает.

	Пол встал, стряхивая с колен пыль.

	— Племенной медицинский центр.

	— И что?

	— Твои люди контролируют, кто входит и выходит. Племенная полиция может выставить человека у его двери.

	— А если у тех, кто его похитил, есть люди в племенной полиции? — Кари сама в это почти не верила, но такая возможность существовала. Она не хотела недооценивать этих людей.

	— Тогда нам крышка, что бы мы ни делали. — Голос Пола был жесток в своей прямоте. — Но мы обязаны исходить из того, что это не так, иначе можно сразу сдаваться. Племенной медицинский центр — лучший вариант. Он оставляет первичную юрисдикцию за племенем и даёт нам время понять, что делать дальше.

	Кари тревожно посмотрела на Бена.

	— Есть ещё что-то, да? То, о чём ты не говоришь.

	Пол помолчал.

	— Я обязан это доложить. Похищенный сотрудник правоохранительных органов, три дня в плену, избитый и допрашиваемый — это не то, что я могу сделать вид, будто не видел. Бюро потребуются ответы. Они пришлют кого-то, чтобы допросить его.

	Кари ощетинилась. «То самое Бюро, которое закрыло дело Наалниш за три дня? То самое Бюро, которое твердит тебе прекратить расследование по „Девко“? Стоит тебе их подключить — и тот, кто прикрывает этих людей, сразу узнает, что именно видел Бен, что он знает и что мы задумали».

	«Знаю». Пол выдержал её взгляд. «Но иначе я сам стану частью замятия. Я могу лишиться значка, пенсии — всего, что строил тридцать лет».

	«Какая трагедия».

	«И что важнее, — сказал Пол, не обратив внимания на её укол, — я потеряю любую возможность помочь тебе изнутри». Он покачал головой. «Я потяну время сколько смогу. Выиграю тебе несколько часов, может, сутки. Но рапорт надо подать. Иначе никак».

	Кари хотелось спорить, хотелось найти другой выход — такой, где не придётся доверяться тому самому учреждению, которое уже их подвело. Но по лицу Пола было ясно: это не торг. Он просто сообщает, как будет.

	«Ладно, — сказала она. — Но я остаюсь с ним. Каждую минуту: с того момента, как он войдёт в этот медцентр, и до того, как выйдет оттуда на своих ногах. Кто захочет до него добраться — сначала пусть разберётся со мной».

	«Иного я и не ожидал». Пол обошёл к другой стороне Бена. «Помоги мне усадить его в внедорожник. Поедем на моей машине — она быстрее, и племенной медцентр по пути, когда я возвращаюсь в полевое отделение».

	Вместе они подняли Бена так бережно, как только могли. Он застонал, но не очнулся — обмякший, тяжёлый у них на руках. Они устроили его на заднем сиденье полова внедорожника, а Кари забралась следом и, чтобы смягчить тряску предстоящей дороги, уложила его голову себе на колени.

	Пол ехал быстро, но аккуратно, уверенно ведя машину по лесной пожарной дороге — так, как умеет человек, десятилетиями колесивший по глуши Юго-Запада. Кари не сводила глаз с лица Бена, ловя любое изменение дыхания, любой признак того, что что-то идёт не так.

	«С ним всё будет хорошо», — сказал Пол с переднего сиденья. Звучало так, будто он убеждает в этом не только её, но и себя.

	«Ты этого не знаешь».

	«Нет. Не знаю». На мгновение он замолчал. «Но насколько я знаю Бена Цоси, он крепкий орешек. Что бы они с ним ни сделали, он выжил. Он выбрался. Он дошёл до того хребта своим ходом — а это само по себе, должно быть, было подвигом. Такие не сдаются с первого раза».

	Кари ничего не ответила. Она просто держала Бена за руку и смотрела, как в темноте проплывает пустыня, считая километры до помощи.

	 

	*   *   *

	 

	Племенной медицинский центр оказался низким, растянутым вширь зданием на восточной окраине Чинли; в такой час парковка почти пустовала. Пол подъехал к приёмному покою, и Кари выскочила из машины, не дожидаясь его, махнув рукой, чтобы остановить медсестёр, которые уже выкатывали каталку.

	Следующие несколько часов слились в сплошное месиво. Врачи и медсёстры окружили Бена и унесли в смотровую, а Кари отвечала на вопросы, которые едва слышала. Что с ним случилось? Сколько он пропадал? Есть аллергии, хронические заболевания? Она отвечала расплывчато, лишь повторяя, что он исчез на несколько дней. О том, что с ним могли сделать, она не строила догадок. Пусть медики сами сделают выводы.

	Когда расспросы закончились, она смотрела сквозь окно, как с Бена срезают испорченную одежду и начинают оценивать повреждения.

	Обезвоживание, сказали ей в конце концов. Лёгкая черепно-мозговая травма — скорее всего, сотрясение, но снимки не показали ни кровоизлияния, ни отёка. Следы от верёвки на запястьях и щиколотках — похоже на длительное удержание. Ушибы рёбер, но без переломов. Множественные гематомы на туловище и лице. Ничего угрожающего жизни, но на восстановление потребуется время.

	Кари выдохнула — и только тогда поняла, что всё это время задерживала дыхание.

	Верный своему слову, Пол тянул с докладом столько, сколько мог. Но к середине утра в медцентр явились двое агентов ФБР — предъявили удостоверения и потребовали разговора с пострадавшим. Кари узнала одного из них — агента Риверу, того самого, кто несколько месяцев назад отодвинул их в сторону в расследовании Наалниш.

	— Детектив Блэкхорс. — Лицо Риверы оставалось безупречно нейтральным. — Я понимаю, прошлой ночью вы нашли детектива Тсоси.

	— Верно.

	— И вы не сочли нужным немедленно уведомить Бюро?

	— Я связалась с агентом Дэниелсом. Он из Бюро.

	Челюсть Риверы едва заметно напряглась.

	— Агент Дэниелс не является назначенным связным по вопросам, касающимся племенных правоохранительных органов в этом регионе. Вам следовало звонить напрямую в местный офис.

	Кари выдержала его взгляд.

	— Мой напарник был ранен и без сознания. Моей задачей было обеспечить ему медицинскую помощь, а не разбираться в вашей служебной цепочке.

	На миг ей показалось, что Ривера станет спорить. Потом он, похоже, решил, что это не стоит усилий.

	— Нам нужно поговорить с детективом Тсоси. Наедине.

	— Он ещё приходит в себя. Врачи сказали…

	— Врачи разрешили короткое интервью. Я уже уточнил это у лечащего врача. — Ривера кивнул в сторону палаты Бена. — Подождёте здесь. Это не займёт много времени.

	Кари хотелось встать в дверях и бросить им вызов — попробуйте сдвинуть. Но она знала, как это устроено: любое «воспрепятствование» будет отмечено, задокументировано и потом пойдёт «доказательством» того, что племенная полиция сотрудничает не в полной мере. А Бену от этого станет только хуже.

	Кипя внутри, она шагнула в сторону.

	Допрос длился сорок пять минут. Кари провела их, меряя коридор шагами, и время от времени ловила через окно взгляд на Бена: он лежал, приподнятый на подушках, в больничной койке и отвечал на вопросы медленно, обдуманно — как человек, подбирающий каждое слово с предельной осторожностью.

	Когда Ривера и его напарник наконец вышли, по их лицам нельзя было ничего понять.

	— Спасибо за сотрудничество, — сказал Ривера Кари. — Мы свяжемся с вами, если появятся дополнительные вопросы.

	Они ушли. Кари подождала, пока они не скроются из виду, и затем вошла в палату к Бену.

	Он выглядел измученным — ещё более измученным, чем тогда, когда она нашла его на гребне, если такое вообще возможно. Интервью высосало те крохи сил, что он сумел накопить за ночь. Но, когда она вошла, его взгляд нашёл её, и в нём что-то заострилось.

	— Закрой дверь.

	Она закрыла. Потом подошла к его койке и села на стул, который, вероятно, только что освободил Ривера.

	— Что ты им сказал? — спросила она.

	Бен помолчал, глядя в потолок.

	— Правду. Ну… часть правды. Я сказал, что проверял дело Наалниш, что крутился возле старой границы участка, когда кто-то ударил меня сзади и вырубил. Очнулся в пустыне, в полном тумане, не понимая, где я и как туда попал. Мне понадобилось три дня, чтобы выбраться обратно к людям.

	Кари уставилась на него.

	— Это не сходится с твоими травмами. Следы от верёвки, синяки…

	— Я сказал, что не помню. Меня вырубили, я очнулся в пустыне. Всё, что между этим, — провал. — Он наконец встретился с ней взглядом. — Они мне не поверили. Я видел. Но доказать, что я вру, они не могут, а без доказательств им нечего сделать.

	— Бен. — Кари подалась вперёд, понизив голос. — Что с тобой там случилось?

	Он долго удерживал её взгляд. Она видела, как он взвешивает что-то — доверие против осторожности, правду против необходимости.

	— Не здесь, — наконец произнёс он тихо. — Не сейчас. Слишком много ушей, слишком много глаз. Когда я выберусь отсюда, я расскажу тебе всё. Но пока… — он протянул руку и взял её ладонь; хватка была слабой, но настойчивой. — Пока ты должна мне довериться. Пожалуйста. Ты сможешь?

	Кари подумала о последних восемнадцати месяцах. О делах, которые они вели вместе, об опасностях, через которые прошли. О человеке, который тащил себя через мили пустыни, лишь бы не сдаться, который позвонил ей из телефона-автомата, потому что она была единственным человеком, кому он доверял.

	— Хорошо, — сказала она. — Я тебе верю.

	Бен закрыл глаза, и облегчение смягчило черты боли на его лице.

	— Спасибо.

	Она оставалась рядом, пока он спал, глядя, как мониторы отслеживают его сердцебиение и дыхание, и гадала, какие тайны он скрывает — и зачем.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Неделя тянулась как год.

	Кари никогда не умела ждать. Это был один из её изъянов, она знала: нетерпение, которое заставляло её давить сильнее, копать глубже, гнаться за ниточками, которые более осторожные следователи давно бы бросили. Это нетерпение не раз выручало её за годы службы, помогало закрывать дела, которые другие уже списали как безнадёжные. Но оно же и втягивало её в неприятности столько раз, что и не сосчитать.

	Теперь оно разъедало её изнутри.

	Бен держался своей версии все семь дней восстановления — семь дней врачей и медсестёр, редких визитов ФБР с уточняющими вопросами, семь дней, когда Кари сидела у его кровати и прикусывала язык всякий раз, когда хотелось потребовать ответы. Он просил её довериться ему, и она старалась.

	Но доверять было трудно, когда человек, которому ты доверяешь, явно что-то скрывает, явно тащит на себе груз, который Кари видела по тому, как он давит на него всякий раз, когда Бен думал, будто она не смотрит.

	Сегодня, наконец, врачи разрешили ему ехать домой.

	Кари подогнала свой «Джип» к входу в медицинский центр и увидела, как Бен выходит через автоматические двери. Двигался он скованно — тело ещё отходило от пережитых издевательств, — но шёл сам. Это уже кое-что. Неделю назад она вовсе не была уверена, что он вообще когда-нибудь снова будет ходить.

	Он сел на пассажирское сиденье и захлопнул дверь. На мгновение они просто сидели рядом, и никто не говорил ни слова.

	— Спасибо, что подвезла, — наконец произнёс Бен.

	— А ты думал, я заставлю тебя идти пешком?

	По его лицу скользнула тень улыбки.

	— Не худшее, что я натворил в этом месяце.

	Она включила передачу и тронулась от медицинского центра. До дома Бена было двадцать минут езды — двадцать минут тишины, которая казалась тяжелее любого разговора. Кари не отрывала глаз от дороги, держала руки на руле, а вопросы — запертыми за зубами.

	Доверься ему, напомнила она себе. Он сказал, что всё объяснит, когда выйдет. Дай ему шанс сдержать слово.

	Дом Бена был скромный — на южной окраине резервации: одноэтажный, с маленьким двором и крыльцом, которое он собирался починить столько, сколько Кари его знала. Она въехала на подъездную дорожку и заглушила мотор, но Бен не двинулся, чтобы выйти.

	— Зайди внутрь, — сказал он. — Сначала мне нужно кое-что сделать. Потом поговорим.

	Она пошла за ним в дом и смотрела, как он проходит по знакомым комнатам с непривычной настороженностью. Он проверял окна, осматривал дверные рамы, проводил руками по краям светильников и за рамками фотографий. На кухне открывал шкафы и заглядывал под раковину. В гостиной снимал подушки с дивана и проверял швы.

	— Что ты делаешь? — спросила она.

	Он приложил палец к губам. Кари пробрала дрожь. Она знала, что он делает: ищет жучки, камеры — любые признаки, что здесь за ними будут следить.

	Ему понадобилось почти тридцать минут, чтобы проверить каждую комнату, каждый шкаф, каждое возможное место для тайника. Наконец он закончил и остановился посреди гостиной; плечи его поникли от смеси облегчения и изнеможения.

	— Ничего, — сказал он. — Либо они не стали заморачиваться, либо используют что-то слишком хитрое, чтобы я нашёл.

	— Или следят по-другому.

	— Да. — Бен опустился на диван, поморщившись, когда ушибленные рёбра дали о себе знать. — Или так.

	Кари села в кресло напротив. Момент настал — разговор, которого она ждала целую неделю. Но теперь, когда он пришёл, ей вдруг стало почти страшно начинать.

	— Ты сказал, что расскажешь мне всё.

	Бен медленно кивнул. — Да. И сделаю. — Он глубоко вдохнул и встретился с ней взглядом. — Я солгал ФБР. Солгал врачам и медсёстрам, которые всё время задавали вопросы. Семь дней я врал всем подряд, и мне нужно, чтобы ты поняла почему, прежде чем я скажу правду.

	Она изучала его лицо, ожидая продолжения.

	— Когда я перелез через тот забор, я кое-что нашёл. Горное оборудование — тяжёлая техника, такая, какую используют для разведочного бурения. И ямы. Десятки, разбросанные по всей территории, словно кто-то брал керновые пробы. Проверял почву, породы под ней. — Он умолк. — Что бы ни было под этой землёй, они готовятся это добывать. И планируют уже очень давно.

	Кари вспомнила мамины исследования, вопросы, которые Анна обвела в своих заметках. Цена покупки корпорацией на 400% выше рыночной. Почему?

	— Это и нашёл Эван Наалниш, — сказала она. — Пятнадцать лет назад. Поэтому они его и убили.

	— Я тоже так думаю. Он был студентом-геологом, лазил по пещерам и разглядывал породы. Наверное, наткнулся на первые признаки того, что там внизу, — достаточно, чтобы стать угрозой. — Челюсть Бена напряглась. — Они схватили меня, прежде чем я успел что-то задокументировать. Ударили сзади, вырубили наглухо. Когда я очнулся, я был в строительном вагончике на старом аэродроме к северу от Финикса. Они держали меня там три дня, допрашивали. Что я видел? Что знаю? Кому рассказал?

	— И ты им ничего не сказал.

	— Я сказал, что ни черта не видел. И снова, и снова — что бы они ни делали. — Он неопределённо махнул рукой в сторону бледнеющих синяков. — Они не знали, верить ли мне. Я слышал, как они спорили — отпустить меня или… — Он не закончил. И не нужно было.

	У Кари сжалось в груди. — Они собирались тебя убить.

	— Об этом думали. Я сбежал раньше, чем они решили. — Бен подался вперёд, взгляд у него стал жёстким. — Вот в чём дело: они знали про ордер на обыск ещё до того, как его предъявили. Они подчистили место, свернули работу, всё время были на шаг впереди. Значит, кто-то сливает им информацию изнутри. Кто-то из правоохранителей — может, из Бюро, может, откуда-то ещё. Если я сообщу, что было на самом деле — вагончик, допрос, горное оборудование, — тот, кто сливает, будет точно знать, что именно я увидел. Они уничтожат улики, если ещё не уничтожили, и придут за мной. Скорее всего — и за тобой тоже, раз мы работаем вместе.

	Кари совсем не понравилось, к чему это идёт. — И ты просто сделаешь вид, что ничего не было?

	— Я сделаю вид, что не помню, как это было. Разница есть. — Бен откинулся назад. — Врачи и так считают, что из-за травмы головы у меня провалы в памяти. ФБР думает, что я либо вру, либо правда не могу вспомнить, что случилось. Пока я держусь этой версии, пока веду себя так, будто всё это уже позади, тот, кто за нами следит, решит, что им всё сошло с рук. Они расслабятся. И тогда мы найдём лазейку.

	Кари прокрутила это в голове. В этом была своя логика — логика человека, который провёл три дня в руках врага и вышел оттуда с более ясным пониманием того, с чем им предстоит столкнуться. Но это означало жить во лжи, поддерживать выдумку, которая потребует постоянной осторожности.

	— Думаю, кое-кто из персонала в медицинском центре присматривал за мной, — сказал он. — И не из заботы о моём здоровье. Они следили, какую версию я рассказываю, не путаюсь ли.

	— Ну, — медленно сказала Кари, — пока они за тобой не пришли, значит, похоже, они верят, что ты действительно не помнишь, что произошло.

	— Может быть. А может, они просто ждут удобного случая. Даже если они верят, что я забыл, спокойно им всё равно не будет. Я могу внезапно вспомнить — и тогда у них на руках огромная проблема. — Он мрачно покачал головой. — Нет, так или иначе, они рано или поздно попытаются избавиться от меня. Поэтому нам нужно добраться до них первыми.

	Кари встала и подошла к окну, глядя на знакомый пейзаж резервации. Красная земля, редкий кустарник и далёкие месы — всё то же, не тронутое людскими заговорами.

	— Что именно ты предлагаешь нам делать? — спросила она.

	— Ведём себя как обычно. Делаем свою работу. Не даём им ни малейшего повода подумать, что мы всё ещё копаем. — Голос Бена звучал ровно, но она слышала напряжение под этой ровностью. — А параллельно продолжаем собирать доказательства. Тихо. Осторожно. Пока не наберём достаточно, чтобы разнести всю эту конструкцию к чёрту.

	Кари молчала. Ей это не нравилось — ждать, делать вид, что всё нормально, и надеяться, что они не пришлют кого-нибудь придушить Бена во сне.

	— Мы добьёмся справедливости для Эвана Наалниша, — сказал Бен. — И для твоей матери, и для каждого, кого эти ублюдки убили, защищая свои тайны. Обещаю.

	Кари повернулась к нему. Мужчина на диване ничуть не походил на уверенного детектива, с которым она работала бок о бок последние два года. Он выглядел избитым, вымотанным, держался на одном упрямстве и силе воли.

	Но это всё равно был Бен. Всё равно её напарник. Всё равно человек, которому она доверяла больше, чем кому бы то ни было на свете.

	— Ладно, — сказала она. — Делаем вид, что ничего не случилось. Живём как обычно.

	— Сможешь? Притворяться, что всё в порядке, когда знаешь, с чем мы столкнулись?

	Кари глубоко вдохнула и медленно выдохнула, ненавидя этот план, но не находя лучшей альтернативы.

	— Смогу, — сказала она. — Пока.

	Бен кивнул. Между ними что-то проскользнуло — понимание, обязательство, общее признание опасности, в которую они входили.

	— Пока, — согласился он.

	— Но если они придут за тобой, если у тебя появится хоть намёк, что твоей жизни угрожает опасность, я найду каждого из этих ублюдков и убью.

	Бен улыбнулся.

	— Я бы и не ожидал от тебя меньшего.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Дэнни Бегей в третий раз за пять минут проверил телефон, хотя прекрасно знал: здесь связи не будет.

	Грунтовка тянулась пустой в обе стороны, разрезая пейзаж красных скал и редкого кустарника, который выглядел точно так же, как сто лет назад, как тысячу. Дедушка говорил ему, что земля помнит всё — каждый шаг, каждую молитву, каждую каплю крови, пролитую на её поверхности. Дэнни всегда вежливо кивал этим историям — как и положено кивать старикам, когда их тянет на философию, — но никогда по-настоящему в них не верил.

	Теперь, стоя один посреди чёрт-те где под июньским солнцем, жарившим плечи, он поймал себя на том, что ему хочется, чтобы земля умела говорить. Тогда хотя бы было у кого спросить, правда ли Мелисса собирается приехать или он опять прогулял школу зря.

	Опять.

	Дэнни было семнадцать. Он учился в выпускном классе старшей школы в Чинли и по большинству мерок был разочарованием. Оценки — так себе, несмотря на то, что учителя называли его «очевидно умным». Посещаемость — хуже некуда. Его дважды отстраняли: один раз за драку, второй — за дерзость вице-директору, который заслуживал и похуже дерзости. Оба раза мать плакала, и Дэнни чувствовал себя отвратительно — но недостаточно отвратительно, чтобы измениться.

	Проблема была в том, что Дэнни не видел смысла. Школа должна готовить к будущему — но к какому будущему? В резервации был самый высокий уровень безработицы в Аризоне. Те, кто хорошо учился, чаще всего уезжали — в Флагстафф, в Финикс или ещё дальше, в погоне за возможностями, которых здесь не существовало. А те, кто оставался, заканчивали на заправке, в магазине или вообще нигде, слишком много пили и слишком рано умирали, превращаясь в статистику, которую политики цитировали, когда хотели выглядеть так, будто им не всё равно до проблем коренных народов.

	Дэнни не хотел уезжать. Здесь был его дом, его земля — место, где его семья жила из поколения в поколение. Бабушка до сих пор ткала ковры по приёмам, которые унаследовала от своей бабушки. Дядя по-прежнему гонял овец в дальних местах, следуя сезонным маршрутам, которые существовали за века до появления Соединённых Штатов. Здесь было что-то — что-то настоящее, укоренённое, — чему Дэнни не находил слов, но чувствовал нутром всякий раз, когда смотрел, как солнце садится за столовые горы, или слышал старые песни на церемонии.

	Но и превращаться в очередную цифру в статистике ему тоже не хотелось. Ему нужно было что-то среднее — какой-то путь, который позволил бы не потерять связь с самим собой и при этом стать человеком, которым стоит быть.

	Просто он ещё не понял, как выглядит этот путь.

	Его дед знал. Сэмюэл Бегей во Вторую мировую войну был радистом-шифровальщиком — одним из морпехов-навахо, которые использовали свой язык, создав неразгаданный код, помогший выиграть войну на Тихом океане. Он вернулся домой героем, но о войне почти не говорил. Зато о чём он говорил — так это о равновесии: как жить в двух мирах, чтить старые порядки и при этом принимать новое, черпать силу в корнях, чтобы уметь сгибаться, но не ломаться.

	Дэнни было четырнадцать, когда дед умер. Порой он ловил себя на том, что всё ещё хочет спросить старика о многом, попросить совета, которого больше не получить. Мама старалась как могла, но она была на пределе — работала на двух работах, чтобы они держались на плаву, тянула младших, пыталась склеить семью, которая понемногу расползалась с тех пор, как отец ушёл, когда Дэнни было девять.

	Зато Мелисса, по крайней мере, понимала. Она была на год младше его, второкурсница старшей школы — с застенчивой улыбкой и острым умом, который прятала за тщательно выученным видом «мне всё равно». Они начали общаться три месяца назад, после того как Дэнни заступился за её брата — какие-то старшие решили, что издеваться над первокурсниками смешно. Драка принесла Дэнни уже второе отстранение, но вместе с тем — и внимание Мелиссы.

	И это, решил он, стоило бы и куда большего числа отстранений.

	Один разговор потянул за собой другой, потом третий — и теперь Дэнни почти всё свободное время думал о ней: о её смехе, о её глазах, о том, как она накручивала прядь на палец, когда нервничала. Они переписывались без конца, засиживались допоздна, болтая обо всём и ни о чём, строили планы, которые звучали как обещания. Мелисса хотела стать медсестрой, хотела после колледжа вернуться в резервацию и работать в клинике Службы здравоохранения индейцев. У неё был план, видение будущего, которому Дэнни завидовал — и одновременно им восхищался.

	— Ты достаточно умный, чтобы добиться чего угодно, — сказала она ему однажды. — Тебе просто надо понять, чего ты хочешь.

	Вот в этом-то и была проблема. Дэнни хотел слишком многого — и всё это будто противоречило друг другу. Он хотел остаться — и хотел сбежать. Он хотел чтить память деда — и хотел проложить 
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