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	Линда Мейфилд свернула на подъездную дорожку в 18:47 — на тринадцать минут раньше расписания, которое набросала утром. Пустяковая победа, но она научилась ценить и такие. Двадцать лет в недвижимости научили её: успех складывается из маленьких побед — одна на другую, пока издалека это не начинает походить на жизнь.

	Она ещё мгновение посидела в своём «Лексусе», позволяя кондиционеру обдать её прохладой, и просмотрела на телефоне итоги дня. Три серьёзных обращения после дня открытых дверей. Две пары, задержавшиеся на кухне и с особым, жадным вниманием проводившие руками по гранитным столешницам — так смотрят люди, готовые покупать. И одно предложение за наличные, уже поданное: инвестор хотел закрыть сделку до конца месяца.

	Хороший день. Очень хороший.

	Она собрала вещи и вышла в июньскую жару. Даже почти в семь вечера температура держалась где-то в районе под сорок, сухая, беспощадная жара — такая, что «зимовщики» укатывают обратно в летние дома, а улицы Скоттсдейла пустеют и дрожат в мареве. Линда со временем полюбила это. Жара казалась ей чистой, очищающей. Совсем не то влажное, липкое лето, которое она помнила по детству, когда муссонные ливни накатывали на высокую пустыню и превращали красную землю в грязь.

	Она отогнала эту мысль — как приучила себя делать. Прошлое было другой страной. Она там больше не жила.

	Дом встретил её привычным совершенством: терракотовая черепица на крыше, ксероландшафтный передний двор с тщательно разложенными валунами и агавами, кованые ворота, распахивавшиеся от нажатия кнопки. Она купила этот дом восемь лет назад, когда карьера наконец дошла до точки, где ей стал по карману район, в котором она всегда мечтала жить.

	Сагуаро-Ридж-Эстейтс. Одно только название звучало как прибытие — как конечная точка, к которой она шла всю взрослую жизнь.

	Внутри её обнял прохладный воздух. Она поставила сумку на столик в прихожей и скинула туфли на каблуках, чувствуя под ступнями гладкую плитку. В доме было тихо — как всегда. Она никогда не выходила замуж, у неё не было детей. За эти годы случались отношения — какие-то длились дольше, какие-то меньше, — но ни одно не привело к тому домашнему союзу, который она наблюдала в жизни своих клиентов. Она говорила себе, что ей так лучше. Собственный дом, устроенный именно так, как ей нравится, без чужого хаоса, шума и потребностей, под которые надо подстраиваться.

	В большинстве дней она в это верила.

	Она прошла через гостиную, мимо кремовых диванов и абстрактных картин, выбранных скорее по цветам, чем по смыслу, — и вошла на кухню. Винная стойка возле холодильника держала с десяток бутылок, разложенных по сортам. Она взяла «Каберне Совиньон», калифорнийский урожай, который открыла только вчера.

	Настроение было праздничное.

	Пробка вышла с приятным хлопком. Она щедро налила себе почти из полной бутылки и отнесла бокал в обеденный уголок, где на столе ждал ноутбук. В окно был виден задний двор: бассейн, светившийся бирюзой в угасающем свете, пальмы, лениво покачивавшиеся, и оштукатуренная стена, отделявшая её участок от соседских.

	Всё на своих местах. Всё под контролем.

	Она открыла ноутбук и принялась просматривать завтрашнее расписание. Показ в девять, ещё один в одиннадцать, обеденная встреча с потенциальным клиентом по новому объекту. Ритм её дней — предсказуемый и продуктивный. Она выстроила эту жизнь из ничего — или почти из ничего. Девчонка из резервации, без связей, без семейных денег, без преимуществ — только с собственной решимостью. Теперь она была одним из самых результативных агентов на рынке Скоттсдейла; в её списке клиентов значились руководители компаний, спортсмены и те семьи со старинным капиталом, что жили в Аризоне ещё до того, как она стала штатом.

	Она сделала глоток вина. Вкус был чуть неправильный: лёгкая горчинка под тёмными фруктами и дубом, которую она списала на год урожая. Так бывает. Она научилась не ждать совершенства от вина — так же, как не ждала его от людей.

	Телефон завибрировал — пришло сообщение. Она взглянула на экран, не беря его в руки, и увидела, что пишет вице-президент товарищества домовладельцев. Что-то про заседание комитета по благоустройству на следующей неделе.

	На миг она подумала о других сообщениях, которые получала в последнее время. Угрожающие — с неизвестного номера, с их мерзкими намёками на её происхождение, с подсказками, будто ей здесь не место. Она удаляла их, не отвечая, как удаляла всё, что угрожало жизни, которую она построила. Двадцать лет практики сделали её мастером отсечения. Вырезать то, что не подходит. Прижечь раны. Идти дальше.

	Иначе не выжить.

	Она отпила ещё — на этот раз больше — и почувствовала, как приятно обжигает горло. Горечь теперь ощущалась меньше, или, может, она просто к ней привыкала. Снаружи солнце опускалось к горам Макдауэлл, раскрашивая небо в оранжевые и розовые тона, которые неизменно трогали её — даже спустя столько лет. За этим люди и приезжали в Аризону. Поэтому и оставались.

	Мысли её поплыли — как иногда бывало в такие тихие минуты — к отцу. Рэймонд Яззи всё ещё жил в том маленьком доме в резервации, всё ещё пас овец, всё ещё ждал, что она вернётся домой. Она не разговаривала с ним уже полгода — с тех пор, как он позвонил, чтобы рассказать о проблемах с сердцем, спросить, не сможет ли она приехать.

	Она сказала ему «нет». Сказала, чтобы он перестал звонить. Разговор был коротким и жестоким, и потом она ненавидела себя несколько дней.

	Но что ей оставалось? Она двадцать лет строила свою личность. Двадцать лет конструировала человека без прошлого — без сложного наследия, без семьи, которая могла бы вызвать вопросы или привлечь лишнее внимание. Клиенты знали её как успешного риелтора, лидера местного сообщества, женщину, которая заслужила своё место тяжёлым трудом и упорством. Они не знали про девочку, выросшую на языке навахо; девочку, которая училась ткать у бабушки; девочку, которая смотрела, как мать медленно умирает от диабета, потому что ближайшая больница была в двух часах езды и у них не было денег на бензин.

	Та девочка исчезла. Линда позаботилась об этом.

	Она допила первый бокал и налила второй. Голова ощущалась странно: за глазами нарастало лёгкое давление, которое она списала на жару и долгий день. Надо бы что-нибудь съесть, подумала она. В холодильнике есть вчерашний салат, и, может, добавить кусочки курицы-гриль со вчерашнего дня. Но от одной мысли о еде её слегка мутило, и она решила подождать.

	Письма на экране чуть расплывались. Она моргнула, пытаясь сфокусироваться, и ощутила, как её накрывает волной головокружения. Слишком много солнца сегодня, наверно. Три часа она простояла в том доме, улыбаясь незнакомцам, отвечая на одни и те же вопросы о метраже, школьных округах и взносах в товарищество домовладельцев. Работа выматывающая — даже когда всё проходит удачно. Особенно когда всё проходит удачно.

	Она думала о днях открытых показов — о договорённости, которую заключила с кое-какими людьми, использовавшими их как место встреч для сделок, не имевших к недвижимости никакого отношения. Поначалу это казалось безобидным: способ поднять показатели без особого риска. Посетители приходили и уходили, ничем не отличаясь от настоящих покупателей, а Линда получала свои деньги за то, что закрывала глаза.

	Она убеждала себя, что у этого преступления нет жертв. Убеждала себя, что в их деле все делают что-то подобное, даже если не говорят об этом вслух.

	Но в последнее время ей стало не по себе. Объёмы выросли. Люди, замешанные в этом, стали агрессивнее, требовательнее. И ходили слухи о зачистке — о том, что федеральные агенты заинтересовались сетями сбыта рецептурных препаратов, работающими в богатых районах. Она подумывала соскочить, прекратить эту договорённость прежде, чем та прикончит её.

	Уже поздно, подумала она и сама не понимала почему.

	Головокружение усиливалось. Она поднялась из-за стола, собираясь налить себе воды, и ей пришлось вцепиться в край стойки, чтобы не упасть. Что-то не так. Совсем не так. Сердце бешено колотилось, билось о рёбра, как пойманный зверь, а зрение сузилось в тоннель, по краям которого подкрадывалась темнота.

	Вино. Горький привкус, который она отмахнула. Кто-то что-то подмешал ей в вино.

	Но кто? И зачем?

	Она попыталась дотянуться до телефона, лежавшего на столе рядом с ноутбуком, но ноги её не слушались. Они казались чужими, оторванными от тела, будто принадлежали кому-то другому. Она сделала два шага — и они окончательно подломились, и она рухнула на прохладную кафельную плитку.

	Под потолком медленно вращался вентилятор; его лопасти резали воздух, который словно загустел и стал непригодным для дыхания. Она попыталась позвать на помощь, но голос вышел шёпотом — едва слышным даже ей самой. Да и слышать было некому. Дом, который она любила за уединение и тишину, превратился в ловушку, отрезав её от всякого, кто мог бы помочь.

	Мысли распались, разлетелись, как вспугнутые птицы. Она вспомнила отца, сидящего в одиночестве в своём маленьком доме, ждующего звонка, который никогда не прозвучит. Вспомнила мать — уже семнадцать лет как мёртвую, — так и не понявшую, почему дочь хочет уехать, плакавшую, когда Линда объявила, что меняет имя. Она вспомнила девочку, которой была когда-то: ту, что босиком бегала по красной земле, верила в истории о Койоте и Паучьей Женщине, знала названия каждого растения, росшего в высокогорной пустыне.

	Та девочка была так уверена, что отъезд — это ответ. Что если отрезать прошлое, то станешь свободной: станешь другой, лучше — такой, которой есть место в мире, который она выбрала, а не в том, где родилась.

	Она ошибалась.

	Осознание накрыло её с ужасной ясностью, даже когда сознание уже начинало меркнуть. Она ни от чего не сбежала. Она лишь унесла всё с собой, спрятала под слоями успеха и новой жизни — рану, которая так и не зажила, потому что она отказывалась признать её существование. И вот теперь она умирала в одиночестве в красивом доме, среди красивых вещей, и всё это не значило ничего — никогда не значило, — потому что она променяла всё настоящее на всё фальшивое и назвала это прогрессом.

	Последним, что она увидела, было окно на фоне темнеющего неба и силуэт пальмы, качающейся на ветру. Последним, о чём она подумала, было имя отца, произнесённое на языке, который она так отчаянно пыталась забыть.

	Потом сомкнулась тьма — и её не стало.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Она взглянула на часы. Опаздывает. На Бена это было не похоже, и её это тревожило.

	Кари Блэкхорс служила детективом в полиции Навахо уже больше года, а всё никак не могла привыкнуть к тому, как эта земля умеет проглатывать звук. Она стояла рядом со своим «Джипом» на краю грунтовки, в тридцати двух километрах от ближайшего асфальтированного шоссе, и слушала, как тишина оседает вокруг неё, будто пыль. Ни шума машин, ни голосов, ни какого бы то ни было механического гула. Только ветер шевелит полынь да где-то на востоке раздаётся далёкий крик ворона, описывающего круги в небе.

	Пол Дэниелс тоже опаздывал, но это не удивляло. Агент Федерального бюро расследований всегда жил по собственному расписанию — ещё тогда, когда Кари была ребёнком и он заглядывал в кабинет её отца в Финиксе, приносил папки дел и рассказывал истории расследований, которые сформировали её представления о справедливости.

	Тогда она звала его дядя Пол. Как звать теперь — не знала. Человек, который мог им помочь, или человек, который решит, что карьерой не стоит рисковать из-за убийства пятнадцатилетней давности, которое его собственное Бюро уже закрыло.

	На дороге к югу поднялся пыльный шлейф. Кари смотрела, как он становится всё ближе, пока не разглядела грузовик Бена — потрёпанный Ford F-150, который он упрямо отказывался менять, несмотря на её неоднократные намёки, что машина, держащаяся в основном на ржавчине и упрямстве, — не лучший вариант для сотрудника правоохранительных органов. Он остановился рядом с её «Джипом», заглушил двигатель и вышел под утреннюю жару.

	— Опоздал, — сказала Кари.

	Бен демонстративно огляделся по сторонам.

	— Дэниелса что-то не вижу.

	— Его нет. Но я просила тебя приехать раньше него. Тебе повезло: он всегда опаздывает.

	Бен пожал плечами, прислонился к грузовику и потянулся. Бен Цоси был на десяток лет старше Кари, уроженцем Навахо и всю службу проработал в резервации, и Кари научилась доверять его чутью на людей. Они работали вместе с тех пор, как она вернулась в резервацию — после того как оставила должность в полицейском управлении Финикса, чтобы заняться домом матери и, со временем, её незавершённым делом.

	— Всё думаешь о том звонке? — спросил он.

	Она не ответила — и этого было достаточно. Звонок прозвучал восемь дней назад, в ночь, когда она вернулась из Лос-Анджелеса. Она вошла в дом вымотанная — делом, перелётом, тяжестью пяти мёртвых женщин и убийцы, который прятался на виду. Бен довёз её, и она уже шла на кухню поставить чайник, когда зазвонил стационарный телефон.

	Стационарный. Номер, который почти ни у кого не был.

	Голос на другом конце оказался искажённым, металлическим, неузнаваемым. Но смысл был предельно ясен. Отступись от дела Наалниш. Перестань копаться в смерти своей матери. То, что случилось с твоей матерью, очень легко может случиться и с тобой.

	Она не отступила. Она сразу позвонила Бену, и вместе они решили обратиться к Полу — попросить помощи у человека внутри Федерального бюро расследований, который, возможно, согласится взглянуть на то, что его собственное Бюро предпочло не замечать.

	— Он приедет, — сказал Бен, проследив за её взглядом в сторону пустой дороги. — Пол осторожный, но не трус.

	— Я знаю. — Кари повернулась к раскинувшемуся вокруг пейзажу: красные скальные плато, поднимающиеся из пустынной равнины, можжевельники, цепляющиеся за склоны, и огромная синяя чаша неба над головой. Это была земля Навахо — место, где она родилась, место, где её мать Анна погибла, расследуя те же вопросы, которые Кари задавала себе теперь.

	— Я всё думаю о том, чего мы от него просим, — сказала она. — Расследовать своих же.

	— Мы просим его посмотреть на доказательства, — сказал Бен. — Только и всего. А что он с ними сделает — решать ему.

	Доказательства. Кари перебирала их столько раз, что могла бы перечислить во сне. Эван Наалниш, двадцать три года, исчез пятнадцать лет назад, когда описывал геологические особенности на земле, которую собирались продать корпоративным интересам. Его семья искала его, подавала заявления, умоляла дать ответы. Ничего. А затем, несколько недель назад, Бен нашёл его останки на той же самой земле — теперь уже частной, обнесённой высоким забором и тщательно охраняемой. На черепе были явные следы травмы — такие повреждения случайно не получают. Но когда Федеральное бюро расследований забрало дело, они всего через три дня признали причину смерти неопределённой и закрыли расследование.

	Три дня. Для убийства пятнадцатилетней давности, с очевидными признаками насилия.

	И ещё — сама земля. Бен пытался выяснить, кому она теперь принадлежит, кто купил её всего через несколько недель после исчезновения Эвана, но право собственности утопало под слоями подставных фирм и корпоративных конструкций, созданных, чтобы скрывать правду.

	«Девко Холдингс». «Вестерн Ресурс Партнерс». Имена, которые существовали на бумаге, но никуда не вели.

	Те же самые имена, как выяснила Кари, всплывали и в исследованиях её матери. Анна Чи годами расследовала закономерность подозрительных смертей в коренных общинах — смертей, которые объявляли несчастными случаями, самоубийствами или просто никак не объясняли. Эван Наалниш был одним из её дел. Она пыталась связать точки, доказать, что на землях резервации происходит нечто зловещее, когда больше года назад погибла от переохлаждения в холодную январскую ночь.

	Переохлаждение. Таков был официальный вердикт. Кари в это никогда не верила, а угрожающий телефонный звонок подтвердил то, что она всегда подозревала: мать убили за то, что подошла слишком близко к правде.

	На дороге поднялось ещё одно пыльное облако — на этот раз с запада. Кари выпрямилась; рука инстинктивно скользнула к оружию на бедре, прежде чем она узнала чёрный внедорожник, выплывший из марева.

	Государственные номера. Тонированные стёкла. Пол Дэниелс.

	Внедорожник остановился, и Пол вышел, выглядя ровно так, как Кари его помнила: высокий, широкоплечий, тёмные волосы теперь скорее седые, чем чёрные, лицо обветренное десятилетиями работы, которая носила его от резерваций до зон боевых действий и коридоров власти в Вашингтоне. На нём были джинсы и рубашка на пуговицах вместо костюма — для него это было непривычно.

	— Кари. — Он направился к ней, по привычке оглядывая горизонт. — Бен. Спасибо, что встретились здесь.

	— Спасибо, что приехал, — сказала Кари. Она не шагнула обнять его, и он тоже не шагнул к ней. Та теплота, что существовала между ними, когда она была ребёнком, усложнилась годами, расстоянием и природой их разных ролей. — Я не была уверена, что ты приедешь.

	— Я почти и не приехал. — Пол остановился в нескольких шагах, сунув руки в карманы. — Тридцать лет я строил карьеру в Бюро. То, что ты предлагаешь, может похоронить её за один день.

	— Я знаю.

	— Ты просишь меня расследовать собственное ведомство. Копать дело, которое уже закрыто. Намекать, что федеральные агенты либо участвовали в сокрытии, либо их к этому принудили. — Он медленно покачал головой. — Ты понимаешь, насколько это серьёзно?

	— Человека убили, Пол, — сказала Кари. — Его семья пятнадцать лет ждала, чтобы узнать, что с ним случилось, и когда наконец узнала, Федеральное бюро расследований потратило три дня, делая вид, будто расследует, и захлопнуло всё дело. Они знают, что их сына убили, но не знают за что и не знают, кто виновен. — Она выдержала его взгляд. — И я считаю, что мою мать убили те же люди — заставили замолчать, как и Эвана Наалниша. Так что да, Пол. Я понимаю, насколько это серьёзно.

	Молчание протянулось между ними. Над головой кружил ястреб, паря на восходящих потоках тёплого воздуха — терпеливый, настороженный.

	— Покажи, что у тебя есть, — наконец сказал Пол.

	Бен достал из своего пикапа папку — толстую, набитую фотографиями, документами и распечатками корпоративных реестров. Они разложили всё на капоте джипа Кари, придавив углы камнями, чтобы ветер не разнёс бумаги. Пол внимательно изучал каждый лист — задавал вопросы, делал пометки в маленьком блокноте, который вынул из кармана.

	Фотографии черепа Эвана, на которых был виден характерный рисунок трещин, указывающий на удар тупым предметом. Хронология его исчезновения — и продажа земли, оформленная спустя три недели. Корпоративные документы, которые Бену удалось добыть: лабиринт подставных фирм, скрывавших истинного владельца участка. Официальный отчёт Федерального бюро расследований — едва на четыре страницы — с выводом, что причину смерти установить невозможно, и рекомендацией дальнейшее расследование не проводить.

	— Негусто, — сказал Пол, постучав пальцем по отчёту ФБР. — Четыре страницы для такого дела. Ни одного оформленного опроса свидетелей. Никакой криминалистики, кроме первичного осмотра. Ни попытки отследить корпоративного собственника. — Он поднял взгляд на Кари. — Ты права. Здесь что-то не так.

	Кари ничего не сказала. Она просто смотрела на него и ждала.

	Пол долго молчал, уставившись на разложенные перед ним документы. Кари подозревала, что он взвешивает карьеру и совесть, верность Бюро и чувство справедливости. Она видела, как её отец годами делал похожие расчёты, и, наблюдая за ним, усвоила: хорошие люди иногда выбирают безопасность вместо правды.

	Она надеялась, что Пол не окажется из таких.

	— Твоя мать выходила на меня, — тихо сказал он. — Тогда, когда занималась своими поисками. Спросила, смогу ли я помочь ей получить доступ к федеральным материалам, но не уточнила, что именно ищет. Я сказал, что перезвоню, когда будет время нормально поговорить. — Он замолчал. — Я так и не перезвонил. Закрутился, дела навалились, и я это спустил на тормозах. А через несколько месяцев она умерла.

	У Кари сжалось в груди. Она этого не знала. Мать никогда не говорила, что обращалась к Полу, и сам Пол тоже никогда не упоминал об этом.

	— Я не утверждаю, что в её смерти был какой-то криминал, — продолжил Пол. — Насколько мне известно, всё было ровно так, как выглядело. Но иногда я думаю… — Он замолчал, прислушиваясь к своим мыслям. Потом, откашлявшись, собрал документы и вернул их Бену.

	— Ты нам поможешь? — спросил Бен.

	— Я наведу справки. Тихо. У меня есть контакты — возможно, они смогут выяснить, кто распорядился закрыть расследование и почему. И я посмотрю, что удастся узнать про эти фирмы-прокладки: кто на самом деле за ними стоит.

	Он повернулся к своему внедорожнику. — Я выйду на связь.

	Они смотрели, как он уезжает: чёрный внедорожник растворялся в пустыне, пока не превратился в точку на горизонте, а потом исчез совсем.

	— Ну, — сказал Бен. — Прошло лучше, чем я ожидал.

	Кари не ответила. Она думала о том, что сказал Пол: о матери, которая пыталась до него достучаться, о помощи, которая так и не пришла. Все те годы Анна работала в одиночку — по крупицам собирала доказательства, пыталась разоблачить заговор, который разрастался тем сильнее, чем больше она находила.

	Если бы Пол тогда помог ей — было бы иначе? Анна была бы жива?

	Узнать было невозможно. Прошлое застыло, стало неизменным — историей, уже написанной. Кари оставалось лишь попытаться выбрать правильную концовку.

	— Поехали, — сказала она, направляясь к своему джипу. — Вернёмся в Чинли. Я хочу ещё раз пересмотреть мамины папки — вдруг мы что-то упустили.

	Бен пошёл рядом. — Знаешь, большинство людей после раскрытого дела берут паузу. Отдыхают, приходят в себя, может, уезжают в отпуск.

	— Отдохну, когда всё закончится.

	Она забралась в джип и завела двигатель, ощущая под собой знакомую дрожь. Где-то там люди с деньгами и властью наблюдали и ждали, что она сделает дальше. Они убили Эвана Наалниш — потому что он подошёл слишком близко к их тайнам. Они убили её мать — по той же причине. А теперь они пригрозили Кари, решив, что страх заставит её остановиться.

	Они ошиблись.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Участок полиции нации навахо в Чинли занимал приземистое здание из светло-бежевой штукатурки с тонированными окнами — ничем не примечательное, если не считать племенной печати над входом. Кари свернула на парковку, заглушила двигатель и на миг задержалась в внезапной тишине. Через несколько секунд рядом притормозил грузовик Бена.

	Разговор с Полом прошёл лучше, чем Кари ожидала, но её не отпускало чувство, что они только что запустили механизм, который уже не остановить. Пол начнёт задавать вопросы, ковыряться в деле, которое его же Бюро закрыло, — и рано или поздно кто-нибудь заметит. А когда заметят, будут последствия.

	Но Пол был умён. Он понимал, во что ввязывается, и умел за себя постоять.

	По крайней мере, так она убеждала себя.

	Она вышла из «Джипа» и встретилась с Беном у входа в участок. Жара уже давила, солнце безжалостно било с такого синего неба, что оно казалось ненастоящим. К полудню будет далеко за тридцать восемь.

	— Думаешь, он и правда что-нибудь найдёт? — спросил Бен, когда они вошли внутрь.

	— Думаю, если там есть что искать, Пол — тот, кто это найдёт. — Кари кивнула дежурному сержанту и направилась к своему кабинету; Бен пошёл рядом. — Вопрос в том, что будет, когда найдёт.

	— Ты про то, что будет с ним.

	— Со всеми нами. — Она толкнула дверь кабинета и опустилась в кресло за столом. Комнатка была маленькая и захламлённая: стопки папок с делами теснили фотографии и карты, приколотые к пробковой доске на стене. В углу стола стояла фотография матери — Анны, пойманной в кадре на полуслове смеха из-за какой-то давно забытой шутки. — Те, кто за этим стоит, уже показали, что готовы мне угрожать. Если они узнают, что Пол копает под них, если узнают, что ты лезешь в дело Эвана...

	Она не договорила. И не нужно было.

	Бен прислонился к дверному косяку, скрестив руки на груди.

	— Так что теперь? Просто ждать?

	— Ждать. Делать свою работу. Не делать ничего, что могло бы намекнуть тем, кто наблюдает. — Кари потерла глаза, ощущая усталость, копившуюся днями. После того звонка она почти не спала: просыпалась в темноте, и в голове снова звучал искажённый голос. То же самое, что случилось с твоей матерью, с тобой может случиться очень легко. 

	— Пол сказал, что выйдет на связь, когда у него будет что-то, — произнесла она. — А до тех пор ведём себя как обычно.

	— Как обычно. — В голосе Бена прозвучало раздражение. — Дороти Наалниш звонила мне вчера. Хотела знать, есть ли новости по делу Эвана. Пришлось сказать ей, что Федеральное бюро признало всё «неопределённым», что по официальным каналам мы больше ничего сделать не можем. — Он покачал головой. — Пятнадцать лет эта семья ждёт ответов. Я нахожу тело её сына, доказываю, что его убили, а Федеральное бюро тратит три дня, изображая расследование, и потом закрывает всё дело. И мне предлагается вести себя как обычно.

	Кари понимала его злость. Она чувствовала её тоже — постоянное тлеющее жжение под кожей всего, что делала. Система должна была работать. Федеральное бюро должно было расследовать убийства, а не заметать их. Но где-то по дороге кто-то с достаточными деньгами или властью решил, что смерть Эвана Наалниша не важна, что правда менее значима, чем какие-то тайны, которые прятала та земля.

	— Что ты ей сказал? — спросила она.

	— Что мы не сдаёмся. Что ищем другие пути. — У Бена напряглась челюсть. — Я не сказал, какие именно, и что это может нас убить. Ей и так хватило, без того чтобы ещё и за нас переживать.

	— Она заслуживает лучшего.

	— Все в тех семнадцати папках заслуживали лучшего. — Бен оттолкнулся от косяка. — Пойду кое-что проверю, сделаю пару звонков. Ничего такого, что могло бы поднять тревогу, — обычные уточнения по другим делам. Но если услышу что-нибудь важное...

	— Скажешь мне.

	Он кивнул и исчез в коридоре. Кари прислушалась, как затихают его шаги, потом повернулась к стопке бумаг на столе. Рутинные дела, обычные заботы правоохранителей на резервации. Кража в торговом посту в Мэни-Фармс. Семейный скандал в Раунд-Роке, закончившийся лёгкими травмами. Пропавший подросток, который нашёлся целым и невредимым у друга в Гэллапе. Работа, которой заполнялась большая часть её дней; работа, важная для тех, кого она касалась, пусть она никогда и не попадёт в новости и не перевернёт мир.

	Она попыталась сосредоточиться на отчётах, но мысли раз за разом возвращались к Полу, к их разговору в пустыне. К тому, что он сказал о её матери, о том, как Анна обратилась к нему за помощью, а он её подвёл. К вине в его голосе, когда он признался, что так и не проверил, что с ней дальше.

	Изменило бы это хоть что-то? Если бы Пол помог Анне получить доступ к тем федеральным документам, если бы отнёсся к её опасениям всерьёз — была бы она сейчас жива? Или её всё равно убили бы, нашли бы другой способ заставить её замолчать прежде, чем она успела бы раскрыть то, что они скрывали?

	Узнать было невозможно. Прошлое застыло, его не переделать. Кари могла лишь попытаться закончить то, что начала мать, доказать, что Анна была права насчёт этой череды смертей, и довести до суда тех, кто за этим стоял.

	Какой бы ценой ей это ни обошлось.

	Она была уже на середине отчёта о краже в торговом посту, когда в дверь её кабинета постучали. Кари подняла глаза и увидела в проёме дежурного сержанта — молодого офицера по имени Томми Бегэй.

	— Детектив Блэкхорс? Здесь к вам человек. Старейшина. Говорит, его зовут Рэймонд Яззи, и это срочно.

	Кари нахмурилась.

	— Он сказал, по какому поводу?

	— Его дочь. Он говорит, его дочь убили, и ему нужна ваша помощь.

	Убийство. Первая мысль Кари была: она бы уже должна была об этом знать. Убийства на резервации случались достаточно редко, чтобы слух разлетался мгновенно, и она обычно узнавалa одной из первых. Но на утреннем совещании не было ни слова, диспетчерская не звонила, никаких отчётов на её стол не поступало.

	— Пусть войдёт, — сказала она.

	Томми кивнул и исчез. Через мгновение в дверях появился пожилой мужчина. Невысокий и худой, с лицом, исчерченным глубокими морщинами; волосы белые, собранные сзади в традиционный узел. На нём были джинсы и выцветшая джинсовая рубашка, двигался он осторожно, размеренно — так ходят люди, чьё тело уже начинает их подводить. Но глаза у него были острые, настороженные, горящие той болью, которую Кари узнала сразу.

	Она видела этот взгляд раньше. Она сама носила его — в месяцы после смерти матери.

	— Мистер Яззи. — Кари поднялась и указала на стул напротив стола. — Пожалуйста, садитесь. Вам принести воды? Кофе?

	— Воды будет хорошо. — Голос у него был хриплый, словно он плакал или не спал. Скорее всего, и то и другое. — Спасибо, что приняли меня, детектив. Я знаю, вы, наверное, заняты.

	Кари налила ему стакан из кувшина, который держала на приставном столике, и протянула. Он взял его слегка дрожащими руками и одним долгим глотком выпил половину.

	— Офицер сказал, вашу дочь убили, — произнесла Кари, устраиваясь в кресле. — Мне очень жаль вашу утрату. Но, признаться, я не слышала ни о каких недавних убийствах. Когда это случилось?

	— Две ночи назад. — Рэймонд поставил стакан на край её стола, обхватив его пальцами так, будто ему нужно было за что-то держаться. — Только это случилось не здесь. Это случилось в Скоттсдейле.

	Скоттсдейл. Вот почему она ничего не слышала. Скоттсдейл был вне резервации, за пределами её юрисдикции, в другом мире — вдали от красных скальных плато и грунтовых дорог Навахо. Город полей для гольфа и роскошных курортов, охраняемых кварталов и торговых центров, рассчитанных на туристов и зимовщиков.

	— Мистер Яззи, я не уверенa, чем могу помочь. Если вашу дочь убили в Скоттсдейле, это в юрисдикции полиции Скоттсдейла. Они и будут вести расследование.

	— Знаю. — Рэймонд сильнее сжал стакан. — Они уже приходили ко мне. Сегодня утром двое детективов приехали и рассказали, что им известно. Они сказали… — Он запнулся, с трудом сглотнул. — Сказали, что рассматривают это как убийство.

	— Линда. Так звали вашу дочь?

	— Линда Мэйфилд. Так она себя называла. — По лицу Рэймонда прошло что-то сложное: горе, сплетённое с чем-то ещё. Злостью, может быть. Или стыдом. — Родилась она Линдой Яззи. Выросла здесь, в резервации. А двадцать лет назад решила, что больше не хочет быть навахо. Сменилa имя, уехалa в город, построилa себе новую жизнь — без нас, без всех.

	Кари ничего не сказала, ожидая продолжения. Она чувствовала: в этой истории есть ещё что-то, слои боли, уходящие глубже, чем само убийство дочери.

	— Детективы из Скоттсдейла не знали, что Линда навахо, — сказал Рэймонд. — Она скрывала это от всех. От клиентов, соседей, друзей. Выстроила целую жизнь, притворяясь не тем, кем была. — Он поднял глаза на Кари; они блестели от слёз. — Но я знал. Я всегда знал, кто она на самом деле, даже если ей этого не хотелось.

	— И вы хотите, чтобы в расследовании участвовал кто-то от племени.

	— Я хочу, чтобы там был кто-то, кто понимает. Кто сможет говорить за нашу семью, за наш народ. — Голос Рэймонда выровнялся, в нём прозвучала решимость. — Линда двадцать лет убегала от самой себя. Я не позволю похоронить её так, чтобы никто не узнал правду. Не позволю им стереть её окончательно.

	Кари понимала. Это было не только про справедливость. Это было про имя и принадлежность — про уважение к наследию, которое сама Линда отвергла.

	— Вы говорили об этом с полицией Скоттсдейла? — спросила она.

	— Я позвонил им сегодня днём. Сказал, что хочу, чтобы в деле участвовал консультант по культуре — кто-то, кто сможет представлять интересы семьи. — Рэймонд полез в карман и достал визитку, чуть помятую. — Они сказали, что готовы работать с кем-то. Вот, дали мне это.

	Кари взяла карточку. Детектив Джеймс Кордова, полицейское управление Скоттсдейла, отдел по расследованию насильственных преступлений. Телефон и адрес электронной почты — мелким, аккуратным шрифтом.

	— Они ждут, что кто-то выйдет на связь, — сказал Рэймонд.

	Она подняла взгляд от визитки.

	— Мистер Яззи, я ценю ваше доверие, но не уверена, что я подходящий человек. В Скоттсдейле у меня нет никаких полномочий. Я буду там разве что из вежливости — и не более. Я не смогу заставить их делиться со мной информацией, не смогу никак направлять расследование.

	— Знаю. — Рэймонд выдержал её взгляд. — Но вы дочь Анны Чи. Я знал вашу мать. Когда-то давно она помогла мне — в земельном споре, который мог плохо кончиться для моей семьи. Она была хорошей женщиной. Справедливой. Упрямой, в хорошем смысле. — Он помолчал. — Я слышал, вы вернулись, чтобы закончить её дело. Что вы расследуете её смерть, пытаетесь понять, что с ней произошло на самом деле.

	У Кари дрогнуло что-то в груди. По резервации новости разлетались мгновенно. Здесь все знали чужие дела, и то, что она пытается разобраться в смерти матери, секретом не было — пусть и без подробностей.

	— Пытаюсь, — сказала она.

	— Тогда вы понимаете. Понимаете, каково это — потерять человека и не знать почему. Жить с вопросами, на которые никто не отвечает. — Рэймонд наклонился вперёд. — Моя дочь мертва, детектив. Кто-то её убил, а я не знаю зачем. Полиция Скоттсдейла расследует, но они не знают Линду. Не знают, откуда она родом, от чего отказалась, от чего убегала. Для них она будет Линдой Мэйфилд — успешной риэлторшей, опорой общества. Они не увидят Линду Яззи — девочку, которая росла, пасла овец на земле бабушки, которая научилась ткать раньше, чем читать, которая пела старые песни вместе с матерью — пока не решила, что эти песни для неё больше недостаточно хороши.

	Голос у него сорвался на последних словах. Кари молча ждала, пока он возьмёт себя в руки, обдумывая, о чём он просит. Это означало уехать с резервации, оставить Бена разбираться с Наалнишем в одиночку, бросить работу, которая казалась самой неотложной, ради дела, не имеющего никакого отношения ни к смерти её матери, ни к заговору, который они пытались распутать.

	Но, глядя на Рэймонда Яззи — на скорбь и надежду, что боролись в его глазах, — она поняла: отказать не сможет. Он пришёл к ней из-за того, кем была её мать, из-за того, что она собой олицетворяла. Отвернуться от него значило предать всё, за что стояла Анна.

	— Расскажите мне о Линде, — сказала она. — Расскажите всё.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Рэймонд Яззи глубоко вдохнул и заговорил, глядя куда-то мимо плеча Кари — словно всматривался в прошлое.

	— Линда была моим единственным ребёнком. Её мать умерла, когда ей было двенадцать, и после этого мы остались вдвоём. Мы жили неподалёку от Уиндо-Рок, в доме, который построил мой дед. Она была хорошей девочкой — умной, всё время читала и расспрашивала о мире за пределами резервации. — На его лице мелькнула и тут же исчезла слабая улыбка. — Я знал, что когда-нибудь она уедет. Это было видно — в ней жила эта беспокойная тяга, этот голод по чему-то другому. Просто я не думал, что она уйдёт так… окончательно.

	— Когда она уехала? — спросила Кари.

	— Сразу после школы. Получила стипендию в Университете штата Аризона, училась на бизнесе, окончила почти в числе лучших. Я так ею гордился. — Рэймонд сцепил руки на коленях и нервно перекрутил пальцы. — Но где-то по дороге она начала меняться. Перестала приезжать на праздники. Перестала отвечать на мои звонки. Когда я всё-таки до неё дозванивался, у неё всегда находилась отговорка: слишком занята, есть что-то более важное, о чём нужно позаботиться. А потом однажды она сказала, что сменила имя. Мол, Линда Яззи тянет её назад, люди делают выводы, едва увидят на резюме навахское имя. Ей хотелось начать сначала, говорила она. С чистого листа.

	Кари подумала о собственной дороге, о своём отъезде из резервации. Она тоже уехала, построила карьеру в Финиксе, годами отдалялась от своих корней. Но она никогда не меняла имени, никогда не отрекалась от того, откуда пришла. Где-то в глубине она всегда знала: однажды вернётся.

	— Вам, должно быть, было тяжело, — сказала она.

	— Тяжело. — Рэймонд повторил слово, будто примеряя его на вес. — Я убеждал себя, что это не важно. Имя — всего лишь имя. Она всё равно моя дочь, всё тот же человек внутри. Но дело было не только в имени. Во всём. Она перестала говорить на языке навахо — даже когда я обращался к ней на нём. Перестала носить украшения, которые сделала её мать: сказала, они не вписываются в её новый образ. Однажды призналась, что, когда люди спрашивали о её происхождении, она отвечала: «Я из Калифорнии». Выдумала себе целую биографию, никак не связанную с её настоящей жизнью.

	— Вы спрашивали её почему?

	— Много раз. Она злилась, говорила, что я не понимаю и не могу понять, каково это — когда тебя судят ещё до того, как ты откроешь рот. Она говорила, что быть коренной в деловом мире — всё равно что носить табличку: «не воспринимать всерьёз». Говорила, будто ей пришлось выбирать между своим наследием и своим будущим — и она выбрала будущее. — Голос Рэймонда стал жёстче. — Как будто это единственные два варианта. Как будто нельзя было совместить одно с другим.

	Кари понимала: дело не сводится к простой предвзятости. В Финиксе она тоже сталкивалась с привычными догадками и стереотипами, работала вдвое больше, чтобы её воспринимали хотя бы вполовину так же серьёзно, как белых коллег. Но она знала и других коренных специалистов, которые добивались успеха, не пряча себя, — носили своё наследие как источник силы, а не как повод для стыда. То, что Линда решила стереть себя полностью, говорило о чём-то более глубоком — о ране, природу которой Кари могла лишь угадывать.

	— Когда ты в последний раз с ней говорил? — спросила она.

	Рэймонд на миг умолк. Когда он заговорил снова, голос едва слышно шелестнул, почти шёпотом. — Полгода назад. Я узнал, что у меня болезнь сердца. Не такая, чтобы прямо сейчас угрожала жизни, но достаточная, чтобы задуматься о том, сколько мне осталось. Я позвонил Линде, рассказал, что сказали врачи. Спросил, не приедет ли она — хоть на пару дней. Мне хотелось увидеть её, поговорить, ещё раз попытаться понять.

	— И что она сказала?

	— Она сказала «нет». Слово прозвучало ровно, выхолощенно, без чувств. — Сказала, что не может рисковать: вдруг кто-то узнает о её прошлом. Её клиенты, соседи, люди, с которыми она работала, — никто из них не знал, что она навахо. Она выстроила всю эту жизнь на лжи и не могла позволить, чтобы именно я её раскрыл. — Рэймонд посмотрел на Кари. — Она попросила меня больше не звонить. Сказала, что слишком тяжело снова и снова выдумывать отговорки, почему она не может навещать семью. Сказала, что нам обоим будет проще, если мы просто… перестанем.

	— И ты согласился? — удивилась Кари.

	— А какой у меня был выбор? Я мог бы продолжать звонить, давить, но она уже взрослая. Она сделала свой выбор. Мне оставалось только принять его, даже если это разбило мне сердце. — Он тыльной стороной ладони вытер глаза. — Я твердил себе, что однажды она передумает. Однажды поймёт, от чего отказалась, и захочет вернуться домой. Я думал, у меня есть время подождать.

	Но времени больше не было. Линда Мэйфилд, рождённая Линда Яззи, была мертва, и примирение, на которое надеялся Рэймонд, уже никогда не случится.

	— Расскажите мне о ночи, когда она умерла, — мягко сказала Кари. — Что вам известно?

	Рэймонд выпрямился на стуле, заметно собираясь с силами. — Полиция сказала, что она вернулась с работы около семи вечера. Она была риелтором, очень успешным, насколько я понимаю. В тот день она показывала дома, и у неё была удачная сделка — она была близка к продаже. Она вошла, налила себе бокал вина, села за компьютер. — Он запнулся. — Наутро её нашли. Клиент приехал за ней, чтобы ехать на показ, а она не открыла. Он заглянул в окно и увидел её на полу.

	— У них есть какие-нибудь версии, что произошло?

	— По словам судмедэксперта, похоже, в вино ввели какой-то быстродействующий яд. Полиция считает, что кто-то подлил его заранее, до её возвращения, — тот, кто знал её распорядок и имел доступ в дом.

	Кари задумалась. Яд — значит, это было заранее обдумано, спланировано. Убийца знал привычки Линды, знал, что в тот вечер она нальёт себе бокал вина. Если так, это не вспышка страсти и не случайная возможность. Это было намеренное, хладнокровно рассчитанное убийство.

	— У полиции есть подозреваемые? — спросила она.

	— Если и есть, мне они ничего не сказали. Они задавали множество вопросов о жизни Линды, о её отношениях, о том, были ли у неё враги. Но я ничем не смог помочь. Я больше ничего не знаю о её жизни. — Голос Рэймонда дрогнул. — Родная дочь, а я даже не знаю, встречалась ли она с кем-то, были ли у неё друзья, была ли она счастлива. Я ничего не знаю.

	— Когда-то вы её знали. Вы знали, кем она была, прежде чем стала Линдой Мэйфилд. Это важно.

	— Важно ли? — Рэймонд посмотрел на неё с чем-то похожим на отчаяние. — Двадцать лет она пыталась забыть, что тот человек вообще существовал. Она построила себе другую личность, другую жизнь. Может, та Линда Яззи, которую я знал, умерла давным-давно. Может, тот, кто её убил, убил человека, которого я на самом деле так и не узнал.

	Кари подалась вперёд. — Мистер Яззи, я в это не верю. Люди могут сменить имя, сменить одежду, изменить всё, как они показывают себя миру. Но изменить то, кем они являются внутри, они не могут. Девочка, которую вы помните, не исчезла. Её просто завалило всем тем, чем, по мнению Линды, нужно было стать, чтобы добиться успеха. А теперь, когда её больше нет, может, пришло время откопать её обратно.

	Кари резко умолкла, поняв, что только что взяла на себя обязательство.

	Рэймонд долго смотрел на неё. — Вы поможете мне? Поедете в Скоттсдейл?

	Кари подумала о Бене, о Поле, о расследовании, которое уже отнимало у неё столько сил. Подумала об угрожающем звонке и об опасности, которая, казалось, с каждым днём подбиралась ближе. Взяться за ещё одно дело — тем более за пределами своей юрисдикции — было, наверное, последним, что ей следовало делать.

	Но она подумала и о матери. О том, как Анна прожила жизнь, помогая тем, кому нужен был голос. О земельном споре, о котором упоминал Рэймонд, — том самом, с которым Анна помогла ему много лет назад. Мать никогда не отворачивалась от тех, кому требовалась помощь, никогда не позволяла рассудку заглушить сострадание.

	— Я поеду, — сказала она. — Поговорю со следователем из Скоттсдейла, узнаю, что им удалось выяснить. Ничего обещать не могу — не знаю, что сумею сделать, — но я попробую.

	Лицо Рэймонда преобразилось: горе отступило, уступив место чему-то похожему на надежду. — Спасибо, детектив. Спасибо.

	— Не благодарите меня заранее. Я ещё ничего не сделала. — Она встала и протянула руку. Он пожал её; хватка оказалась неожиданно крепкой. — Мне нужно, чтобы вы подписали бумаги, разрешающие мне представлять интересы семьи. И мне понадобятся любые контактные данные Линды, даже старые. Адреса, телефоны — всё, что поможет мне понять её жизнь.

	— Я дам вам всё, что есть. — Рэймонд поднялся; теперь он держался куда увереннее, чем при входе. — Когда вы поедете?

	— Завтра утром. Сначала мне нужно тут кое-что устроить, убедиться, что мои другие дела прикрыты. — Она проводила его до двери. — Я позвоню вам, когда приеду, и скажу, что удалось узнать.

	Когда он ушёл, Кари ещё мгновение постояла в дверном проёме своего кабинета, глядя, как он медленно идёт по коридору к выходу. Он двигался как человек, несущий тяжесть, которая никогда до конца не отпустит. Кари знала эту тяжесть. Она и сама несла её — по-своему.

	Бена она нашла в комнате отдыха: он наливал себе кофе. Увидев её, он поднял взгляд.

	— Кто к тебе приходил? — спросил он.

	— Рэймонд Яззи. Его дочь убили две ночи назад в Скоттсдейле. — Кари прислонилась к стойке, внезапно остро почувствовав усталость. — Он хочет, чтобы я поехала туда, представляла семью. Оказывается, мама когда-то ему с чем-то помогла, и он вспомнил.

	Бен приподнял бровь. — Скоттсдейл? Это же далеко за пределами нашей юрисдикции.

	— Знаю. Я буду там из вежливости, не больше. Но он попросил — и я не смогла отказать. — Она встретилась с Беном взглядом. — Мне нужно, чтобы ты тут всё удержал, пока меня не будет. Держи ухо востро насчёт ситуации с Наалниш. Если Пол выйдет на связь — сразу дай мне знать.

	— А если что-то всплывёт? Если Пол что-то найдёт?

	— Тогда я вернусь. Дело в Скоттсдейле важное, но оно не важнее того, чтобы выяснить, кто убил мою мать. — Она оттолкнулась от стойки. — Уезжаю завтра с самого утра. Полиция Скоттсдейла меня ждёт. Следователь по фамилии Кордова.

	Бен медленно кивнул. — Ты там справишься? Одна?

	— Десять лет я была копом в Финиксе. Думаю, со Скоттсдейлом разберусь. — Она криво улыбнулась. — К тому же я не буду расследовать дело Наалниш. Те, кто за нами следит, кто звонил с угрозами, хотят, чтобы я перестала копать смерть матери. С их точки зрения я приняла предупреждение близко к сердцу — вот почему помогаю по совершенно не связанному делу. Может, это и не худший вариант.

	— Ты думаешь, они всё ещё наблюдают?

	— Думаю, нам приходится исходить из того, что да. — Кари повернулась к двери. — Будь осторожен, Бен. Не делай ничего, что может привлечь внимание. Просто наблюдай и жди, а Пол пусть делает свою работу.

	Она вернулась в кабинет, уже мысленно составляя список дел, которые нужно успеть до отъезда. Позвонить капитану Яззи и согласовать отсутствие. Просмотреть папки на столе и передать их другим детективам. Собрать сумку. Позвонить по номеру на визитке детектива Кордовы и сообщить, что она выезжает.

	Собирая вещи, она взглядом наткнулась на фотографию матери. Анна улыбалась ей в ответ — застыла в миге радости, и Кари уже не могла вспомнить, из-за чего это было. Что заставило её так смеяться? О чём она думала в то мгновение, перед тем как щёлкнул затвор?

	Кари так многого не знала о матери — столько разговоров у них так и не случилось, столько вопросов так и останется без ответа. Последние шестнадцать месяцев она пыталась понять, кем Анна была на самом деле, над чем работала, почему погибла. И всё равно о ней оставалось так много неизвестного.

	Кари взяла фотографию и всмотрелась в лицо матери.

	— Я всё ещё ищу, — тихо сказала она. — Я не сдаюсь. И не сдамся.

	Фотография не ответила. Она никогда не отвечала. Но почему-то, произнеся эти слова вслух, Кари почувствовала их более настоящими — будто это обещание, которое она сможет сдержать.

	Она поставила снимок обратно на стол и потянулась к визитке детектива Кордовы.

	Телефон прозвонил несколько раз, потом голос произнёс:

	— Полицейское управление Скоттсдейла, отдел по расследованию насильственных преступлений.

	— Детектив Кари Блэкхорс, полиция Нации Навахо, — сказала она. — Я ищу детектива Кордову. Полагаю, он ждёт моего звонка.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Кари и забыла, насколько Скоттсдейл зелёный. Не естественная зелень живых существ, которым положено расти в пустыне, а искусственная — зелень гольф-полей и газонов, поддерживаемых в жизни разбрызгивателями, что работают всю ночь напролёт. Она проезжала милю за милей: густая трава и пересаженные пальмы словно бросали вызов всему, чем эта земля хотела быть.

	Вот что выбрала Линда Яззи. Вот что она решила поставить выше семьи, наследия, собственного имени.

	Кари так и не поняла, понимает она её или нет.

	Навигатор провёл её через череду одинаковых перекрёстков, мимо торговых рядов и закрытых посёлков, пока она не добралась до адреса, который дал Рэймонд. Сагуаро-Ридж-Эстейтс. Название казалось почти смешным — с тех пор как она съехала с шоссе, ни одного настоящего сагуаро ей не попадалось. Только газоны, живые изгороди и дома, все с смутно средиземноморским видом, будто кто-то решил, что Аризона на самом деле должна быть Южной Калифорнией.

	У бордюра перед домом Линды стоял патрульный автомобиль полиции Скоттсдейла. Кари припарковалась за ним и на мгновение осталась в машине, изучая участок. Красиво — пришлось признать. Терракотовая крыша, оштукатуренные стены тёплого кремового оттенка, ксерисад перед домом, который хотя бы признавал существование пустыни, даже если весь остальной район — нет. Линда неплохо устроилась. Что бы ни говорили о её выборе, здесь она построила нечто основательное.

	Но теперь она была мертва — и всё это не имело значения.

	Кари вышла из своего «Джипа» и направилась к дому. Входная дверь открылась ещё до того, как она подошла, и навстречу ей вышел мужчина. Лет сорока, коренастый, крепко сбитый, с тёмными коротко стриженными волосами и лицом, которое, казалось, провело немало времени под солнцем. Костюм сидел на нём хорошо, но не бросался в глаза.

	— Детектив Блэкхорс? — Он протянул руку. — Джеймс Кордова. Спасибо, что приехали.

	Рукопожатие у него было крепким, но без нажима — хватка человека, которому нечего доказывать. Кари поймала себя на том, что пересматривает ожидания. Она наполовину готовилась к тому, что детектив из Скоттсдейла будет снисходительным, отнесётся к ней как к помехе или формальности для галочки. Но выражение лица Кордовы было открытым, заинтересованным — без тени высокомерия.

	— Спасибо, что согласились со мной работать, — сказала она. — Я понимаю, это необычно.

	— Необычно, да. Но совсем не лишнее. — Кордова повернулся и жестом указал на дом. — Если честно, я почти два десятилетия тяну эту службу здесь и ни разу не вел дело, похожее на это. Женщина, которая скрыла от всех знакомых всю свою биографию? Для меня такое впервые. — Он взглянул на нее. — Думаю, вы заметите то, что я могу упустить.

	Слова были щедрые, и Кари это оценила — даже если тут же задумалась, насколько он сам в них верит. По ее опыту, детективы по природе своей ревниво охраняли территорию. Они не любили посторонних, которые лезут в их дела, задают вопросы, сомневаются в их работе.

	Кордова и правда другой — или все это просто игра на публику?

	Они поднялись по дорожке к парадной двери. Ландшафт был вылизан до идеала: каждое растение на своем месте, каждый камень уложен с выверенной аккуратностью. Это выглядело скорее не как дом, а как фотография дома — что-то, подготовленное для журнальной съемки.

	— Вы говорили, что много лет здесь, — сказала Кари, надеясь разговорить Кордову. — Вы тут выросли?

	— Третье поколение. — В голосе Кордовы звучала гордость, но было в нем и что-то еще. Может, настороженность — словно он ждал, что она его за это осудит. — Дед переехал сюда в пятидесятых, когда здесь были сплошные цитрусовые рощи да скотоводческие ранчо. Отец тоже был полицейским, всю карьеру в патруле. Я видел, как этот город рос у меня на глазах.

	— Наверное, странно — наблюдать, как все так меняется.

	— Иногда. — Он остановился у двери, положив руку на ручку. — У людей куча представлений о Скоттсдейле. Думают, тут одни богатые зимовщики да поля для гольфа, будто у нас не бывает настоящих проблем. А я вел в этом городе такие дела, что волосы дыбом. Домашнее насилие, наркотрафик, убийства, в которых не было ни денег, ни статуса. Злу плевать на почтовые индексы.

	Кари уловила вызов в его словах, невысказанный вопрос: Ты считаешь себя лучше нас? Думаешь, твои преступления настоящие, а наши — нет?

	— Я видела достаточно, чтобы знать: это правда, — сказала она, стараясь его успокоить. — Люди везде остаются людьми.

	Кордова какое-то мгновение изучал ее, потом кивнул. Что бы он ни искал в ее ответе, похоже, нашел. Он открыл дверь и отступил в сторону, пропуская ее.

	Внутри было прохладно и тихо; где-то на фоне мягко гудел кондиционер. Кари остановилась в прихожей и дала глазам привыкнуть к полумраку после яркого июньского солнца. Пространство было элегантным и безликим: кремовые и серо-бежевые тона, абстрактные картины на стенах, мебель — дорогая и на вид неудобная.

	Больше всего ее поразило то, чего здесь не было. Ни семейных фотографий. Ни личных мелочей. Ничего, что говорило бы: тут действительно жили, а не просто занимали пространство. Это мог быть показной дом — декорация, призванная изображать жизнь, не выдавая ничего о человеке, который ее проживает.

	И ничего — совсем ничего — что намекало бы: Линда Мейфилд когда-то была Линдой Яззи. Ни навахских ковров на полу, ни керамики на полках, ни бирюзовых украшений в блюдце у двери. Ни единой вещи, которая связывала бы этот дом с резервацией, где родилась его хозяйка.

	— Она и правда стерла все, — тихо сказала Кари.

	Кордова подошел и встал рядом. — Пусто, как в гостиничном номере. Красиво, но не обжито. — Он кивком показал в глубину дома. — Кухня там. Мы нашли ее именно там.

	Они прошли через парадную столовую, будто ни разу не видевшую гостей, и оказались на кухне — гранит и нержавеющая сталь. В углу для завтраков было окно на задний двор, где в солнечном свете бирюзой светился бассейн. На столе стоял ноутбук — все еще открытый — и бокал вина, уже обработанный на отпечатки и помеченный биркой вещественного доказательства.

	— Вот здесь её и нашли, — Кордова указал на место на кафельном полу возле стола. — Свалилась, будто пыталась подняться и не смогла. Бутылка вина стояла на столешнице, примерно наполовину пустая. Бокал так и остался на столе — из него она пила.

	Кари присела на корточки, изучая пол, расстановку мебели, линии обзора к окнам и дверям. Она попыталась представить последние минуты Линды. Вернулась с работы, налила себе бокал вина. Села — может, почту проверить, что-нибудь посмотреть, расслабиться.

	А потом отравленное вино сделало своё дело.

	— Яд — особый вид оружия, — сказала она, вставая. — Тут нужна подготовка. Терпение. Надо знать привычки жертвы, иметь доступ к тому, что она употребит, не заподозрив подвоха. — Она нахмурилась, размышляя. — У кого был доступ в дом?

	— Вот в том-то и вопрос. — Кордова достал маленький блокнот и пролистал страницы. — Раз в неделю приходила клининговая служба, но они были здесь за три дня до её смерти и с тех пор не возвращались. Следов взлома нет, значит, либо она сама кого-то впустила, либо у человека был ключ. У товарищества собственников жилья есть универсальные ключи для инспекций, но по правилам их должны держать под замком и выдачу фиксировать. Проверяем.

	— А работа? Она же риелтор, верно? Постоянно водила людей по домам. Может, кто-то так к ней и подобрался.

	— Мы это тоже отрабатываем. Партнёр по бизнесу сказал, что в последнее время она нервничала, упоминала проблемы с какими-то клиентами. Но без подробностей — говорил, она никого близко к делам не подпускала.

	Кордова закрыл блокнот.

	— Линде было сорок четыре, никаких сердечных проблем в анамнезе, никаких хронических заболеваний. Когда она не пришла на утреннюю встречу, а клиент нашёл её на полу, первой мыслью была остановка сердца. Такое бывает, даже с совершенно здоровыми людьми. Но поскольку она была относительно молода и очевидной причины не было, судмедэксперт по стандартной процедуре сделал полное вскрытие. Смерти без свидетелей у людей моложе пятидесяти они проверяют внимательнее.

	— Судмедэксперт что-нибудь нашёл?

	— Внешний осмотр — ничего. Ни травм, ни признаков инсульта. Вытащил это токсикологический анализ. Будь она на десять лет старше или имей хоть какую-то историю с сердцем, могли бы списать на естественные причины и закрыть дело.

	— Значит, тот, кто это сделал, просчитался, — сказала Кари. — Рассчитывал, что всё сойдёт за инфаркт, но Линда оказалась слишком молодой и слишком здоровой. Женщина сорока четырёх лет падает замертво без медицинской истории — это каждый раз запускает полное вскрытие.

	— Именно. И это кое-что говорит нам об убийце. — Челюсть Кордовы напряглась. — Он знал достаточно, чтобы выбрать яд, имитирующий остановку сердца, но не продумал, что будет, если на кухонном полу находят мёртвую, здоровую женщину сорока с небольшим.

	— Может, он не понимал, как система такие случаи отмечает.

	— Так или иначе, это была ошибка. И мне не нравится мысль, что в моём городе есть кто-то, способный на такое.

	Кари услышала в его голосе раздражение и узнала это чувство. Каждый полицейский знает его — навязчивое ощущение, что прямо у тебя под носом происходят преступления, которых ты не видишь. Те, что сошли с рук; те, что выглядели несчастным случаем, самоубийством или просто дурной удачей. Те, о которых никто не задавал вопросов, потому что никто не знал, что их нужно задавать.

	— Нельзя остановить каждого, у кого дурные намерения, — сказала она. — Но этого вы поймаете. Вот что важно.

	Кордонва внимательно посмотрел на неё.

	— Давно в убойном?

	— Десять лет в Финиксе, ещё год с половиной в резервации. — Она подошла к окну, глядя на бассейн и оштукатуренную стену, отделявшую участок Линды от соседей. — Дела бывают разные, но основа одна и та же. Кто-то мёртв, кто-то его убил, а наша работа — понять кто и зачем.

	— Финикс, значит? — Кордова встал рядом у окна. — Почему ушла?

	Вопрос был задан как бы невзначай, но Кари почувствовала за ним неподдельное любопытство. Она прикинула, насколько стоит откровенничать. Этот человек был ей чужим, коллегой лишь на время дела — и не более того. Но в его прямоте было что-то такое, что располагало к честности.

	— Моя мать умерла, — сказала она. — Я вернулась в резервацию, чтобы уладить дела, и в итоге осталась. Казалось, мне нужно быть именно там.

	— Мне очень жаль. — Он произнёс это просто, без неловкого мямленья, с которым люди обычно выражают сочувствие. — Наверное, это было тяжело.

	— Было. И до сих пор бывает, иногда. — Она отвернулась от окна. — Следом нам нужно к судмедэксперту. Я хочу узнать побольше о том, что её убило.

	Кордова кивнул, без лишних слов приняв смену темы.

	— Я поведу. До бюро судмедэкспертизы отсюда минут двадцать.

	Они прошли обратно через молчаливый дом — мимо безликих картин и неудобной мебели, мимо пустоты, в которой не было ничего, что подсказало бы им, кем на самом деле была Линда Мейфилд. У входной двери Кари остановилась и оглянулась на пустые комнаты.

	— Она двадцать лет строила эту жизнь, — сказала она. — А в конце концов она её совсем не защитила.

	Кордова проследил за её взглядом.

	— Думаешь, прошлое настигло её? Что-то связанное с тем, кем она была раньше?

	— Пока не знаю. Но очень хочу выяснить.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	За свою карьеру Кари видела немало мёртвых тел, но так и не привыкла к этому. Её всегда поражала неподвижность — абсолютное отсутствие той искры, которая делает человека человеком. Всё, что составляло Линду Мейфилд, исчезло, оставив лишь плоть, кости и химические улики того, как она умерла.

	В бюро судмедэкспертизы было холодно и светло; люминесцентные лампы безжалостно резали глаза, отражаясь от стерильных поверхностей. Линда лежала на металлическом столе, накрытая простынёй, которую откинули, открыв лицо и плечи. Она была молодой, красивой, с высокими скулами и тёмными волосами, в которых только начинали проступать серебристые ниточки седины. Черты её были спокойны, почти умиротворённы — словно она просто уснула.

	Черты Рэймонда. Теперь Кари видела сходство: форма носа, линия челюсти. Что бы ни делала Линда, чтобы стереть своё происхождение, генетику ей было не отменить.

	— Азид натрия, — сказала доктор Мелисса Морроу, судмедэксперт, сверяясь с записями. Это была невысокая женщина с седеющими волосами и деловитой манерой человека, который изо дня в день вскрывает мёртвых. — Это химический консервант, применяется в лабораториях и в некоторых промышленных процессах. В малых количествах бесцветный, без запаха и чрезвычайно токсичный. Меньше грамма достаточно, чтобы убить взрослого человека.

	— Насколько сложно его достать? — спросил Кордова.

	— Не так уж сложно, как вам может казаться. Его используют в некоторых химических лабораториях, в определённых производствах. Регулирование есть, но это не контролируемое вещество вроде фентанила или цианида. Человек с нужными связями или знаниями, скорее всего, сможет его раздобыть.

	Кари смотрела на лицо Линды, пытаясь примирить неподвижные черты с женщиной, о которой рассказывал Рэймонд. Девочка, что когда-то пела старые песни. Женщина, попросившая отца перестать звонить, потому что его существование было для неё неудобством. Успешная риелторша, убитая на собственной кухне.

	— Как быстро действует? — спросила она.

	— Быстро. В течение нескольких минут после попадания внутрь у жертвы начинаются симптомы: головная боль, головокружение, учащённое сердцебиение, падение давления. Затем судороги, потеря сознания, остановка дыхания. — Голос доктора Морроу был клиническим, отстранённым. — Судя по концентрации в крови и по количеству выпитого вина, я бы оценила: от первого глотка до полного сердечно-сосудистого коллапса у неё было, возможно, пять-десять минут. Она могла понять, что что-то не так, но к тому моменту, когда симптомы стали бы тяжёлыми, сделать что-либо она уже не смогла бы.

	Пять-десять минут. Кари представила, каково это должно быть. Когда постепенно приходит осознание, что случилось что-то ужасное. Невозможность пошевелиться, позвать на помощь, спасти себя. Одиночество — умирать в красивом доме, где тебя некому услышать.

	— Следы борьбы есть? — спросил Кордова. — Оборонительные раны, что-нибудь такое?

	— Ничего. Ни синяков, ни царапин, никаких признаков, что её удерживали или нападали физически. Тому, кто это сделал, не нужно было к ней прикасаться. Достаточно было подсыпать яд в бутылку и ждать.

	— Она могла сделать это сама? — спросила Кари. — Самоубийство?

	Доктор Морроу обдумал вопрос.

	— С чисто физической точки зрения — возможно. Но для самоубийства способ необычный. Азид натрия — выбор не самый распространённый. Большинство тех, кто травит себя, используют лекарства, к которым и так имеют доступ, или вещества, которые легче достать. Здесь нужны были специальные знания и целенаправленный поиск.

	— И записки не было, — добавил Кордова. — Никаких признаков, что она собиралась покончить с собой. Календарь забит встречами на следующую неделю. У неё висело предложение по объекту недвижимости, который она почти продала. Всё говорит о том, что она рассчитывала жить и завтра.

	Значит, убийство. Кто-то это спланировал, раздобыл яд, подмешал его в вино Линды, зная, что будет. Кто-то хотел её смерти — и хотел, чтобы всё выглядело как несчастный случай или естественная смерть.

	— Вы можете сказать, когда яд добавили в вино? — спросила Кари.

	— Не точно. По окислению самого вина видно, что бутылку открывали как минимум за день до этого. Яд полностью растворяется и не оставляет видимых следов. Его могли добавить в любой момент между тем, как бутылку открыли, и тем, как она из неё выпила.

	— Спасибо, доктор, — сказал Кордова. — Мы сообщим, если появятся ещё вопросы.

	Они вышли из комнаты осмотра в коридор, пахнущий дезинфицирующим средством и чем-то ещё, скрытым под ним, о чём Кари не хотела думать. Кордова молчал; его лицо застыло в выражении сосредоточенной, прицельной концентрации — Кари уже начинала узнавать: так он выглядит, когда работает.

	— О чём думаешь? — спросила она.

	— Думаю о доступе. — Он толкнул двойные двери и придержал одну для неё. — Азид натрия не купишь в хозяйственном магазине. Тот, кто это сделал, должен был знать, где его достать, как с ним обращаться, сколько нужно. Это специальные знания.

	— Возможно, медицинское образование. Или научное.

	— Вот и я о том же. — Кордова провёл её через вестибюль и вывел на парковку. Жара ударила сразу — сухая огненная стена, и здание с кондиционером мгновенно показалось далёким воспоминанием. — И нужно быть особым человеком, чтобы на это решиться. Спланировать такое, смотреть, как кто-то пьёт яд, и ждать, пока он умрёт. Это… холодно.

	— Убийца мог и не смотреть, — сказала Кари. — Он мог отравить вино и уйти. Ему не обязательно было присутствовать при самой смерти.

	— От этого, пожалуй, ещё холоднее. Поставить ловушку и уйти, позволить всему случиться само собой. — Кордова отпер патрульную машину, и они забрались внутрь; салон успел нагреться, хоть они и были в здании совсем недолго. Он завёл двигатель и выкрутил кондиционер. — А ты как это видишь? Ты молчишь.

	Кари смотрела, как в боковом зеркале отъезжает здание судмедэксперта, пока они выезжали с парковки. Она думала о Линде — о жизни, которую та выстроила, и о смерти, которая всё оборвала. О том, что в её доме не осталось ни малейшего присутствия коренных американцев, словно всё, чем она когда-то была, стерли до последней черты.

	— Я думаю о мотиве, — сказала она. — Яд — это личное. Так не убивают незнакомцев или тех, на кого держишь мелкую обиду. Травят тех, кого знаешь, к кому близок. Тех, к кому можно подойти достаточно близко, не вызывая подозрений.

	— Значит, искать среди своих. Друзья, коллеги, соседи.

	—И любой, у кого была причина желать ей смерти. Ты сказал, её деловой партнёр упоминал, что у неё начались проблемы с клиентами. Это стоит проверить.

	Кордова кивнул, не отрывая взгляда от дороги. Они ехали через коммерческий район — мимо автосалонов и сетевых ресторанов, по пейзажу, который найдёшь в любом американском городе. Трудно было поверить, что где-то среди этой будничной расползшейся застройки кто-то спланировал и осуществил убийство.

	—Хочу кое-что у тебя спросить, — через минуту сказал Кордова. — И я не хочу тебя этим обидеть.

	Кари внутренне подобралась. Вот оно — тот вопрос, который он всё это время придерживал. 

	—Спрашивай.

	—Отец, Рэймонд. Он ведь просил именно тебя, да? Из-за того, кем была твоя мать?

	—Да. Когда-то давно она ему с чем-то помогла. Подробностей я не знаю.

	—И ты проделала весь этот путь сюда, вне своей юрисдикции, чтобы заняться делом человека, которого никогда не видела, — потому что твоя мать однажды ему помогла. — Кордова посмотрел на неё и снова перевёл взгляд на дорогу. — Это не мелочь. Это долг, которого у тебя не было, а ты всё равно его отдаёшь.

	Кари не поняла, комплимент это или упрёк. 

	—Я не могла отказать. Он потерял дочь и пришёл ко мне, потому что думал: я смогу помочь. Из-за того, кем была моя мать, что она для людей значила. — Она помолчала. — Я много лет старалась об этом не думать. О том, что она значила для общины, чего пыталась добиться. Когда она умерла, я поняла, что знала её хуже, чем думала. Вернуться в резервацию, принять её дом, продолжить её дело по-своему… это отчасти попытка понять её лучше. Отдать дань тому, за что она стояла.

	Кордова какое-то время молчал. Когда он заговорил, голос у него был задумчивый:

	—У меня отец был таким же. Всю жизнь — патрульный, и в детективы не стремился, и по службе вверх не рвался. Ему просто хотелось быть там, среди людей: помогать, быть на виду. Когда я пришёл в управление, все ожидали, что я буду точь-в-точь как он. И я годами пытался понять: я эту работу выбрал потому, что сам хотел, или потому, что так хотел бы он.

	—И понял?

	—Со временем. Я понял, что это неважно. С какой бы причины я ни начал, остался я потому, что это — я. Работа важна. Люди важны. И иногда этого достаточно. — Он свернул на парковку перед кофейней и заглушил двигатель. — Хочешь что-нибудь перекусить? Мы с самого твоего приезда без остановки носимся, а я соображаю лучше, когда не голоден.

	Кари осознала, что сама тоже проголодалась. Она пропустила завтрак, чтобы пораньше выехать, а сейчас уже давно перевалило за полдень. 

	—Конечно. Поедим.

	В кофейне было прохладно и сумрачно — убежище от безжалостной жары снаружи. Они устроились в кабинке у стены и заказали сэндвичи и холодный чай. Пока ждали еду, Кордова снова вытащил блокнот и открыл чистую страницу.

	—Давай пройдёмся по тому, что мы знаем, — сказал он. — Линда Мэйфилд, урождённая Линда Яззи, сорок четыре года. Успешный риелтор, активна в жизни общины, явных врагов нет. Найдена мёртвой на своей кухне три дня назад; отравлена азидом натрия, подмешанным в вино. Следов взлома нет, следов борьбы нет.

	—С прошлым ничего не связывает, — добавила Кари. — Никаких признаков, что кто-то из её нынешней жизни знал, что она навахо. Она это полностью скрывала.

	—И отсюда вопрос: а вдруг кто-то всё-таки узнал? Может, это как-то связано с её происхождением?

	Эту возможность Кари обдумывала с тех пор, как Рэймонд впервые рассказал ей о смерти Линды. Преступления на почве ненависти случались — даже в таких местах, как Скоттсдейл. Особенно в таких местах, как Скоттсдейл, где за отполированной витриной может прятаться такое, о чём людям не хочется вспоминать вслух.

	—Может быть, — сказала она. — А может, это совсем не связано с тем, кем она была, и целиком связано с тем, чем она занималась. Те проблемы в бизнесе, о которых говорил партнёр. Что-то в её профессиональной жизни, из-за чего её убили.

	— Так или иначе, нам нужно покопаться в её жизни. Поговорить с людьми, которые её знали, выяснить, что происходило в недели перед смертью. — Кордова постучал ручкой по блокноту. — Я хочу опросить соседей. Посмотреть, не замечал ли кто-нибудь чего-то необычного: каких-нибудь гостей, перемен в её распорядке.

	— Ассоциация домовладельцев, — сказала Кари, вспомнив, что он упоминал раньше. — Вы говорили, у них есть мастер-ключи. У кого к ним доступ?

	— В основном у членов правления. Есть председатель и заместитель, казначей, секретарь. Все они живут в этом районе. Я с ними ещё не разговаривал, но они у меня в списке.

	Им принесли еду, и несколько минут они ели в дружеском молчании. Кари поймала себя на том, что заново оценивает Кордову. Он оказался острее, чем она сперва думала, и вдумчивее. Какие бы предположения у него ни были о ней или о племенной полиции, он, похоже, был готов отложить их в сторону и работать над делом вместе.

	— Можно спросить? — сказала она.

	— По-честному так по-честному.

	— Когда департамент согласился допустить меня 
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