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	В кабинете стояла тишина, нарушаемая лишь негромким гулом кондиционера да спокойными переливами «Гольдберг-вариаций» Баха, струившимися из потолочных динамиков. Ричард Бреннан сидел прямо за столом со стеклянной столешницей; перо «Монблан» застыло над распечаткой рыночных данных — он из тех, кто упрямо требовал бумагу, когда все вокруг давно перешли на цифру.

	Ему было сорок восемь: подтянутый, с сединой на висках — человек, который выглядел ровно так, как и должен выглядеть собственный продукт: сын наследственной нищеты и новеньких денег, один из самых успешных инвестиционных банкиров Манхэттена, памятник американской мечте и одновременно — собственной способности вкалывать, вкалывать до изнеможения. Позади него зимний свет разливался по комнате, обставленной так, чтобы говорить о вкусе, не впадая в показуху: абстрактная живопись, пара кресел «Барселона», персидский ковёр, стоивший дороже большинства автомобилей. Здание было пусто. Город снаружи — нет: Нью-Йорк никогда не пустел и пустеть не мог, — но здесь, на двадцать седьмом этаже над Мэдисон-авеню, Бреннан мог бы поверить, что остался на земле один.

	Ему это нравилось.

	Воскресенья были его убежищем: никаких звонков, никаких коллег, торчащих в дверях с видом «просто проходил мимо», на деле же выгадывающих шанс на повышение. Единственное время, когда Бреннан мог думать. Он сделал медленный глоток из термоса, смакуя кофе «копи-лювак» — редкую индонезийскую смесь, для которой требовались отдельные бумаги, чтобы протащить её через таможню. В прошлом месяце он привёз целый ящик — отчасти ради вкуса, но главным образом потому, что это было символом: победой тяжёлой работы над обстоятельствами.

	Он часто повторял эту фразу: победа работы. Именно она отделяла его от шума внизу, от мужчин, которые винят мир в собственных провалах. Он выбился сам — из тесного балтиморского рядного домика, из семьи из пяти детей; отца не стало ещё до его шестого дня рождения, мать подрабатывала уборкой в мотелях за наличные. Никакой серебряной ложки. Никаких подачек. Только напор. Хватка. Работа.

	Работа была единственным священным, что существовало на свете.

	Он пытался объяснить это Белинде сегодня утром, во время их привычной воскресной ссоры — той самой, что начиналась с её резкого, разочарованного тона, продолжалась его нарастающим раздражением, а заканчивалась тем, что оба повторяли одно и то же, словно не реплики, а протёртые до канавок пластинки.

	Она хотела, чтобы он пошёл с ней в церковь — «ради детей».

	Он хотел, чтобы она поняла: таунхаус, шале в Аспене, детский сад, где взносы соперничали со стоимостью обучения в Лиге плюща, няня и домработница — всё это потому, что он отказывался выключаться. Из-за работы. Его работы. Рынки не отдыхают — и он тоже не мог.

	Но Белинда — красивая, избалованная, на тринадцать лет моложе — никогда не понимала. Рождённая в достатке, она считала, что «усилие» — это то, что приносишь с собой на пилатес.

	И всё же он пообещал себе, что сегодня вечером всё исправит. Закажет столик в «Ле Бернарден», принесёт детям подарки, обаянием вернёт себя в милость. Тогда, возможно, она наконец перестанет смотреть на него так, будто его успех — грех.

	Он потянулся к телефону, большой палец завис над номером ресторана — и замер.

	Лифт пришёл в движение.

	Он оглянулся на цифровой дисплей. 27 ↑

	Странно. Он сказал охране — Гутьерресу, добродушному бывшему полицейскому с больным коленом, — чтобы по выходным сюда не поднимались. Бреннан не любил перебоев почти так же, как не любил неэффективность. А курьер знал: оставить к обеду поднос с маки-роллами на столе и взять деньги из конверта, лежавшего в ящике стола у дежурного; все курьеры это знали. Бреннан спускался за заказом, когда ему было удобно. У него ушли месяцы, чтобы вбить этот простой порядок в головы всем доставщикам, но теперь, по крайней мере, они понимали.

	Где-то за матовым стеклом коридора мягко лязгнули двери лифта.

	Он нахмурился, снова уткнулся взглядом в таблицу — и заметил. Одна-единственная десятичная точка, поставленная не там, в столбце «Ф». Он выругался, обвёл её и наклонился вперёд, чтобы исправить на экране.

	Дверь позади него открылась.

	Он выпрямился. «Я думал, мы…»

	Но это был не Гутьеррес. И не курьер.

	В дверном проёме возникла высокая фигура, закутанная в тёмный плащ с капюшоном до колен. На секунду Бреннану показалось, что это какая-то шутка — розыгрыш коллеги или проделка какого-нибудь левого активиста, проскочившего мимо охраны. Но что-то в неподвижности силуэта — абсолютной, без единого движения, с лицом, почти целиком проглоченным капюшоном, — заставило слова застрять у него в горле.

	— Ты кто, мать твою, такой? — рявкнул Бреннан. — Это частный этаж. Тебе нужно…

	Он оборвал фразу на полуслове. Ни ответа. Ни движения.

	Он потянулся к телефону.

	Фигура двинулась быстрее, чем казалось возможным: рука в латексной перчатке хлопнула сверху по его запястью, и телефон, звякнув, поехал по отполированному полу. И тут его ударил запах — озона и холодного металла; что-то в нём было неправильное.

	Бреннан попятился, грудь сжало. — Забирай что хочешь. В ящике есть наличные, карты…

	Ответившее «голосом» было не голосом, а искажением — механическим, многослойным, будто протащенным через сломанный усилитель.

	— Повторяй за мной.

	— Что?

	Капюшон чуть наклонился, и наружу выскользнула прядь длинных серебряных волос. Он терпеть не мог стариков с длинными волосами. У них всегда наготове лекция. Зоопарки. Пластик. Неравенство. Выбирай на вкус.

	— Помни день субботний, чтобы святить его.

	Слова повисли в воздухе, едва заметно вибрируя; это звучало скорее как приказ, чем как Писание. Тип пользовался каким-то устройством для искажения голоса — маскарадная игрушка, как в детском наборе «Сладость или гадость».

	Бреннан уже злился. — Не знаю, кем ты себя…

	— Ещё раз, — прохрипел голос. — Повторяй.

	Что-то холодное скользнуло по его щеке. Он опустил взгляд и увидел кромку стали — нож, наверное, тонкий, блестящий в свете настольной лампы.

	— Помни день субботний, — повторила фигура, каждое слово отточенное и чёткое, — чтобы святить его.

	У Бреннана бешено колотилось сердце. Внутри капюшона он не видел ничего — ни глаз, ни лица, только черноту.

	Он попытался бежать.

	Свет вспыхнул — белый, обжигающий. Следом — острая боль. Слева. Потом — по шее.

	А потом — тишина, если не считать шёпота Баха, снова и снова заходящего на финальную арию, и плеска его крови по ковру.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Воскресные дни после обеда в таунхаусе Кэтрин Валентайн жили по своему ритму — почти церемониальному, как танец, выученный наизусть привычкой и любовью. Всё начиналось с стука ножа по доске, с запаха рубленой зелени, с позвякивания хорошего фарфора, который снимали с верхних полок.

	Кейт любила этот звук — домашнюю суету на маминой кухне, дополненную мягким сопяще-хриплым похрапыванием Сапира и Уорфа, двух рыжих сеттеров-близнецов профессора Валентайн, которые отсыпались после прогулки по пляжу.

	Даже когда она снова переехала в свою квартиру в центре, Кейт пообещала себе, что воскресенья останутся святыми. Никаких выездных отчётов, никаких звонков с места преступления, никакого рабочего ноутбука на столе. Только мама и собаки, запах мокрой шерсти и жарящегося мяса — и упрямо успокаивающая мысль, что в жизни некоторые вещи могут быть нормальными.

	— Ты ведь его не пригласила, правда?

	Вопрос прозвучал вскоре после первого бокала белого вина. Кэтрин бросила его будто между делом — тем обманчиво мягким тоном, из-за которого поколения студентов признавались в дырах своих курсовых.

	Кейт подняла глаза от разделочной доски.

	— Кого?

	— Майкла, разумеется.

	Кейт вздохнула.

	— Мам…

	— Ну ты же сказала, что он сегодня свободен. Что он не работает — логично было предположить.

	— Логично — не значит уместно.

	Кэтрин поджала губы — универсальный материнский жест неодобрения. — Не вижу, что может быть неуместного в том, чтобы пригласить хорошего мужчину на воскресный обед. У вас уже сколько свиданий было — три?

	— Четыре, — автоматически поправила Кейт и тут же пожалела об этом.

	Брови матери приподнялись. — Четыре? Звучит многообещающе.

	— Ничего подобного, — сказала Кейт и начала рубить быстрее. Петрушка превращалась в конфетти. — И прежде чем ты начнёшь планировать внуков, уточню: последнее свидание закончилось тем, что он рассказывал мне про книжную конференцию в Чикаго и про то, как у него нет времени ни на что, кроме работы.

	— И что?

	— А то, что если это не намёк размером с амбарные ворота, что я ему не интересна, то я даже не знаю, что тогда намёк.

	Кэтрин потянулась за оливковым маслом и тонкой струйкой налила его в сковороду. — Расскажу, что знаю. Исходя из того, что я однажды была замужем за мужчиной, наблюдала множество экземпляров этого вида на протяжении всей карьеры, и являюсь экспертом по психосоциолингвистике…

	Кейт почувствовала: сейчас будет лекция. Сопротивляться бессмысленно. — Продолжай.

	— Они не намекают.

	— Кто — они?

	— Женщины намекают. Мужчины на это не способны.

	— Нельзя так говорить.

	— Ты прямо как мои студенты. Сидят у меня на лекциях и только и ждут повода, чтобы «отменить» меня. — Она с чуть сердитым усердием перемолола перец прямо в масло на сковороде. — Конечно, мужчины умеют намекать. Просто это не то, как они действуют.

	— Ох, мама…

	Доктор Валентайн обожала приправлять речь свежим сленгом, подхваченным у студентов. От этого Кейт передёргивало — так, как умеет морщиться только дочь.

	— Ты, может, и работаешь в правоохранительных органах, Котик, но это не значит, что ты можешь контролировать мои глаголы.

	— Прости.

	— Если бы он хотел, чтобы ты знала, что ты ему неинтересна, он бы так и сказал. Слишком многие женщины тратят слишком много времени, пытаясь понять, о чём думает мужчина. Так что…

	— Так что?

	— Он не намекал. И что ты собираешься делать дальше?

	Кейт отложила нож. — Мам… Майк хороший. Внимательный. Интересный. Он мне нравится. Но… не знаю. Я не уверена, что из этого что-то выйдет. Так что я решила ничего не делать.

	Кэтрин отвернулась от плиты, всё ещё держа в руке деревянную ложку. — Ничего?

	— Если он захочет меня увидеть, он сделает шаг.

	Мать посмотрела на неё тем самым взглядом — смесью нежности и жалости, на которую способны только родители. — А если он сейчас на кухне у своей мамы и говорит ровно то же самое?

	— Его мама живёт на Арубе.

	— Ты поняла, о чём я.

	— Ну тогда… значит, не судьба.

	— А Маркус что думает?

	— Маркус только-только вернулся к работе. Моя несуществующая личная жизнь у него не на радаре.

	Это было и правдой, и неправдой. Её напарник по расследованиям Маркус вернулся на службу чуть больше трёх недель назад, после того как в конце их последнего крупного дела его серьёзно ранило в автокатастрофе. Однако в самый первый день своего возвращения он спросил Кейт, «переспала ли она уже с тем парнем из книжного».

	Кэтрин задумчиво помешивала соус. — Но всё же, — сказала она наконец, — ждать, пока он сделает первый шаг, — это ведь уже не в моде. В 2026-м…

	— …всё так же, как и всегда, — перебила Кейт. — Если Майк чего-то хочет, он найдёт способ это получить. Это относится и к отношениям, и к признаниям преступников.

	— Ты и правда на всё смотришь через призму ФБР, да?

	— Профессиональная деформация.

	Какое-то время они работали в дружелюбной тишине: Кейт резала помидоры, Кэтрин поливала соком запекавшуюся курицу. Снаружи низкое зимнее солнце косо светило в кухонное окно, разливая тёплое золото по баночкам со специями и по горшку с базиликом, умирающему медленной, безобразной смертью.

	Телефон Кейт один раз завибрировал на столешнице. Она не обратила внимания.

	Кэтрин заметила. — Работа?

	— Уинтерс мне никогда не пишет. Это будет обновление, которое мне не нужно, или федеральная рассылка, которая меня не касается. На прошлой неделе меня разбудили в три ночи из-за того, что какой-то тип купил навороченный охотничий прицел, расплатившись пачкой фальшивых пятидесяток в Юрике, штат Калифорния. В общем, воскресенья — наши, помнишь?

	Кэтрин снова улыбнулась — на этот раз по-настоящему. — Да. Наши. Мне нравится. Даже если ты лишаешь меня своего симпатяги-соседа.

	— Симпатяги?

	— Ладно. Сексуального.

	— Мама, пожалуйста, не говори «сексуальный».

	— Если ты перестанешь называть меня «мать».

	— Договорились. И вообще, ты видела Майка всего два раза.

	— Три.

	— Да, я забыла тот случай, когда ты подстерегла его у Whole Foods и заставила прийти на ужин.

	— Ты же сказала, тебе было весело.

	— Было. Но я его толком не знаю. Не после, там, четырёх свиданий.

	— Я поняла, что твой отец — тот самый, уже после первого, — легко сказала Кэтрин и тут же осеклась. Воздух чуть-чуть изменился.

	Они снова замолчали. Слово «отец» обладало притяжением, которому ни одна из них не могла до конца сопротивляться, хотя обе научились осторожно держаться на орбите вокруг него.

	Кэтрин нарушила тишину, занявшись таймером духовки. — Так, — бодро сказала она. — Как там терапия?

	Кейт коротко рассмеялась. — Вот это переход.

	— Я твоя мать, дорогая. Мне можно.

	— Всё нормально.

	— «Нормально», — повторила Кэтрин. — Ты всегда так говоришь. Но никогда не поясняешь.

	— Потому что и пояснять нечего.

	— Кейт.

	Материнский тон — мягкий, но с опорой внутри — подействовал, как всегда. Кейт поймала себя на том, что выдыхает и снова кладёт нож. — Это… это как работа, — призналась она. — Тяжёлая работа. Я обычно выхожу оттуда с ощущением, что мне хуже, чем когда пришла.

	— Значит, работает, — сказала Кэтрин без злости. — Ты никогда не любила лёгких решений.

	— Ты говоришь как мой психотерапевт.

	— Это она говорит моими словами, хочешь сказать.

	— Глубоко.

	Они обменялись короткой, кривоватой улыбкой.

	Кэтрин снова принялась мешать. — Она всё ещё заставляет тебя вести дневник снов?

	Кейт скривилась. — К сожалению.

	— И?

	— И это бред.

	— Сделай одолжение.

	Кейт вздохнула. — Они всегда одинаковые. Я в комнате без окон. Есть дверь, но я не могу её открыть. Иногда я слышу, что кто-то снаружи. Мужчина. Я знаю, кто это, но никогда его не вижу.

	— Илайджа Кокс, — тихо сказала Кэтрин.

	Кейт не ответила.

	Мать поставила ложку, вытерла руки и повернулась к ней. — Тебе не нужно притворяться со мной, солнышко. Я знаю, он по-прежнему лезет тебе в голову.

	Кейт помедлила. — Уже месяцы. Ни одного появления. Ни сообщений, ни подражателей, ни цифрового следа. Как будто он исчез.

	— Может, так и есть, — мягко сказала Кэтрин. — Ты сама говорила, он был очень плох, когда сбежал. Сепсис, внутреннее кровотечение—

	— Сил ему хватило, чтобы драться со мной.

	— Но тот последний бой мог его вымотать. До смерти. Очень вероятно, что он не выжил.

	Кейт покачала головой. — Нет. Он где-то там.

	— Откуда такая уверенность?

	— Потому что я его знаю. Он не исчезает. Он прячется. Он планирует.

	Кэтрин плеснула себе ещё примерно сантиметр вина и прислонилась к столешнице. — Или ты просто дала ему слишком много власти у себя в голове. Позволила ему стать больше, чем он есть.

	— В том-то и проблема, — почти шёпотом сказала Кейт. — Он и есть больше, чем жизнь. Он не просто человек. Он зараза. Его до сих пор цитируют в сети. Разбирают по косточкам его философию — она даже не заслуживает этого названия, но её разбирают, перечитывают, изучают, как Писание.

	— И всё же, — тихо сказала Кэтрин, — дольше всех его по косточкам разбираешь именно ты.

	Кейт встретилась с матерью взглядом. — Это моя работа.

	— Это твоя ноша.

	Между ними снова растянулась тишина, нарушаемая лишь шипением масла на сковороде.

	Кэтрин подошла к окну и уставилась на узкий сад за стеклом — голый, унылый. — Знаешь, — сказала она, — первые пару лет после папы — после того, как это… случилось, — я всё ещё думала… какая-то часть меня всё ещё думала, что он вернётся домой. Я даже оставляла свет на крыльце.

	Кейт резко подняла голову. — Это не одно и то же.

	— Разве?

	— Нет. Папу убили. Мы его похоронили. Кокс пропал. Это несравнимо. Ты говоришь о том, что не смогла принять смерть.

	Мать часто заморгала — признак того, что ей больно или она взвинчена. В подростковые годы Кейт умела добиваться и того и другого, и, похоже, навыка не утратила. — О моей неспособности?

	— Я не хотела сказать это как упрёк. Всем людям трудно понять смерть, особенно если она внезапная. Но нет никаких доказательств, что Кокс умер. Пожалуй, единственное, что мы о нём точно знаем, — он прекрасно умеет оставаться в тени. Оставаться в тени и манипулировать людьми, чтобы они помогали ему в этом.

	— Я знаю лишь одно, Китти. — Мать легко коснулась её руки. — В конце концов я сознательно заставила себя признать, что твоего отца больше нет. Даже не так. Начала вести себя так, будто его нет, — чтобы со временем мозг это принял. Ну, как в КПТ. Мне пришлось.

	— Знаю, — перебила Кейт, недоумевая, почему у неё снова выходит так резко. Ей было двадцать три, когда умер отец. И она не могла вынести воспоминания о том, как ужасающе она тогда развалилась. Ей до сих пор было стыдно — не за горе, а за то, что она целиком, без остатка в нём утонула. На отпевании священник сказал, что она была для матери «опорой и поддержкой». Но он лгал. Она лишь всё усложнила маме. И никакие слова признания — и никакие извинения — не могли этого изменить.

	Кейт медленно, глубоко выдохнула.

	— Думаешь, я зациклилась.

	— Думаю, ты человек.

	— Думаю, ты ошибаешься.

	Кэтрин обернулась, взгляд смягчился.

	— Тогда кем ты себя считаешь?

	— Когда речь о Коксе, я профессионал.

	— Профессионалы тоже люди.

	Таймер пискнул прежде, чем кто-то успел сказать ещё хоть слово. Кэтрин быстро подошла к духовке, благодарная за эту паузу. Комнату наполнил густой, уютный запах запечённой курицы.

	— Разомнёшь картошку? — спросила она нарочито лёгким тоном.

	— Конечно.

	Они снова работали молча — каждая уходила в привычный ритуал еды и движений. При всех различиях в этом они были похожи: обе верили, что порядок в мелочах способен удержать хаос на расстоянии.

	Через некоторое время Кэтрин заговорила снова:

	— Знаешь, — сказала она, — в одном ты, пожалуй, права.

	— Всего в одном?

	— Насчёт воскресений. Держать их неприкосновенными. Границы — вещь недооценённая.

	Кейт едва улыбнулась.

	— Одобрено терапевтом.

	Они разложили еду по тарелкам, накрыли на стол и открыли ещё одну бутылку вина. Столовая — с мягким светом лампы и картами Европы в рамках — казалась оазисом, местом, куда не может проникнуть никакая опасность.

	Некоторое время так и было.

	Они говорили о студентах Кэтрин, о предстоящем выездном семинаре преподавателей в Вермонте, о коте соседки Кейт, который повадился загорать на её пожарной лестнице.

	Лишь однажды разговор вернулся к работе, когда Кэтрин спросила:

	— Так как там Маркус?

	— Почти вернулся к прежнему себе. То есть, конечно, не вернулся — он чуть не погиб в той аварии. Но справляется по-своему.

	— Звучит зловеще.

	Кейт усмехнулась и отложила нож и вилку.

	— Он сосредоточился на том, чтобы вернуть форму. И, разумеется, все вокруг твердят, что он избегает настоящей внутренней работы, которая ему нужна, что ему надо к мозгоправу, бла-бла-бла.

	— Удивлена слышать от тебя такие слова.

	— Я не уверена, что терапия подходит всем. Маркус умный парень и не отрезан от своих чувств. Но он держится за то, что точно может сделать. Думаю, это даёт ему ощущение контроля, а значит — и психике полезно. Неважно, что там говорит Шерил.

	— Шерил — та девушка, которая тебе не нравится?

	— Она его невеста. Снова. Теперь.

	— Это был не вопрос.

	Кейт нахмурилась.

	— Она мне не не нравится. Мы много разговаривали в больнице. Она милая и очевидно его любит. Просто мне кажется, они не делают друг друга счастливыми. У них вечно драма.

	— А с тобой было бы иначе?

	— Мам.

	Кэтрин тихо рассмеялась.

	— Я шучу.

	К десерту настроение заметно поднялось. Кэтрин подала яблочный тарт со сливками, и Кейт поймала себя на том, что смеётся над маминым рассказом о провальном ужине на конференции в Оксфорде. Ненадолго тьма отступила.

	Но позже, когда тарелки убрали, а вино закончилось, Кэтрин тихо сказала:

	— Пообещай мне кое-что. Если ты когда-нибудь почувствуешь, что тот мужчина — Кокс — снова лезет тебе в голову, ты скажешь кому-нибудь. Своему терапевту. Маркусу. Мне.

	У Кейт напряглась челюсть.

	— Он не лезет мне в голову.

	— Я боюсь, что лезет.

	Кейт отвела взгляд.

	— Тогда это твоя проблема.

	Кэтрин вздохнула.

	— И всегда будет.

	Кейт встала, собирая тарелки.

	— Мне пора. Завтра рано вставать.

	Мать не стала её удерживать. Но когда Кейт уже дошла до двери, Кэтрин мягко сказала:

	— Я знаю, у тебя есть предчувствие, Кейт. Я просто надеюсь, что это только предчувствие.

	Кейт замерла, ладонь на дверной ручке.

	— А если нет?

	— Тогда встретим это. Вместе.

	Кейт обернулась, встретилась с матерью взглядом и один раз кивнула.

	— Спасибо за ужин, — сказала она; голос звучал ровнее, чем ей самой было внутри.

	Снаружи ночь заметно похолодала. Уличные фонари бросали на тротуар длинные бледные полосы. Шагая к своей машине, Кейт ощутила, как на плечи снова ложится привычная тяжесть — не то чтобы страх, скорее настороженность.

	Она вновь подумала о сне. Запертая дверь. Голос по ту сторону.

	Она знала, кто это.

	И она знала — с ясностью, от которой по спине прошёл холод, — что однажды, совсем скоро, он перестанет стучать.

	Он распахнёт дверь.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Церковь Святого Симона и Святого Иуды стояла на углу Сто тридцать восьмой улицы и проспекта, настолько растрескавшегося и изрытого ямами, что, казалось, даже крысы обходили его стороной. Окна заколотили давным-давно; доски теперь крошились, коробились и, когда на них падало солнце, сочились смоляными потёками. В колокольне обосновались целые семьи голубей, а в притворе вода из сломанного водосточного желоба на крыше медленно стекала по стене — ровными, нарочито неспешными полосами.

	Когда-то, в те времена, когда сюда ещё приходили прихожане, здесь крестили бы детей, венчали женщин, хоронили стариков. Теперь же здесь пахло пылью, огарками свечей и едва уловимым, но безошибочно узнаваемым духом палёной ткани.

	Элайдже Коксу это нравилось. Два мученика — Симон, распиленный надвое, и Иуда, обезглавленный топором; жестокость их смерти удивительно подходила к этому этапу его миссии. Не говоря уже о том, что отец Кейт закончил свои дни в церкви в Портленде, штат Мэн, с точно таким же названием. От такой параллели она бы содрогнулась — Кокс был в этом уверен. Хотя он не был уверен, узнает ли она об этом вообще. Ему нравилась и эта неопределённость.

	Он сидел в алтарной части, там, где когда-то стояла кафедра, а пол был усыпан остатками старых проповедей — щепками от скамеек, разбухшими от сырости псалтырями, неузнаваемыми оболочками мёртвых птиц. Вокруг него стены расцветали изображениями. Сотнями.

	Человек Пятница постарался. Клеил страницу за страницей девиц с фальшивыми грудями, с натужными «улыбками», старше, чем указано, — вырезки из порножурналов. Да кто вообще читает такое теперь? Кому захочется терпеть неловкость, протягивая деньги какой-нибудь ухмыляющейся кассирше, если можно в одиночестве скачать всё это на телефон? Неужели Пятница и впрямь не заметил, что случилось за последние тридцать лет?

	Кокс сидел на складном стуле, разглядывая жилое пространство, которое этот маленький человечек умудрился вырубить в гниющей церкви. Если не считать «галереи», он устроился недурно. Одежда висит ровно, аккуратно, на перекладине. Бывший алтарь теперь приютил маленькую газовую плитку. По-тюремному уютно. Всё выстроено по линеечке.

	Своим «линеечкам» Кокс научился в армии. Там всё складывают, всё сводится к чистым углам, и всё — от ботинок до невидимой снизу стороны кранов в уборной и петель на дверце твоего шкафчика — должно было блестеть.

	Безбожные армейские ритуалы стали семенами его веры. Каждая утренняя проверка заново разыгрывала начало Бытия; каждый солдат взвода утверждал своё господство над хаосом — всего лишь щёткой, тряпкой и рулеткой.

	В этой чистоте можно было найти покой, неподвижность, которая глушила внутренний крик. На время. На несколько лет, вообще-то. Во всяком случае, дольше, чем длилась его недолгая и ничем не примечательная военная служба.

	Снаружи сквозь разбитый витраж еле слышно просачивался шум машин — голос Бронкса в воскресный полдень: курьеры на велосипедах, крики детей, где-то далеко вниз по кварталу играет радио, бачатой.

	Воскресенье.

	Он подумал об этом и улыбнулся. День, когда Господь отдыхал, а остальное человечество — не могло. Все эти маленькие мужчины и женщины, неспособные усидеть на месте, ощущающие грызущую пустоту седьмого дня и пытающиеся забить её делами, письмами, звонками и бесконечным воскресным поздним завтраком.

	Суббота, шаббат у евреев, восходит к древнему семитскому корню sh-b-t, означающему «прекратить». Потому что всё было именно так просто. Людям всего-то нужно было остановиться. Только вот больше никто на это не был способен. И этот день, выделенный Богом для размышления и обновления, превратился в день скидок, покупок, пересудов.

	Это и злило его, и радовало — в равной мере. Потому что по воскресеньям грешники выдавали себя. Он опустил взгляд на руки, порезанные в драке, теперь потрескавшиеся и саднящие от спирта. Жжение напоминало: он жив, а его первая жертва — нет.

	С одной из задних скамеек донёсся звук движения — мягкие шаги, нерешительные.

	— Пятница, — сказал Кокс, не поворачивая головы.

	Из тени между колоннами отделилась маленькая, тонкая фигура и, шаркая, двинулась вперёд. На нём было длинное пальто, грязное, размера на два больше, но пахло от него сравнительно терпимо. Кокс удивлялся, как ему это удаётся.

	— Рано вернулся, — сказал он.

	Тот, кого он называл Пятницей, вздрогнул, оскалив зубы, слишком крупные для его рта, зубы, будто снятые с чужого лица. — Я думал, мы встречаемся под мостом.

	Кокс кивком указал на скамью напротив. — Я передумал. Сядь.

	Пятница сел, сетчатая сумка — на коленях. В том, как он повиновался, была собачья поспешность, благодарность, от которой у Кокса раздувалась грудь — не от нежности, от удовлетворения. Вот доказательство: даже среди пропащих человек может родиться заново, если кто-то даст ему цель.

	— Я принёс ещё имена, — сказал Пятница. Он шепелявил. Именья.

	— Все за сегодня?

	Пятница кивнул, роясь в сумке. Он достал блокнот песочного цвета: обложка исчерчена каракулями, страницы загнуты. — Все сегодня работали. Субботу разломали пополам, как надо.

	Субботу. У парня была шепелявость, тик и хромота. Потом ещё эти зубы. Господь, конечно, действует путями неисповедимыми.

	Кокс принял блокнот, прикинул вес на ладони. Почерк внутри был неуклюжим, но старательным: столбики имён и чисел, маленькие стрелочки, ведущие к офисным башням или витринам. По-своему — труд благочестия.

	— Как ты их нашёл?

	Пятница выпрямился, гордый. — Как вы сказали: делаю вид, что я журналист под прикрытием.

	Кокс стёр улыбку с губ. Это был, пожалуй, особенно неудачный его совет. Пятница походил на журналиста под прикрытием примерно так же, как на Дженнифер Лопес. Но, с другой стороны, если сработало…

	— Что я копаюсь в каком-то большом скандале на Уолл-стрит, — продолжил Пятница. — Сказал ребятам из ДорДэша, мне надо знать, кому они возят. Давал по десять баксов за имя. Проще простого.

	Кокс кивнул. — Находчиво.

	Пятница расплылся в улыбке — как ребёнок, которого похвалили за рисунок.

	Кокс перевернул ещё страницу. Аккуратность первых записей уступала хаосу — кляксы, каракули. А потом он увидел их: Марк Твен. Гекльберри Финн. Капитан Ахав. Шерлок Холмс. Кучка литературных призраков среди живых.

	Он раздражённо вырвал страницу.

	— Кто такой Гекльберри Финн?

	Пятница нахмурился. — Работает вон там. Большое старое здание, серебристо-серое. На брюхе лежит, как кит. В соседней колонке, я всех так записывал. Имя. Где работает. Что на обед заказывает. Как вы сказали.

	— То есть ты мне утверждаешь, что старший консультант-аналитик в «Дитман Ларош» — это Гекльберри Финн?

	— Наверное, раз я так написал.

	Кокс позволил злости накрыть его и тяжёлым вздохом ускорил, как всегда, её уход. Он сложил вырванный лист и сунул в карман, после чего передал блокнот обратно.

	Кокс уставился на Пятницу. Тишина, что повисла следом, была тяжёлой. Пыль медленно плыла в косом луче, падавшем сверху, из разбитой высоко под потолком рамы.

	— Половины этих имён не существует.

	Пятница моргнул и беззвучно повторил слова Кокса. — Но курьеры, они…

	— Ты подошёл к курьерам на углу, да? Туда, где они обычно толпятся?

	Пятница закивал с усердием, потом замер. Кокс почти видел, как в его голове оформляются мысли.

	— А я говорил тебе разговаривать с ними по одному. По одному. Ты знаешь, что это значит?

	— По очереди.

	— По очереди. А раз ты этого не сделал, курьеры взяли твои деньги… мои деньги… и посмеялись над тобой. Марк Твен и Эдгар Аллан По — давно умершие писатели. Капитан Ахав — вымышленный персонаж, как и Билли Бадд с Оливером Твистом.

	Пятница обдумывал это, не отрывая взгляда от своего ботинка.

	— Тебе сказали, что за усердие будет награда, — произнёс Кокс. — Половину дела ты сделал хорошо. Вторую — нет. Значит, получишь половину обещанного.

	Он достал сложенную пачку купюр. Разлепил их, отсчитал пару и протянул.

	Пятница замялся.

	— Половину?

	— Половину, — повторил Кокс. — За полуправду. Если хочешь остальное, придётся подождать до следующего воскресенья — вернёшься и сделаешь всё заново. И не давай им над собой глумиться.

	— А как мне это сделать? Как мне понять, кто настоящий человек, а кто… кто-то… дробный?

	Кокс на секунду-другую закатил глаза к небу, будто прося сил.

	— Полагайся на инстинкт. Включай голову. Если тип ухмыляется, как Чеширский Кот, — скорее всего, он над тобой издевается.

	Пятница надул губы.

	— Это нечестно, преподобный.

	Взгляд Кокса не дрогнул.

	— «Нечестно» — слово для детской площадки. Богу важна только справедливость.

	Пятница посмотрел на деньги, потом на огонь. Наконец он наклонился вперёд, взял купюры и сунул их в карман куртки. Плечи у него поникли.

	— Да и они никому справедливости не дают.

	— Я бы на твоём месте сейчас же заткнулся.

	Избегая тяжёлого взгляда Кокса, Пятница уставился на пошлые плакаты. Его вдруг осенило. И снова Кокс наблюдал это вживую: мысль ползёт по грязному лицу — от лба к глазам, от глаз к губам.

	— Она уже тут? Та девчонка?

	— Ещё нет. Но будет.

	— Она же коп, да?

	— Она больше, чем коп, — сказал Кокс. Его голос смягчился, почти потеплел. — Она моё зеркало. Мой противник. Моё доказательство.

	Пятница нахмурился, поднял голову.

	— Доказательство чего?

	— Что замысел Господа совершенен, — сказал Кокс. — Я её сформировал. Не тело, не лицо. Её путь. Тринадцать лет боли, испытаний и потерь. Тринадцать лет, за которые её закалили, как сталь в огне. Девчонки, с которой всё началось, больше нет. Осталось то орудие, какое я и задумывал.

	Пятница поёрзал на скамье.

	— Как-то это… жутковато, преподобный. Без обид.

	— Никаких обид, — мирно сказал Кокс. — Пророков всегда не понимали те, кто был рядом. Моисей заикался. Иеремия плакал. Илия бежал в пустыню. Ты знал, что Господь послал воронов кормить его?

	Пятница покачал головой.

	— Значит, тебе есть что почитать, — сказал Кокс. — Знание, Мэн Пятница, — первый шаг к послушанию.

	Младший мужчина потёр ладони, нервничая.

	— Так… э-э… что мне теперь делать?

	— Оставайся здесь и отдохни, — сказал Кокс. — Поешь. В ризнице я оставил еду — мясные консервы, рыбу, хлеб. Хватит на неделю. В следующее воскресенье закончи работу. Но на этот раз думай. Наблюдай. Проверяй.

	Пятница кивнул — снова оживлённый, отчаянно стремящийся оправдаться.

	— Понял.

	— Хорошо.

	Кокс поднялся и взял с походного столика маленький металлический крестик, покрутил его между пальцами.

	— Ты помнишь, какой сегодня день?

	— Конечно. Пятница.

	— А что такое воскресенье?

	— День Господень.

	— Тогда запомни и это, — тихо сказал Кокс. — В воскресенье маска сползает. И люди, которые утверждают, что веруют, показывают истинность своей веры тем, что выбирают делать вместо поклонения. Им кажется, будто никто не видит. Но Он видит. И теперь видим мы.

	Пятница кивнул — почти благоговейно.

	Кокс ещё немного посмотрел на него, затем махнул рукой.

	— Прощай, Пятница.

	Позже, намного позже, Кокс вернулся в своё жильё. Не церковь — другое место, когда-то имевшее иное, первоначальное назначение. Единственным уцелевшим напоминанием об этом была табличка «Курение строго запрещено везде» и ряд заржавевших газовых кранов.

	Он потянулся за сигаретой — старая привычка, которой он редко давал волю. Спичка вспыхнула на миг — крошечный рассвет в сумраке. Он затянулся один раз, единственной, могучей затяжкой до самого дна лёгких, потом положил сигарету, не притронувшись больше, — пусть умирает в собственном дыму.

	И тут у него была своя настенная «живопись». На стене напротив Кейт Валентайн смотрела на него в ответ — с дюжины ракурсов.

	Он поднялся, подошёл ближе, вглядываясь в неё сквозь годы. Ранние снимки он раздобыл в газетах, старых архивах Бюро, через пару взломов «Фейсбука» и у соседки по детству — та охотно продавала воспоминания за наличные. Позднее он снимал сам — или поручал другим. Вот она в двадцать восемь: стоит рядом с напарником у здания суда; вот в тридцать три — неловко улыбаясь в персиковом платье подружки невесты.

	Каждый этап — раскрытие. Каждое испытание — шаг в паломничестве, которое он заранее наметил.

	Он заговорил тихо, будто она могла услышать его через бумагу.

	— Ты прошла путь, который я положил перед тобой, Кейт. Каждая потеря, каждый ужас, каждое испытание — ты выдержала. И теперь ты почти готова.

	Он коснулся одной из фотографий: подушечка большого пальца на миг легла на отпечатанную щёку. — Когда ты найдёшь меня, ты поймёшь. Ты увидишь, что я никогда не был твоим врагом. Я был огнём твоего очищения.

	Шорох заставил его поднять взгляд — то ли крыша скрипнула от жара, то ли в стропилах шевельнулся голубь. На мгновение этот звук напомнил ему Бреннана: последняя исповедь булькала у того в горле. От этого он ждал большего — вызова, быть может, или хоть какой-то попытки оправдаться. Вместо этого было одно лишь неверие, тупое звериное непонимание человека, который и понятия не имел, за какой грех расплачивается.

	Бреннан был маленьким человеком. Щуплый телом, щуплый верой. Из тех, кто работает в субботу и делает вид, будто его нравственная слепота называется каким-то другим, жутким, современным словом. Стремление. Смерть его вышла чистой, почти милосердной. После Кокс помолился над ним. Он всегда так делал. Молитва об освобождении — та, что начинается: «Господи, прими душу сию, преступившую запрет, и приведи её к свету Твоего суда».

	Теперь он опустился на колени на растрескавшейся плитке и повторил слова одними губами.

	— Господи, прими душу сию, преступившую запрет, и приведи её к свету Твоего суда. Очисти его от лжи труда, от наваждения самоправедности. Прости его невежество, если не гордыню.

	Эхо в здании делало слова больше, чем они были, превращая молитву в провозглашение.

	Кокс продолжал стоять на коленях, закрыв глаза, дыша ровно. Он позволил мыслям плыть. В темноте за веками появлялись лица — Бреннана, меркнущее; Кейт, яркое; Пятницы, расплывчатое и бесформенное. А вокруг них — медленно вращающееся колесо замысла.

	Ему понадобились годы, чтобы выстроить этот узор: каждое деяние — ещё одна спица. Люди считали его убийцей, но он им не был. Убийство — лишь сопутствующее. Иногда необходимое, да, но никогда не цель. Его истинной работой было откровение — заставить мир увидеть себя таким, каков он есть.

	Он поднялся, разминая затёкшие колени. Взгляд упал на стойку ресепшена — вернее, на то, что от неё осталось: полумесяц окрашенной фанеры, забрызганной плесенью. Кто-то аккуратно вывел в центре «НИКРИПС».

	Порыв ветра загремел незакреплёнными досками у двери, подняв в луче света вихрь пыли. Он посмотрел туда, уловив перемену температуры, шёпот дождя. Вечер был близко. Скоро огни города вспыхнут на горизонте, как раны.

	Он достал список имён. Вздохнул — так вздыхает человек, принявший решение. И улыбнулся, впитывая спокойствие, которое приходит только тогда, когда точно знаешь, что будет дальше.

	Снаружи суббота клонилась к закату, а грешники продолжали работать.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Понедельник, 10 февраля-го

	 

	Лопасти вертолёта ревели так, будто наступал конец света.

	Кейт плотнее прижала гарнитуру к ушам — хоть толку было мало. Напротив неё Маркус вот-вот заснёт. У него была эта выводящая из себя способность дремать где угодно — в самолёте, в поезде или в машине, которая в воздухе вибрирует так, будто вот-вот развалится на части.

	Огни Манхэттена распластались под ними — расплавленные, бесконечные. Кейт видела их сотни раз, но никогда такими: полночный туман поднимался от Ист-Ривер, а небоскрёбы пронзали его, будто хребты какого-то доисторического зверя.

	Звонок от Виктории Уинтерс раздался в семь вечера — как раз в тот момент, когда Кейт выходила из маминого дома в Портленде. Без предисловий, без светской болтовни. Уинтерс никогда не разбрасывалась словами, и когда она говорила сейчас, это значило бросай всё.

	Вертолёт накренился — и желудок у неё тоже. Голос пилота затрещал в наушнике.

	— Садимся на Ист-34-й. Машина ждёт. До места пятнадцать минут.

	Кейт взглянула на Маркуса. Он приподнял брови.

	— Пятнадцать минут. Хватит, чтобы выпить кофе?

	— Разве что через капельницу. Хочешь драже? — Она потрясла коробочкой.

	— С чего ты снова их глотаешь?

	— Пытаюсь слезть с шоколада, — ответила она, хрустнув одной и высыпав в ладонь ещё.

	— Ну-ну. Удачи. Чем занималась, когда зазвонил спецтелефон?

	— Только что уходила от мамы. А ты?

	Маркус состроил рожу — где-то между ухмылкой и похабным оскалом.

	— Ролевыми играми.

	— Фу. Слишком много информации, Маркус.

	— Сама спросила.

	Они коснулись земли под рёв ветра и шума. У края площадки уже урчал на холостых чёрный внедорожник с правительственными номерами. Внутри молодой офицер в форме протянул Кейт папку.

	— Детектив Торрес просил передать вам это, мэм.

	Кейт раскрыла её: фотографии с места преступления на тридцать седьмом этаже «Стернберг и Люфт Кэпитал». Жертва — мужчина, под пятьдесят — сидел за строгим стеклянным столом, с открытыми глазами; рубашка пропитана красным от резаной раны на шее.

	По цвету крови и по её количеству было ясно: убийца бил по яремной; не столько убийство, сколько бойня. Но были и символы. Справа — более короткая и узкая рана. А ладони прибиты гвоздями к поверхности стола; тёмная лужа расползалась по тиснёной кожаной столешнице и стекала на ковёр внизу. Между запястьями, глубоко вырезанные прямо в столе, — те самые изящные знаки, которые она слишком хорошо знала. Иврит.

	Она вздохнула. Она оказалась права — и радости от этого не было. Значит, Кокс жив. Жив и, вероятнее всего, шепчет яд на ухо какому-нибудь новому послушнику.

	Маркус наклонился ближе.

	— Значит, Кокс не умер после побега из тюрьмы.

	Это была дерзкая операция — и демонстрация того, какой сетью должен был располагать Кокс. Он организовал собственное «поножовщину» в тюрьме, а потом довёл себя до сепсиса, чтобы его перевели в больницу. По дороге «скорую» атаковала группа его головорезов, и, несмотря на все усилия Кейт, Кокс, прихрамывая, ушёл в глушь.

	— Похоже, нет. То есть он, конечно, мог умереть, но оставить указания своим последователям, допустим, но… не знаю. Только не говори, что я чокнулась, Маркус, но всё время, пока он был в бегах, я просто чувствовала, что он жив. Я знаю это. Не могу объяснить. Я не хочу говорить, что у меня с ним какая-то связь, но…

	— Эта связь у тебя потому, что ты отличный агент, — жёстко сказал Маркус, глядя на неё. — И не забывай об этом.

	Она благодарно улыбнулась вполсилы и снова опустила взгляд на снимки.

	— Стих из Исхода, двадцатая глава, стихи с восьмого по одиннадцатый. Zakor et yom hash-shabbat l’kadesho. «Помни день субботний, чтобы святить его». Это Ветхий Завет. Рана в боку и распятие отсылают к смерти Иисуса.

	— А шея?

	— Не знаю. Илия Кокс любит представлять все свои дела как некий новый завет, следующую фазу Божьего откровения. Но и другие самозваные пророки думали похожим образом. А яремная ещё и очень практичный выбор: Бреннан за считаные секунды потерял бы сознание от кровопотери — так куда проще прибить его к столу.

	У таких разговоров есть обязательная пауза, и они больше не произнесли ни слова, пока не добрались до Лексингтона. Офисная башня возвышалась, как отполированный клинок; прожекторы выбеливали улицу. Вдоль квартала выстроились патрульные машины полиции Нью-Йорка, вспышки камер били в глаза. У тротуара гудел фургон криминалистов.

	— Вся банда в сборе, — пробормотал Маркус, когда они вышли.

	Детектив Аманда Торрес встретила их у вращающихся дверей — невысокая, собранная, точная; тёмные кудри соскоблены назад в узел, и вид у неё был женщины, которая не спала тридцать шесть часов.

	— Валентайн, Рид, — сказала она, пожимая им руки. — Добро пожаловать в мой бардак.

	— Спасибо за приглашение, — отозвался Маркус.

	Тридцать седьмой этаж сиял — стекло, хром и слишком много денег. Из тех мест, где у амбиций есть собственная эспрессо-стойка.

	Тело всё ещё было там.

	Бреннан — полное имя, согласно делу, Натаниэль Фрэнсис Квентин Бреннан — сидел за столом, вернее, обвис на нём. Горло было распахнуто широкой, намеренной полосой — гротескным вторым ртом. Разрез — хирургически точный, чистый, выверенный прямо по яремной вене. Кровь брызнула по светлому ковру дугой, которая уже начала буреть. Его руки были разведены и прибиты сквозь ладони к столу длинными стальными штырями, каждый расплющен ударами молотка.

	Торрес указала на отметины, вырезанные на поверхности между руками. Библейский стих был выполнен аккуратно: интервалы между знаками ровные и симметричные, размер каждой буквы — в идеальной пропорции.

	— Думаете, у него был трафарет? — спросила Торрес.

	— Думаю, нет, — ответила Кейт. — Вполне возможно, на послание он потратил больше времени, чем на тело.

	— Вы говорили, какие это стихи? — спросил Маркус.

	— С восьмого по одиннадцатый. А что?

	— Тогда почему рядом стоит цифра один?

	Он был прав. Из-за крови и прожекторов это легко не заметить. Но в начале библейской цитаты стояла маленькая единица с точкой. 1.

	— Значит, должна быть цифра два, — пробормотала Кейт, наклоняясь так близко, как только осмеливалась, к густеющему озеру крови. Маркус провёл лучом фонаря, выискивая по каждому дюйму дерева.

	— Или он собирался вырезать второе послание, но вынужден был уйти в спешке, — задумчиво произнесла Кейт. — Кто его нашёл?

	Торрес скрестила руки.

	— Уборщик. В восемь тридцать вечера позвонил по номеру 112, потом, похоже, устроил небольшой срыв в вестибюле. По базе чист, обычный гражданин Пупкин. Больше в здании никого. Взлома нет. Следов борьбы нет.

	— Это может значить, что Бреннан знал убийцу, — сказал Маркус. — Или ждал его.

	— Обычно ему привозили обед из суши-бара за углом. Человек привычки: маки-роллы, чай с юдзу — ровно в 13:30. Доставку приносили на стойку ресепшен, потому что Бреннан не хотел, чтобы его отвлекали. Но сегодня ничего не привезли. Охранник рассказал нам, когда немного пришёл в себя. Мы позвонили в ресторан. «Кэндзо».

	— И что выяснили?

	— Кто-то, представившийся Бреннаном, отменил заказ около одиннадцати тридцати утра.

	— Представившийся?

	— Скорее всего, убийца. Мы отследили звонок в «Кэндзо»: он был сделан с таксофона на углу Западной 57-й улицы и 6-й авеню. Завтра, когда мир снова выйдет на работу, проверим ближайшие записи с камер наблюдения.

	Они помолчали, и гул города давил на стекло.

	— Кто он был? — спросила Кейт.

	— Тяжеловес финансового мира, — сказала Торрес. — Старший партнёр в «Стернберг энд Луфт Кэпитал». Хедж-фонды, деривативы, энергетические инвестиции, криптовалюта — всё то, от чего у обычных людей стекленеют глаза. Прославился тем, что пахал по восемьдесят часов в неделю и требовал того же от всех вокруг. Гениальный и беспощадный, как написали в журнале Time.

	— Значит, его все обожали, — сказал Маркус.

	— Примерно так же, как налоговые проверки, — ответила Торрес. — С его женой, Белиндой, встретитесь позже. С ней сейчас консультант.

	Взгляд Кейт вернулся к телу. Гвозди были толстые, промышленные. Забивали их тщательно, без спешки. Прямо через середину ладони — и ни одной сломанной кости. Тот, кто это сделал, не торопился и гордился своей работой.

	Торрес заметила её взгляд.

	— Это штыри калибра D, такие использовали на некоторых старых железных дорогах. Мы заставим компании проверить запасы — не было ли где-то взлома.

	— Это очень крепкие зацепки, детектив, — сказал Маркус. — Спасибо.

	Кейт одарила его признательной улыбкой. С местными полицейскими порой было непросто ладить: у каждого — своя территория и убеждённость в праве на неё. Напряжение могло вспыхнуть из-за самой глупой мелочи — резко «отжатого» стола, потерявшегося дела — и в итоге поставить под угрозу всё расследование. Но Маркус всегда точно знал, что сказать, кому и в какой момент. И ещё умудрялся звучать искренне — Кейт часто казалось, что для неё это неподъёмно. Когда она хвалила или благодарила, выходило так, будто ребёнок изображает взрослого.

	Торрес отвёз их в нескольких минутах езды в закрытый жилой комплекс. В пентхаусе стояла та самая спокойная тишина, какая бывает только в часовнях и в домах очень богатых людей. Женщина в угольно-сером костюме — скорее мажордом, чем горничная, — с почтением проводила их в огромную гостиную с видом на Гудзон.

	Белинда Бреннан сидела на низком диване, сжимая в руке смятый платок. Рыжеватые волосы, безупречная элегантность, ей было ближе к сорока — женщина из тех, кто способен подчинить себе комнату одним появлением. Теперь же глаза у неё покраснели, а в позе читалась глубокая, внезапная усталость, которую приносит горе.

	Торрес представил их. Белинда едва заметно кивнула, переводя взгляд с Кейт на Маркуса.

	— Я всё думаю, что это не по-настоящему, — сказала она тихим, ломким голосом. — Он был здесь утром. Поцеловал детей на прощание. Я пошла с ними в церковь. Он сказал, что догонит позже, но… домой так и не вернулся.

	Кейт села напротив.

	— Миссис Бреннан, я понимаю, как вам тяжело, но скажите: у вашего мужа были враги? Кто-нибудь злился на него?

	Белинда тихо, безрадостно усмехнулась.

	— Злился? В финансах? Это всё равно что спрашивать, мокрый ли океан. Но враги? Нет. Ему завидовали — да. Ненавидели — возможно; уж точно ненавидели мир, который он олицетворял.

	— И что это был за мир?

	— Банковское дело ничего не производит и ничего не создаёт. Ты не заканчиваешь тяжёлый день в банке с чем-то в руках. Даже деньги — понятие условное: закрываешь сделку на шестьдесят миллиардов долларов — это же не значит, что где-то есть комната, набитая мешками с наличными, верно? Люди этому не доверяют. И не могут доверять. А вознаграждение за такую работу… оно несоразмерно тому, сколько в неё вложено.

	— Несоразмерно? — спросил Маркус. — Я слышал, он работал очень много.

	— Мой муж работал по восемьдесят, по девяносто часов в неделю, но он не таскал кирпичи по лестнице и не добывал уголь из земли. Он двигал цифры на экране. Сравните это с медсестрой в приёмном покое или с пожарным… да даже с кассиром в «Крогере» — это просто несправедливо. Я вообще думаю, поэтому он и работал столько. Ему нужно было доказать миру, что он заслуживает эту зарплату, потому что в глубине души считал, что нет. И, похоже, кто-то ещё тоже так считал.

	Кейт и Маркус быстро переглянулись. Миссис Бреннан говорила разумные вещи, но тон у неё становился всё выше, почти на грани крика, слова спотыкались друг о друга, как пьяные в бурю.

	— Мой муж был требовательным, — продолжила она после паузы. — Ко всем. И к себе тоже. Но в этом мире обиды не сводят кровью. Если хочешь отомстить — шортишь чьи-то акции. Бьёшь по кошельку, не по телу.

	Маркус приподнял бровь.

	— Вы говорите так уверенно.

	— Я живу в этом пятнадцать лет, детектив. Жадности нож не нужен.

	Кейт пристально посмотрела на неё.

	— Он в последнее время был другим? Напряжённым? Подозрительным?

	Белинда замялась.

	— Он устал. Но Нейт всегда был усталым. Я заметила только, что иногда он перестал ночевать дома. Говорил, так проще задержаться допоздна, чем потом ехать. Я не придала этому значения.

	— В его жизни появился кто-то новый?

	— Новый помощник. Мужчина, лет двадцати с небольшим, умный, очень… напряжённый. Тайлер, кажется. Фамилию не помню.

	Кейт сделала пометку.

	— Мы его найдём.

	Белинда промокнула глаза.

	— Если найдёте, скажите ему… скажите, что мне жаль.

	— О чём?

	Она встретила взгляд Кейт — теперь уже твёрдо.

	— О нём. Он проводил с моим мужем больше времени, чем я.

	 

	**

	 

	Они молча спустились на лифте; тишину нарушал только хруст — Кейт раздавила во рту драже. У Торрес тоже ходила челюсть, словно она пережёвывала мысль.

	— Что-то насчёт неё? — спросил Маркус.

	— Она соображает, — сказала Кейт. — Слишком соображает для той игры, которую разыгрывает. Либо она что-то скрывает, либо уже поняла больше, чем говорит. И что это за странная хрень про ассистентку? Это было ненормально.

	Торрес пожала плечами.

	— Шок, может? Люди иногда несут такое. Я как-то раз сообщала одной богатой старухе в Куинсе. Мужа расплющил сорвавшийся со стоянки школьный автобус. А она: «Зачем он выбросил тридцать долларов — подошвы на ботинках менять?»

	— Понимаю, к чему ты, — сказал Маркус. — Но всё равно держи её рядом.

	— Будем. А вам двоим есть где переночевать?

	— Пока нет, — сказал Маркус. — Хотели взять отель возле участка.

	Торрес скривилась.

	— Там сейчас всё забито под завязку: съезд демократов и Манхэттенский кинофестиваль. Есть идея. Моя мама в Астории. У неё сбоку от дома отдельная квартирка: горячий душ и две кровати. Кофе приличный, крыс нет, сто двадцать за ночь.

	Маркус посмотрел на Кейт, Кейт — на Торрес; всем понравилось, как это просто.

	Когда они вышли в вестибюль, телефон Кейт завибрировал — сообщение от Уинтерса. Новости. Каждый час.

	Она убрала телефон в карман, не ответив.

	Снаружи ночной воздух был тяжёлый, с металлическим привкусом. Город гудел вокруг — такси, сирены, шипение пара из вентиляционной решётки.

	Неприметный седан Торрес стоял у бордюра.

	— Завтра познакомлю вас с моим приятелем Манковицем, — сказала она, отпирая двери. — Он по финансовым преступлениям, этот мир знает лучше всех. Но он… особенный. Нужно чуть привыкнуть.

	Кейт и Маркус переглянулись и улыбнулись. Торрес это заметила.

	— Я что-то сказала?

	— Просто у нас в Портленде есть коллега — очень похожий по описанию, — объяснила Кейт.

	— Такова профессия, — сказала Торрес. — В криминалистике и финансах непропорционально много людей, которые других людей не особо любят.

	Они поехали на север; дождь снова начался — сперва мелкий, потом гуще. Дворники отбивали ритм под низкий гул потока.

	Некоторое время никто не говорил. Потом Маркус спросил:

	— Ты веришь этой истории жены?

	— Отчасти, — сказала Кейт. — Она его любила, возможно. Или любила эту жизнь. Но в голосе у неё вина. И она слишком хорошо понимает, что о ней подумают.

	Торрес посмотрела на неё искоса.

	— То есть?

	— То есть она уже репетирует заявление для прессы. Скорбящая вдова, которая твердит, что это никак не могло быть личным.

	Торрес тихо хмыкнула в знак согласия.

	— Думаешь, она кого-то прикрывает?

	— Прикрывает что-то. Но вообще-то все прикрывают.

	Они пересекли мост в Куинс; линия небоскрёбов сжалась позади. Дождь перешёл в морось.

	Телефон Торрес завибрировал на панели. На красном она взглянула на экран, прищурившись.

	— Судмедэксперт прислал предварительные, — сказала она. — Время смерти — где-то между двенадцатью и семнадцатью часами в воскресенье. Думает, орудием был обычный стальной нож для разделки рыбы. Удары нанесены в определённой последовательности: сначала укол слева, между шестым и седьмым ребром, зацепил диафрагму. Это бы ухудшило дыхание, обездвижило его, пока убийца наносил второй — более глубокий, медленный разрез по яремной, скорее как разделывают воскресное жаркое.

	— Фу! — Кейт не удержалась.

	— Извини. Вини судмедэксперта. Ты знаешь, как они. Потом убийца мог переместить жертву в то положение, в котором её нашли, перед столом, и прибить к нему.

	— Грязно, — сказал Маркус. — Интересно, как человек, весь в чужой крови, умудряется уйти куда-то и чтобы его никто не видел.

	— Верно подмечено, — ответила Торрес. — Я ещё думаю: почему в лифте нет кровавых следов — ни от обуви, ни отпечатков рук.

	— По лестнице пошёл?

	— Допустим, но тогда что с холлом, вращающимися дверями, входом? Мы могли что-то пропустить. Мы перекрыли здание, сейчас там двое дежурят. Хочешь, я их проинструктирую?

	— Пожалуйста, — ответила Кейт. — Скажите им, чтобы проверили всё, в разумных пределах. Любое пятнышко, любой след.

	До Астории они добрались вскоре после двух ночи. Браунстоун матери Торрес стоял на тихой улице, обсаженной платанами. С крыльца едва заметно светила лампа.

	Внутри пахло кофе и лавандой. В коридоре тянулись семейные фотографии — Торрес подростком в форме курсанта Департамента полиции Нью-Йорка, мужчина в старой бейсбольной джерси, совсем юная Торрес с кубком, почти больше её головы.

	Торрес указала им на квартиру, которая когда-то, явно, была гаражом. — Простыни чистые, душ — за дверью слева, кухня набита. Постарайтесь поспать. Манковиц встретит нас в восемь.

	Кейт кивнула. — Спасибо.

	Они оба были выжаты до синяков усталостью и смогли лишь буркнуть друг другу «спокойной ночи». Рыцарь до кончиков пальцев, Маркус устроился на раскладушке в гостиной, а Кейт досталась маленькая двуспальная кровать в спальне, где, по правде говоря, едва помещалось что-то ещё. Она лежала в темноте, ожидая, что сон придёт сам, но он не пришёл. От этого она разозлилась — и, в итоге, заснуть стало ещё труднее.

	В конце концов она села у окна, прижимая к себе подушку и глядя на жуткий оранжевый свет самых тёмных часов. Она попыталась описать свои мысли и чувства — старый приём психотерапевта.

	Больше всего она чувствовала растерянность. Убийство подтверждало: кто-то продолжает дело, начатое Коксом, — карает людей, которых счёл нарушителями одной из Десяти заповедей, превращая всё в ритуальную, демонстративную череду постановочных мест преступлений. Но дальше тянулась цепь неизвестностей. Был ли убийцей сам Кокс? Или это дело рук ученика, которого Кокс направлял, — а может, того, кто действовал по инструкциям, оставленным Коксом на смертном одре? Кейт не могла знать. У неё были только инстинкты — а сейчас они молчали.

	Оставалось лишь надеяться, что взойдёт солнце и вместе с ним придут хоть какие-то ответы.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Понедельник начался тускло и низко — небо было цвета олова.

	Кейт проснулась от бледного света, который просачивается в комнату на самом острие рассвета, и на секунду не поняла, где находится: странный запах трав и стирального порошка, где-то за дверью — ровное гудение холодильника.

	Потом она вспомнила: квартира матери Торрес, Астория, понедельник. Снов она не помнила совсем, и эта мысль дала ей достаточно надежды, чтобы подняться, потянуться и прошлёпать в крошечную ванную, которую — к её огромному удивлению — Маркус оставил в состоянии, почти пригодном для жизни.

	К тому времени как она приняла душ и оделась, Маркус уже был на кухне — босиком, склонившись над кружкой кофе. Радио бормотало старый блюз, пробиваясь сквозь треск. Он посмотрел на неё так, будто спал не лучше неё.

	Торрес приехала ровно в половине восьмого, выглядя неправдоподобно аккуратно для человека, который спал от силы часа три. Она привезла мягкие булочки — от своей невидимой матери, — и кофе такой хороший, что Кейт чуть было не решила, что ей всё это снится.

	Они загрузились в её машину; на асфальте ещё поблёскивал дождь с прошлой ночи. Улицы были забиты вязким пульсом понедельничных пассажиров, но Торрес вела с точностью человека, который знает ритм каждого светофора наизусть.

	— Так, — сказала она, когда они влились на Куинс-бульвар. — Кое-что нам ночью накидали патрульные. Лестничная клетка между одиннадцатым и двенадцатым этажами в доме Бреннана. Нашли пятно крови — большое, в одном месте, сантиметров двенадцать-тринадцать в поперечнике. Ни следов волочения, ни размазанных дорожек вверх или вниз. Просто одно аккуратное пятно — будто кто-то поставил сумку, из которой подтекало.

	Маркус оторвался от кофе. — Подтекало?

	— Так выглядело. Копы взяли образцы и сделали фото. Моя версия? Наш тип был в защитной экипировке во время убийства — комбинезон, пончо, что-то такое. А потом, спускаясь вниз, остановился, снял, свернул, унес. Пятно — от этого. Остаточная протечка.

	— Неряшливо, — сказал Маркус. — Для человека, который вырезает еврейские стихи на красном дереве.

	Кейт покачала головой. — Не наспех. Просчитано. Если бы он хотел не оставлять кровь, он бы сумел. Его не волнует, что мы найдём кровь Бреннана — может, он даже хочет, чтобы мы её нашли. Но… — Она осеклась, глядя в окно.

	Торрес уловила заминку. — Но что?

	Кейт обернулась. — А если это не кровь Бреннана?

	Торрес нахмурилась.

	— А если это кровь убийцы? Или смесь. Его и Бреннана. Он мог порезаться — ритуально, намеренно. Если он продолжает прежний рисунок, он будет сплетать старый завет с новым. Кровь в обмен на откровение.

	Маркус скривился. — То есть он и глотки режет, и в богословие лезет. Прекрасно.

	Торрес выдохнула. — Думаешь, он ранен?

	— Если он из тех фанатиков, о которых я думаю, — тихо сказала Кейт, — боли он не боится. Он её использует. Делает частью проповеди.

	Торрес мрачно кивнула. — Ладно. Отправлю в лабораторию на ДНК. Посмотрим, что скажут результаты.

	— Спасибо.

	— А пока, — продолжила Торрес, сворачивая на более узкую улицу, где вдоль кирпичных стен тянулись граффити, — у меня есть кое-что, что я хочу вам показать, как только доберёмся до участка. Пришло ночью.

	Кейт взглянула на неё искоса. — Что именно?

	— Увидишь. Из тех вещей, про которые говорят: «Не поверишь».

	Остаток пути прошёл в молчании. Снаружи город густел — стекло и леса, жёлтые такси, тысяча жизней, несущихся слишком быстро, чтобы разглядеть. Кейт смотрела, как женщина в деловом костюме переходит улицу, а у неё на плече — ребёнок, всё ещё наполовину сонный. Эта обыденность так больно кольнула, что в груди свело.

	Пятнадцатый участок был глыбой камня и истории — здание, будто его протащили через несколько войн и оно стало только упрямее. Внутри пахло успокаивающе знакомо: пережжённым кофе, тонером, несвежим дыханием. Торрес провела их мимо оперзала, набитого едва проснувшимися детективами, вверх по лестнице — к ряду небольших кабинетов.

	— База операций, — сказала она. — На обстановку не обращайте внимания. Мы зовём это «поздняя стадия бюрократического отчаяния».

	Маркус едва заметно улыбнулся. — Мой любимый период.

	Торрес бросила пальто на спинку стула. — Сидите тут. Я найду то, что хочу вам показать. — И исчезла в коридоре, сердито бормоча что-то себе под нос.

	Кейт и Маркус переглянулись. — Ну, — сказал Маркус. — Первые впечатления?

	— О Торрес?

	— Обо всём.

	Кейт откинулась назад, скрестив руки. — Слишком гладко. Слишком выверенно. Кокс шлёт мне послание — через стих, через то, как умер Бреннан. А если Торрес права насчёт того пятна крови, значит, он хотел, чтобы его нашли. Это дорожка из крошек.

	— Крошки, залитые гемоглобином, — сказал Маркус. — Очаровательно.

	Дверь распахнулась с грохотом. В кабинет шаркающей походкой вошёл мужчина в мятом твидовом пиджаке, в перчатках без пальцев и с тем, что когда-то, возможно, было галстуком; он нёс башню папок. Волосы торчали дыбом, за ним тянулся слабый запах табака и старых книг.

	— Вы кто такие? — потребовал он. — И почему вы сидите в моём кресле?

	Маркус моргнул. — И вам доброе утро.

	Мужчина с грохотом уронил папки. — Утро — понятие относительное. Зависит от того, что ты пил. Так кто вы?

	Кейт поднялась. — Агенты Валентайн и Рид, ФБР. Детектив Торрес сказала…

	— А, федералы, — перебил он. — Христос на электронных таблицах. Вы, ребятки, плодитесь как плесень.

	Кейт тонко улыбнулась. — Вы, должно быть, Манковиц.

	Он прищурился на неё, будто решая, настоящая ли она. — Виновен. Финансовые преступления, беловоротничковые, все грехи мамоны. Что Торрес вам обо мне наговорила?

	— Что вы… «особенный», — сказал Маркус.

	Манковиц ухмыльнулся. — Учится дипломатии. — Он порылся в хаосе на столе, выудил измятый газетный вырезок и ручку, явно изгрызанную до полусмерти. — Ладно, детки, давайте поговорим о вашем безвременно усопшем.

	— Бреннане, — сказала Кейт.

	— Один из новой-старой гвардии: родился в бедности, быстро поднялся, ещё быстрее разбогател. Такие пугают истеблишмент, потому что напоминают, насколько хрупка система. Бреннан и его порода — они лезли вверх быстро и грязно. Никаких трастов Лиги плюща, никаких стажировок через папины знакомства по гольфу. Только хватка, рычаги давления и полное отсутствие совести.

	Маркус нахмурился. — Значит, паинькой он не был.

	Маньковиц коротко рассмеялся. — Паинька? Да он крутил аферы, от которых и Сатана бы покраснел. Слыхал про «накачку и сброс»?

	— Биржевое мошенничество, — сказал Маркус. — Раздуваешь цену акций рекламной шумихой, а когда курс на пике — сливаешь.

	— Браво. Бреннан был из лучших. Восьмидесятые, начало девяностых — годы Дикого Запада. Он выбирал какую-нибудь совсем мусорную конторку, убеждал пол-Уолл-стрит, что это новый И-Би-Эм, смотрел, как цена взлетает, а потом продавал свои пакеты, пока никто не сообразил, что фирма, скажем так, делает степлеры для левшей. К тому времени, как федералы начинали шевелиться, он уже превращал добычу в стартовый капитал для вполне законных вложений. Умный ублюдок.

	Кейт внимательно посмотрела на него. — Ты почти восхищаешься.

	— Я восхищаюсь архитектурой жадности, — сказал Маньковиц. — Она изящна. Пока не рушится. А потом — обломки: самоубийства, выселения за долги, разводы. Великая американская компостная куча.

	Кейт обменялась взглядом с Маркусом. — Кто-то из старых жертв мог до сих пор держать злобу?

	— Большинство уже в пыли, — сказал Маньковиц. — Или обанкротились и спились где-нибудь во Флориде. Но… — Он откинулся на спинку, глаза блеснули. — У них были дети. Сыновья и дочери обобранных. Месть передаётся по крови. Ты удивишься, что люди наследуют помимо денег.

	— То есть ты думаешь, это могло быть личное, — сказал Маркус.

	— Личное, деловое — с такими, как Бреннан, границы не видно. Но если ты спрашиваешь, где настоящая опасность, то я бы сказал: не в жертвах. В его ровне.

	— В ровне?

	Маньковиц ухмыльнулся, наконец добыв газетную вырезку, которую искал. — Слышал про Великолепную семёрку?

	— Конечно, — сказал Маркус. — Юл Бриннер, Джеймс Коберн, Стив Маккуин…

	Маньковиц приложил палец к губам и передал пожелтевшую страницу Кейт.

	Она взяла её и прочла. Заголовок гласил: «Великолепная семёрка: молодые турки Уолл-стрит перекраивают будущее финансов». Семь лиц смотрели с зернистой фотографии — мужчины лет двадцати с небольшим, сплошная бравада и амбиции. Бреннан был в центре, его улыбка — острая, самоуверенная.

	— Это восемьдесят четвёртый, — сказал Маньковиц. — Золотые мальчики. Двигали рынки, роняли их, снова двигали. Думали, что они боги. По пятницам они собирались в маленьком баре «Ше Брижит» на углу Десятой авеню и Западной Пятьдесят восьмой. Туда стекались люди — просто посмотреть, как боги гуляют. Магнумы выдержанного «Круга», шоу-герлз, дорожки порошка длиной в ярды.

	— А сейчас? — спросила Кейт.

	— Сейчас? Двое мертвы, один — консультант по зависимостям в Неваде, один получил двадцатку по федеральной статье за мошенничество с электронными переводами. Остаются трое.

	— Бреннан, — сказал Маркус. — И?

	— Алексис Апраамян — всё ещё в игре, держит хедж-фонд в Лондоне, но прилетает сюда, когда ему нужен маникюр. И Тейлор-Джеймс Макаффи — формально на пенсии, хотя слухи говорят, что он гоняет деньги через фирму-прокладку на Кайманах. И ещё один слух: Бреннан вёл записи — имена, сделки, кто кому заносил, кто рисовал цифры. Если эти записи когда-нибудь выйдут на свет, многим богатым людям придётся гореть.

	— Значит, ты ставишь на одного из них, — сказал Маркус.

	— Я всегда ставлю на жадность, — сказал Маньковиц. — Но да. Если у кого и был мотив, так это у его старой шайки. Они акулы. А акулы жрут своих, когда в воде пахнет кровью.

	Кейт вернула вырезку, и в голове у неё уже складывались связи. — Нам нужны беседы с Апраамяном, Макаффи и помощником Бреннана.

	— Помощника зовут Тайлер Смитон, — сказал Маньковиц. — Двадцать шесть, магистр делового администрирования Стэнфорда, считает, что макросы в «Экселе» — это вид искусства. Я достану вам его контакты. И могу пробить, кто крупно влип из-за Семерых Придурков в пору их расцвета. Как я и говорю, это вполне может быть сын или дочь, выросшие с последствиями.

	Кейт благодарно кивнула.

	В дверях снова появилась Торрес с пакетом для улик. — Раз уж речь об искусстве, — сказала она. — Взгляните на это.

	Внутри прозрачного пластика лежал ящик письменного стола — тёмное дерево, отполированное до тусклого блеска.

	— Технари вытащили это из кабинета Бреннана, — сказала Торрес. — Верхний ящик справа. Внутри ничего особенного — ручки, чеки, антистрессовый мячик в виде глобуса. Но когда его вынули для снятия отпечатков, нашли вот это.

	Она перевернула ящик. На нижней стороне чёрными чернилами была аккуратная маленькая надпись:

	2. Зелёные Мезонины.

	Секунду никто не проронил ни слова.

	Маркус наклонился ближе. «Номер два, — пробормотал он. — Стих, вырезанный на столе, был номером один».

	Торрес кивнула. «Я так и думала. Но тогда выходит, есть и третий, которого мы ещё не нашли? Сколько сообщений этот тип обычно оставляет?»

	«Надо разобрать тот кабинет по винтику, — сказал Маркус. — Хоть под ковром ищите, если придётся».

	«Уже делаем», — сказала Торрес.

	Кейт молчала. Она смотрела на слова так, будто они выжглись у неё на сетчатке. Лицо её побледнело.

	— Кейт? — тихо спросил Маркус. — Что такое?

	Она отступила на шаг. «Зелёные Мезонины…» Голос дрогнул. Она часто моргнула — раз, другой. Потом прижала к губам дрожащую ладонь.

	— Кейт? — Торрес шагнула вперёд; сквозь её привычную резкость пробилось беспокойство. — Ты как?

	Кейт покачала головой. «Да».

	Она отвернулась, судорожно втянула воздух, но было поздно. Слёзы хлынули — внезапные, неудержимые, оголённые до боли. И Кейт выбежала из комнаты.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Кран всё ещё был открыт, когда Торрес толкнула дверь в туалет. Шум отдавался от кафеля — ровный, мерный, как часы, отсчитывающие секунды. Она на миг задержалась на пороге, глядя, как Кейт наклонилась над раковиной и плескала на лицо холодную воду; плечи у неё поднимались и опускались с каждым вдохом.

	— Думала, найду тебя здесь, — тихо сказала Торрес.

	Кейт вздрогнула и подняла взгляд в зеркало. Лицо мокрое, на висках волосы потемнели от воды. Она потянулась за бумажным полотенцем; руки чуть заметно дрожали. — Я не хотела…

	— Чего? Разреветься при мальчишках?

	Торрес подошла ближе, позволив двери захлопнуться за спиной. В воздухе стоял запах дешёвого цветочного освежителя.

	— Тебе не за что извиняться за то, что ты человек. Я видела, как парни блевали в опенспейсе и после меньшего, чем то, через что ты сегодня прошла.

	Кейт вымученно улыбнулась. — Слабо утешает.

	— Я и не пыталась утешать. — Торрес сложила руки на груди и прислонилась к кафельной стене. — Хочешь сказать, что это было? Слёзы, ящик — всё это?

	Кейт замялась. Она приучила себя не говорить на работе о личном. В Бюро умели превращать горе в бумажки — строчка в психоотчёте, запись в деле; не успеешь оглянуться, как тебя отправят в длительный отпуск или вызовут на комиссию. Но в тоне Торрес — прямом, но добром — было что-то, что ослабило её защиту.

	— Это трудно объяснить, — наконец сказала она. — То сообщение — Зелёные Мезонины — это… это из моего детства.

	Торрес один раз кивнула — медленно, ободряюще.

	— Продолжай.

	— Когда мне было лет десять, — сказала Кейт, — по телевизору шёл мультсериал по Энн из Зелёных Мезонинов. По воскресеньям утром. Тихая, старомодная история про рыжую сироту, которая слишком много болтала и слишком широко мечтала. Мама любила дразнить меня: мол, я точь-в-точь она — всё время ношусь с головой в облаках.

	— Мы читали в школе. Вслух. — Торрес слегка передёрнуло.

	По лицу Кейт скользнула грустная улыбка.

	— Я книгу так и не прочитала. Но тот сериал обожала. Хотела жить внутри него. Хотела найти свои «Зелёные Мезонины» — место тихое, идеальное, своё.

	Торрес наклонила голову.

	— Дома было… ну… локо?

	— Вовсе нет. Я была единственным ребёнком, мама с папой любили меня и любили друг друга. Единственное напряжение было… впрочем, если я скажу, что значит это сообщение, ты поймёшь.

	— Я вся внимание.

	— Однажды в воскресенье папа помог мне построить домик на дереве у нас во дворе. Я выросла под Чикаго, в зелёном пригороде, и в саду у нас стоял огромный платан. Дощатый домик с милым названием.

	Она замолчала, сглотнув.

	— Как он назывался?

	— Домик? Из тутовника. — Она шумно втянула носом воздух. — Папа обычно по выходным работал, но в тот день остался дома. Это казалось… особенным. Будто наш с ним секрет. Мы провозились всё утро: пилили, забивали гвозди, спорили, какой должна быть лестница — верёвочной или деревянной. Когда закончили, всё вышло криво и косо, но стояло. Я забралась наверх и сказала ему, что это «Зелёные Мезонины».

	Торрес моргнула. — Я хотела сказать: мило, — произнесла Торрес. — Но как так вышло, что это оказалось на дне ящика на месте преступления в Манхэттене? В смысле, это же наверняка просто совпадение, да? Или…

	Кейт посмотрела на неё. — Я не… я не могу…

	Почувствовав, что она вот-вот сломается, Торрес сжала ей руку. — Ладно, ладно, слишком много вопросов, милая. Не спеши.

	Спустя время Кейт поняла, что может продолжать. — Это было больше, чем мило, — сказала она. — Это было редко. Мой папа… его почти не бывало дома. Он был учёным, всё время в лаборатории. Он занимался исследованиями эмбриональных стволовых клеток — тогда это как раз только начинало становиться спорной темой. Мама называла это его «священным крестовым походом». — Она едва заметно улыбнулась. — Из-за этого они и правда ссорились. Постоянно — из-за часов, из-за нарушенных обещаний. Она хотела, чтобы он чаще бывал дома. Думаю, к девяти годам я уже перестала этого ждать.

	Торрес не перебивала. Просто смотрела на неё, всё так же скрестив руки, терпеливо.

	— То воскресенье было другим, — продолжила Кейт. — Мы вдвоём обедали на веранде. Он сказал, что сделает вывеску для домика на дереве — сам вырежет, сам покрасит буквы в зелёный. Зелёные Мезонины. Я ждала её всю неделю. Но она так и не появилась.

	Взгляд Торрес смягчился. — Он снова закрутился.

	Кейт кивнула. — Всегда. Уже в понедельник он вернулся в лабораторию. Помню, как в следующие выходные стояла под этим домиком и смотрела на пустое место над дверью, где должна была висеть вывеска. Тогда я поняла: он никогда её не доделает. Он не хотел меня разочаровать — просто ничего не мог с собой поделать. Работа была его сутью. Это было не просто то, чем он занимался; так он и жил в этом мире.

	Торрес помедлила, потом тихо спросила:

	— Его больше нет, да?

	Лицо Кейт стало жёстким, слабая улыбка исчезла. — Его застрелили. Тринадцать лет назад.

	Торрес моргнула. — Господи. Мне так жаль.

	Кейт кивнула, но взгляд её оставался прикован к зеркалу. — Мы тогда уже переехали в Мэн; папе всё время приходилось идти туда, где давали финансирование… — Она высморкалась, прежде чем продолжить. — Было поздно — он выходил из церкви в Портленде; до сих пор никто не знает, что он там делал. Кто-то вышел из тени на парковке и дважды выстрелил в него. Один раз в грудь, один — в шею. Он умер ещё до приезда скорой.

	Торрес выругалась себе под нос. — Господи Иисусе…

	— Стрелка так и не нашли, — продолжила Кейт. — Через несколько месяцев один мужчина в Индиане признался. Религиозный фанатик — говорил, Бог велел ему это сделать, что мой отец играет в Бога, вмешивается в сотворение. Но он признавался и в других убийствах, которых совершить не мог. Его отпустили, а со временем полиция перестала расследовать. Думаю, решили, что это просто очередной псих с комплексом спасителя. Иронично: у его жертвы тоже был комплекс спасителя.

	Торрес потёрла шею сзади. — И это было тринадцать лет назад.

	— Да, — сказала Кейт. — Мне было двадцать три, я уже год училась в докторантуре.

	Долгое время ни одна из них не говорила ни слова. Воздух казался тяжёлым от запаха дезинфекции и низкого гула люминесцентных ламп.

	Наконец Торрес тихо сказала:

	— Значит, когда ты увидела «Зелёные Мезонины» на том ящике, это напомнило тебе о нём.

	Кейт посмотрела на своё отражение — бледное лицо, влажные волосы, прилипшие к вискам. — Сначала я так и подумала. Просто воспоминание. Но дело не в этом.

	— Нет?

	Кейт покачала головой. «Никто не знает про тот домик на дереве. Никто. Ни Маркус, ни мама… ну, разве что папа мог ей рассказать, но если и рассказал, она ни разу об этом не заикнулась. А мы ведь разговариваем, понимаешь? Мы сводим друг друга с ума, но разговариваем. Только не о “Зелёных Мезонинах”. Я даже не вспоминала об этом годами. Так как же это оказывается написано под ящиком стола у убитого мужчины? Откуда кому-то знать такую деталь?»

	Торрес нахмурилась. «Кто-то из твоего прошлого может быть замешан? Может, кто-то из Бюро?»

	«Нет, — сказала Кейт. — Слишком уж точное. Этого нет ни в каких записях — ни в моём досье, нигде. Это было личное воспоминание. Нечто, существовавшее только между мной и моим отцом».

	Торрес уставилась на неё. «Это… тревожно».

	«Тревожно?» Кейт издала сухой, ломкий смешок. «Это невозможно. Если только…»

	«Если только что?»

	«Если только он всё это время был рядом», — тихо сказала Кейт. «Человек, убивший Бреннана, — может, он не просто убийца. Может, он наблюдал за мной. Не только сейчас, не только с тех пор, как начались убийства по “Заповедям”. Может, годами».

	Торрес нахмурилась. «Какие ещё убийства по чему?»

	«Извини. Я, похоже, думаю, будто все проживают это вместе со мной».

	Кейт рассказала о мучительных событиях последнего года, начав с ритуального убийства священника в маленьком рыбацком городке штата Мэн. О том, как Кокс, казалось, был одержим её прошлым, как видел в ней какого-то свидетеля своих деяний. О последней, смертельно опасной встрече с ним в лесной глуши — убийца был тяжело болен, но всё равно обладал почти сверхчеловеческой волей выжить и причинять боль. Торрес слушала внимательно, по-деловому, и реакций позволяла себе самый минимум. Когда Кейт закончила, её собеседница шумно, протяжно выдохнула — так выдыхает человек, который верит услышанному, но с натугой.

	«Немало на тебя навалилось». Торрес покачала головой, всё ещё наполовину не веря. «И тот, кто за всем этим… Кокс? Теперь ты думаешь, что он следил за тобой с детства?»

	«Я не знаю, что думать», — сказала Кейт. «Звучит безумно. Но ощущение такое, будто он каким-то образом внутри моей жизни. Внутри моей головы. Словно он выдёргивал из меня кусочки и складывал их про запас, пока не сможет ими воспользоваться».

	«Теория, конечно, адская», — сказала Торрес, но уверенности в голосе не было.

	Кейт посмотрела на неё. «Это даже не теория. Скорее чувство — из тех, от которых не отделаешься. Я ведь даже не знаю наверняка, жив ли сейчас Кокс. В последний раз, когда я его видела, он был совсем плох. Почём мне знать, может, он передал эстафету кому-то другому, а сам сидит и любуется тем, какой ущерб это приносит. А может, он вообще уже мёртв. Но он точно вот здесь». Она стукнула костяшкой пальца по лбу.

	Торрес медленно выдохнула. «Всё это… жутковато».

	«Это хуже, чем просто жутко, — сказала Кейт. — Это вторжение. Он не просто убивает людей — он переписывает историю моей жизни, воспоминание за воспоминанием. Если он знает про “Зелёные Мезонины”, то что ещё?»

	Они постояли молча, и тишину заполнял звук капающего крана.

	Наконец Торрес заговорила. «Я не делаю вид, будто понимаю, как устроена голова у такого типа, но одно я знаю точно: ты в этом не одна. У тебя есть я, и у тебя есть Маркус. Кто бы это ни делал, мы его найдём. И когда найдём, клянусь, мы заставим его говорить».

	Кейт повернулась к ней, поражённая сталью в голосе Торрес.

	«Я серьёзно, — сказала Торрес. — Ты говоришь, он влез в твою жизнь? Отлично. Значит, мы вытащим его оттуда. Этот ублюдок не будет жить у тебя в голове на халяву».

	Кейт неровно выдохнула. «Сказать легче, чем сделать».

	«Может быть, — сказала Торрес. — Но я умею справляться со сложным».

	Кейт слабо улыбнулась. «Спасибо. Правда».

	Торрес пожала плечами, но за этим жестом чувствовалось тепло. «Да брось. Всем нужен кто-то на своей стороне. Даже таким важным фаллическим типам из Бюро, как ты».

	Кейт тихо рассмеялась. «Ты умеешь говорить комплименты».

	«Знаю», — сказала Торрес. А потом, мягче: «Ты в порядке, чтобы снова выйти туда?»

	Кейт заколебалась, в последний раз глянув на своё отражение. — Дай мне минуту.

	Торрес кивнула. — Сколько нужно. Я не дам Маркусу тебя достать.

	— Спасибо, — сказала Кейт.
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