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Пролог

	 

	Понедельник выдался долгим и насыщенным, но именно такие дни отцу Томасу и нравились. Священник обязан один день в неделю проводить в молитве и духовном размышлении — обязательно, как выражался Збигнев, ревностный викарий, которого в прошлом году направили в церковь Святого Андрея. Отец Томас не припоминал, чтобы в семинарии в Дерри он подписывал какие-то договоры, но, как бы там ни было, свои обязанности он предпочитал исполнять, параллельно занимаясь чем-то ещё. Сегодня утром он сочинил проповедь на следующее воскресенье, пока ехал на велосипеде в хоспис. А позже, когда они с несколькими добровольцами перебирали откровенно жалкие пожертвования для будущей выставки к Празднику урожая, он уж точно вознёс немало молитв.

	 

	Ещё одну — из разряда «Господи, дай мне сил» — он вознёс, слушая исповедь миссис Керриган. Обычно миссис К. была единственной кающейся за вечер. И, как водится, приходила ровно тогда, когда он уже собирался закрывать церковь.

	 

	— Так вот, от отца ей теперь никакого проку. Он даже Дженни в магазин отвезти не может; ему запрещено водить. Вот так-то, отец: были семьёй с тремя машинами, а за полгода стали семьёй без единой! Откуда, по-вашему, мальчишка это взял? Яблочко от яблони недалеко падает.

	 

	Отец Томас кашлянул. Он был уверен, что эта затёртая поговорка не встречается в Книге Притчей.

	 

	— Я молчала, отец. Ни слова самой Дженни не сказала. Что вышло-то: стою я в «Маркет Баскете» в очереди, а позади меня — Кевин Дженни. Ну и я так, между прочим, обронила Кевину Дженни, что Кевин Рэи ни за что бы не взял парня в рыбацкую артель, если бы знал про дату суда. Вот и всё.

	 

	Если бы это и правда было всё. Сегодняшняя история оказалась заковыристой, но в основе лежали простые факты. В таких общинах, по всему побережью штата Мэн, рыболовство кончилось. Давние морские кланы, вроде О’Мэлли и Агирре, больше не могли предложить сыновьям — или дочерям — жизнь «в сетях», как говорили местные. Молодёжь, если её уже не унесло косяками в сторону Бостона и Нью-Йорка, искала новые способы выбиться в люди. В случае молодого человека из рассказа миссис Керриган — её внучатого племянника — выбранный способ заключался в продаже таблеток экстази одноклассникам в «Вербум Деи». Это привело к аресту, назначению суда и разрастанию семейной вражды, в которой миссис Керриган, несомненно, подливала масла в огонь.

	 

	Была ли миссис Керриган любительницей сплетен? Жила ли она интригами, судила сгоряча, ранила людей своим «я говорю как есть»? Почти наверняка. Но она также выходила мать во время жестокой болезни и выдержала двадцать два года брака с мужчиной, который отпускал бутылку только затем, чтобы врезать ей. Разве не говорил святой Августин: «Я — не один человек, а многие: и добрые, и злые»?

	 

	Она произнесла Акт сокрушения, и он шевелил губами вместе с ней. «О Боже мой, я всем сердцем скорблю о том, что оскорбил Тебя, и ненавижу все мои грехи, потому что они заслуживают Твоих справедливых наказаний…»

	 

	Акт сокрушения, думал он часто, был шедевром — и, без сомнения, написан опытным священником. Потому что миссис Керриган не требовалось перечислять грехи, которые она совершила, и ему не приходилось ломать голову, какие именно грехи ей назначить. Автор этой молитвы прекрасно понимал, в чём суть Исповеди. Люди на самом деле не хотят обсуждать свои проступки и не верят, что их можно отменить парой молитв, долларом в ящичек или каким-нибудь «искупительным» добрым делом. По большому счёту, кем бы они ни были и где бы ни жили, людям просто нужен кто-то, с кем можно поговорить.

	 

	— А в качестве епитимьи, может быть, вы могли бы поддержать этого молодого человека?

	 

	— О. О, да. Понимаю, отец.

	 

	Миссис Керриган, похоже, была недовольна таким предложением. Ещё одно доказательство — если оно вообще требовалось, — что на Исповедь никто не приходит, чтобы исповедоваться. И всё же она спросила:

	 

	— Каким образом поддержать, отец?

	 

	— Ну… раз уж у семьи проблемы с транспортом, может, вы смогли бы подвезти его в суд на следующей неделе? Простите, я забыл имя молодого человека…

	 

	— Кевин, отец.

	 

	Он улыбался этому ещё минут пять, пока заканчивал свои молитвы, закрывал решётку, снимал с шеи епитрахиль, целовал её и складывал втрое — завершающий обряд, от которого он никогда не отступал. Он уже собирался повернуть ручку и выйти из кабинки, когда услышал шаги, щелчок и скрип соседней двери.

	 

	Ну спасибо тебе, Господи.

	 

	Он открыл решётку и сквозь ромбовидные прорези увидел тёмный капюшон, козырёк кепки — лица не было. Кающийся отвернулся от него, насколько это вообще возможно в таком тесном пространстве. Он, или его одежда, или и то и другое, казались громоздкими. И тянуло лёгким запахом: машинным маслом, и чем-то уличным — дождём или морем. Может, работает в порту. Некоторые ещё работали.

	 

	— Добро пожаловать, дитя моё.

	 

	Кающийся не ответил. Отец Томас слышал, как он дышит: воздух свистел в ноздрях. К молчанию он привык. Не только в исповедальне. В Дерри, во времена Смуты, он сидел с осиротевшими, с семьями, у которых близкие просто исчезали, и — на тюремных свиданиях — с людьми, которые делали так, чтобы они исчезали.

	 

	Фигура пошевелилась, кашлянула. Мужской кашель.

	 

	Тишина тянулась и тянулась.

	 

	Должен же быть предел. Было поздно. Отец Томас задержался с миссис Керриган куда дольше положенного; церковь надо было запирать, дома его ждала кастрюля рагу, которую ему не терпелось съесть, и несколько приходских писем, которые ему столь же не терпелось отправить, прежде чем устроиться с «Нетфликсом» и большим «Бушмиллсом».

	 

	Как старина святой Августин, он был всего лишь человеком.

	 

	— Чем я могу вам помочь? — спросил он.

	 

	Ответа не последовало. Отец Томас взглянул на часы. Матерь Божья.

	 

	— Послушайте —

	 

	Фигура заговорила одновременно с ним. Высокий, монотонный голос — как у ребёнка, читающего вслух по книге.

	 

	— Благослови меня, отец, ибо я согрешил. Прошло… прошло много времени с моей последней исповеди.

	 

	Акцент? Он не мог определить. Американский, но не из какого-то конкретного места в Америке.

	 

	По крайней мере он говорит.

	 

	— В чём вы хотите исповедаться?

	 

	Он ожидал очередной долгой паузы, но мужчина начал сразу. Теперь живее, уже не по заученному.

	 

	— Я был в Бангоре. Ровно три месяца назад. Четырнадцатого июня. По работе. Остановился в отеле у реки. Всего на пару ночей.

	 

	Исповеди обычно шли по проторённым колеям, и после тридцати лет таких признаний отец Томас почти не сомневался, куда направляется этот поезд. В центр. В бар при отеле. К девушке.

	 

	— Отель был хороший, очень чистый.

	 

	«Чистый», потому что сам чувствует себя грязным…

	 

	— Чем вы занимаетесь? — спросил отец Томас. Иногда, чтобы продвинуться вперёд, нужно вернуться назад.

	 

	— Автозапчастями, — сказал мужчина. И тут же, торопливо: — Там много людей, которым в жизни не повезло. Понимаете? У самой воды. Под мостом Вашингтона стоит лагерь. Люди с пожитками в магазинных тележках. Это, э-э… — Он прочистил горло. — Очень печально, отец, сколько людей живут вот так.

	 

	— Да, печально.

	 

	— И обычно они не плохие люди, отец. Они там не потому, что заслужили. Я, э-э… — Ещё пауза, шмыганье носом. — Я поговорил там с одним парнем. Бывший морпех, Ирак. Получил ранение, самодельная бомба, осколки в колене. Комиссовали, начал пить лекарства от боли.

	 

	Ещё одна знакомая история. 

	 

	— Я купил ему завтрак.

	 

	— Это было добро.

	 

	— Я и хотел по-доброму, — сказал мужчина. Потом снова повисла тишина. Он будто потерял нить.

	 

	— А что вы купили ему на завтрак?

	 

	— Он показал мне свою палатку. Внутри всё аккуратно, всё туго скатано, как в армии. Он назвал мне своё имя. Мэттью.

	 

	— Хорошее библейское имя, — сказал отец Томас. — Хотите назвать мне своё?

	 

	— Моё имя? — эхом повторил мужчина. Ещё тишина. Потом — вздох, и он сказал отстранённо: — А… Марк.

	 

	Отец Томас мог бы отпустить шуточку про Матфея, Луку и Иоанна или сказать: «Я отец Томас», но почему-то промолчал. В этом ответе было что-то — странная, отстранённая манера, с которой он прозвучал, этот вздох… Ему это не понравилось, хотя он и сам не понимал почему.

	 

	— Похоже, вы проявили к кому-то доброту, — сказал отец Томас, деловито беря разговор в свои руки. — Так что мне интересно: в чём же вы на самом деле хотите исповедаться.

	 

	— Днём. То есть вечером. Часов в шесть или семь. Ранний вечер, ещё светло.

	 

	Матерь Божья.

	 

	— Да?

	 

	— Я снова его увидел и поздоровался. И он… он меня узнал, но он изменился.

	 

	— Изменился?

	 

	— Другой. По глазам. Будто перед ним опустили экран. Только я тогда не понял. Я уже решил, что хочу ему помочь, понимаете. И дал ему пятьдесят долларов. И я… — мужчина сглотнул. — Я протянул, он взял. Две двадцатки и десятка; он скомкал их и швырнул мне. Сказал: «Мне не нужна твоя жалость!» Он был под кайфом. Под наркотой или пьяный. И сказал: «Забери свои пятьдесят, ты ебучий педик, и засунь их себе в жопу».

	 

	Слова повисли между ними. Он слышал их не раз — далеко не раз. И всё же.

	 

	— И что вы сделали?

	 

	— Стыдно признаться, отец, но я обругал его в ответ. Ругнулся на «ёб».

	 

	— Ну… вы были потрясены. Не ожидали такой реакции.

	 

	— Не оправдывайте меня, отец. Я выругался на этого человека. У него не было ничего. А я его обложил. Мне было от этого отвратительно. И до сих пор отвратительно.

	 

	Ну, это всё же лучше, чем миссис Керриган и трое Кевинов.

	 

	— Ну, всегда есть слово получше, чем ругательство, разве что когда молотком по пальцу попадёшь! — отец Томас хмыкнул собственной шутке, но от мужчины не раздалось ни звука. — Послушайте, если уж говорить о грехах —

	 

	— Мне стало так паршиво, что потом я вернулся искать его. Я узнал его палатку — армейскую, зелёную, он держал её в стороне от остальных.

	 

	— Вы вернулись, чтобы извиниться за ругань? Или за то, что предложили деньги?

	 

	— Не извиниться. Исправить.

	 

	— Исправить?

	 

	— Он был прав. Что толку от пятидесяти баксов? Он всё равно остался бы в той палатке. Если я хотел ему помочь, нужно было помочь по-настоящему.

	 

	— По-настоящему?

	 

	— Та жалкая жизнь. Гордого человека, солдата, довели до такого. Ему следовало умереть в бою. Войти в рай героем. Это было несправедливо, отец.

	 

	— Что вы имеете в виду, говоря «войти в р—»

	 

	— Я облил его дизелем, пока он спал, отец, и пролил дорожку по тропинке. Метра на три с половиной — четыре, а потом поджёг.

	 

	Священника бросило то в жар, то в холод. Жёсткое маленькое сиденье будто сдвинулось под ним.

	 

	— Послушайте… — сипло сказал он. Прочистил горло. Это что, розыгрыш?

	 

	— Вспыхнуло, как фейерверк. Вы когда-нибудь такое видели, отец? Какой звук?

	 

	— Я не знаю, зачем вы мне это говорите, но я—

	 

	— Вы ведь служите Богу, так?

	 

	— Да, но если вы говорите правду, я не могу дать вам отпущение грехов, вы—

	 

	— О, отпущение мне не нужно. — Мужчина рассмеялся тонким визгливым смехом. — Суд приходит от того, кто выше вас. Я хочу, чтобы вы это признали, отец. Знали. Наконец-то знали — и пусть это освободит вас.

	 

	Вдруг он распахнул дверь и выскользнул из будки. Обеспокоенный, желая увидеть мужчину, отец Томас толкнул свою дверцу. Она оказалась намертво заклинена.

	 

	— Чёрт!

	 

	Почти в ответ хлопнула церковная дверь. Священник забарабанил в дверь исповедальни, навалился на неё плечом, согнулся в тесном пространстве и пнул изо всех сил. Чёртова дверь. Не шевелится.

	 

	Она была заперта.

	 

	Он понял: перед тем как мужчина скользнул в исповедальню, он слышал тихий щелчок. Но ни в одной из дверей не было ключа.

	 

	Там был ключ. Старый, с четырьмя зубцами — подходил к обеим дверям. Пару лет назад местные пацаны начали валять дурака с ним во время длинных летних каникул. Заперли ради смеха маленькую девочку МакКлеод внутри. С тех пор ключ лежал в ризнице, в старой коробке со всякой всячиной.

	 

	Чёрт. Это же всего лишь хлипкая дверь. Он потряс её. Уперся локтем. Сжал кулак и ударил. Больно.

	 

	Он попытался встать. Если упереться спиной в заднюю стенку ящика, можно поднять правую ногу, прижать к двери и выбить её.

	 

	Он ударил ногой. Это было больно. Дверь оказалась не такой уж хлипкой, как выглядела.

	 

	Запах теперь ударил прямо в лицо. Он почувствовал его вкус. Заправки. Погрузочная площадка в порту. Матерь Божья. Дизель.

	 

	В основании горла начала собираться тяжёлая, каменная тревога. Он попробовал закричать — не вышло ни звука. И в гнетущей тишине церкви послышался мягкий шорох, будто простыня хлопает на ветру; когда топливо вспыхнуло, у основания кленовой исповедальни заплясали языки пламени.

	 

	И человек Божий начал гореть.

	 


Глава первая

	 

	— Пожалуйста, переверните лист и приступайте к экзамену. Удачи.

	 

	Ладно, подумала Кейт Валентайн. Значит, опять этот старый экзаменационный сон. Предсказуемо, но по сравнению с другим типом снов — просто прогулка по парку.

	 

	Но как такое возможно? Как она может быть в этом сне собой семнадцатилетней — осознавать последние прыщи на подбородке, стесняться всё ещё плоской груди и своих бесконечных ног, вечно жевать рукав огромной бледно-серой худи. Как она может быть той девчонкой и одновременно понимать, что это всего лишь сон?

	 

	Впереди — сменяющаяся вереница мужских фигур власти. «Сексуальный» мистер Хопвуд, учитель истории в девятом классе. Гейб Левин, профессор аспирантуры, который преподавал ей арамейский и уговорил вступить в Бюро; директор Глейдсмьюир — начальник её начальника, встретивший её в подразделении весьма ошеломляющей подарочной корзиной с косметикой и средствами для ванны, но с тех пор едва ли вообще её замечавший.

	 

	По сигналу Кейт перевернёт страницу и начнёт экзамен; как самая последняя ученица, она будет сидеть и заканчивать — на целую неделю позже всех одноклассников. Вопросы могут быть написаны кодом, который она не в силах расшифровать, на каком-нибудь древнем ближневосточном языке, которого она не знает, — или вовсе исчезнуть со страницы. Тем временем настенные часы жужжат, как будильник, а она пытается объяснить человеку впереди, что сдавала этот экзамен двадцать один год назад. Сдавала, сдала с отличием, годы провела в академической среде, прежде чем пойти в Федеральное бюро расследований. Ей не нужно возвращаться в класс. Она уйдёт. Но всякий раз, когда она пытается это сделать, что-то мешает. Двери нет. Ноги отказываются слушаться. Парта держит её в плену, запирая в чикагском классе, где навеки остаётся 29 июня 2005 года — снова и снова.

	 

	На этот раз сон сделал новый поворот. В ответ на её мольбы мужчина впереди нажал выключатель, и белая доска поднялась, открыв окно. По ту сторону стекла — размытая, не в фокусе сцена, которая постепенно становилась чётче. Сердце у неё заколотилось, когда детали обрели ясность. Это была камера казни в исправительном учреждении имени Уильяма С. Уэйдта в Уэдморе, штат Пенсильвания. К длинной узкой каталке в центре комнаты был пристёгнут ремнями мужчина — худощавый, жилистый. Он повернул голову, посмотрел на неё, и его глаза стали большими — в ту самую секунду, когда всё остальное отступило и уменьшилось.

	 

	А потом — одним из тех резких монтажных скачков, возможных только во сне, — на каталке оказалась уже она, выгибаясь и дергаясь в ремнях, стягивавших руки, талию и ступни. Над ней — он. Взгляд, прожигающий до самой души, пока он сжимал ей горло этими руками. Шершавыми и холодными, как у рептилии. Его застоявшееся кофейное дыхание смешивалось со сладковатым, хвойным, больничным запахом комнаты. Зрение расплылось; по краям вспыхнули искры, уступая место густому серому туману и пульсирующей боли.

	 

	Она резко села в постели, слово так и не сорвавшись с губ. Пожалуйста.

	 

	Она была мокрая насквозь, футболка и шорты липли к коже, на бледном покрывале расползлось темное пятно. Первые несколько раз она всерьез думала, что обмочилась. Но простыни пропитывал не мочевой пузырь — их заливал чистый ужас. Не как обычный пот: солоноватый, вязкий, въедливый. Она его ненавидела.

	 

	Как-то ей и правда показалось, что сны о Дентоне ушли. А потом — месяцев восемь, девять назад, накануне назначенной даты, — его имя зацепило слух по радио, мелькнуло в уголке газетной полосы… Почти безобидно. Почти не страшно — среди дневного шума, света и суеты. Чудовища живут в темноте.

	 

	Прошло десять лет с тех пор, как она умоляла Роберта Дентона сохранить ей жизнь. Синяки давно исчезли. Шрамы превратились в сеть бледных серебристых нитей на внутренней стороне рук — заметных только после долгого горячего душа.

	 

	Пять-ноль-четыре.

	 

	Почему это всегда пять-ноль-чертовы-четыре? Она подумала, не пойти ли сейчас в душ, но замешкалась. В ванной, когда из-за грохота воды ничего не слышно, она чувствовала себя еще уязвимее — голой и беззащитной. Наедине с оседающими следами сна и с слишком реальными воспоминаниями, что стояли за ним.

	 

	Она ненавидела бояться вот так. Скатиться до детских ритуалов перед сном: проверять двери и окна, заглядывать в шкаф под лестницей, даже — Господи — даже писать маме, чтобы пожелать спокойной ночи.

	 

	Неужели теперь так и будет? Октябрь. Полгода прошло с тех пор, как тому больному ублюдку ввели смертельный укол, а она все равно его боялась — все так же просыпалась ночью, мокрая насквозь, и умоляла.

	 

	Пошел ты, Дентон.

	 

	Хватит. Его больше нет. Его призрак не имеет ни малейшего права лезть в ее спальню, в ее голову.

	 

	Она посмотрела в окно; синеватый рассвет гнал прочь темноту. Паренек из квартиры на первом этаже разминался у калитки. Высокий, застенчивый и серьезный, он каждое утро был там — в дождь и в ясную погоду, — отбивал тень, готовился к пробежке. Она знала это потому, что каждое утро смотрела в окно в пять-ноль-четыре.

	 

	Она натянула спортивные штаны и старую серую толстовку с капюшоном, на миг задержавшись у зеркала. Кейт была высокой и худощавой, с рыжевато-каштановыми волосами и носом, который люди называли милым. В это холодное утро вторника она показалась себе особенно бледной: веснушки проступили ярче, простая практичная стрижка-боб будто требовала чего-то — только она не понимала чего. Если это, как и все остальное в ней, то нужно просто выспаться. Неделями и неделями.

	 

	Бег помогал: выметал мысли из головы. А еще лучше самого бега было ощущение, что ты уже пробежала. Хорошая усталость, как называл это отец. Кейт до чертиков надоело быть выжатой и натянутой, с этой шершавой кашей в голове после очередной ночи дерьмовых снов. Ей нужна была хорошая усталость.

	 

	Она побежала по дорожке, что огибала старую консервную фабрику, поднималась на холм и шла вдоль гребня к ручью. Радовалась прохладному осеннему воздуху на коже, свежему запаху опавших листьев и сырой травы, соленым верхним нотам океана — меньше чем в шестнадцати километрах отсюда. Тихому стуку своих шагов о землю. Если бы только удержать эти простые вещи — на весь день.

	 

	«Когда моя дверь закрыта, разум не уходит за ее пределы». Так говорил ее герой, аль-Халиль ибн Ахмад аль-Фарахиди, изобретатель криптографии. Этот человек понимал, подумала она, еще двенадцать веков назад. Проще надо. Ешь то, что на тарелке. Не накручивай.

	 

	Жаль, что аль-Фарахиди не последовал собственному совету. Однажды, гласит легенда, он шёл на базар в Басре и так был поглощён планами тайной системы учёта, что налетел прямиком на столб и умер.

	 

	Делай проще. Но всё-таки смотри, куда идёшь.

	 

	Она улыбнулась про себя и ловко перепрыгивала с камня на камень, переходя через ручей. Когда она приземлилась на другом берегу, то заметила, что у неё звонит мобильный.

	 

	Она мельком взглянула на экран, прежде чем ответить. Маркус Рид.

	 

	— Привет.

	 

	— Ви. Нам позвонили из полицейского управления округа Линней. Там, эм… дело довольно мерзкое.

	 

	Он начал ходить вокруг да около с тех пор, как Дентон снова замелькал в новостях. Обращался с ней так, будто она из папиросной бумаги. Ви понимала: это от доброты, от желания уберечь. Но придётся это пресечь.

	 

	— Давай, — сухо сказала она.

	 

	— Вчера ночью священник сгорел заживо в исповедальне.

	 

	— Чёрт. Поджог?

	 

	— Совершенно точно — использовали горючее, даже канистру оставили снаружи.

	 

	— Где это?

	 

	— Церковь Святого Андрея, городок чуть южнее Ориэла, называется… — он сверился с записями. — Дуглас-Коув. Это примерно в трёх часах езды от базы.

	 

	— Увидимся через двадцать минут.

	 

	— Ви —

	 

	Только не снова.

	 

	— Маркус. Что? — она чуть не сорвалась. ПТСР оставляло ей короткий фитиль. ПТСР плюс ПМС плюс Маркус, который на цыпочках обходит тему… от такой смеси хотелось кого-нибудь укусить.

	 

	После паузы он сказал:

	— Внутри здания оставили страницу из церковного песенника.

	 

	— Оставили?

	 

	— Это всё, что я знаю от технарей. Говорят, началось вскоре после восьми вчера вечером. Упаковывать улики начали только пару часов назад. Церковь целиком деревянная. Пожарные не пускали нас внутрь, пока не убедились, что конструкция безопасна.

	 

	— Страница из песенника.

	 

	После короткой паузы он сказал:

	— Кто бы ни положил её туда, он обвёл на странице разные буквы. Всего одиннадцать.

	 

	— Как шифр?

	 

	— Вроде того, но совсем несложный. Из букв сложили имя. Твоё имя, Ви. Похоже, убийца оставил это для тебя.

	 


Глава вторая

	 

	Утро выдалось по-настоящему ослепительным, и дорога на север из Портленда вела их через сверкающую панораму озёр, прудов и заливов. Кейт вспомнила строчку какого-то писателя, которого любил её отец, — описание западного побережья Ирландии: «где у Бога закончилась земля, и ему пришлось растянуть её тонко и пятнами, как последний кусочек масла».

	 

	— Жаль, что мы едем на место преступления, да?

	 

	— Я могу вести, если ты хочешь наслаждаться видами, — с едкой любезностью ответила Кейт.

	 

	— Я не смогу ими наслаждаться, если за рулём будешь ты.

	 

	Маркус и Кейт были напарниками меньше года, но за это время легко соскользнули в тёплые, поддразнивающие отношения. Иногда Кейт думала: перейдёт ли это когда-нибудь в другую стадию или, когда тебя ставят в пару с мужчиной, лучше уже не бывает. Ей нравился этот крепыш из Нью-Йорка, рядом с ним она чувствовала себя в безопасности, ценила его силу, его нюх и уличную смётку. И всё же она немного завидовала некоторым коллегам — вроде Эспозито и Кларк, — которые были близки, как две сестры, даже одалживали друг у друга одежду. С Маркусом так не выйдет. И не только потому, что его вещи на неё не налезут.

	 

	— Ты сегодня утром какая-то тихая.

	 

	— Правда? — она слегка покраснела. — Ну знаешь, услышать, что на месте жестокого убийства нашли твоё имя…

	 

	— Извини. Я хочу сказать: поговори со мной, Ви.

	 

	Она на мгновение взглянула на него, вспомнив, что почувствовала, когда её впервые познакомили с этим шкафом с короткой стрижкой и сломанным носом. Она тогда его совсем не поняла.

	 

	— Я в порядке, Маркус. Спасибо, что переживаешь. Мне, конечно, не по себе. Но это только сильнее подталкивает меня докопаться до истины. И я докопаюсь. С тобой — моим верным помощником.

	 

	— Погоди-ка, это ты мой верный помощник.

	 

	— Продолжай в это верить.

	 

	Ей нравилось это движение туда-сюда. Оно и пейзаж помогали отвлечься. Но ненадолго. Мимо проплыло пятно свежей красной краски на заборе — и её вдруг осенило.

	 

	— Можно твой планшет?

	 

	— Бери.

	 

	Техники с места преступления прислали изображение страницы, вырванной из сборника гимнов.

	 

	— Пытаюсь понять, какого цвета чернила.

	 

	Маркус глянул. — Синие. Чёрные. Цвет чернил. А что?

	 

	— Просто мысль. Когда люди ещё писали письма, они умели передавать разные сообщения не только словами на бумаге. Какая бумага, какого цвета чернила. Красный — предупреждение. Зелёный — я… не помню, кажется, что-то про ложь. Впрочем, неважно, да? Что ты заметил в кружках? Вокруг букв, из которых складывается моё имя.

	 

	— Я за рулём, Ви. Это кружки.

	 

	Она цокнула. — Аккуратно нарисованы или небрежно? Замкнутые или с разрывами?

	 

	Маркус сжал руль. В его руках он выглядел почти игрушечным. Размеры Маркуса, вся его внушительная массивность, часто заставляли Кейт улыбаться. Она сама не понимала почему.

	 

	— Каждый — идеальный круг, — сказала она.

	 

	— Так он в постель писается? Или наряжается пони?

	 

	— Если поступаешь в художественную школу, вроде Чикагского института искусств, в числе испытаний бывает такое: нарисуй идеальный круг от руки.

	 

	— Значит, мы ищем художника?

	 

	— По крайней мере, человека педантичного.

	 

	Несмотря на солнце, бликующее на воде, на тепло в салоне и приятный кожаный запах одеколона Маркуса, Кейт вдруг слегка передёрнуло. Она знала почему. Из-за контраста. Того же контраста, который она видела у Дентона — мёртвого, но словно и не мёртвого, раз он ночами сидел у неё в голове. Точность и подготовленность. Аккуратная, выверенная «творчество» — против уродливого, дикого, бешеного способа ломать чужие жизни.

	 

	Мимо с рёвом пронеслись двое на мотоцикле; пассажир на заднем сиденье ни с того ни с сего показал им средний палец. Маркус цокнул.

	 

	— На такой скорости они в инвалидных креслах окажутся.

	 

	Кейт улыбнулась. — А ты разве не таким занимался?

	 

	— Ну да. И Доминик в инвалидном кресле оказался.

	 

	— Я думала, Доминик пошёл в Береговую охрану.

	 

	— То был Дом Туфли.

	 

	— Туфли?

	 

	— У его отца был обувной магазин.

	 

	О своей службе в «морских котиках» Маркус почти не говорил. И снова Кейт почувствовала: это, похоже, не изменится никогда. То, что она знала о военной карьере напарника, можно было пересчитать по пальцам одной руки. Афганистан. Йемен. Травма и долгое восстановление. Трое товарищей, погибших за один-единственный день. Но эта скрытность — или замкнутость, или как там это назвать — не распространялась на другие стороны его жизни. Если бы Кейт пришлось сдавать экзамен под названием «Маркус Рид: годы в Бенсонхёрсте», она не сомневалась, что получила бы высший балл. Школьные друзья и прозвища — Дом Туфли, Толстяк Тимми, Спад и Пок и Больше Пальцев — и полулегендарные истории о том, откуда они взялись. Драки и стычки, неприятности и подружки.

	 

	Кейт, выросшей в университетской среде, единственной дочери хирурга и учёной, сравнить было не с чем. Её подруги все были такими же, как она: хорошими девочками, серьёзными девочками, шагавшими строем по дорожке от хоровых концертов к расстройствам пищевого поведения, к стипендиям в престижных школах, а потом… что? Со всеми, кроме одной, она потеряла связь. И знала, что остальные по-прежнему общаются между собой. Наверное, она никогда по-настоящему не вписывалась. Но и типичным агентом ФБР она тоже не была. Похоже, она просто нигде не приходилась к месту.

	 

	Пятнистый телёнок.

	 

	Так её называл Дентон. Жестокая насмешка над маленьким винно-красным родимым пятном у неё под подбородком. Но не только: это было частью извращённой, тайной теологии этого человека, его оправданием убийства. Ей хотелось стереть его из памяти, хотелось, чтобы разум работал как в телерекламе стирального порошка: мозг выходит из стирально-сушильной машины ослепительно белым и пахнущим цветами, а каждую мучительную сцену разлагают на части чудо-молекулы. Но вместо этого, как бы ни был мёртв Дентон, он продолжал жить. Он жил и дальше, а за ним, по его следу, тянулись новые стаи больных ублюдков, требуя её внимания.

	++++++

	 

	Это было своего рода чудо. Посвящённая святому Андрею — покровителю рыбаков, — церковь в Дуглас-Коув была построена целиком из дерева сто сорок пять лет назад. Хотя её облили дизельным топливом сразу в трёх местах, сгорела только передняя, восточная часть здания — и теперь казалось, будто какой-то гигантский голодный зверь откусил от него кусок.

	 

	— Повезло, что тут сырость снизу, а то могло быть и хуже, — сказал Оуэн Дэниелс, начальник полиции округа Линней.

	 

	Кейт не знала, что на это ответить. Священник сгорел дотла, а историческую церковь всё равно придётся сносить бульдозером. Возможно, он имел в виду, что огонь не перекинулся дальше, — что, признаться, и правда было хорошо.

	 

	К тому времени, когда Кейт и Маркус приехали, тело отца Томаса уже отправили в лаборатории в Портленде, а пара криминалистов в белых комбинезонах всё ещё работала на месте — упаковывала и заносила в опись улики, прежде чем убрать их в фургон. Кейт и Маркус встретились с Дэниелсом в церковном зале — коробчатом, уродливом одноэтажном зданьице, приземисто притулившемся с неповреждённой стороны церкви.

	 

	— Сосед по участку, Кайл Уолш, почувствовал запах дыма примерно в восемь ноль пять. Он места себе не находит: решил, что это костёр. В это время года люди часто жгут листья, — добавил начальник, на случай если агентам Федерального бюро расследований не знакома смена сезонов. — Но, по правде, это ничего бы не изменило: пожарные говорят, там всё было залито ускорителем горения. Он вспыхнул бы мгновенно.

	 

	Он на секунду-другую опустил взгляд, будто отдавая дань уважения, затем продолжил:

	— Уолш… — он запнулся. — Передумал минуты через четыре-пять, вышел проверить. — Дэниелс кивнул на противопожарную дверь напротив. — Там церковный сад. Дом Уолша — по другую сторону. Ему понадобилась максимум минута-две, чтобы обойти и увидеть, что происходит. Позвонил в восемь двенадцать вечера. Вытащил садовый шланг, но пламя остановить не смог.

	 

	— Полагаю, Уолш знал священника.

	 

	— Отца Томаса знали все. Его любили, — сказал Дэниелс, глядя Кейт прямо в глаза. Начальник был поразительно красивым мужчиной в позднем среднем возрасте: худой, с резкими чертами, в тёмной форме он выглядел слишком представительно для этого обшарпанного зальца.

	 

	— Он давно здесь служил?

	 

	— Четыре года. Я встречал его несколько раз: ярмарка округа, публичные собрания и всё такое. Он вникал, участвовал. Помните «Санта-Клару»? Он там много чем занимался. Наверное, и сейчас занимается. То есть… простите, — 

	 

	Он осёкся, поняв, что сказал.

	 

	«Санта-Клара» была нефтяным танкером, который три года назад в бурном море сбило с курса. Разлив нефти нанёс побережью Мэна и его жителям ужасный ущерб и породил лавину исков. Как и пытался сказать начальник, они, вероятно, всё ещё тянулись.

	 

	— Значит, он был активистом? — спросил Маркус.

	 

	— Скорее просто активным, чем активистом.

	 

	— А сколько лет он был в сане? — спросила Кейт. — Вы не знаете?

	 

	Дэниелс пожал плечами.

	— Скажу одно: казалось, он успел поработать повсюду. Не знаю, обычно ли это для священника, но стоило назвать какое-нибудь место — и шансы были высоки, что у отца Томаса с ним что-то связано.

	 

	— Например? — спросила Кейт.

	 

	— Ирландия — и Северная, и Республика. Бостон. Вирджиния. Пенсильвания. Вдоль всего Восточного побережья туда-сюда. Не знаю, был ли он беспокойной душой или… — Он не договорил. — Он был очень популярным человеком. Люди в шоке.

	 

	Он сверился с часами и подтянул брюки. — Ваш начальник просил выделить вам какое-нибудь рабочее место.

	 

	— Да, это возможно?

	 

	Шеф кивнул. — Если вы, ребята, не против оттащить в сторону пару коробок и картотечных шкафов, то мы только рады… Хотя, честно говоря, я не очень понимаю, зачем тут понадобилось Бюро.

	 

	— Боюсь, мы не можем это обсуждать, — ответила Кейт.

	 

	— Оперативные причины, — добавил Маркус.

	 

	Этими двумя фразами они пользовались часто.

	 

	Снаружи, на парковке, они догнали парочку техников с места преступления: один потягивал кофе из термоса, другой распекал ребёнка по телефону.

	 

	Кейт кивнула тому, кто пил кофе. — Не возражаете, если я посмотрю, что вы привезли?

	 

	Та подвинулась, чтобы Кейт могла перебрать пакеты с уликами в верхнем ящике.

	 

	— Делай, как папа сказал, — говорил второй техник. — И предупреждаю: я уже на грани того, чтобы отменить пятницу.

	 

	Кейт нашла пакет с вырванным листом из сборника гимнов.

	 

	— Можно схему?

	 

	С едва заметным вздохом техник поставила кофе и потянулась за тонким коричневым конвертом. Внутри лежал грубый план здания с номерами бирок улик и отметками мест, где их нашли.

	 

	— И страницу нашли в задней части церкви? — спросила Кейт.

	 

	— Ага, на стуле, — сказала техник. — Отдельно от остальных стульев.

	 

	— И рядом с тем углом здания не было ни капли ускорителя, — сказал Маркус Кейт. — Значит, тот, кто устроил пожар, —

	 

	— Хотел, чтобы священник погиб, а записку нашли.

	 

	Кейт почувствовала, как внутри всё ускорилось: восторг и тревога поровну.

	 

	— Погодите. А что это на другой стороне?

	 

	Маркус постучал по запаянному в пластик листку из сборника гимнов в руках Кейт. Она перевернула его.

	 

	Едва различимо, чем-то вроде тупого карандаша, кто-то нацарапал на обороте три фигуры. Три Z-образных знака разного размера; линии соединяли напечатанные буквы другого гимна — по вертикали, по горизонтали и по диагонали.

	 

	Явно было, что здесь есть ещё одно сообщение. Но предназначалось ли оно ей — или кому-то другому?

	 


Глава третья

	 

	— Это последний заход, — заметил Маркус, затаскивая ещё три архивные коробки на их место — под красивое витражное окно. Как ни странно, штаб-квартира окружного полицейского управления располагалась в старой церкви, и, несмотря на привычный запах копов, кофе и типографской краски, всё здание сохраняло влажноватый древесный дух, напоминавший Кейт о репетициях хора.

	 

	Верный своему слову, Дэниелс выделил им комнату, набитую картотечными шкафами и коробками. В придачу он отрядил двух патрульных, но один всё время жаловался на спину, а второй, хоть и был свеженьким парнем лет двадцати с небольшим, таскал коробки как дедок, который кормит золотых рыбок. Подпитываясь пончиками и раздражением, Кейт и Маркус большую часть тяжёлой работы перетаскали сами.

	 

	Кейт корила себя. Она сфотографировала страницу из сборника гимнов — и лицевую, и оборотную — на телефон. Но техники торопились вернуться в дорогу, и она чувствовала, как растёт их нетерпение, пока она щёлкала снимки; в итоге три получились смазанными, один почти полностью «съел» верхний правый угол, а ещё один оказался высокодетализированным, кристально резким портретом её правой руки. 

	 

	Ошибка новичка. Обеспечь сохранность улик. Обеспечь доступ к уликам.

	 

	— Не надо было позволять им давить на тебя, — сказал Маркус, присев на край стола. — У тебя свои приоритеты, у них свои, но решения принимаешь ты.

	 

	Кейт вздохнула. Очень наглядное подтверждение того, что Эй-Ди Уинтерс, их начальник, сказала на последней аттестации: Кейт «не хватает напористости», и она «слишком охотно уступает коллегам — иногда в ущерб текущим следственным нуждам». Теперь у неё не было ни одного нормального снимка того, что явно являлось ключевой уликой, и оставалось ждать, пока всё сфотографируют и загрузят на сервер — за три часа езды, в Портленде.

	 

	— Я могу доехать туда за два с половиной, если буду плевать на ограничение скорости, — сказала она.

	 

	— Или вы можете им позвонить и сказать, чтобы эта бумажка стала для них приоритетом номер один: отсканировать и загрузить. А еще лучше — пусть прямо сейчас съедут на обочину, сделают пару снимков и отправят по электронной почте.

	 

	Кейт взяла телефон.

	 

	Это было еще одно из того, что Уинтерс сказал ей на аттестации. Иногда она за деревьями леса не видит. Для криптоаналитика — качество так себе. Хорошо, что рядом Маркус; правда, призналась бы она в этом только под пытками. 

	 

	Как только Кейт закончила говорить с техником, Маркус получил сообщение.

	 

	— Быстро они.

	 

	Он раскрыл ноутбук и щелкнул по экрану.

	 

	— Джек!

	 

	На экране была видна пустая кафельная стена лаборатории морга. Судмедэксперт Джек Казарян настаивал на очных брифингах — даже по самым пустяковым поводам. Ему, как он сам говорил, хотелось общества живых.

	 

	Картинка накренилась, будто камеру настраивали, и, когда в кадре появилось лицо невысокой восточноазиатской девушки, Маркус и Кейт обменялись озадаченными взглядами.

	 

	— Я доктор Синди Ю, — сказала она. — Зовите меня Синди.

	 

	— А где Джек? — спросил Маркус.

	 

	— Доктору Казаряну вчера ночью стало плохо, — произнесла доктор Ю с заметной холодностью. — Я дипломированный судмедэксперт, — добавила она. — Десять лет опыта в Гонконге и Мэриленде.

	 

	Кейт кольнуло сочувствие к доктору Ю: свежий румянец — да и, вероятно, рост и пол тоже — означали, что ей вечно придется оправдывать свое присутствие. Наверное, и пиво без проблем не купишь.

	 

	— Ух ты, — сказал Маркус. 

	 

	Будь Кейт ближе, она бы толкнула его локтем или пнула. Вместо этого она подошла к экрану.

	 

	— Синди, здравствуйте, я агент Кейт Валентайн. Мы ожидали сегодня утром поговорить с Джеком.

	 

	— Вчера ночью у доктора случился инфаркт миокарда, вероятно из-за скрытого разрыва атеросклеротической бляшки, — сказала доктор Ю.

	 

	Кейт беззвучно произнесла Маркусу: «сердечный приступ». 

	 

	— Через несколько часов ему проведут чрескожное коронарное вмешательство, — добавила судмедэксперт. — Несомненно, с применением какой-нибудь паксол-содержащей лекарственно-выделяющей стент-системы.

	 

	Дочь кардиоторакального хирурга, Кейт понимала в этом больше коллеги, но даже она ощущала: доктор Ю могла бы учесть, с кем говорит. Есть способы проще сообщить, что Джеку Казаряну предстоит операция — прочистят закупоренную сердечную артерию. Как бы это ни называли, Джек пока выбыл. А Синди — на связи. Так что, как и паутина по углам и размытые фотографии, это было просто тем, с чем им придется иметь дело.

	 

	— У меня есть предварительные выводы. Объект — мужчина, шестьдесят семь лет. Анализ частиц в легких, дыхательных путях и ноздрях указывает на асфиксию, вызванную вдыханием дыма. Положение тела соответствует быстрой потере сознания.

	 

	— Откуда вы это знаете? — спросила Кейт.

	 

	Доктор Ю моргнула, словно не ожидала вопросов. — Естественная реакция организма на опасность — стать как можно меньше. Мы сворачиваемся, обхватываем себя руками, прячем голову между коленями. От пожара в несколько тысяч градусов по Цельсию это не спасет, но инстинкты велят поступать именно так. Здесь же объект был найден в открытой позе: ноги разведены, руки раскинуты. — Доктор Ю подняла взгляд от записей. — Иными словами, он потерял сознание до того, как огонь повредил ткани. 

	 

	— Можно сказать, повезло, — произнес Маркус.

	 

	Доктор Ю продолжила: — Из-за сжатия кистей около восьмидесяти процентов ногтевых пластин сохранилось. Ногти, — уточнила она. — Анализ выявил микроскопические фрагменты древесины и нитроцеллюлозного вещества. Лак. Судя по первому впечатлению, древесина та же, из которой был сделан исповедальник, а также большинство скамеек в церкви. Это acer sacchinarum: клен серебристый.

	 

	— Значит, он пытался выцарапаться наружу, — сказала Кейт.

	 

	Некоторое время все молчали. 

	 

	Вскоре после этого, поблагодарив доктора Ю за помощь, они решили выйти из кабинета. Официально — чтобы заглянуть в «У Энни», веселую, по-домашнему уютную закусочную через дорогу. Но на самом деле им просто хотелось оказаться подальше от той комнаты, хоть ненадолго оставить позади вскрытие и убийство. Многое в их работе было именно таким: вещи, которые можно выдержать лишь короткими отрезками — как палящее солнце или радиацию.

	 

	— Думаешь, Джек вернется? — спросил Маркус, когда они скользнули в кабинку. — Скажу иначе: я очень надеюсь, что Джек вернется.

	 

	— Синди справится.

	 

	— Синди — робот. Робот, замаскированный под шестиклассницу.

	 

	— И ты можешь представить, как часто такие парни, как ты, сомневаются в ее способности делать свою работу?

	 

	— «Такие парни, как я»? Не выставляй меня каким-то братком из студенческого братства. Ты сама обалдела, когда она выскочила на том экране.

	 

	— На секунду.

	 

	— Как маленький эльф.

	 

	— Хватит. Я просто ожидала Джека.

	 

	К ним подошла высокая, широкоплечая официантка — как круизный лайнер, входящий в тесную гавань. Женщина средних лет, и возраст ей шел: яркие розовые пластиковые серьги и мазок помады в тон. Имя было вышито на блузке витиеватым шрифтом. Энни.

	 

	— Чего вам принести, дорогие?

	 

	Они заказали яблочный пирог и кофе. Энни, с волосами, заколотыми в сложный валик в стиле сороковых, крикнула заказ некоему Клайду, которого нигде не было видно. Разобравшись с этим, она положила руку на край сиденья Маркуса и сказала: — Он всегда сидел вот здесь.

	 

	Кейт и Маркус переглянулись. Слухи разлетаются мгновенно.

	 

	— Вы хорошо знали отца? — спросила Кейт.

	 

	— Мы не из церковных, — ответила Энни. — Нечестивцы, Том нас называл. Он был… — Она вдохнула. Кейт увидела, как в правом глазу у женщины набухает слеза. Кейт вынула из держателя на столе салфетку и протянула ей. — Спасибо, милая. Ох, да ты красавица, правда? — сказала Энни.

	 

	Кейт этого не ожидала. Она не знала, что сказать, и потому ничего не сказала — только улыбнулась.

	 

	— Отец Том был из лучших.

	 

	— Мы сочувствуем вашей утрате, — сказала Кейт. — Каким он был?

	 

	— Хотите узнать про Тома? Порядочный человек. Всегда стоял за правое дело, понимаете?

	 

	— Мы слышали это и от других, — сказала Кейт. — Но о чем именно речь?

	 

	— Ну, я вам расскажу одну историю — про то, что он сделал. Я это сама видела и слышала, так что знаю: это не просто болтовня и не «говорят-говорят».

	 

	Кейт улыбнулась и поерзала на сиденье, решив, что Энни сейчас присядет к ним. Но та не села. Она так и стояла на месте, скручивая салфетку в пальцах.

	 

	— Каждый Рождество у нас большой вечер в марине, и сами знаете, некоторые выпивают больше, чем следовало бы… И вот после праздника, в один год — кажется, это было его второе Рождество с нами… Мы были в клубном доме, убирались, и отец Том помогал. Он всегда помогал, понимаете, он был…

	 

	Она на миг сбилась и громко высморкалась. Кейт заметила: хотя Энни и называла себя «нечестивкой», священника она все равно называла «отцом». Наверное, так его и воспринимали все, подумала Кейт. Как своего рода отца.

	 

	«Мы тут всё убирали и вдруг услышали шум с парковки, — продолжала Энни. — Там этот здоровенный старый бугай лупил свою жену. А она крошечная, эта жена, Мэри, тоненькая девчонка, совсем былинка. И вдруг — Отец уже там. Мы и не заметили, как он вышел. Встал прямо между ними, и мы его слышали, потому что окна были открыты — проветривали после вечеринки. И он говорит: “Хочешь кого-нибудь ударить, Джо — попробуй меня”. А Джо Керриган в ту ночь был пьян в стельку, и он замахнулся на отца Тома. И знаешь, что сказал отец Том? Он сказал: “Я рад, что ты это сделал, Джо”. И одним ударом уложил его наповал!»

	 

	— Неплохо, — сказал Маркус. 

	 

	«А когда Джо валяется на земле, Отец приседает рядом и что-то говорит ему. Никто не знает, что именно он прошептал ему на ухо. Мэри к тому времени прибежала к нам в клубный домик. Так что что бы он ни сказал, это было между Томом и Джо — и, может, Богом, если веришь, что Он тоже был там. Как бы то ни было, Джо Керриган уехал из города. Мэри вернулась жить к матери, и о Джо больше никто не слышал. Так что…»

	 

	С другой стороны стойки открылся люк. Толстые, волосатые руки поставили на полку два куска яблочного пирога, и люк захлопнулся. Энни сходила за ними и вернулась с кофейником.

	 

	«Он был совсем не таким, каким я представляла себе священника, — продолжила она, разливая по чашкам. — Больше всего он любил сидеть на пирсе с удочкой. Не прочь был пропустить стаканчик-другой у Рурка. Обожал возиться под машинами и грузовиками. Не знаю, верил ли он во всё это — про Бога, грехи и воскресение, наверное, верил. Но разве такому человеку не было бы счастливее с любящей женой и большим домом, полным детей и собак? Тогда ему не пришлось бы… так ужасно уходить…»

	 

	Голос Энни на этот раз окончательно сорвался, и она убежала на кухню.

	 

	— Похоже, он мог нажить себе одного-двух врагов, — тихо заметил Маркус.

	 

	— Священник, который был не как священник, — сказала Кейт. 

	 

	— И мы правда думаем, что Джо Керриган действительно уехал?

	 

	Иногда она ненавидела то, как у них устроены мозги. Любимого всеми человека убили страшной смертью, тесно сплочённый городок — в шоке. А они здесь выкапывают тайны, раздают вину, назначают виноватых и подозреваемых. По должности обязаны исходить из худшего.

	 

	И кто вообще знал, имела ли жуткая смерть отца Тома хоть какое-то отношение к самому отцу Тому или к пастве, которой он служил? Записка на странице сборника гимнов — буквы её имени, выложенные в слова, и, возможно, другие знаки и предупреждения, — вырвала это зверское убийство из места, где оно произошло, и швырнула прямо ей под ноги. Невозможно было отмахнуться от одной простой, ледяной мысли. 

	 

	Убийство отца Тома было посланием ей. Но почему? Что им от неё нужно?

	 


Глава четвёртая

	 

	Взлом кодов напоминал ей поездки в домик. 

	 

	Родителям Кейт принадлежало небольшое место в трёх часах езды к северу от Чикаго, в местечке под названием Лес Сахарная Поляна. По семейной легенде, в которую толком никто не верил, прадед её матери выиграл его, играя в покер с гангстерским боссом времён Сухого закона. Домик стоял на берегу озера, которое зимой промерзало до самого дна. Кейт помнила зимы и катание на коньках, долгие, туманные лета — плавание, походы, строительство шалашей в лесу. Пикники на берегу, взрослые навеселе, а дети носились вокруг них туда-сюда, как облако мошкары. 

	 

	Место было идиллическим, а вот дорога до него — совсем наоборот. Мама Кейт укладывала вещи в машину, а отец — неизменно — задерживался на работе. То операция тянулась дольше, чем обещали, то перепуганному интерну требовалось второе мнение, то срочно созывали заседание больничного совета. Перед каждой поездкой мама Кейт умоляла мужа освободить расписание, хоть немного спланировать заранее и сделать так, чтобы в этот раз — хотя бы разок — они выбрались из города до наступления темноты. 

	 

	А отец Кейт улыбался своей лёгкой, искристой ирландской улыбкой, обнимал жену за тонкую талию и целовал, приговаривая: «Всё будет хорошо, Кэт, вот увидишь».

	 

	Но не было. Он опаздывал, у мамы Кейт начинала болеть голова, и пока они ползли из Чикаго в пятничном исходе — сквозь выхлопные газы и нетерпеливые гудки — вспыхивала ссора. Ссора — или натянутое молчание; а Кейт на заднем сиденье впитывала их напряжение и превращала его в тошноту.

	 

	В конце концов она засыпала, и долго — пока не подросла как следует, лет до одиннадцати-двенадцати, — ни разу не видела, как они приезжают к домику. Она просыпалась в душной маленькой комнате под крышей и, сколько бы раз это ни повторялось, сначала всегда впадала в панику, не понимая, где находится.

	 

	Потом, после первой растерянности, всё становилось на свои места. Ей подсказывали, где она, некоторые чувственные «якоря», начиная с маленькой шуршащей подушки. Потом — запах пыли, та тряпичная кукла, которая пугала её, когда она была совсем крошкой. Рисунок на занавесках — то будто следы лап, то словно толпа удивлённых лиц. Снаружи, на террасе, она слышала, как родители тихо разговаривают за утренним кофе, уже забыв о ссорах. И наконец что-то внутри отщёлкивалось. Я здесь.

	 

	Взлом шифра был таким же. Сначала — невыносимое напряжение: пробка из букв, цифр, символов, ощущение, что время утекает. Как будто пытаешься выбраться из незнакомого города: пробуешь один маршрут, потом другой, возвращаешься, теряешь терпение, пробуешь снова. Иногда единственным выходом был сон — нужно было отойти от загадки, и телом, и головой, прежде чем придёт ясность. 

	 

	И она всегда приходила. Кейт пыталась напомнить себе об этом, сидя за столом в тесной комнатушке в дальнем конце окружного управления полиции. Придёт. Должна. 

	 

	Но не сейчас.

	 

	Сейчас она винила в этом Маркуса. Он согласился заняться опросом горожан, пока она разберётся с загадочным листком с гимном, но вместо того, чтобы идти по домам и стучать в двери, решил начать со всех, кто находился в здании управления. В данный момент он разговаривал с младшим из двух дорожных полицейских — Артуром. У Артура, по его словам, была вся подноготная местного преступного мира Дуглас-Коув. Во всяком случае, именно такое впечатление Артур старался произвести.

	 

	«Буквально два парня и автодом — в лесу, километров в одиннадцати от Марбурга. Завалили весь штат “кранком”.»

	 

	«Серьёзно? Они что, не знают, чем закончился «Во все тяжкие»?»

	 

	«Через пару дней после облавы звонит тип, говорит: они с братом нашли чемодан, набитый этим добром, зарытый возле трейлера. Спрашивает, есть ли награда. Мы говорим: конечно, пусть приносит. Ну то есть награды нет, но мы хотим убрать эту метадоновую дрянь с улиц, верно?»

	 

	«Верно.»

	 

	«Ну вот, приносят. А там — сорок пять кило солей для ванн. И даже пахнет солями для ванн. Невозможно было не понять. А эти двое: “мы не знали, чувак, мы просто порядочные граждане, где наша награда?” Проверяем — а у нас есть видеозапись, как они в “Уолмарте” покупают этот чемодан».

	 

	«В чём вы их в итоге обвинили?»

	 

	«Шеф хотел оформить их за ложные заявления. Но пришёл отец Томас и поговорил. Он знает этих парней и их семьи. Хотя мы их все знаем. Семейка у них… как бы сказать? Не так уж давно они всей оравой по деревьям лазили.»

	 

	Кейт вздохнула. На базе они с Маркусом делили один кабинет, и там он, казалось, понимал, когда ей нужны тишина и уединение, чтобы работать. Почему же здесь до него это не доходит?

	 

	Когда полицейский неторопливо вышел в общий кабинет, Маркус подошёл.

	 

	— Ну что, продвинулась?

	 

	— Ты серьёзно, Маркус?

	 

	Маркус состроил своё ошарашенно-невинное «А я-то что сделал?» — лицо, которое иногда выглядело даже мило, а в другие моменты вызывало у неё желание дать ему пощёчину. Она подумала, как с этим справляется его невеста, Шерил. Судя по тому, что Кейт о Шерил слышала, та, скорее всего, так и делает — даёт.

	 

	— Может, мне выйти, чтобы ты могла закончить работу в тишине и покое.

	 

	— О, отличная мысль.

	 

	— Сарказм ни к чему.

	 

	С видом мученика он натянул пальто, схватил ключи от машины и телефон. В дверях обернулся.

	 

	— Это самая низкая форма остроумия.

	 

	— Нет, Маркус, ты — самая низкая форма остроумия.

	 

	Она вернулась к снимкам. Пока что она выяснила, что это страницы семьдесят девятая и восьмидесятая воскресного миссала святого Иосифа, издания 1986 года.

	 

	Она сделала несколько пометок для дальнейшей проверки:

	 

	Проверить отпечатки, ДНК на странице

	Гимнальник церкви св. А или личный экземпляр убийцы?

	 

	Она также нашла кое-какие сведения о гимнах. На стороне с кружками был «Вера отцов наших» — посвящение католикам, принявшим мученическую смерть на Британских островах после того, как король Генрих VIII рассорился с Папой. Написан в 1896 году; автором, отметила она, был протестантский священнослужитель, перешедший в католицизм.

	 

	Она сделала ещё несколько заметок:

	 

	Мученики = сожжены на костре?

	Отец Томас обращённый? Кто-то злится?

	 

	Гимн на противоположной стороне назывался «Никто, кроме Тебя» — перевод ирландского гимна VI века, набитого мечами и щитами, посохами и боевыми трубами и множеством других образов войны. Автор гимна говорил, что броня и оружие бесполезны без веры в Бога. Вспомнив вдруг, что Энни говорила о священнике, Кейт записала:

	 

	Была ли у ОТ вера? Кто-то узнал, что нет?

	 

	Со стороны это могло выглядеть как ковыряние по мелочам, но часто именно так и приходил ответ: сложным переплетением символов, чисел, смыслов и намёков. Когда она училась на криптоаналитика, её научили игнорировать внутреннего судью, который нашёптывает, что важно, что вероятно, а что — пустые фантазии. Вместо этого она освоила свободные ассоциации — как джаз, только из мыслей, как однажды выразился её наставник, Гейб Левин, — рассматривая любой угол, точно ищейка, которая суёт нос сразу во все щели.

	 

	Переключив внимание на страницу с Z-образными фигурами, Кейт заметила, что линии там выведены менее аккуратно, чем кружки на другой стороне. В каждой из трёх фигур линия рассекала некоторые буквы, срезала у некоторых верх или низ и полностью обходила другие. Однако буква в каждом углу фигур начиналась строго в точке прямо под ним — увеличив изображение, Кейт разглядела едва заметную точку, словно автор намеренно поставил там карандаш, прежде чем вести линию.

	 

	Значит, им были важны буквы в начальных и конечных точках каждой линии — в углах каждой фигуры. Но почему?

	 

	Проверяя одну мысль, Кейт посмотрела на буквы рядом с каждым углом. Буквы D и B, а также I и Q образовывали горизонтальные линии «Z», а диагональ проходила между буквами B и I. Она открыла на ноутбуке приложение и нацарапала числа 23, 6 и 7. То же она проделала со второй Z-образной фигурой, записав ещё одну тройку: 5, 32 и 17. И наконец с третьей — получилось 2, 20 и 3.

	 

	Затем она скачала из интернета электронную версию церковного сборника гимнов. Открыла двадцать третью страницу, отсчитала вниз до шестой строки и седьмого слова. «Чаша». Что ж, уже что-то. Тот же способ, применённый к двум другим тройкам чисел, дал «Искупитель» и «Виола». Чаша – Искупитель – виола. Сомнительно, что это и было послание. И вообще, что такое эта «виола»?

	 

	Но теперь Кейт была уверена: она узнала шифр, а числа — это координаты, указатели, ведущие к словам или буквам в каком-то текстовом ключе. Конечно, таким текстом могло оказаться что угодно из триллиона существующих: Кумранские свитки, листовка пиццерии из Де-Мойна или первое слезливое любовное письмо подростка из Теннесси. Но люди не шифруют так, чтобы никто не смог прочесть. Шифруют так, чтобы кто-то смог расшифровать. Кто бы ни отправил Кейт это сообщение, он хотел, чтобы она поняла, что там написано.

	 

	Зачем — она не знала. Но если ей удастся понять, что они говорят, она, возможно, поймёт и почему им было так важно сказать это именно ей. А раз они хотели, чтобы она истолковала шифр, значит, ключ должен быть связан либо с ней, либо с местом преступления, либо с жертвой.

	 

	Она продолжила процесс «страница-строка-слово», добавляя в список «змей», «милостивый», «почва», «Хиггинс», «нога», «храм» и другие слова — и всё это по-прежнему не складывалось ни во что, как ни переставляй. Уже становилось похоже, что сборник гимнов и правда не тот ключ. Тогда что же?

	 

	Думай.

	 

	Она вернулась к самим гимнам, выискивая закономерности: повторяющиеся буквы и слова, окончания строк, строфы. Снова прошлась по авторам текста, по композиторам. Выяснила, что переводчик военной песни с её исходного ирландского шестого века родился в 1823-м и умер в шестьдесят семь лет. 23, 6, 7… И она вспомнила ещё одну мудрость человека, который был её наставником — сначала в студенчестве, потом на каменистой дороге из академии в федеральные агенты. Закономерности можно найти где угодно, и большинство из них ничего не значат.

	 

	Она так ушла в работу, что дёрнулась, как в мультфильме, когда обнаружила у локтя дымящуюся чашку кофе и пончик. Подняла глаза — Маркус ухмылялся.

	 

	— Уже расколола?

	 

	— Это я скоро расколюсь. А шифр? — Она потёрла глаза. — Спасибо за кофе, но пончик не буду. Я и так скоро буду похожа на метеозонд.

	 

	— Ну да, конечно, — машинально отозвался он. — У него должен был быть ключ.

	 

	— Знаю, — сказала она, всё ещё думая о загадке. — Подожди… что? У кого должен был быть?

	 

	— У убийцы должен был быть ключ. В завалах нашли замок от двери исповедальни. Цельное железо — не расплавилось. Убийца запер там отца Тома и, похоже, унёс ключ с собой. Я перекинулся парой слов с его домработницей. Она спешила — отвозила ребёнка, — но сказала, что у него в кабинете была коробка с церковной всячиной.

	 

	— И что мы думаем? Убийца взял его из этой коробки?

	 

	— Если так, значит, он знал его довольно хорошо. И его самого, и церковную повседневку. Есть комитет прихожан, которые всем занимаются: пропалывают сад, убирают зал. Она дала мне имена. А ещё в прошлом году у него был помощник.

	 

	— Викарий?

	 

	— Вот, именно. Стажёр-священник, да? Збигни… как-то так. Поляк. Они не ладили.

	 

	— Почему?

	 

	— Викарий был очень набожный. Считал, что отец Т, ну, не дотягивает.

	 

	Кейт взглянула на заметку, сделанную раньше. Была ли у отца Томаса вера? Она вспомнила слова Энни в закусочной. Он совсем не был похож на священника.

	 

	— Нам нужно поговорить с викарием.

	 

	— И осмотреть дом. Как продвигается?

	 

	— Застряла.

	 

	Маркус посмотрел на её стол, на страницы с наспех нацарапанными заметками.

	 

	— Тут три сообщения. В каждом — три пары букв, соединённые вот этими линиями… видишь, Z-образные? Если я правильно понимаю, важно расстояние между буквами в каждой паре.

	 

	— Какое расстояние?

	 

	— В алфавите. Ну, например, между «А» и «И» — восемь букв.

	 

	Маркус кивнул.

	 

	— Значит, каждая такая «Z» даёт мне три числа.

	 

	— И что ты с ними делаешь?

	 

	— Вот тут я и застряла. Этот шифр опирается на ключ — какой-то текст. Числа — это координаты: куда идти в тексте; это может быть одно слово или несколько.

	 

	— Так что за текст?

	 

	Она пожала плечами. — Я думала, это может быть сборник гимнов. Должно быть что-то, что я обязана знать или к чему у меня должен быть доступ. То есть связано со мной — или связано с жертвой.

	 

	— Или с убийством… то есть, ну, с церковью.

	 

	— Или с церковью. Как я сказала, сборник гимнов я пробовала. Не могу придумать, что ещё может быть в церкви. Пожалуй, это ещё один повод обыскать дом.

	 

	— Э-э, Библия.

	 

	— Что, прости?

	 

	— Библия. Это же тоже в церкви есть, да?

	 

	Кейт могла бы его поцеловать. Она почувствовала сразу многое: облегчение, возбуждение, жгучий стыд за то, что не увидела очевидного.

	 

	— Маркус, ты гений.

	 

	— Рад, что ты это признаёшь.

	 

	Не прошло и трёх минут, как перед ними лежали три библейских стиха.

	 

	И возложил он огонь на уста мои и сказал: вот, это коснулось уст твоих — и беззаконие твоё удалено от тебя, и грех твой очищен.

	 

	И да будет он свидетельством между нами, и вами, и потомками нашими после нас, чтобы дети ваши не сказали детям нашим в грядущие времена: нет вам доли в Господе.

	 

	И приду к вам для суда, и буду скорым свидетелем против чародеев и прелюбодеев, и лжесвидетелей, и тех, кто притесняет.

	 

	Так и случилось — как она и знала. Растерянность уступила место ясности. Обрывки сошлись, сложилась картина — пусть хотя бы частично. Любимый всеми священник, стоявший среди своей паствы, а не над ней. Возможно, прежде всего человек и лишь потом духовный пастырь. И кто-то, для кого это было грехом, ложью, пощёчиной вере.

	 

	И кто решил выжечь это огнём.

	 

	Но зачем убийце было нужно, чтобы она это поняла? Он видел в ней доверенное лицо — намеренно шифровал послание, потому что знал: она криптоаналитик, специализируется на кодах и шифрах? Он пытался, по-своему извращённо, сказать, что они равны? Или он играл с ней, посылая загадку на разгадку как часть уродливого поединка? От этой мысли её одинаково охватывали и тоска, и тошнота: не только от того, что человеческую жизнь — человеческую смерть, самую безобразную и беспощадную — превращают в салонную забаву. Но и от этой близости: больной чужак говорит с ней напрямую, шепчет ей на ухо свои тайны.

	 

	Но что именно он говорил? Все цитаты были из книг Ветхого Завета: Исаии, Иисуса Навина и Малахии. В каждой так или иначе звучала тема «свидетеля». Хотя в первой цитате, у пророка Исаии, слово не употреблялось напрямую, Кейт знала: для этой книги это центральный мотив. Получив от Бога мучительный дар пророчества, Исаия свидетельствовал о Божьем замысле для народа Израиля — от поражения и изгнания к очищению и спасению. Та же одержимость очевидна и в двух других книгах: вождь Иисус Навин, свидетельствующий о Божьих планах для двенадцати колен Израилевых, и пророк Малахия, предупреждающий людей, что они слишком далеко отступили от законов Бога.

	 

	Видел ли убийца себя ещё одним свидетелем — пророком с неприятным посланием? Или дело было в отце Томасе? Мог ли он что-то увидеть — в буквальном смысле стать «свидетелем» и расплатиться за увиденное? 

	 

	У Кейт зазвонил телефон. Уинтерс. Начальник.

	 

	— Посмотри на «КБИН».

	 

	Помощник директора Виктория Уинтерс не знала ни «привет», ни «пока», ни светских расшаркиваний. По крайней мере — на работе. В «Делани», когда команда выбиралась выпить, потягивая мохито на летнем пикнике, она могла быть другой. Но сегодня был не пикник.

	 

	Маркус включил на ноутбуке местный новостной канал. Ведущий с ослепительной улыбкой стоял на фоне почерневшего остова церкви Святого Андрея.

	 

	«Источник в правоохранительных органах связал смерть отца Томаса с ещё одним смертельным поджогом в Бангоре — ровно три месяца назад».

	 

	— Серьёзно? — пробормотала Кейт.

	 

	На экране мелькнул снимок солдата — прямого, гордого, в пустынной форме. Подпись внизу: старший сержант морской пехоты Мэттью Ковальски.

	 

	«Обугленные останки бывшего сержанта морской пехоты Мэттью Ковальски были обнаружены неподалёку от городского Вашингтонского моста — района, который всё чаще заполняют попрошайки, наркоманы и бездомные. Традиционно считавшийся одним из самых безопасных штатов США, Мэн в последние годы…»

	 

	Маркус убавил звук.

	 

	— Мы и понятия не имели о какой-либо связи, — сказала Кейт, стараясь сдержать злость. — И насчёт этого «источника в полиции»…

	 

	— Это не важно, — сказала Уинтерс. — Поправка: это менее важно, чем то, что теперь это уже пошло в эфир. Священник и награждённый ветеран. Подарок для прессы — есть связь или нет.

	 

	— Поняла.

	 

	— Образовался вакуум, вот почему медиа заполняют его домыслами. Значит, нам нужно прикрыть лавочку чем-то весомым — реальным продвижением.

	 

	— С вашего позволения, мы уже продвинулись, мэм, — сказала Кейт.

	 

	— Слушаю.

	 

	Кейт пересказала их попытки расшифровать сообщение, перечислила разные направления, которые они собирались отработать.

	 

	— Хорошая работа, — сказала Уинтерс. — Но впереди ещё долгий путь. Я сказала нашей пресс-команде быть наготове: брифинг через двадцать четыре часа. К тому времени нам нужно что-то конкретное, чтобы скормить новостным ищейкам.

	 

	— Мы можем хотя бы притормозить любые версии про более раннее убийство? Мы этот угол вообще не рассматривали. И, не хочу звучать избито, мэм, но для меня это новость.

	 

	— Я сделаю всё, что смогу. Но дай мне результаты, Кейт.

	 


Глава пятая

	 

	Хотя каламбуры Кейт не любила, стиль домашнего убранства отца Томаса лучше всего описывался словом «временный», а не «современный». В гостиной, рядом с тремя креслами и простеньким шкафчиком, который заодно служил тумбой под телевизор, на стенах висела пара винтажных туристических плакатов в неброских рамках.

	 

	Вполне подходит человеку, который, казалось, всё время был в пути.

	 

	Кабинет был таким же сдержанным: стол, стул, книжный шкаф и картотека выглядели как мебель из разряда той, что привозят за сутки и собирают за двадцать минут. Наверное, так и живут священники — и так, по идее, должны жить, — но спартанская обстановка как-то не вязалась с тем, что Кейт успела услышать о Томасе. Он казался человеком, который любил жизнь, а не тем, кому всё равно, что вокруг, и не важен собственный комфорт.

	 

	— Я пробегаюсь по этой комнате раз в месяц, — сказала Манда, уборщица священника, стоя с Кейт посреди кабинета. — Он не разводит бардак. То есть… не разводил.

	 

	Шкафчик с бумагами этому противоречил, и Кейт долго, безрезультатно, рылась в мешанине винтиков и пакетиков, папок, зип-пакетов и чехлов, так и не наткнувшись ни на что интересное. Зато ей попался ноутбук — под паролем. Маркус явно обрадуется шансу продемонстрировать свои хакерские таланты.

	 

	— А кто сюда заходил? Только Том, или…?

	 

	— Не могу сказать. Я-то, конечно, сюда захожу. И вор, должно быть, тоже.

	 

	— Какой вор?

	 

	— Пару недель назад. Может, три. Они оставили ящики и коробки открытыми, вещи на полу. Явно спешили. Скорее всего, торчки. Ничего не пропало, сказал отец.

	 

	Торчки. Или кто-то, кто искал ключ.

	 

	Кто-то, кто знал, что ключ есть.

	 

	— Это заявляли?

	 

	Манда покачала головой, кудри подпрыгнули. — Отец сказал — смысла нет. Может, он не хотел вызывать копов, потому что… — Манда пожала плечами. — Сказал, толку не будет. Чаю хотите?

	 

	Вот что, подумала Кейт, было любопытно. Всё. Реакция Тома. Деловитая попытка Манды увести разговор в сторону. Она согласилась на чай, и они прошли в маленькую кухню. Окно выходило во дворик, обнесённый стеной, где раскинулось дерево с низко свисающими ветвями. На одной из веток висела мишень.

	 

	— Он носил оружие?

	 

	Манда покачала головой.

	— Маленький пневматический пистолет, в кухонном ящике. Выпьет пару-тройку бутылок пива — и давай тренироваться по мишени.

	 

	Кейт отпила чаю и постаралась не подавиться от отвращения. Ей следовало догадаться, что у «Манды, сокращённо от Мандала», на чай может быть особый взгляд.

	 

	— Лакрица и фенхель, — сказала Манда. — Повышает фертильность, если вы пытаетесь.

	 

	— Я не пытаюсь, — сказала Кейт.

	 

	— Збигневий жаловался. Не на чай. Я про то, что Том нажрётся и начинает палить из пистолета. Он боялся, что Том кого-нибудь покалечит.

	 

	— И как Том это воспринял?

	 

	— Плохо. Не из-за того, что он сказал. Из-за того, как он это сделал. Збигневий написал письмо епископу. Не про пневматику — про всё остальное.

	 

	— Например?

	 

	— Отец счёл это подлостью, — продолжала Манда, будто вопроса Кейт и не было. — Он сказал Збигневию, что ничего не выходит. То есть работа и совместное проживание, не… в общем, он сказал, что хочет, чтобы тот съехал. Для Тома это было больной темой. Когда люди что-то делают у него за спиной. Он всегда говорил: — Если у тебя проблема — скажи мне это в лицо.

	 

	— Всегда? — отозвалась Кейт. — Ему приходилось говорить это не один раз?

	 

	У Манды было широкое, по-своему красивое лицо: чувственные губы и выразительные глаза в длинных ресницах. Сейчас по этим чертам на миг пробежала тень, словно она сама загнала себя в угол. Потом она вдохнула — будто решаясь. 

	— Ещё один раз. Douglas Cove Trove. Это местная газета. То есть была местной газетой. Вернее, она и сейчас существует, просто не на бумаге. Всё в интернете.

	 

	Кейт натянуто улыбнулась. Про себя она подумала, что манера разговора Мандалы могла бы испытать терпение самого Будды.

	 

	— Отец каждый год писал рождественскую колонку. Не только её — он и другие тексты писал, да? Но вот в тот раз… это было через пару дней после той истории в Сирии… И в рождественской колонке он написал, что вера в застывшее представление о Боге может быть так же опасна, как и полное неверие в Него. Фундаменталисты — угроза, будь они христиане, мусульмане, иудеи или чёрт-те кто. Не очень-то это всем понравилось. Люди писали письма. Кажется, тогда тоже подключали епископа. Потом всё улеглось, но…

	 

	— И как Збигневий отреагировал на просьбу Отца?

	 

	— Попросил Отца передумать, но тот не стал. Я удивилась. Хотя, если честно, меня удивило и то, что Збигневий вообще хотел остаться. Он ведь ни с кем не дружил и в жизнь города не встраивался.

	 

	— В отличие от Тома.

	 

	— Думаю, Отец изо всех сил пытался ему помочь. Водил его на площадь знакомиться с ребятами из команды п’танка.

	 

	— С кем?

	 

	— Pétanque, — отчётливо произнесла она с безупречным французским акцентом. — Французский боулинг. Там есть компания мужиков, которые собираются на площади, ранними вечерами. Шесть-семь человек.

	 

	— Они играют каждый вечер?

	 

	— Не-а, раньше играли два-три раза в неделю.

	 

	— Раньше. — Когда ответа не последовало, Кейт спросила: — Они перестали из-за смерти Тома?

	 

	Манда покачала головой.

	— Всё прекратилось в середине прошлого года. — Она, похоже, на миг задумалась, что бы ещё сказать, но в конце концов лишь пожала плечами и слегка улыбнулась. — Мне надо закончить на кухне и… — Голос её оборвался. Казалось, только сейчас до неё дошло, что заканчивать тут ничего не нужно, потому что убирать больше не для кого.

	 

	Кейт посмотрела на неё с сочувствием.

	 

	— Как мне связаться с этой командой по петанку?

	 

	— Хью и Реми держат на площади киоск с вафлями, только предупреждаю: они старики, любят растекаться мыслью по древу. Вам понадобится много терпения…

	 

	+++++

	 

	Кейт понадобилось не больше десяти минут, чтобы дойти до «площади» — круглого пятачка, опоясанного скамейками и деревьями, с белой эстрадой в самом центре; вокруг неё компания ребят-скейтбордистов отрабатывала всевозможные прыжки и падения. Картина была по-домашнему уютной: провинциальная Америка, флаг трепещет на здании, которое могло оказаться мэрией, две молодые мамы болтают на тротуаре, пока их малыши дремлют, а вокруг плывут добропорядочные запахи кофе и вафель, тёплого сахара. Глядя на такое, думала Кейт, легко поверить, будто в мире не бывает зла.

	 

	Вафельная точка оказалась стареньким французским фургончиком «Ситроен» с навесом, и вокруг него толпилась орда голодных школьников: доллары тянулись вперёд чернильными от ручек пальцами, а двое измученных на вид отцов семейства раскладывали лакомство по бумажным тарелкам. Кейт уже связалась с Маркусом — он должен был встретить её здесь и рассказать, что удалось выяснить.

	 

	На коленях у неё лежал раскрытый блокнот, весь в вопросительных знаках. С какой стати отцу Тому понадобилась стрельба по мишеням? Он правда считал, что ему может понадобиться защищаться? И почему такая бурная реакция на Збигнева, викария? Все описывали отца Тома как славного, приветливого, компанейского. Он убирал после вечеринок. Рисковал собственной безопасностью, когда видел, что кого-то травят. И всё же — на одну жалобу он ответил так резко, так несоразмерно.

	 

	Она посмотрела на скейтеров. Все мальчишки — в огромных, как палатки, джинсах и балахонах. А наблюдали за ними с ближайшей скамейки девчонки, сбившись в тесный кружок. Девятый или десятый класс, прикинула Кейт: девочки уже походили на юных женщин, а мальчишки застряли в жестокой промежуточной поре — одни черты взрослеют раньше других, мягкие розовые щёки рядом с неряшливыми усиками, крепкие челюсти, усыпанные прыщами. Девочки, казалось, относились к своему присутствию на площади очень серьёзно — шептались, иногда что-то передавали друг другу жестами. Мальчишки старались делать вид, будто девчонок здесь нет.

	 

	— Эй, скейтерша, вафельку возьмёшь?

	 

	Кейт улыбнулась Маркусу.

	— Давай подождём, пока очередь чуть рассосётся.

	 

	— Кто тебя вывел на этих ребят? — спросил Маркус, тяжело плюхаясь рядом с ней на скамейку.

	 

	— Мандала, домработница. Сказала, что Том и компания раньше встречались здесь и играли в петанк.

	 

	— Во что?

	 

	— Французская игра с металлическими шарами. Я из неё, можно сказать, клещами слова тянула.

	 

	— Не хотела говорить?

	 

	— Да нет. Говорить-то готова, только… ходит кругами по одному и тому же. С ума сводит. Ладно, что у тебя?

	 

	— Так. Знаешь, кто последним видел отца Тома живым? Ну, кроме убийцы, само собой.

	 

	— Кто-то, кто приходил на исповедь?

	 

	— Мэри Керриган. Та, у которой муж пропал после того, как Том с ним «поговорил по душам».

	 

	— Пропал?

	 

	— Не совсем. Она пару лет ничего о нём не слышала, а потом получила письмо из Гонолулу. Пишет, мол, ему нужно тридцать тысяч, иначе он сядет. Дальше догадайся.

	 

	— Она выслала тридцать тысяч, и он исчез.

	 

	— Не совсем. Она высылает тридцать тысяч — и он не садится. А потом, через несколько месяцев, он пишет, что набрёл на крупняк — что-то там про акции. Если она отдаст остаток своих сбережений, он увеличит сумму вчетверо, железно. Она посылает ещё тридцать тысяч — всё, что у неё было. И теперь он исчез.

	 

	— Мудак. И бедная женщина. Бедная, глупая женщина.

	 

	— У неё до сих пор стоит его фотография в маленькой серебряной рамке. Рожа — чисто гад.

	 

	Кейт вздохнула.

	— Она видела, заходил ли кто-нибудь в церковь?

	 

	— Сказала, кто-то шёл по дорожке как раз тогда, когда она спускалась. Исповедь с шести тридцати до семи тридцати; она чуть опоздала, и вышла из церкви примерно в семь сорок.

	 

	— Приметы?

	 

	— Капюшон натянут. «Всё укутано», — сказала она. Я уточнил, и она объяснила: будто сверху на большом пальто ещё накинут плащ или шаль. И сильный запах.

	 

	— Чего?

	 

	— Дизеля. И мужик здоровый, сказала она, крупнее меня.

	 

	«Нам нужны записи с камер видеонаблюдения, с дверных камер — посмотреть, откуда он пришёл и куда ушёл».

	 

	«Молодой Артур уже этим занимается. И ещё кое-что есть. Полицейское управление Бангорa. Нападения на палатки бездомных… будто больная местная забава. Четыре случая за последние двадцать два месяца».

	 

	«Четыре смерти?»

	 

	«Четыре попытки. Две — успешные, если это вообще можно так назвать».

	 

	«Значит, мы не знаем, связано ли это со смертью отца Тома».

	 

	«Вряд ли. Я говорил с детективом, который ведёт дело в Бангоре. Он не хотел много рассказывать, но по-тихому сказал: не трать силы впустую».

	 

	«У отца Тома нет военного прошлого?»

	 

	«Ноль — если только нет какой-то связи с Северной Ирландией, которую мы не видим. Наверное, надо это исключить. Я займусь. Ты сможешь закрыть камеры и дверные?»«

	 

	«Сделаю».
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