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	Кэрол Пейдж скинула туфли на каблуках сразу у входной двери, поставила сумку на столик в прихожей и пошла по коридору. Она улыбалась — и улыбалась уже минут двадцать. Всё началось, когда она вышла из ресторана, и теперь улыбка словно приклеилась к лицу. Так и несла её с собой по коридору. Проходя мимо дивана, она поправила декоративную подушку, потом остановилась, чтобы забрать кофейную кружку, оставленную утром на приставном столике, и отнесла её на кухню. В иные вечера она возвращалась домой и проходила мимо беспорядка, будто его нет. Сегодня же ей неожиданно захотелось прибраться.

	Кухня была маленькая, но она её обожала. Вообще-то это было её любимое место в доме. Три года назад она сама перекрасила стены в тёплый шалфейно-зелёный — несколько подруг уверяли, что это ошибка, и она ни разу об этом не пожалела. Она ополоснула кружку, поставила её в сушилку, протёрла столешницу кухонной тряпкой — и поймала себя на том, что протирает один и тот же участок второй раз. Она положила тряпку… всё ещё улыбаясь.

	Вечер и правда вышел чудесным. Иначе не скажешь. Она прокручивала его в голове с той минуты, как выехала с парковки у ресторана, прикидывая, не рассыплется ли впечатление при ближайшем рассмотрении. С радостью обнаружила: нет, держится. Его звали Пол, и они познакомились три недели назад через приложение, которое дочь установила ей на телефон с торжественным пылом человека, совершающего общественно полезное дело. Кэрол не спешила соглашаться на встречу с Полом. Они переписывались достаточно долго, чтобы ей казалось: решение будет осознанным, — и только тогда она приняла приглашение на ужин. А потом почти всю следующую неделю тихо боялась этого вечера.

	Но с Полом оказалось легко. Именно это слово подходило лучше всего. Он был смешной, не стараясь казаться таким, и слушал так, как Кэрол уже привыкла думать, что никто не слушает. Он расспросил о её работе в городской библиотеке и, похоже, искренне заинтересовался ответом. А когда она рассказала о кружке чтения после уроков, который вела уже четвёртый год, он задавал уточняющие вопросы — конкретные и вдумчивые. О своей жизни он говорил без самовлюблённости; о взрослом сыне упомянул тепло и без настороженности. Он ни разу не взглянул в телефон. Это был настоящий, взрослый разговор.

	Он проводил её до машины, и когда они попрощались, спросил, можно ли ей позвонить. Вот так. Без игры на публику, без неловких пауз и неопределённости, что будет дальше. Она сказала «да», села в машину и поехала домой, чувствуя себя легче, чем за долгое время. И даже немного жалея, что он не решился и не попытался её поцеловать. Почти два года она не целовалась с мужчиной, а уж про… остальное и говорить нечего — ещё дольше.

	С развода прошло девять лет. И за всё это время это было первое свидание, которое ощущалось не как повинность.

	Кэрол открыла холодильник, нашла полбутылки белого вина, начатую в четверг, и налила себе бокал. Она постояла у столешницы с бокалом в руке, глядя в окно над раковиной, в тёмный задний двор. Свет там был выключен, и в стекле отражалась только она сама — слабое, бледное отражение, всё ещё в тёмно-синем платье с запахом, над которым она так мучилась днём. Она выглядела, подумала Кэрол, как человек, который провёл хороший вечер.

	Она подошла к задней двери и отперла её. Деб, соседка, знала, что сегодня у неё свидание, и наверняка в какой-то момент заглянет — расспросить, как всё прошло. Деб приходила постоянно, обычно через заднюю дверь — поэтому Кэрол и следила, чтобы она была не заперта.

	Кэрол прошла обратно через кухню в гостиную, по пути выровняла стопку журналов на столешнице, затем поправила угол лампы на приставном столике. Плед съехал с подлокотника дивана — она сложила его, уложила на место и устроилась в подушках. Она давно заметила: когда ей хорошо, она начинает наводить порядок. Наверное, чтобы дом соответствовал настроению.

	Дом обнимал её тишиной и уютом. Она жила здесь одна девять лет — достаточно долго, чтобы тишина перестала казаться пустотой. У неё были привычные ритуалы, книги и соседи. Была Деб — через два дома, — которая стала захаживать через заднюю дверь ещё с того лета, когда распался брак Кэрол, обычно со своим вином. Задняя дверь годами оставалась незапертой из-за Деб: на неё нельзя было рассчитывать, что она постучит, и Кэрол давно перестала этого ждать. Это была именно та дружба, о которой Кэрол мечтала всю жизнь, так что её не раздражали эти лёгкие, почти чересчур фамильярные приходы и уходы.

	Она подняла бокал, сделала глоток и откинула голову на диванные подушки. Она как раз думала, не написать ли дочери и не поделиться подробностями свидания, когда услышала, как открывается задняя дверь.

	Звук был знакомый. Она слышала его по нескольку раз в неделю — мягкое податливое движение и щелчок, когда дверь распахивается с заднего крыльца и Деб, как у себя дома, заходит внутрь. Кэрол чуть улыбнулась, не поднимая головы.

	— Привет, — окликнула она в сторону кухни. — Мне столько надо тебе рассказать.

	Она ждала голоса Деб, звука её шагов по кухне в тех деревянных сабо, которые она всегда носила, и привычного шарканья и дребезжания — холодильник открывается без спроса.

	Но ничего не было. Кэрол приподняла голову с подушки.

	Тишина растянулась всего на несколько секунд — и из дверного проёма кухни в край лампового света шагнула фигура.

	Это точно была не Деб.

	От шока бокал выскользнул у неё из пальцев. Он ударился о подушку рядом, опрокинулся и упал. Кэрол почти не отметила звук, с которым он приземлился на пол, потому что всё её внимание приковала фигура в арке, ведущей в гостиную.

	Это была не Деб — и вообще никто из знакомых. Фигура двинулась вперёд, и в то же мгновение из комнаты словно вытекло вечернее тепло: голос застрял где-то под горлом и не вышел.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Исправительное учреждение находилось в двух часах езды к северу от города, и Кейт поехала туда одна. В Бюро она не сказала абсолютно никому, куда направляется… даже ДеМарко или Слоун. Аллен, конечно, знал, куда она едет, — и всё.

	В дороге она думала, почему поступает именно так, прокручивала это объяснение больше одного раза. Она могла убедить себя, что дело в отсутствии чего-то конкретного: ей пока не с чем идти к кому бы то ни было, а поднимать по официальным каналам вопрос такой серьёзности — это нужно больше, чем просто предчувствие. Всё это было правдой. Но правдой было и другое: она ещё не была готова произнести вслух — коллеге или начальнику — то, во что начинала верить. Потому что, сказав это вслух, она превратит это в нечто такое, от чего уже не получится тихо отступить.

	Первый контрольный пункт был сразу за главным входом: тяжелая раздвижная дверь, которая не открывалась, пока не закрывалась и не запиралась та, что оставалась за спиной. Она протянула удостоверение и документы дежурному за стеклом. Тот изучал их дольше, чем она ожидала, потом, не поднимая глаз, набрал что-то на своем терминале. Ее попросили снять часы и телефон и положить в лоток. Затем она прошла через рамку металлоискателя, после чего ей велели ждать.

	Второй сотрудник вышел через дверь слева и представился только фамилией — Петерсон. Разговоров он не заводил. Петерсон провел ее по коридору с окрашенными шлакоблочными стенами и верхним освещением, от которого все вокруг казалось одинаково плоским, выцветшим. Потом они прошли через тяжелую стальную дверь, для которой требовались ключ-карта и ручной разблокиратор, а затем — через еще одну. Вторая дверь захлопнулась за ними с глухой, как под давлением, окончательностью — Кейт ощутила ее грудью, а не услышала.

	Комната для свиданий была маленькой. В центре стоял стол, прикрученный к полу, и по две пластиковые стулья с каждой стороны. Вдоль верхней части дальней стены тянулось узкое окно; в него проникал бледный прямоугольник зимнего света, доходил до стола, но так и не делал его теплее. Сотрудник молча притворил за собой дверь. Кейт села, сложила руки на столе и стала ждать.

	Гарольд Райан вошел семь минут спустя.

	Ему было под семьдесят — значит, на момент приговора ему было чуть за пятьдесят. Он был худым — той худобой, которая часто бывает у людей, проведших долгие годы за решеткой. Волосы у него полностью поседели и были коротко острижены. Двигался он осторожно, но не медленно, когда садился напротив Кейт. Он смотрел прямо на нее, словно пытался вспомнить, где видел это лицо.

	Учреждение, очевидно, сообщило ему ее имя, потому что начал он именно с этого. Она сомневалась, что он помнит ее спустя столько лет. Хотя кто знает — может, он злопамятен, и ее лицо годами было запечатано у него в памяти.

	— Агент Уайз, — сказал он. Это было не совсем приветствие. Скорее подтверждение того, что ему сообщили, кто придет.

	— Мистер Райан. Спасибо, что согласились со мной встретиться.

	— А у меня был большой выбор? — сказал он без враждебности, почти как искренний вопрос.

	— Больше, чем вы думаете, — ответила Кейт. — Я могла бы поговорить с вами через вашего адвоката.

	Он на мгновение задумался, затем коротко кивнул, будто признавая справедливость. Руки лежали на столе перед ним — расслабленные и неподвижные. — Тогда спасибо, что дали мне передышку от повседневной рутины.

	Накануне вечером Кейт снова перечитала его дело. Двенадцать лет назад Гарольда Райана признали виновным в убийстве Денниса Койла — дела, которое Кейт вела с самого осмотра места преступления и до суда. Тогда приговор выглядел безупречным. На первый взгляд доказательства против Райана были весомыми: финансовый спор с жертвой, переросший в ожесточенную вражду, косвенные улики, выводившие его к месту преступления, и хронология, которую защите так и не удалось убедительно разрушить. Присяжные вынесли вердикт меньше чем за четыре часа. Райана приговорили к пожизненному заключению без права на условно-досрочное освобождение, и с тех пор он оставался здесь.

	Он утверждал, что невиновен, и на процессе, и в каждой последующей апелляции.

	Изменилось одно — находка, которую Кейт сделала три недели назад, работая над мемуарами. Она просматривала фотографии с места убийства Койла вместе с материалами по более свежему делу и заметила то, что тогда, пока дело Койла было открыто, либо не увидели, либо не придали значения. В способе убийства прослеживалась очень специфическая методика, пугающе похожая на задокументированную «подпись» наемного убийцы, чья манера работы была официально выявлена и описана лишь спустя годы после приговора Райану. По времени совпадение накладывалось так, что списать все на случайность было почти невозможно.

	Она пока никому официально это не предъявляла. Она была здесь потому, что ей нужно было увидеть Гарольда Райана своими глазами, прежде чем решать, что делать дальше.

	— Я хочу заново пройтись по тому, что вы говорили следователям, когда вас признали виновным, — сказала Кейт. — В частности, где вы находились в ночь смерти Койла. Я знаю, вы уже рассказывали это много раз. Но я хочу услышать это ещё раз.

	Райан смотрел на неё прямо.

	— Зачем?

	— Потому что у меня есть вопросы к первоначальному расследованию. — Ей не хотелось вселять в него надежду, будто это может означать освобождение. Не сейчас. Потому что если она ошибалась , это было бы жестоко.

	Райан на мгновение умолк, разглядывая её с выражением, которое она не сразу могла прочесть. Не подозрение — не совсем. Скорее взгляд человека, решающего, стоит ли тратить силы, в наличии которых он не уверен. Она видела: из него давно выжгли любую надежду, и ей оставалось лишь воображать, через что пришлось бы пройти невиновному в месте вроде этого.

	— Я был у брата, — сказал он. — В Роаноке. Я приехал туда в четверг вечером и вернулся в воскресенье. Так я им сказал. Так я говорил каждому адвокату, каждому следователю и каждой апелляционной комиссии двенадцать лет. — Голос у него был ровный, без злости. — Брат подтвердил. Его жена подтвердила. Были чеки с заправок и, признаю, паршивенький кусок записи с камеры наблюдения. — Он запнулся и на миг опустил взгляд на свои руки. — Но, как видно, этого оказалось недостаточно.

	— Показания вашего брата охарактеризовали как предвзятые.

	— Мой брат не стал бы лгать ради меня. Просто не стал бы. Он же дьякон, в конце концов. — Последнее слово он произнёс с суховатым смешком. — Но присяжные посмотрели на меня, посмотрели на то, что им показало обвинение, и приняли решение. — Он снова поднял глаза на Кейт. — Я перестал злиться на присяжных давным-давно. Они увидели то, что им показали. Я понимаю.

	Кейт внимательно наблюдала за ним. По её опыту, у мужчин, которые долго и тщательно ведут большую игру, есть особая примета — постоянная, едва заметная игра на публику, которая тянется под каждым словом и жестом, усилие, с которым годами держат одну и ту же версию. Она разговаривала с ними достаточно, чтобы узнавать это сразу. В Райане не было ничего подобного. Вместо этого в нём чувствовалось изношенное самообладание — не отрепетированная невиновность, а поражение; боль, которую он много лет пытался загнать поглубже.

	— Со временем у вас изменились какие-то воспоминания? — спросила Кейт. — Детали, время, что-то, что сдвинулось?

	Он задумался честно и молчал почти двадцать секунд.

	— Некоторые детали стёрлись, — признал он. — Сейчас я уже не скажу, что именно мы ели на ужин в ту пятницу, или во сколько точно легли спать. Двенадцать лет повторять один и тот же рассказ — наверное, так и бывает. Он превращается в пересказ, а пересказ выхолащивает. Но суть? Нет. Я был у брата. Это факт. Я не убивал Денниса Койла. Эти две вещи я буду говорить вам до самой смерти, потому что это правда.

	— Есть ли что-то, чем вы раньше не могли поделиться? — спросила она. — Через адвокатов, в ходе апелляций. Что-то, что, по-вашему, так и не было услышано?

	Он медленно покачал головой.

	— Нет. В этом и была проблема с самого начала. Мне нечего нового кому-то дать. И никогда не было. Всё, что у меня есть, — то же самое, что было в 2015-м, и тогда система посмотрела на это и сказала: недостаточно. — Он на мгновение сжал губы, и Кейт показалось, что внутри у него борется острая эмоция. — Если вы нашли что-то новое, я очень сомневаюсь, что это пришло с моей стороны.

	Кейт ни подтверждать, ни отрицать этого не стала. Она задала ещё несколько вопросов, методично разбирая подробности первоначального расследования. С каждым вопросом она замечала: он устал так, что дело было уже не в теле, и раза два ей почудилась за его выдержанной маской какая-то дрожь — не надежда, не совсем. Но что-то очень близкое. Она, пожалуй, понимала, откуда это. В конце концов, что он должен был подумать, когда полупенсионерка из Федерального бюро расследований пришла, села напротив и — спустя одиннадцать лет — начала задавать старые вопросы по-новому?

	Когда они закончили, она поблагодарила его — искренне. Он кивнул и поднялся, когда в дверях появился сотрудник и повёл её к выходу.

	Обратная дорога тянулась долго и молча. Кейт не включала радио и позволяла трассе накатывать на неё под двумя часами серого послеполуденного неба. Вирджинские фермы сменились окраинами агломерации, а потом и самим городом, который постепенно заполнял собой лобовое стекло.

	Даже поговорив с ним лицом к лицу, уверенности она не почувствовала. Она знала: то, что она пытается выстроить, скорее наводит на мысль, чем доказывает. Почерк, который она уловила на фотографиях с места преступления Койла, был убедительным — но и только. Между этим и любыми официальными действиями лежали этапы, и на каждом из них ей пришлось бы отвечать за своё утверждение — ставить на кон своё имя и послужной список, ввязываясь в дело, которое уже прошло через систему и вышло с другой стороны запечатанным.

	Но она сорок минут сидела напротив Гарольда Райана и наблюдала за ним так, как научилась смотреть на людей за тридцать лет службы. Она не могла придумать такую версию событий, в которой этот человек двенадцать лет разыгрывал бы ложь с подобной ровностью и таким изнеможением. Раньше она не раз видела виновных, которые годами держались за длинные истории. Но держались они всегда иначе… кто-то — слишком живо, кто-то — с редкими поправками, подгоняя рассказ под себя.

	У Райана не было ничего подобного. На её вопросы он отвечал как человек, сообщающий факты о том, что с ним произошло.

	Она съехала с шоссе на городские улицы и последние десять минут до дома ехала сквозь раннюю темноту. Когда она припарковалась, решения у неё не было — кроме одного. Оставить это она не сможет.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Спортзал открывался в 5:30, и Слоун обычно приходила к 5:40 — так в первый час зал с тяжёлым мешком почти полностью оставался в её распоряжении. Ей нравилось именно так. В этом раннем отрезке утра было что-то особенное: помещение ещё хранило ночной холод, а свет в зале с мешками не успевал разгореться в полную силу — и это подходило для работы, ради которой она сюда приходила.

	Она замотала кисти у скамьи возле двери — сперва левую, потом правую, продевая бинт между пальцами и укладывая его плоско по костяшкам. Она делала это так давно, что процесс не требовал мыслей. Натянула перчатки, один раз прокрутила шею в каждую сторону и встала перед мешком.

	Начала медленно. Джеб, кросс, хук, короткий правой в корпус. Сброс. В первом раунде она держала серии короткими и под контролем, сперва просто нащупывая ритм. Это помогало размять плечи, выровнять дыхание, заставить его идти свободно. Мешок едва качался.

	Ко второму раунду она прибавила, а к третьему перестала думать о построении вовсе. Больше работала по корпусу, опускала уровень и поднималась обратно, переставляла ноги. Комбинации становились менее чистыми, когда руки уставали и техника начинала расползаться, — в этом-то и был смысл. Чистая форма на свежем теле — это тренировка. Неряшливая на измотанном — это уже ближе к правде, и ей казалось, что рост там больше.

	Она ходила в этот зал три раза в неделю по утрам уже два года. Начала потому, что работа требовала определённого уровня физической формы, а это ей всегда нравилось больше, чем бег. Продолжала потому, что обнаружила: стоять перед тяжёлым мешком и колотить его, пока руки не станут пустыми и ватными, — это катарсис, странным образом почти облегчение. К тому же это был один из самых надёжных способов, которые она знала, — протолкнуть мысли сквозь голову и выпустить их наружу, на ту сторону. Получалось не всегда. Сегодня утром она не была до конца уверена, что получается. Но всё равно продолжала.

	Потому что история с Риццо вернулась.

	Она то появлялась, то отступала, и со временем она научилась принимать эту цикличность. Она могла неделями не вспоминать — так, чтобы это хоть чего-то ей стоило, — а потом что-то сдвигалось, и всё начиналось снова: место встречи, свет в комнате, когда она толкнула дверь, густота тишины, по которой она поняла, что сейчас увидит, ещё до того, как действительно увидела. Риццо на спине, руки сложены на груди. Порезы на обеих кистях и по предплечьям — там, где он пытался защититься от кого-то. Она видела его руки даже сейчас — даже посреди раунда у тяжёлого мешка в 5:45 утра.

	Она рассказала об этом Кейт. Понимала, что именно это и всколыхнуло всё заново, и всё же не жалела. Кейт нужна была эта информация. У убийцы Риццо был почерк, а у почерка — форма. Конечно, к тому времени, когда правоохранители поняли, на что смотрят, Риццо уже много лет был мёртв.

	Кейт нужно было услышать это всё из-за того, что она нашла в старых материалах дела, — тревожное совпадение между задокументированной «подписью» и убийством, случившимся за четыре года до того, как правоохранительные органы вообще официально установили личность Риццо или хоть как-то назвали его. В убийстве был осуждён человек по имени Гарольд Райан, и с тех пор он сидел. И если это совпадение означало то, что, похоже, оно означало, то двенадцать лет в исправительном учреждении провёл не тот человек.

	Слоан рассказала всё чётко, ровным голосом, наблюдая, как Кейт переваривает услышанное на пассажирском сиденье служебного седана бюро. Она не ожидала, во что это ей обойдётся потом. Она рассказывала эту историю и раньше — на послемиссионных разборках и внутренних проверках. Даже один раз — в кабинете терапевта, к которому сходила четыре раза, прежде чем решить, что и сама справляется нормально. Она верила в это дольше, чем, вероятно, стоило.

	Она вогнала правый кулак в мешок так сильно, что тот качнулся и на обратном ходе задел её. Она шагнула в сторону и заново выставила стойку.

	Она закончила раунд и отступила. Плечи горели, костяшки ныли внутри перчаток. Она провела ещё два раунда, последний сознательно замедляя, и на этом закончила. Стояла, уперев руки в бёдра, давала дыханию успокоиться и смотрела в никуда — на стену за мешком.

	В раздевалке по-прежнему было почти пусто, когда она туда пришла. Она приняла душ, оделась и остановилась у зеркала, проводя рукой по влажным волосам. Выглядела усталой, но работоспособной. Для вторника, решила она, это вполне сносная норма.

	Поездка до регионального офиса заняла двадцать минут; утренние пробки на въезде в город ещё толком не разошлись. Она припарковалась на многоуровневой стоянке, приложила пропуск в вестибюле и поднялась по внутренней лестнице на третий этаж, где её ждала кабинка. В офисе стояла та особая, сосредоточенная тишина, какая бывает всегда до 8:30. Несколько агентов уже сидели за столами; верхний свет горел во всю яркость, но в целом в помещении всё ещё было тихо. Она бросила сумку у стола, проверила телефон и открыла почту. В 8:00 у неё был запланирован созвон с ДеМарко… всего через девять минут.

	Она использовала это время, чтобы просмотреть ночные сообщения. Два отметила как требующие ответа, остальное удалила и по привычке ещё раз взглянула в телефон, прежде чем выйти в коридор. Дверь кабинета ДеМарко была приоткрыта — обычно это означало, что она на месте и ждёт кого-то. Она толкнула дверь шире и остановилась.

	ДеМарко говорила по телефону, стоя у окна спиной к Слоан. Она ещё не услышала, что та вошла. Плечи и затылок у неё были напряжены, а свободная рука висела вдоль тела, пальцы чуть разведены. Слоан уже несколько месяцев регулярно созванивалась с ДеМарко и научилась считывать её сигналы. Такое положение руки означало одно: разговор идёт не так, как ей хотелось. Она напряжена… чем-то расстроена.

	ДеМарко отвернулась от окна и заметила Слоан в дверях. Она подняла один палец — Слоан кивнула и замерла, ожидая. ДеМарко на миг посмотрела на неё поверх слов собеседника, и по её лицу скользнуло выражение, которому Слоан так и не смогла подобрать точного имени — что-то между тревогой и тщательно выверенной пустотой.

	Её взгляд задержался на Слоан на секунду дольше, чем нужно, потом она беззвучно произнесла два слова.

	Позвони Кейт.

	Слоан ещё мгновение смотрела на неё, пытаясь прочитать по лицу хоть что-нибудь, затем вышла обратно в коридор и достала телефон.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Прошло девятнадцать дней с тех пор, как Кейт в последний раз переступала порог штаб-квартиры ФБР. Договорённость о её «полупенсии» с Бюро изначально была намеренно расплывчатой, и ДеМарко никогда не давила, не пыталась придать ей лишнюю структуру, в которой Кейт не нуждалась. Она приходила, когда был повод, и почти никогда — просто так. Это, конечно, давало ощущение свободы, но она всё же скучала по месту, которое так долго было для неё вторым домом.

	Сегодня у Кейт был повод приехать. Слоан позвонила час назад по просьбе ДеМарко. Кейт приложила пропуск в вестибюле, поднялась на лифте на четвёртый этаж и пошла знакомым коридором к кабинету ДеМарко. Несколько агентов, которых она узнала, кивнули ей по пути. Она кивнула в ответ, гадая, не вызвали ли её потому, что ДеМарко каким-то образом узнала о её визите к Гарольду Райану.

	Когда она подошла к кабинету ДеМарко, дверь была открыта. Кейт вошла, улыбнулась и села на стул рядом со Слоан напротив стола ДеМарко. ДеМарко сидела за столом, быстро просматривая что-то на ноутбуке, а потом подняла глаза на Кейт.

	— Спасибо, что быстро приехала, — сказала ДеМарко. — У нас есть дело, и, если ты не против, нам бы пригодился твой взгляд.

	— Тогда давайте, — сказала Кейт. Ей понравилось, что из её появления не делают события. Просто очередное дело — и пора переходить к фактам.

	— Сегодня утром в своём доме была найдена мёртвой женщина по имени Кэрол Пейдж, — сказала ДеМарко. — Около пятидесяти с небольшим, недавно развелась, живёт одна в жилом районе на северо-западе города. В 6:15 её нашла соседка, которая зашла выпить кофе. Говорит, задняя дверь была распахнута. Она сразу же позвонила. Приехала местная полиция, быстро поняли, что дело должно перейти к нам. Нам сообщили час назад.

	— Почему к нам? — спросила Кейт.

	— Инсценировки, — сказал ДеМарко. — Вернее, её отсутствия. Первые прибывшие отметили: в доме ничего не выглядит перевёрнутым — кроме гостиной. Ничего не украдено, следов взлома нет. Задняя дверь была не заперта, но соседка говорит, что это не редкость: Пейдж почти всегда оставляла её открытой.

	— Причина смерти? — спросила Слоун.

	— Ждём заключения судмедэксперта, но по предварительным признакам на месте — ножевые. Два удара в грудь и один в горло. — ДеМарко посмотрел Кейт прямо в глаза.

	ДеМарко взяла с её стола папку и протянула через стол. — Хочу, чтобы вы обе были там сегодня утром, пока следы ещё свежие. Местная полиция держит место происшествия для нас.

	Кейт открыла папку и взглянула на верхний лист. Кэрол Пейдж. Пятьдесят четыре года. Адрес был в районе, который Кейт знала шапочно: старые дома, улицы в деревьях. Такой квартал, где большинство жителей живут по двадцать с лишним лет, знают машины друг друга и клички домашних питомцев.

	Она закрыла папку и посмотрела на ДеМарко. — Поедем прямо сейчас?

	— Да, поехали, — сказала Слоун. Кейт уловила лёгкое возбуждение в её глазах и снова подумала, как приятно работать рядом со Слоун.

	— Держите меня в курсе, — сказала ДеМарко. — По любому поводу.

	Кейт и Слоун прошли обратно через здание, и Кейт написала Аллену сообщение, чтобы он был в курсе. День у него сегодня был свободный, так что он без проблем мог присмотреть за Майклом.

	На стоянке они сели в первый попавшийся служебный седан, Слоун — за руль. Она выехала из паркинга и молча провела машину через несколько кварталов. Кейт разговор не навязывала. Папка лежала у неё на коленях раскрытая, и по пути она снова пробежалась по ней, во второй раз перечитывая предварительные заметки прибывшего на вызов офицера. Кэрол Пейдж. Пятьдесят четыре. Развелась два года назад после одиннадцати лет брака. Детей, проживающих по адресу, не указано. Подрабатывает в местной библиотеке. Соседка, которая её нашла, значилась как Дебора Лиандер, живущая через два дома; судя по всему, у неё вошло в привычку заходить с заднего хода.

	Кейт подняла глаза от папки, когда Слоун свернула на шоссе. Утро было серым и слегка мрачным — тот самый позднеосенний низкий свинцовый покров, из-за которого всё кажется выцветшим. Некоторое время она смотрела, как город проплывает за стеклом, и думала о незапертой задней двери и о соседке, которая пользовалась ею так часто, что это стало обыденностью. Не скрывалось ли за этим больше, чем видно на первый взгляд?

	К дому они подъехали в 9:14; Слоун припарковалась позади двух полицейских машин. Дом был скромный, двухэтажный, на тихой жилой улице. Выглядел ухоженным: маленькое крытое крыльцо, узкая клумба вдоль фасада, подрезанная к зиме. Поперёк дорожки к входу тянулась жёлтая лента.

	На улице их встретил офицер в форме и приподнял ленту. Они по очереди пригнулись и прошли под ней, поднявшись на крыльцо. На крыльце второй офицер, не дожидаясь просьбы, протянул им перчатки и бумажные бахилы. Они быстро и привычно надели всё и толкнули входную дверь.

	Внутри было аккуратно. Это Кейт отметила первым делом. Прихожая свободна, на вешалке ровно висят две куртки, у стены — небольшой столик с ключами и миской для мелочи. Никакого разгрома и никаких следов того, что здесь кто-то метался в спешке или действовал силой.

	Они прошли по коридору в гостиную. Тело лежало на полу возле дивана. Кэрол Пейдж лежала на спине: одна рука вытянута вдоль тела, другая чуть отведена в сторону, ноги прямые. Она была всё ещё одета — похоже, в ту же одежду, в которой накануне вечером выходила из дома: тёмно-синее платье на запах и капроновые чулки. Вокруг неё расплылись две отдельные лужи крови; одна успела впитаться в ковёр перед диваном. У дальней стены работал техник криминалистической службы и, заметив их, молча кивнул.

	Кейт на миг задержалась в дверном проёме и оглядела комнату, прежде чем войти.

	Подушки на диване были нетронуты. Плед, перекинутый через подлокотник, по-прежнему лежал аккуратно сложенным. Лампа на приставном столике горела. Альбом на журнальном столике стоял ровно по центру, углами точно вровень с краями стола. Казалось, к этому всему никто не прикасался. Она осторожно вошла и пошла по периметру, осматривая пол, стены и расстановку мебели. Слоан вошла следом и остановилась у двери, наблюдая и не мешая — оставляя Кейт пространство для работы.

	У дивана, наполовину под журнальным столиком, лежали осколки бокала. Он раскололся на три крупных куска и несколько мелких фрагментов. От места удара по ковру расползлось бледное пятно. Его быстро накрыла кровь, уже подсохшая настолько, что липла.

	Кейт присела рядом с осколками и изучила рисунок трещин. Бокал не швыряли. Его не опрокинули в борьбе. Разлёт осколков и форма пятна говорили о том, что он просто выскользнул и упал на пол с относительно небольшой высоты. Скорее всего, соскользнул из чьей-то руки. Кейт перевела взгляд с бокала на тело, прикидывая расстояние.

	Кэрол Пейдж сидела на диване, когда на неё напали. Бокал был у неё в руке. Что-то заставило её разжать пальцы.

	Кейт поднялась и посмотрела в глубину комнаты — в сторону проёма на кухню.

	— Задняя дверь, — сказала она, взглянув на Слоан.

	Они прошли через кухню — такую же чистую и нетронутую. Задняя дверь была обычной входной дверью частного дома с одним засовом; замок находился со стороны кухни. Засов оставался в открытом положении. На дверной коробке не было никаких повреждений.

	Кейт внимательно осмотрела ручку и коробку, не касаясь ни того ни другого. За её спиной появился техник криминалистической службы и подтвердил, что дверь уже проверили на отпечатки.

	— Что-нибудь? — спросила Кейт.

	— Размазано на ручке. Возможно, в перчатках. Больше скажем, когда всё обработаем в лаборатории.

	Кейт посмотрела в узкое окно двери на задний двор. Обычный двор: маленькая терраса, спящий сад и деревянный забор по задней границе участка. Забор был примерно метр восемьдесят высотой, а в углу, со стороны соседнего участка, стояла маленькая калитка.

	Кейт и Слоан вернулись в гостиную. Слоан уже держала телефон и фотографировала разбитый бокал, целый бокал, положение тела относительно дивана. Она перемещалась по комнате тихо и методично, фиксируя всё без комментариев, не забивая тишину преждевременными догадками. Кейт на секунду задержала на ней взгляд. Она была хороша… по-настоящему хороша. Видеть Слоан в состоянии собранной, выверенной сосредоточенности — зрелище, от которого трудно отвести глаза.

	Кейт снова посмотрела на Кэрол Пейдж на полу — в тёмно-синем платье, с вытянутой рукой, и на разбитый бокал в метре от неё. И на всю эту кровь. Она быстро осмотрела тело, убеждаясь в том, о чём говорили отчёты: два ножевых ранения в грудь, одно, вероятно, прямо в сердце. Другое пришлось в шею… не перерезали горло, а именно проткнули насквозь.

	Это было не ограбление и не взлом, который вышел из-под контроля. Кто-то вошёл через незапертую дверь, заранее зная, что она будет незаперта, и нашёл Кэрол Пейдж на диване — с бокалом вина в руке.

	Постановка, как выразился ДеМарко, была слишком спокойной. И именно это спокойствие почему-то тревожило сильнее всего — во всей комнате.

	— Думаю, нам нужно поговорить с соседкой, — тихо сказала Слоун, опуская телефон.

	— Я подумала о том же.

	Тот самый офицер, который всего десять минут назад приподнимал для них ленту оцепления, подошёл и жестом велел следовать за ним.

	— Пойдёмте, — сказал он. — Я отведу вас к ней.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Деб Линдер жила через два дома от Кэрол Пейдж — в доме, который снаружи выглядел почти так же, но стоило Кейт переступить порог, как внутри всё ощущалось иначе. Там, где в доме Кэрол царили порядок и неподвижная тишина, у Деб был тот самый накопившийся беспорядок жизни, которую действительно живут: стопки журналов на скамье в прихожей, очки для чтения поверх наполовину сложенной газеты, три разные кофейные кружки, расставленные по разным столикам. В гостиной пахло подгоревшим тостом и чем-то цветочным.

	Сама Деб сидела на диване. Ей было чуть за шестьдесят; короткие волосы с серебристыми прядями, очень усталое лицо. Когда Кейт и Слоун подошли ближе, в её взгляде стоял голый, стеклянный шок. Обеими руками она обхватила ещё одну кружку и то и дело смотрела в окно, словно ждала, что кто-то поднимется по дорожке к дому.

	Напротив неё, в кресле, сидел полицейский в форме — молодой парень с осторожной, терпеливой посадкой. Он явно испытал облегчение, увидев, как они вошли. Кейт и Слоун устроились на двухместном диванчике напротив Деб. Кейт дала тишине задержаться на миг, прежде чем заговорить, позволяя Деб привыкнуть к появлению двух новых людей рядом.

	— Миссис Линдер, я агент Уайз, а это агент Слоун, — сказала она очень ровно. — Нам очень жаль Кэрол, и мы понимаем, каким ужасным выдалось для вас это утро. Но сможете ответить всего на несколько вопросов?

	Деб один раз кивнула — коротко и напряжённо, глядя то на Кейт, то на Слоун.

	— Деб, — сказала она. — Все зовут меня Деб.

	Голос у неё был сорванный и чуть тонкий.

	— Хорошо, Деб. Расскажите нам, как прошло это утро. Просто своими словами.

	Деб крепче сжала кружку.

	— Я зашла к ней на кофе — у нас это обычное дело. По крайней мере два раза в неделю я заглядываю выпить кофе у неё на патио. Обычно ещё несколько раз в неделю захожу вечером, часов в девять, выпить бокал вина и поболтать. Но вчера вечером я не смогла. Я была у племянника — сидела с ребёнком — и не могла зайти, как обычно, поэтому решила прийти утром. У Кэрол вчера было свидание, и мне хотелось услышать, как всё прошло.

	Она замолчала и посмотрела на кружку.

	— Я зашла со двора, как всегда. Кэрол оставляет для меня дверь незапертой. На кухне горел свет, но её там не было. А потом я заглянула в гостиную и просто…

	Она сжала губы и медленно покачала головой.

	— Я позвонила в девять-один-один, как только увидела кровь.

	Голос у неё дрогнул, и она издала короткий, сдавленный звук.

	— Я даже не помню, как это сделала, честно. Просто… должно быть, позвонила.

	— Вы поступили правильно, — сказала Слоун, сохраняя тихий и ровный тон.

	— Она же должна была рассказать мне про свидание, — прошептала Деб, почти себе.

	— Значит, вы знаете, с кем она собиралась встретиться? — спросила Кейт.

	— Это она устроила через новое приложение. Кэрол сидела в нём всего несколько недель. Дочь ей всё настроила. Поначалу Кэрол от этой затеи, прямо скажем, не была в восторге, но там оказался мужчина, с которым она переписывалась. — Деб покрутила кружку в ладонях. — Пол. Я его ни разу не видела. Она не спешила — развод окончательно оформили всего восемь месяцев назад, хотя жили порознь почти два года. Она не хотела бросаться в новое с головой.

	— Насколько всё было плохо в браке? — спросила Слоун.

	— По тому, что я знаю, очень плохо. Он не был жестоким и всё такое, но Кэрол почти не сомневалась, что он изменял ей — несколько раз, и вообще как будто выключился из их жизни. По её словам, это она попросила о разводе, а он отнёсся спокойно. Ни спора, ни удивления. Одиннадцать лет вместе, а последние пару из них… — Деб осеклась и махнула рукой так, что и без подробностей стало ясно, о чём речь. — По-настоящему снова собой она почувствовала себя только в этом году.

	Полицейский в форме чуть подался вперёд.

	— Её телефон сфотографирован и приобщён к материалам дела, — сказал он. — Но я могу рассказать, что там. Вчера около девяти она отправила сестре подряд несколько сообщений. По тону похоже, что она только вернулась домой после свидания. Довольно бодрая. Написала сестре, что ей действительно было хорошо, что мужчина показался ей настоящим взрослым человеком. Так и написала. Настоящий взрослый человек. Деб она тоже отправила пару похожих сообщений.

	Кейт посмотрела на полицейского.

	— Какое сообщение было последним?

	— Сестре — в 9:22. Написала, что нальёт бокал вина и на этом закончит день. И всё.

	Кейт отметила про себя хронологию: дома до половины десятого, сообщения сестре, бокал вина — а потом… конец.

	— Кэрол общалась с бывшим мужем? — спросила Слоун, снова глядя на Деб.

	Деб издала короткий, плоский звук.

	— Если могла — не общалась. Врагами они не были, ни в коем случае. Но примерно через год после расставания он переехал в Атланту, и они почти не разговаривали. Ничего по-настоящему грязного между ними, насколько мне известно, не было. Просто… у брака закончилась дорога. — Она поставила кружку на стол рядом, и Кейт заметила: отпустив, Деб всё равно держала руку близко, будто не хотела, чтобы ладонь оставалась пустой.

	— Кэрол когда-нибудь говорила, что ей страшно? — спросила Кейт. — Что кто-то её донимает, или что она за кого-то опасается?

	Деб подняла глаза, и по выражению её лица стало видно: вопрос показался ей странным.

	— Нет. Ничего такого. Она была из тех людей, знаете… не слишком тревожных. Не из тех, кто перед сном дважды проверяет замки. — К концу фразы голос у неё истончился, и она снова посмотрела в сторону окна.

	— Семья Кэрол живёт рядом? — спросила Слоун.

	— Дочь — примерно в сорока минутах отсюда. Я позвонила ей сегодня утром, после того как приехала полиция. Сестра — в Северной Каролине. — Деб провела ладонью по щеке. — Дочь Кэрол будет раздавлена. Они были так близки. Кэрол всё время о ней говорила.

	Кейт подождала немного.

	— Калитка сзади, в заборе вдоль границы с участком соседа, — сказала она. — Вы знаете, её обычно запирают?

	Деб моргнула, словно переключаясь, несмотря на горе.

	— По-моему, она не запирается. Там просто щеколда. Я и сама пару раз проходила через неё, когда оставляла машину в переулке. — Она прямо посмотрела на Кейт. — Вы думаете, так кто-то и пробрался?

	— Пока мы не можем знать наверняка, — сказала Кейт.

	Деб кивнула, переводя взгляд на Слоун, затем обратно на Кейт. Она уже достаточно взяла себя в руки: первый шок улёгся, превратившись во что-то более тяжёлое и постоянное. «Вчера вечером она была по-настоящему счастлива, — сказала Деб. — Я поняла по сообщениям, которые она мне писала — совсем коротким, пустяковым. Она была в восторге от этого мужчины. Она не чувствовала себя так уже очень давно».

	Никто не заполнил наступившую тишину. Снаружи по улице медленно проехала машина, и Деб повернулась к окну, провожая её взглядом.

	Кейт поднялась, не желая мучить эту несчастную женщину ещё больше. «Спасибо, Деб. Правда. Если вспомните что-нибудь ещё, этот офицер позаботится, чтобы информация дошла до нас». Она кивнула молодому офицеру; тот в ответ коротко кивнул.

	На крыльце Кейт притворила за ними дверь. Улица была тихой; в конце дорожки, на два дома ниже, виднелась жёлтая лента у дома Кэрол.

	«Задняя калитка, незапертая дверь, — сказала Слоун. — Кем бы ни был этот человек, он знал об этом или заранее всё выяснил».

	Кейт вспомнила бокал на полу, сложенный плед на подлокотнике дивана, горящую лампу. Порядок — без единого следа вмешательства, если не считать крови и вина посреди ковра. «И совсем не похоже, что Кэрол Пейдж хоть как-то это предчувствовала. Ни капли».

	Они пошли обратно к дому Кэрол, куда уже прибыл судмедэксперт. И когда Кейт увидела, как вкатывают носилки для тела Кэрол, ей вспомнилась одна из причин, по которым она совершенно точно не скучала по этой работе.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	На то, чтобы найти Пола Гарретта, ушла добрая часть часа.

	Телефон Кэрол всё ещё находился у криминалистов, но офицер, который с утра внес его в опись, смог достать нужный контакт, не выдавая устройство. В последних звонках Кэрол и правда значился Пол Гарретт. За последние две недели они созванивались три раза; самый свежий звонок был четыре дня назад. Обратный поиск по номеру выдал домашний адрес в районе примерно в двенадцати минутах езды к западу от дома Кэрол.

	Кейт позвонила заранее. Она представилась, сказала коротко и сообщила лишь, что им нужно поговорить с ним лично по поводу Кэрол Пейдж. На том конце повисла долгая тишина, прежде чем Гарретт ответил, что он дома и они могут приехать сейчас. Пока Слоун вела машину по адресу, Кейт наблюдала, как меняется район по мере движения на запад: улицы становились чуть шире, а дома — на десять-пятнадцать лет старше, но в хорошем смысле: деревья — крупнее, участки — просторнее. Она думала о том, как лучше сказать мужчине, что женщина, с которой он ужинал накануне вечером, мертва.

	Гарретт открыл дверь ещё до того, как они успели подняться по ступеням крыльца. Ему было под шестьдесят; худощавый, с сединой на висках. Одет как человек, который провёл утро дома без каких-либо планов: тёмные джинсы, фланелевая рубашка и очки для чтения, сдвинутые на макушку. Он с пристальным вниманием изучил их удостоверения — так смотрит тот, кто хочет во что бы то ни стало убедиться, что его не пытаются развести, — и затем впустил их.

	Гостиная была уютной и чистой: вдоль одной стены — забитые книгами полки, по телевизору негромко шли новости; перед тем как они сели, Гарретт пересёк комнату и выключил звук. Он сел в кресло напротив, подался вперёд, уперев локти в колени. В его взгляде читалось любопытство, но под ним тяжело осела глубокая тревога.

	— Что случилось? — спросил он. Голос звучал ровно, но челюсть была напряжена. — С ней всё в порядке?

	— Мистер Гарретт, сегодня рано утром Кэрол Пейдж нашли мёртвой у неё дома, — сказала Кейт. — Нам очень жаль.

	Краска сошла с его лица. Он медленно откинулся на спинку кресла, словно из него что-то вышло, и несколько секунд молча смотрел куда-то в пустоту между собой и Кейт. Она увидела, как возможность сразу нырнуть в отрицание мелькнула и пропала — он, похоже, выбрал шок.

	— Мертва? — наконец выговорил он.

	— Да. Мне очень жаль.

	Он на миг прижал ладонь ко рту и уставился в пол. Когда поднял взгляд, глаза у него были стеклянные, но он держался. 

	— Как?

	— Мы пока не можем раскрывать детали расследования, но можем сказать, что похоже на убийство, — сказала Слоун. — И нам нужно задать вам несколько вопросов о прошлой ночи, если вы в состоянии.

	Он кивнул. Сцепил пальцы на коленях и кивнул снова — тверже, будто разрешая себе это.

	— Да. Ладно. Спрашивайте.

	— Расскажите нам, как прошёл вечер с того момента, как вы её увидели, — сказала Кейт. — С самого начала.

	— Мы встретились в «Клементина»… это ресторан на Брод, — произнёс он с такой точностью, будто цеплялся за факты, пытаясь удержаться на них, а не утонуть в том ужасе, который только что обрушился. — Договорились на семь. Мы переписывались в приложении пару недель, и это была первая встреча вживую. — Он выдохнул и покачал головой, не веря. — Всё прошло хорошо. Очень хорошо, как мне казалось. Мы просидели там почти два с половиной часа. Но не ощущалось, будто прошло два с половиной. Я даже думал предложить ей пойти куда-нибудь ещё… может, в бар, выпить по бокалу в завершение вечера.

	— Во сколько вы ушли из ресторана?

	— Примерно в 9:15, где-то так. Мы вышли вместе и ещё пару минут поговорили на парковке. Потом она села в свою машину, а я — в свою. Я… я спросил, можно ли позвонить ей через несколько дней. Она сказала — да. Это было последнее, что мы друг другу сказали.

	— Вы ехали за ней? Оказывались позади неё на дороге?

	— Нет. — Он ответил без обиды. — Я заметил, что она поехала на восток по Брод… ровно в противоположную сторону от той, куда нужно было мне. Она выехала со стоянки налево. Я — направо. Я поехал прямо домой.

	— Во сколько вы вернулись?

	— Точно не знаю. Может, в 21:50. Примерно. Помню, зашёл, немного посмотрел матч, написал сыну и лег спать около одиннадцати. — Он замолчал и посмотрел на Кейт прямо — не столько защищаясь, сколько искренне. — Я понимаю, что вам нужно установить. Всё нормально. Я хочу помочь. Просто скажите, что вам надо.

	Слоун уже держала телефон и делала заметки.

	— Есть кто-то, кто может подтвердить, что вы были дома примерно с 22:00 и дальше?

	Гарретт молча встал и жестом предложил им идти за ним. Он провёл их через гостиную в короткий коридор у входной двери, достал свой телефон и открыл приложение — Кейт узнала систему дверной камеры. Он пролистал историю клипов за прошлую ночь и повернул экран к ним.

	Запись была достаточно чёткой. В верхнем углу стояла метка времени: 21:52, когда машина Гарретта въехала на подъездную дорожку. Наружный свет включился автоматически, как только он вышел, и он подошёл к входной двери и вошёл. До 22:10, когда приехали Кейт и Слоун, камера у фасада больше не фиксировала движения.

	— Сзади дома тоже есть камера, — сказал он, переключаясь на второй поток. — На ней ничего после восьми утра вчера, когда я вынес вторсырьё. — Он поднял взгляд от телефона; глаза всё ещё чуть стекленели. — После того как я вернулся, я никуда не выходил. Я был здесь всю ночь.

	Кейт внимательно сверила временные метки. Слоун наклонилась рядом, делая то же самое. Запись, насколько могла судить Кейт, была простой и без монтажа. Раз она пришла прямо из самого приложения, Кейт почти не сомневалась: подделать её всё равно было бы невозможно.

	— Возможно, нам придётся официально запросить эту запись, — сказала Кейт.

	— Забирайте, — сказал Гаррет. — Я прямо сейчас вышлю вам всё, что нужно, если скажете, как. Это было не показное сотрудничество. Это был человек, которому нечего скрывать и который только что услышал, что женщина, которая ему по-настоящему нравилась, погибла. Кейт подумала, что он достойно справляется с попыткой одновременно оставаться и тем, и другим.

	Они вернулись в гостиную и снова сели. Кейт попросила подробно, в деталях, пересказать их разговор за ужином. Спросила, упоминала ли Кэрол кого-то, из-за кого тревожилась, казалась ли она в какой-то момент вечера расстроенной или задумчивой.

	— Ничуть. Наоборот, она выглядела очень счастливой, — сказал он. Вышло тихо: становилось ясно, что теперь он пытается понять, как вообще могло случиться нечто подобное. — Она выглядела правда счастливой. Рассказывала о работе, о программе чтения для детей, которую ведёт в библиотеке. И она была смешной… даже когда вскользь упомянула развод. Совсем вскользь, без тяжести. Сказала, что уже какое-то время одна и что это впервые за долгое время, когда она действительно чего-то ждала.

	Кейт дала этому повисеть в воздухе секунду, прежде чем продолжить:

	— Она говорила о ком-то из личной жизни? Семья, друзья, кто-то, с кем у неё были сложности?

	— Она рассказывала про соседку. Деб. Сказала, что Деб — одна из самых близких её подруг. Ещё упомянула дочь… но не особо. — Он покачал головой. — Ничего такого, что звучало бы как проблема. Вечер был хороший. Обычный, хороший вечер.

	Они задержались ещё на десять минут, снова прогоняя хронологию, но с другого ракурса: спрашивали, не заметил ли он кого-то ещё на парковке у ресторана, когда они уходили, и не показалось ли Кэрол, что она заметила что-то или кого-то — за ужином или на парковке. В обоих случаях ответы были отрицательные. Перед тем как они ушли, Гаррет отправил запись с дверного звонка с обеих камер на служебную электронную почту Бюро Слоун прямо из приложения.

	На крыльце Гаррет придержал дверь и посмотрел на Кейт взглядом человека, который хочет спросить о чём-то и не уверен, имеет ли право.

	— Она мучилась? — спросил он.

	— Я не могу об этом говорить, — сказала Кейт. — Простите.

	Он один раз кивнул и печально смотрел им вслед, пока они шли к машине.

	Они шли не торопясь. Улица была тихой — середина утра во вторник. Единственный заметный звук — где-то за забором на другой стороне улицы лаяла собака.

	— Запись с камер выглядит надёжно, — сказала Слоун, когда они уже сидели в машине с закрытыми дверями.

	— Да.

	— Да и он, в целом, тоже. — Она снова открыла запись на телефоне, прокручивая временные метки большим пальцем. — Но я пока не готова окончательно вычеркнуть его.

	— Я тоже, — сказала Кейт. — Он почти наверняка последний, кто видел её живой. Это важно, как бы чисто ни выглядело алиби. — Она подумала о парковке возле «Клементины», о том, как они вдвоём стояли там около девяти тридцати, прощались, пока у Кэрол оставался ещё примерно час жизни. — Нам нужно забрать внешнюю запись ресторана. Посмотреть, так ли там всё, как он описал.

	Слоун уже набирала заметку в телефоне.

	— Я поручусь, чтобы этим занялись. — Она отложила телефон и посмотрела вперёд через лобовое стекло. — Его и правда трясло.

	— Да, — сказала Кейт. — Но это тоже мало что говорит в любую сторону.

	Слоан завела машину. — Итак: жертва — без явных врагов; соседка, которая нашла тело и не может сообщить ничего полезного о самой ночи; и у нас есть свидание с записью с дверного звонка и, похоже, железное алиби. — Она отъехала от бордюра, погружённая в раздумья. — Задняя дверь всё ещё самое интересное, что у нас есть.

	Кейт согласилась, но думала и о другом. Она вспоминала, как выглядел дом Кэрол Пейдж, когда они проходили по нему тем утром. Эта аккуратность, бокал вина, оставленная включённой лампа. Кто-то вошёл через заднюю дверь, точно зная, что она будет не заперта, и Кэрол, вероятнее всего, просто ждала, что через неё зайдёт подруга.

	Эта деталь не давала Кейт покоя с той минуты, как она стояла в гостиной, и не отпускала до сих пор. И она заставила её задуматься: кто ещё знал, что Кэрол оставляет эту дверь незапертой?

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Соседний дом между домами Кэрол Пейдж и Деб Линдер принадлежал семье Коффи. На стук открыла Рутанна Коффи. Ей был семьдесят один год; на ней были кардиган и ортопедические туфли. Она радушно пригласила их войти ещё до того, как Кейт закончила представляться. В гостиной было уютно и пахло корицей, и она кивком указала на диван с привычной, почти автоматической гостеприимностью человека, которого с детства учили: сперва предложи присесть — и уж потом всё остальное.

	— Вам принести что-нибудь? — спросила Рутанна. — У меня кофе на плите.

	— Спасибо, не нужно, — сказала Кейт. — Мы просто хотели задать несколько вопросов о вашей соседке, Кэрол Пейдж.

	Лицо Рутанны дрогнуло, но она понимающе кивнула. — Я слышала, что полиция была там сегодня утром. Сижу тут и не знаю, что думать. — Она опустилась в кресло напротив. — С ней всё в порядке?

	— Мне жаль, но Кэрол вчера ночью умерла, — сказала Слоан. — Мы выясняем обстоятельства.

	Рутанна застыла. Она переводила взгляд с одной агентки на другую, словно ожидая продолжения. Когда стало ясно, что больше ей ничего не скажут, она произнесла: — Умерла, — осторожным тоном человека, который хочет убедиться, что правильно понял.

	— Да. Мне очень жаль.

	Некоторое время она молчала, сцепив руки на коленях. — Бедняжка. Она была таким чудесным человеком. — Рутанна медленно покачала головой. — Что случилось?

	— Пока мы не можем делиться подробностями, — сказала Слоан. — Но всё, что вы сможете рассказать о прошлой ночи, будет очень полезно.

	— О прошлой ночи? — Рутанна чуть выпрямилась, явно стараясь быть полезной. — Я легла в девять вечера. Так каждый день — привычка. Ничего не слышала. — Она помолчала и, похоже, решила, что ответа недостаточно. — Я крепко сплю. Всегда так было. Муж говорит, духовой оркестр может пройти строем через спальню — а я и не шелохнусь.

	— А где сейчас ваш муж?

	— На работе. Знаю… Стыд и срам, что ему приходится работать в семьдесят лет, но таковы нынче дела. Он преподаватель в общественном колледже — британская литература.

	— А вчера ночью он был дома? — спросила Слоан.

	— Был. Читал прямо рядом со мной, когда я заснула. А потом разбудил меня на секундочку — позже выключал лампу.

	— До того как вы легли спать, — сказала Кейт, — вы не заметили ничего снаружи? Машину, которую вы не узнали, кого-то пешком? Что-нибудь, что показалось странным?

	Рутанна тщательно подумала. — Ничего такого, что бы бросилось в глаза, нет. — Она поджала губы. — Простите. Хотела бы я сказать вам что-нибудь полезное.

	— Вы знали, что Кэрол оставляла заднюю дверь незапертой для одной из своих подруг? — спросила Кейт.

	— Да, это Деб. Они были не разлей вода.

	— Насколько хорошо вы знали Кэрол? — спросила Слоан.

	— С тех пор как она въехала туда с бывшим мужем. Значит… сколько… лет одиннадцать или двенадцать, наверное. Мы не были близки, как она с Деб, но по утрам махали друг другу, а летом болтали через забор. Она была хорошей соседкой. Тихой, двор держала в порядке. — Она посмотрела в сторону окна и нахмурилась. — Ей тяжело пришлось из-за развода, и я всегда думала, что она пережила это с удивительным достоинством.

	— К ней часто приходили? — спросила Слоун.

	— Не сказать чтобы. Дочка заглядывала время от времени. И Деб, конечно. Деб то и дело к ней бегала. — Рутэнн сложила руки на коленях и посмотрела на них так, будто надеялась выудить полезные сведения из воздуха. — За последние пару месяцев я раз или два видела у неё на подъездной дорожке машину, которую не узнала. Но ничего странного, на мой взгляд.

	— А прошлой ночью вы хоть что-нибудь заметили? Машину на улице, кого-нибудь пешком, свет в окнах?

	Рутэнн задумалась всерьёз, поджала губы и снова посмотрела к окну.

	— Ничего, — сказала она наконец. — Простите. Очень бы хотела помочь больше.

	Они поблагодарили её за уделённое время и через три минуты снова оказались на тротуаре. Остальную часть квартала они обходили до утра и до раннего послеобеда: стучались в двери, представлялись. Задавали одни и те же вопросы, лишь слегка меняя формулировки, и снова и снова вынуждены были разочаровывать людей, объясняя, что никакой информацией поделиться не могут.

	Мужчина по имени Джеральд Спенс, живший прямо напротив и через два дома, накануне засиделся допоздна за бейсбольным матчем и большую часть времени просидел у переднего окна. Он утверждал, что видел включённый свет на крыльце у Кэрол и то, что, как ему показалось, её машина стояла на подъездной дорожке, но время назвать не мог и больше ничего не заметил. Сказал, что не видел ни незнакомых автомобилей, ни прохожих, ни людей, идущих через дворы. Он был на пенсии и рассказывал обо всём с таким воодушевлением, словно в эти дни его мало что ещё могло заинтересовать или взбудоражить. Кейт верила ему безоговорочно, и от этого отсутствие хоть сколько-нибудь полезных сведений раздражало ещё сильнее.

	Ещё через две двери, на другой стороне улицы, им открыла молодая женщина по имени Тара Гиллис — в спортивной одежде, с малышом на бедре. Она была дома весь вечер, но после наступления темноты на улицу не смотрела. Муж уехал в командировку ещё в четверг. Ничего не слышала — что, по её словам, было вполне обычно, потому что улица и правда была ужасно скучной. Новость о Кэрол её искренне потрясла, и дважды она спросила, стоит ли ей беспокоиться за свою безопасность. Кейт честно сказала, что причин считать, будто угрозе подвергается весь район, у них нет, — и это было правдой. Тара приняла ответ с осторожным облегчением человека, которому необходимо, чтобы это оказалось правдой, и который готов в это поверить.

	К двум часам дня они обошли весь ближайший квартал и часть соседней улицы. Всё, что удалось выяснить: Кэрол Пейдж здесь любили, и никто не видел и не слышал прошлой ночью ничего необычного.

	Они сидели в седане управления у дома, где были последними, и обсуждали дальнейшие шаги, когда зазвонил телефон Слоун. Она посмотрела на экран, ответила и следующие девяносто секунд говорила совсем мало. Кейт наблюдала за её лицом и видела достаточно, чтобы понять: звонок не приносит ничего полезного.

	Слоун закончила разговор и положила телефон себе на колено.

	— Это был детектив Миддлтон из Метро. Он отыскал Чарльза Пейджа. Тот живёт в Оклахоме. И есть железные доказательства, что прошлой ночью он был дома.

	— Есть представление, как давно он там живёт?

	— Примерно семь месяцев. Миддлтон поговорил с ним лично и всё проверил.

	— Какие именно железные доказательства?

	Она посмотрела на заметки, которые набрала во время звонка. — Вчера вечером Чарльз Пейдж был на корпоративном ужине — минимум сорок человек, банкетный зал в отеле. Началось в семь и тянулось после одиннадцати. Он на четырёх разных фото, выложенных в корпоративном аккаунте в соцсетях, и на всех стоят отметки времени — в течение всего вечера. О том, что Кэрол умерла, он узнал только сегодня утром, когда ему позвонил Миддлтон.

	— Как он это воспринял?

	— Миддлтон сказал, он долго молчал, а потом спросил про их дочь. — Слоун подняла взгляд от телефона. — Это не наш человек.

	— Нет, — согласилась Кейт. — Не он.

	Она посмотрела через лобовое стекло на тихую улицу. День окончательно затянуло тучами, и свет стал ровным, рассеянно-серым — как будто этому дню так и не хватило решимости стать по-настоящему ясным. Листок шуркнул по асфальту перед машиной, и она проводила его взглядом.

	Кейт уже собиралась предложить следующий шаг, но хотела дать Слоун возможность самой распланировать. — Как думаешь, что дальше?

	— До завтра хочу поднять по Кэрол полную финансовую картину. Банковские выписки, любые споры, всё, что есть в материалах гражданских дел. И ещё хочу дождаться ответа по камерам из «Клементины».

	— Согласна. — Кейт подняла свой телефон и посмотрела на время. Было почти три. Она знала свои пределы и те границы, которые сама для себя установила. Ничто из того, что только что перечислила Слоун, не требовало, чтобы Кейт была рядом. Это означало, что Слоун будет звонить людям, копаться в финансах и всё в таком духе. Если бы у них был катастрофический недокомплект, тогда да… может, Кейт и задержалась бы лишний раз. Но сейчас она понимала: нужно уважать и собственные границы, и время семьи. Со временем у неё это стало получаться гораздо лучше, но всё равно иногда давалось тяжело.

	Слоун, похоже, уловила это без лишних разговоров. — Я высажу тебя в паркинге, — сказала она.

	— Спасибо. И, конечно, ты знаешь: если понадобится помощь, можешь звонить примерно до девяти.

	— Знаю. Но думаю, справлюсь.

	Они вернулись в управление, и Слоун высадила её в гараже. Кейт кольнуло лёгкое чувство вины: она так спокойно приходит и уходит, а вся тяжёлая работа остаётся на Слоун. Но она знала — иначе нельзя, если она хочет, чтобы эта подработка консультантом на полставки действительно работала. Она понимала: это последний отрезок её карьеры в бюро, он не будет долгим, и ей важно не выходить за черту.

	Кейт села в машину, и они без лишних церемоний разошлись в парковочном лабиринте — обе с тихой, выдохшейся энергией дня, который принёс больше вопросов, чем ответов.

	Дорога домой заняла двадцать пять минут, и Кейт изо всех сил старалась переключиться с агента на мать и жену. Это тоже стало легче за последние месяцы. Вместо работы она думала об ужине, о том, успели ли Аллен с Майклом заехать в магазин и — если успели — на какие сладости Майкл уговорил Аллена.

	Она свернула на подъездную дорожку в четверть пятого, достала сумку с заднего сиденья и вошла в дом. Гостиная светилась тёплым светом на фоне серого послеполудня за окном. Аллен сидел на диване, а Майкл прижался к его боку; на коленях у них была раскрыта книжка с картинками. Аллен читал тем чуть театральным голосом, который включал для сказок, давая каждому персонажу свой тембр, а Майкл слушал, не отрываясь. Ни один из них не поднял голову сразу, когда она вошла.

	Кейт тихо поставила сумку у двери.

	Потом Майкл заметил её. Глаза у него загорелись, но от книжки он не оторвался. Вместо этого он подвинулся, освобождая ей место на диване. Она села рядом, и он подтянул книжку к ней на колени, показывая страницу, на которой они остановились.

	Аллен посмотрел на неё поверх головы Майкла. Что бы он ни прочёл в её лице, он протянул руку и один раз сжал её ладонь, а потом вернулся к рассказу. Она откинулась на подушки и растворилась в уюте и привычности всего вокруг… лампа в углу, книжка с картинками, тёплый Майкл, прижавшийся к её боку. За окном последние отблески дневного света серели.

	День тянулся и сходил на нет, а Кейт изо всех сил старалась не думать о мёртвом теле Кэрол Пейдж. Но образ то возникал, то исчезал, как мимолётный призрак, пока они готовили ужин, а потом поели — где-то около шести.

	После ужина Кейт помогла Аллену прибраться, и они какое-то время посидели вдвоём за кухонным столом с чашками чая, пока Майклу шли его полчаса вечернего экранного времени. Майкл смотрел мультфильм про говорящих собак, и Аллен спросил о деле — в той осторожной манере, которую выработал за годы: выудить подробности, но не слишком много. Она обрисовала ему общую картину. Женщина найдена мёртвой у себя дома. Ясного мотива пока нет. Много дверей, которые открываются в пустоту.

	— Ты найдёшь, — сказал Аллен. Без пафоса, просто как констатацию обычного факта.

	— Скорее всего, — сказала она и действительно так думала. — Вернее, Слоун найдёт. Она правда набирает силу.

	Аллен улыбнулся и, не спрашивая, подлил ей чая. Из гостиной доносился звук мультика — что-то суетливое, отбивающее ритм, и Майкл смотрел с той торжественной сосредоточенностью, с какой относился ко всему, что считал важным. Ему было три с половиной, а по ощущениям — все пятьдесят. Аллен даже вывел теорию: Майкл просто явился в этот мир уже с твёрдыми мнениями почти обо всём. Он любил арахисовую пасту без джема. Ему нравились собаки в книжках, но к настоящим собакам он был равнодушен. Ему нравилась музыка, но слушать он хотел одни и те же четыре песни. А на этой неделе он решил, что детский сад — как он выразился с полной уверенностью — «хорошо и весело». И слово весело — это было не из тех слов, которыми её сын разбрасывался.

	Для Кейт эти слова многое значили, когда Аллен ей рассказал. Не бог весть какая эффектная связка — не то, чем родители делятся на званых ужинах. Но о детском саде она думала месяцами до начала, перекатывая решение со всех сторон. Дело было не в том, что им с Алленом теперь не хватало времени; напротив, их расписание прекрасно подходило для воспитания почти четырёхлетнего ребёнка. Но Майкл был исключительно сообразительным и сам спрашивал про садик после того, как познакомился на площадке с несколькими детьми, которые говорили, как там весело.

	— Расскажи, как прошёл день, — сказала она. — Весь… от того, как ты его оставил, до того, как забрал.

	Аллен поднял взгляд от чая и снова улыбнулся.

	— Он отпустил мою руку у двери.

	— Правда?

	— Ага. В первый день… боже, помнишь, я тебе говорил…

	— Он держался, пока ты не вошёл внутрь.

	— Да, и мне пришлось ждать, пока он не найдёт что-нибудь достаточно интересное, чтобы отпустить. А сегодня он просто… — Аллен сделал одной рукой маленький жест отпускания. — Учительница сказала «доброе утро», и он вошёл. Как будто так и надо.

	— Новостей про друзей или… недрузей — нет?

	— О, есть кое-что. — Аллен покачал головой — чуть насмешливо и чуть с благоговением. — Есть мальчик по имени Оуэн, которого он решил считать своим лучшим другом. Оуэн, оказывается, тоже любит поезда, но не любит оранжевый цвет, что Майклу кажется крайне подозрительным. — Он помолчал ровно столько, чтобы снова покачать головой. — Ты чувствуешь вину, да?

	— Немного.

	— Не надо. Кейт… это был всего один день.

	— И, скорее всего, завтра будет так же.

	— Возможно. Но хочешь верь, хочешь нет, я справлюсь с этим глубоким и загадочным ритуалом — утренним расставанием у садика.

	— Я знаю, но…

	Он накрыл её руку своей и сжал.

	— Никаких «но». Всё хорошо, Кейт.

	— Знаю. Просто я, наверное, переживаю. Боюсь, что даже с этим графиком, где работы почти нет, меня всё равно будет недостаточно рядом. И заметит ли он вообще разницу между мамой на полный день и тем, кем я теперь стала.

	— Он знает. Дети всегда знают.

	Она вспомнила рисунок, который Майкл сделал несколько недель назад и который теперь висел на холодильнике. Восковые мелки на листе для принтера. На картинке они втроём стояли у дома — это явно был их дом: жёлтый квадрат окна и перекошенное дерево не оставляли сомнений. Её можно было узнать только по тёмной кляксе волос и по тому, что Аллен, видимо, велел Майклу дорисовать в её руке маленький прямоугольник — телефон. Три фигурки улыбались широченными мелковыми улыбками. Майкл нарисовал её точь-в-точь такой, какая она есть, и подарил ей улыбку — хотя Кейт чувствовала: этот проклятый телефон что-то значит, просто она ещё не готова это признать.

	Из соседней комнаты донеслось, как мультфильм дошёл до какой-то кульминации — нарастающая музыка, собака вытворяет что-то невероятное, — а потом раздался восторженный смех Майкла.

	Аллен посмотрел туда, на звук, и снова на неё.

	— Иди к нему, — сказал он. — У тебя есть двадцать минут до отбоя.

	Майкл сидел на ковре, скрестив ноги, наклонившись к телевизору под таким углом, что это никак не могло быть удобно. Он отметил её появление, не поворачивая головы — как делал всегда, когда не хотел терять сосредоточенность, но хотел, чтобы она знала: он хочет, чтобы она села рядом. Кейт устроилась на диване за его спиной. Примерно через тридцать секунд он поднялся и забрался к ней, прижался боком и уютно устроился у неё под рукой.

	Он ткнул пальцем в экран и сказал:

	— У этого ошейник красный.

	— Вижу, — сказала Кейт.

	— Красный — хороший цвет.

	— Согласна.

	Он прижался к ней ещё чуть сильнее, она обняла его, и остаток мультфильма они досмотрели молча. Кейт впитывала этот момент, не понимая, как ей вообще так повезло.

	К десяти она уже была в постели. Аллен читал рядом, а она лежала с закрытыми глазами, позволяя себе соскользнуть к сну. И — без всякого удивления — в последние минуты перед тем, как уснуть, к ней пришли кусочки дела. Не вся сцена целиком, только отдельные детали, которые зацепились где-то внутри за день и не отпускали. Разбитый бокал из-под вина: три осколка и бледное пятно на ковре. Горящая лампа на приставном столике. Сложенный плед на подлокотнике дивана — всё ещё аккуратный. И столько крови.

	Она увидела Кэрол Пейдж в тёмно-синем платье, с вытянутой рукой: вернулась домой после лучшего вечера за многие годы, отперла заднюю дверь для подруги и налила себе бокал вина.

	Кейт лежала неподвижно и позволила картине прокрутиться, не отталкивая её. Она давно поняла: отталкивать не работает. Нужно посмотреть, признать, что это такое, а потом позволить этому осесть в той части тебя, которая хранит подобные вещи, — и продолжать работать.

	Утром она вернётся.
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