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	ПРОЛОГ

	 

	Патриция Холмс взглянула на часы на своём столе. Было уже почти половина одиннадцатого — позже, чем она собиралась задержаться, но завтра её ждал рубеж, который хотелось пройти безупречно. В девять утра придёт её десятый официальный клиент в качестве независимого лайф-коуча, и Патриция была полна решимости сделать эту сессию по-настоящему значимой. В числе «десять» было что-то удивительно весомое… почти торжественное, очень многообещающее.

	Она пролистала заметки на ноутбуке, заново просматривая анкету, которую прислала клиентка. Женщина, чуть за пятьдесят, недавно попала под сокращение в фармацевтической компании и не понимала, что делать дальше. Эту неуверенность Патриция знала лучше, чем можно было бы предположить. Полгода назад она оказалась почти в таком же положении — только «увольнение» было её собственным выбором. Двадцать лет в корпоративном отделе кадров выжгли её дотла и оторвали от работы, которую она когда-то любила. Решиться уйти было страшно, но иначе было нельзя.

	Программа «Успех во втором акте» изменила всё. Патриция записалась туда через три месяца после ухода, купившись на обещание помочь с нуля построить коучинговую практику. Двенадцатинедельный курс охватывал всё — от бизнес-плана до маркетинговых стратегий, — но куда важнее было то, что он связал её с другими специалистами, переживавшими похожий переход. Ощущение сообщества оказалось неожиданным и бесценным.

	Она открыла на рабочем столе папку «Шаблоны сессий» и вывела на экран структуру, которую выработала во время программы. Схема казалась надёжной — отличный старт, чтобы помочь клиентам увидеть свои сильные стороны и нащупать новые направления. Патриция всегда умела замечать в людях потенциал, даже когда они сами его не видели. В отделе кадров это умение её выручало, но там его сковывали корпоративные рамки. Теперь же она могла применять его свободно — помогать людям на их условиях, а не на условиях компании.

	Принтер загудел, выплёвывая распечатки с заданиями, которые она приготовила к завтрашней сессии. Пока он работал, Патриция потянулась к конверту, лежавшему в углу стола. Он пришёл сегодня — благодарственная записка от другой выпускницы программы, которая месяц назад запустила собственный консалтинговый бизнес. Патриция была одной из первых, кто её поддержал: подсказывала в трудные моменты и радовалась победам.

	Чтобы аккуратно вскрыть конверт, ей понадобился нож для писем; этот конверт она не хотела случайно порвать или помять. Подарок был особенный — его вручили на церемонии выпуска вместе с сертификатом и стоячими аплодисментами от её группы. Сам нож был изящным: на рукояти выгравировано её имя, а на лезвии — эмблема программы.

	Патриция повернулась к столу и потянулась к стакану, где держала разные канцелярские мелочи. В этот момент свет настольной лампы бросил её тень на стену справа. Но с формой тени было что-то не так. Она выглядела шире, чем должна, словно прямо за её креслом стоял кто-то ещё.

	Патриция начала оборачиваться, мозг ещё пытался осмыслить то, что успели заметить глаза. Но её остановил удар боли, вспыхнувший в затылке. Комната поплыла набок; она попыталась ухватиться за стол, но руки её не слушались. Всё происходило одновременно слишком быстро и слишком медленно.

	Она тяжело рухнула на пол, прижавшись щекой к прохладному деревянному настилу. Где-то над ней принтер всё ещё гудел, всё так же печатая те самые листы к завтрашней сессии. Патриция пыталась сосредоточиться на этом звуке, удержаться за него, как за спасательный канат, но темнота сжималась со всех сторон.

	Последним, что она увидела, прежде чем зрение окончательно померкло, была пара ботинок. Чёрная кожа, свежая полировка — они стояли в считаных сантиметрах от её лица. Дорогие, из тех, что надевают, чтобы произвести впечатление на важной встрече.

	Потом исчезла и эта малая подробность — и Патриция Холмс больше не видела ничего.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Кейт сидела за кухонным столом с раскрытым ноутбуком и пролистывала материалы дела из портлендского полевого отделения, а Майкл рядом с её стулом на полу складывал деревянные кубики. Утреннее солнце лилось в окно над раковиной, прогревая плиточную столешницу и разливая по комнате мягкий, уютный свет. Кофе она сварила час назад, и кружка стояла рядом — уже наполовину пустая.

	Майкл строил нечто, что могло быть башней, а могло — мостом. В три года его архитектурные замыслы не всегда легко прочесть, но он работал с напряжённой сосредоточенностью; кончик языка чуть высовывался между губами — как всегда, когда он внимательно занимался делом. Кейт каждые несколько минут поглядывала вниз, проверяя, не ушёл ли он куда-нибудь и не решил ли попробовать кубики на вкус вместо того, чтобы ставить их один на другой. Смотреть на него за таким занятием было напоминанием: ещё год — и им с Алленом придётся решать вопрос с детским садом.

	Но об этом можно было тревожиться потом. Сейчас на экране был файл: серия банковских махинаций сразу в трёх штатах. Портлендское полевое отделение просило её помочь с возможными портретами подозреваемых — понять, указывает ли почерк на участие организованной преступности или же это дело рук небольшой группы. Кейт уже второй день разбирала финансовые записи, отмечая несостыковки и связи, которые первоначальные следователи могли не заметить. Это была та работа, которую она за последние полгода успела полюбить: достаточно сложная, чтобы не наскучить, и достаточно «домашняя», чтобы вести её из дома.

	Переход на удалённое консультирование дался легче, чем она ожидала, — что стало приятным сюрпризом, учитывая, что она готовилась к этому почти целый год. После всего, что случилось с Дианой Вэнс, после операции Аллена и долгого восстановления Кейт смирилась с тем, что пора отойти от активной полевой работы. Она по-прежнему консультировала ФБР, по-прежнему пользовалась навыками, которые оттачивала три десятилетия, — только теперь на своих условиях. Максимум двадцать часов в неделю, дела, которые можно вести с ноутбука, и никаких ночных засад, никаких погонь за подозреваемыми по тёмным зданиям. Пока всё выглядело идеальным.

	Аллен несколько недель назад частично вернулся к работе, понемногу втягиваясь в свою консультационную практику и ограничивая часы. Пулевое ранение после столкновения с Дианой зажило хорошо, хотя порой при некоторых движениях он всё ещё чувствовал неприятные отголоски боли. Они оба научились жить с напоминаниями о той ночи, понимая, что физические и душевные шрамы, вероятно, никогда не исчезнут полностью. Но они были здесь, вместе, — и это было главным.

	Кейт сохранила заметки по делу о мошенничестве и закрыла файл, затем открыла на рабочем столе другую папку. Она называлась «Заметки к проекту» и содержала подборку документов, над которыми Кейт работала в редкие свободные часы, — её мемуары. Идея началась как шутка во время кофе с ДеМарко несколько месяцев назад, но чем больше Кейт о ней думала, тем логичнее всё выглядело. Три десятилетия работы в ФБР, больше двухсот дел с одним из лучших показателей раскрываемости в истории бюро и бесчисленные истории, которые стоило сохранить. Она начала составлять планы, раскладывать дела по темам и хронологии, набрасывать воспоминания, пока они ещё свежи.

	Писать оказалось труднее, чем она предполагала. Кейт могла уверенно анализировать место преступления или допрашивать подозреваемого, но превратить этот опыт в связный рассказ требовало других навыков. Она не спешила, работала небольшими кусками, сначала выстраивая каркас и не слишком заботясь о стиле. Пока у неё были черновые временные линии и краткие пересказы дел, заметки о напарниках, с которыми ей доводилось работать, и уроки, которые она вынесла. Настоящее письмо будет потом.

	На полу Майкл с довольным грохотом снес свою башню и тут же принялся строить заново. Кейт улыбнулась и снова уткнулась в ноутбук, открывая почту — проверить, не пришло ли новых сообщений из портлендского офиса. Вместо этого она обнаружила два сообщения от ДеМарко, пришедшие за последний час.

	Первое было вопросом — найдётся ли у Кейт время на следующей неделе, чтобы посмотреть «висяк» из Балтимора. Второе было совсем коротким: «Позвонишь, когда будет минутка?»

	Кейт переписывалась с ДеМарко по нескольку раз в неделю с тех пор, как три месяца назад ДеМарко повысили. Теперь она была руководящим специальным агентом — начальником Отдела уголовных расследований, а вместе с должностью пришло куда больше ответственности и куда меньше выездной работы. Они шутили, что обе теперь «прикованы к столу», только у ДеМарко стол стоял в кабинете побольше, да ещё и команда агентов была в подчинении.

	Часть сообщений касалась дела: вопросы по расследованиям, просьбы Кейт поделиться мнением. Но не реже они переписывались просто так — обменивались новостями, жаловались на бюрократическую головную боль. Кейт дорожила дружбой, которую они выстроили за годы, лёгким общением, не требующим постоянных усилий. А теперь, когда ни одна из них уже не пропадала всё время «в поле», их связь стала куда более по-настоящему дружеской.

	Кейт подняла телефон и набрала ДеМарко напрямую. Гудки прозвучали дважды, и связь установилась.

	— Привет, Кейт, — ответила ДеМарко. — Спасибо, что перезвонила.

	— Конечно. Что случилось?

	— Ничего срочного, если честно. Чем занимаешься?

	— Сейчас наблюдаю, как Майкл заново строит башню, которую только что сам же и развалил. По-моему, мы уже на третьей или четвёртой версии.

	ДеМарко рассмеялась.

	— Упорство. Хорошее качество.

	— Как дела в офисе?

	— Хлопотно, но терпимо. Команда сейчас неплохая, это выручает. Вообще-то я поэтому и звоню. — Тон ДеМарко чуть изменился, стал деловитее. Ей это шло. — Хочу попросить тебя об услуге, если ты не против.

	Кейт сохранила документ, над которым работала, и полностью сосредоточилась на разговоре.

	— Что за услуга?

	— Мне бы хотелось, чтобы ты заехала завтра в офис, если сможешь. Не для консультации и вообще не по работе — по крайней мере, не напрямую. — ДеМарко снова сделала паузу. — У нас новый агент, перевелась из чикагского офиса примерно три недели назад. Она хороша… очень хороша, если честно, но ей трудно привыкнуть к тому, как у нас тут всё устроено. Думаю, ей пошёл бы на пользу разговор с человеком твоего опыта.

	— Хочешь, чтобы я стала её наставницей? — с усмешкой спросила Кейт.

	— Не официально, нет. Ничего такого формального. Просто встреться с ней, может, дашь ей другую перспективу. Знаешь, она мне очень напоминает меня в начале пути. Умная, способная, но, возможно, слишком старается доказать, чего стоит. Я бы сама с ней поговорила, но у меня завал на ближайшие две недели.

	Кейт вспомнила, какой была ДеМарко, когда они только начали работать вместе: уверенной — и одновременно настороженной, всегда готовой к критике, всегда готовой оправдывать свои решения. Ей понадобилось время, чтобы освоиться в собственной силе, научиться доверять себе и перестать оглядываться через плечо.

	— А какой у неё бэкграунд?

	— В основном насильственные преступления. Четыре года в Чикаго вела дела по бандам, потом перевелась сюда. Формально у неё опыта больше, чем у некоторых других младших агентов, но с командной динамикой она пока ищет опору. Думаю, если она услышит это от человека, который прошёл всю карьерную дистанцию, и при этом не является её непосредственным начальником, ей будет легче увидеть общую картину.

	Кейт опустила взгляд на Майкла: он уже восстановил башню и теперь осторожно водружал сверху последний кубик.

	— Во сколько завтра?

	— Сможешь в десять? Знаю, рановато, но у неё днём обучение, и я подумала, лучше сделать это до того, как её день совсем забьётся.

	— В десять подойдёт. Аллен присмотрит за Майклом.

	— Отлично. Я правда очень ценю это, Кейт. — В голосе ДеМарко прозвучала тёплая, искренняя благодарность. — Знаю, это не совсем твой обычный формат консультаций, но, по-моему, для неё это может многое изменить.

	— Всё в полном порядке. Я рада помочь.

	Они поговорили ещё несколько минут, перебросились парой мелочей и попрощались. Кейт положила телефон и посмотрела на часы на ноутбуке. До того, как пора будет задуматься об обеде, оставался ещё час — достаточно, чтобы продвинуться в заметках по делу о мошенничестве.

	Но вместо того чтобы вернуться к материалам дела, Кейт поймала себя на мыслях о завтрашней встрече. Просьба ДеМарко на первый взгляд казалась простой: непринуждённая наставническая беседа с новым агентом. И всё же в разговоре чувствовалось что-то не то — лёгкая фальшь, едва уловимый подтекст, будто всё не так уж однозначно. А может, дело было лишь в том, что ДеМарко по уши в работе. С другой стороны, Кейт знала ДеМарко достаточно давно, чтобы распознавать моменты, когда та осторожничает в формулировках. Как она описала нового агента, как подчеркнула, что нужна точка зрения со стороны, вне руководящей цепочки; как точно назначила встречу — прямо перед учебным занятием агента. Всё это тянуло на нечто большее, чем простое знакомство.

	Ей следовало задать больше вопросов, вытянуть детали — чего именно ДеМарко ждёт от этой встречи. Но она согласилась слишком быстро, ответила по наитию, а не по расчёту. Теперь она была обязана явиться завтра утром, толком не понимая, во что ввязывается.

	Кейт открыла календарь и внесла встречу в расписание на завтра. Десять утра в полевом офисе, продолжительность неизвестна, цель по-прежнему туманна. Узнает на месте — так она решила. ДеМарко не стала бы просить, если бы это было неважно, а Кейт доверяла её чутью, даже когда общая картина оставалась неполной.

	Она вернулась к делу о мошенничестве, пролистывая записи о транзакциях и делая пометки о выявленных закономерностях. Но частью внимания всё равно оставалась в завтрашнем дне: что именно она только что пообещала — и действительно ли она подходящий человек, чтобы наставлять нового агента в этой новой, современной среде.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Кейт слышала, как наверху шумит вода в ванной, а потом — восторженный визг Майкла: Аллен убедил его, что пора мыться. Вечерняя рутина за последние месяцы стала территорией Аллена, оставляя Кейт тихий час наедине с собой. Она ценила это время, хотя порой её грызла вина — за то, что она не так уж участвует в их ночных ритуалах.

	Она устроилась в кресле в домашнем кабинете — бывшей гостевой, которая за годы понемногу обросла шкафами для папок и книжными полками. Ноутбук был открыт на столе; на экране — документ с простым названием: «Заметки — ранние дела». Справа на подставке тихо парила чашка ромашкового чая, а в проигрывателе уже стоял плейлист с концертами Баха, негромко звучавшими из маленькой колонки у окна.

	Мемуары начинались с лучших намерений, но так и оставались раздражающе бесформенными. Кейт представляла, что всё будет просто: выстроить карьеру по годам и по пути дополнять деталями. Сначала ей это казалось немного самодовольным, но ДеМарко убедила её в обратном, сказав, что для молодых агентов это может стать ценным источником. С тех пор Кейт работала урывками, записывая любые всплывающие воспоминания, вместо того чтобы держаться какой-то структуры. В одни вечера она добавляла подробные заметки о конкретном деле. В другие — просто накидывала имена напарников или города, куда заносили расследования. Документ превратился в коллекцию обрывков — мгновения, пойманные прежде, чем они исчезнут совсем, пока ещё без настоящего сюжета, который связал бы их воедино.

	Сегодня вечером она открыла файл с пометкой «1994 — Пенсильвания». Дело было во второй её год в Бюро — тогда, когда она ещё училась доверять интуиции и ещё верила, что, понимая преступное поведение, можно его предсказать. В последнем она ошибалась — и именно это дело её научило.

	Кейт уставилась на мигающий на экране курсор. Час назад она набрала всего одну фразу: «Дело Харримана стало первым случаем, когда я начала по-настоящему понимать, как выглядит истинное зло». Фраза так и торчала на странице — жалкая, с привкусом мелодрамы, не передающая ровным счётом ничего из того, что произошло на самом деле.

	Джеймс Харриман был учителем в средней школе в пригороде неподалёку от Питтсбурга. Уважаемый, любимый, активный член общины. Он тренировал детскую футбольную команду и волонтёрил в местном продовольственном банке. Когда Кейт с напарником впервые опрашивали его в рамках обычной проверки по делу о пропавших в округе детях, он охотно шёл на контакт и, казалось, искренне переживал. Он даже назвал им нескольких учеников, которые могли что-то знать об одной из пропавших девочек.

	И лишь три недели спустя, когда они наконец добились ордера на обыск его дома, выяснилось, кто он на самом деле. Подвал был переделан во что-то такое, от чего Кейт до сих пор мутило, стоило только вспомнить. За восемнадцать месяцев там, в разное время, держали четырёх детей. Выжили только двое.

	Кейт отпила чаю, пытаясь согреть изнутри холод, расползшийся по груди. За годы службы она допросила сотни преступников, видела места преступлений, которые останутся с ней навсегда, но Харриман был другим. На допросе он смотрел на неё совершенно спокойно и объяснял свои поступки так, будто говорил о хобби, а не признавался в чудовищных зверствах. Ни раскаяния, ни понимания того, что он сделал что-то неправильное. Лишь деловой разговор о том, как всё было устроено, и о том, какие подвернулись возможности.

	Кейт тогда было всего двадцать восемь — она ещё достаточно недавно пришла в Бюро, чтобы верить: всё можно разложить по полочкам, отделить работу от себя самой. Дело Харримана показало ей, что такой раздел невозможен. Некоторые дела забираются внутрь и остаются там, меняя то, как ты смотришь на мир.

	Курсор продолжал мигать. Кейт так и не прибавила ни слова к единственной фразе. Как об этом писать? Как объяснить, что чувствуешь, когда стоишь в том подвале, видишь свидетельства того, что там происходило, а потом садишься напротив Харримана, и он описывает всё это с тем же эмоциональным участием, с каким кто-то пересказывает утреннюю дорогу на работу?

	Она сохранила документ, не добавив больше ничего. Может быть, эту главу она не в силах написать — по крайней мере, пока. Может быть, некоторым воспоминаниям и положено оставаться в прошлом: признавать их существование, но не разглядывать слишком пристально.

	Сверху доносился голос Аллена — он читал Майклу, и через потолок слышался ровный, убаюкивающий ритм сказки на ночь. Концерт Баха закончился, и в плейлисте заиграло что-то Вивальди. Кейт закрыла ноутбук и взяла чай, обхватив тёплую чашку ладонями.

	Когда она начинала, этот проект казался удачной идеей. Способ сохранить важные переживания, найти смысл в карьере, определившей большую часть её взрослой жизни. Но теперь она думала: а не ошибается ли. Ворошить старые дела — значит проживать их заново, снова чувствовать то, что чувствовала тогда. Страх, злость, бессилие от того, что пришёл слишком поздно, или не заметил ключевую деталь — и понял это почти тогда, когда было уже поздно.

	Она выдержала службу, научившись идти дальше: закрывать одно дело и открывать следующее, не застревая в том, чего уже не изменить. Мемуары требовали обратного — сидеть рядом с этими воспоминаниями и заставлять себя рассматривать их до мелочей. Кейт не была уверена, что у неё хватит душевных сил на такие раскопки.

	К тому времени, как Аллен спустился вниз, Кейт допила чай и смотрела в тёмное окно, видя в стекле собственное отражение. Он появился в дверях — усталый, но довольный.

	— Майкл уснул, — сказал он. — Едва одолели три страницы, и глаза у него закрылись.

	— Хорошо. — Кейт поднялась и потянулась, ощутив, как затекли плечи от долгого сидения. — Как прошло купание?

	— Брызги во все стороны. По-моему, на меня воды попало больше, чем на него. — Аллен улыбнулся и кивнул в сторону ноутбука. — Продвигается?

	— Не особо. Просто дописываю заметки. Похоже, писательского гена во мне нет.

	— Ну, разберёшься.

	Они вместе поднялись наверх и принялись за привычные вечерние дела. Кейт переоделась в пижаму, пока Аллен проверял, заперты ли все двери. В спальне они встретились снова: Кейт уже откинула одеяло и положила книгу на тумбочку.

	Аллен лёг первым, устроился на подушках со своей книгой — триллером, который он читал уже неделю. Кейт забралась рядом, взяла свой роман — детектив, начатый три дня назад и уже прочитанный наполовину. Читать перед сном стало их ритуалом: тихие полчаса вдвоём, прежде чем погасить свет.

	Но сегодня Кейт поймала себя на том, что третий раз перечитывает один и тот же абзац и не понимает ни строчки. Буквы расплывались, внимание снова и снова ускользало к документу, оставленному открытым внизу на ноутбуке. К тому единственному предложению — незаконченного, беспомощного.

	Она перевернула страницу, почти не видя её: глаза скользили по строкам, а мысли были где-то в другом месте. Дело Харримана было даже не самым жутким из тех, над которыми ей приходилось работать. Случались и хуже — с большим количеством жертв или куда более затейливыми преступлениями. Но оно было первым, тем, что треснуло её прежний взгляд на мир и распахнуло понимание того, на что люди способны по отношению друг к другу.

	Она попыталась вернуться к книге, одолела ещё несколько страниц — и окончательно потеряла нить. Рядом Аллен уже отложил триллер и начинал проваливаться в сон; дыхание становилось всё медленнее и ровнее.

	Кейт закрыла книгу, погасила прикроватную лампу и устроилась в темноте. Но сон не шёл — мысли по-прежнему кружили вокруг вопроса, от которого она весь вечер уходила. Не ошибка ли эта затея с мемуарами? Не распахивает ли она двери, которым лучше оставаться закрытыми, не зовёт ли обратно старые кошмары, когда ей наконец удалось обрести хоть немного покоя?

	Ответа у неё не было. По крайней мере сегодня. Кейт закрыла глаза и слушала дыхание Аллена рядом, цепляясь за этот звук, как за якорь, чтобы не дать всплыть воспоминаниям. В конце концов она провалилась в тревожный сон, не отпуская мысли о завтрашней встрече с ДеМарко.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Полевой офис в Ричмонде выглядел и ощущался точно так же, как и все последние десять лет, хотя после официального выхода на пенсию Кейт бывала здесь всего дважды. Тот же контрольно-пропускной пункт у входа, тот же лифт, который ехал невыносимо медленно, те же коридоры с нейтральным ковролином и безликими картинками на стенах. Всё было знакомым — в этом казённом смысле, когда место одновременно кажется и почти родным, и чуть-чуть чужим.

	Кейт отметилась у стойки регистрации и взяла гостевой бейдж, который протянула ей администратор. Она приходила сюда столько раз за эти годы, что здание казалось вторым домом, но бейдж напоминал: формально она теперь гостья — консультант, который появляется и исчезает, а не человек, встроенный в ежедневную работу.

	Кабинет ДеМарко находился на четвёртом этаже, в конце коридора, где располагались старшие руководители. Кейт уже была внутри однажды — вскоре после его повышения, — но всё равно задержалась в дверях, оглядываясь. Пространство оказалось больше, чем она помнила: окна действительно открывались, а мебель выглядела так, будто её выбирали, а не распределяли. За последние месяцы ДеМарко добавил личные штрихи: на одной стене — награды в рамках, небольшой книжный стеллаж с профессиональными изданиями и несколькими романами, на подоконнике — растение, которое, судя по виду, прекрасно прижилось.

	ДеМарко поднялась, когда вошла Кейт, обошла стол и искренне улыбнулась. На ней был графитовый костюм, явно сшитый по мерке: строго и безупречно; тёмные волосы убраны назад так, что это выглядело одновременно аккуратно и по-деловому. Переход от полевого агента к руководящей должности ей подошёл. Держалась она уверенно — куда увереннее, чем помнила Кейт по их общим годам работы, — и эта уверенность была не натянутой, а естественной. У ДеМарко не было неловкого периода в начале: она просто вошла в новую роль — и заняла её по праву.

	— Кейт, спасибо, что пришла, — сказала ДеМарко, указывая на стулья перед столом. — Кофе или что-нибудь ещё?

	— Не надо, спасибо. — Кейт устроилась на одном из стульев, отметив, что он куда удобнее стандартной казённой мебели. — Этот кабинет тебе и правда подходит. Я говорила это в прошлый раз, но теперь, когда ты успела обжиться, это ещё заметнее.

	— Иногда всё ещё странно, — призналась ДеМарко, возвращаясь в своё кресло. — Столько лет я думала о том, как бы выбраться «в поле», что поначалу сидеть за столом казалось неправильным. Но привыкаю.

	— Как команда?

	— В целом крепкая. Опыт у всех разный, баланс хороший, и нагрузка пока терпимая. — ДеМарко на миг умолкла, и выражение её лица чуть изменилось. — Хотя, собственно, это и часть причины, почему я попросила тебя зайти — как я и говорила вчера.

	Кейт кивнула. — А, да, роль наставницы, — сказала она шутливым тоном. — Какие юные, свежие умы мне предстоит лепить?

	ДеМарко рассмеялась и вновь заняла место за столом. — Её зовут Эрика Слоун. Она перевелась к нам из Чикаго примерно три недели назад. — ДеМарко открыла что-то на компьютере, быстро пролистала и снова посмотрела на Кейт. — По досье всё выглядит впечатляюще. Четыре года в Бюро, хороший список задержаний, отличные отзывы от руководителей в Чикаго. Но история не исчерпывается тем, что написано на бумаге.

	— Обычно так и бывает.

	— Слоун четырнадцать месяцев работала под прикрытием в операции против организованной преступной группировки в Чикаго. Это было такое глубокое внедрение, когда ты фактически становишься другим человеком, отрезанным от обычной жизни и привычной поддержки. — ДеМарко откинулась на спинку кресла. — Она сработала блестяще. Операция прошла успешно, организацию развалили, и она вышла, не засветив прикрытие. По всем меркам ей бы сейчас получать повышение и собирать благодарности.

	Кейт уже чувствовала, к чему всё идёт. — Но теперь ей тяжело.

	— Тяжело всё, что происходит после. Возвращение к обычной агентской работе и соблюдение стандартных процедур. Ей сложно действовать в рамках субординации. — ДеМарко говорила осторожно, выверяя каждое слово. — Когда ты так долго под прикрытием, ты привыкаешь доверять прежде всего инстинкту. Принимаешь решения на ходу, потому что у тебя нет ни поддержки, ни протокола, на который можно опереться. Так ты выживаешь.

	— А теперь от неё ждут, что она будет работать как обычный агент.

	— Именно. И она никак не может перестроиться. — ДеМарко открыла другое досье, но экран к Кейт не повернула. — Она здесь всего три недели, а мне уже пришлось дважды разговаривать с ней о процедурах. На прошлой неделе она отработала наводку, не согласовав это заранее со своим непосредственным руководителем. А неделей раньше вышла на свидетеля вопреки прямому приказу ждать подмогу.

	Кейт вспомнила собственную карьеру — случаи, когда ради расследования она обходила правила или заходила за черту. Но она также научилась вовремя тормозить: иногда процедура существовала не ради удобства канцелярии, а по вполне веским причинам. — Что она говорит, когда ты с ней об этом разговариваешь?

	— Она извиняется и признаёт, что должна была действовать по протоколу. И, похоже, говорит искренне. Но в следующий раз, когда возникает похожая ситуация, она делает то же самое. — ДеМарко закрыла файл на компьютере. — Она не упрямится и не дерзит намеренно. Думаю, она и вправду не видит проблемы. Инстинкты у неё отличные, Кейт. Правда, отличные. Но она ставит их выше методики — и рано или поздно это приведёт к тому, что пострадает она сама или кто-то другой.

	— И ты думаешь, я могу помочь.

	— Думаю, ты, возможно, сможешь достучаться до неё так, как не могу я. — Взгляд ДеМарко был серьёзен и открыт. — Ты тридцать лет держала баланс между чутьём и процедурой. Ты знаешь, когда нужно следовать правилам, а когда — нарушить, и, что важнее, умеешь принимать это решение на ходу. Я не могу её этому научить, потому что я её начальница. Что бы я ни сказала, это звучит как упрёк или взыскание.

	Кейт понимала логику, но ощущала и тяжесть просьбы ДеМарко. Взять на себя роль наставника — значит вкладывать время и силы, становиться ответственнее за чужой рост. Она наконец нашла удобный ритм в своей полупенсии: вести дела удалённо и проводить время с семьёй. Добавить к этому проблемного агента означало распахнуть дверь, которую она сознательно закрыла.

	— Не знаю, подхожу ли я для этого, — осторожно сказала Кейт. — Я уже никого не курирую. Консультирую по делам с ноутбука и стараюсь каждый вечер заканчивать до ужина. Это совсем не то же самое, что активное наставничество.

	— Именно поэтому ты и можешь ей помочь. — ДеМарко подалась вперёд. — Ты ушла с «поля»… причём в два этапа. Ты нашла способ использовать опыт, не варясь каждый день в гуще расследований. Слоан нужно увидеть: есть середина между тем, чтобы соблюдать каждое правило, и тем, чтобы верить только своему чутью.

	Кейт посмотрела мимо ДеМарко — на окна за её спиной: парковка четырьмя этажами ниже, дальше — город, растянувшийся до самого горизонта. Она подумала о мемуарах, над которыми работала, вытаскивая на свет старые дела и старые инстинкты. Подумала о покое, который обрела за последние полгода, о стабильности, казавшейся невозможной после всего, что было с Дианой Вэнс.

	Взять на себя эту ответственность значило, возможно, нарушить этот покой. Значило снова соприкоснуться с действующими расследованиями — пусть и по касательной. Значило начать переживать за чью-то карьеру и профессиональный путь.

	Но она вспомнила, каково это — быть молодым агентом и пытаться нащупать опору в системе, которая не всегда имела смысл. Вспомнила напарников, которые находили время всё объяснить, начальников, которые проводили её через трудные переходы. Может, теперь её очередь сделать то же для кого-то другого.

	— Я встречусь с ней, — наконец сказала Кейт. — То есть… я хотя бы поговорю с ней и посмотрю, могу ли чем-то помочь. Но ничего сверх этого не обещаю. Если не получится или если ей на самом деле не нужна помощь, я не стану её навязывать.

	— Это всё, о чём я прошу, — сказала ДеМарко, и по её лицу было видно облегчение. — Просто дай ей шанс поговорить с человеком, который был на её месте. Может, поможет, может, нет. Но хотя бы будем знать, что попытались.

	— Когда ты хочешь это устроить?

	— Она заканчивает тренировку сегодня днём, — сказала ДеМарко, — но примерно к двум должна освободиться. Сможешь остаться до этого времени?

	Кейт прикинула свой план на день. Ей нужно было просмотреть заметки по делу в Портленде. Хорошо, что она догадалась взять ноутбук: сможет пролистать материалы и записи, пока ждёт. — Смогу.

	— Спасибо, Кейт. Я правда очень ценю это.

	Они поговорили ещё несколько минут о других делах — обменялись новостями по расследованиям, в которых Кейт недавно консультировала. Но под деловым разговором Кейт чувствовала знакомую тягу службы, ощущение, что её снова втягивает в мир, который она считала уже оставленным позади, пусть даже всего лишь ради наставничества.

	Она просто пока не понимала, чему это радоваться — или чему сопротивляться.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Джеймс Торнтон проснулся от солнца, бившего сквозь занавески в спальне, — слишком яркого для его обычного времени подъёма. Он потянулся к телефону на тумбочке и, щурясь, посмотрел на экран. 6:30. Он проспал почти девять часов — впрочем, это было не так уж удивительно, учитывая снотворное, которое он принял вчера вечером.

	Он перекатился на бок и протянул руку через кровать, ожидая нащупать рядом Рейчел. Вместо этого ладонь встретила прохладные простыни и нетронутую подушку. Она так и не ложилась.

	Джеймс сел, потирая глаза и пытаясь стряхнуть сонную тяжесть. Таблетка вырубила его сильнее, чем он ожидал, оставив то вязкое, оторванное от реальности чувство, которое бывает после лекарственного сна. Он вспомнил, как принял её около десяти — после того как заглянул в домашний кабинет Рейчел пожелать спокойной ночи. Она склонилась над ноутбуком, просматривала квартальные прогнозы для одного из клиентов; очки для чтения сидели на носу — так всегда бывало, когда она уходила с головой в работу.

	— Не засиживайся допоздна, — сказал он, прислонившись к дверному косяку.

	Она подняла взгляд и улыбнулась:

	— Досматриваю эти отчёты. Скоро приду.

	Это было почти девять часов назад. И, насколько он мог судить, она так и не пришла в спальню. Либо пришла, проснулась, застелила свою половину кровати, а потом тихо вышла, не разбудив его… что было совершенно на неё не похоже.

	Джеймс спустил ноги с кровати и встал, придерживаясь, пока остатки снотворного тянули его обратно. Рейчел работала финансовым консультантом, вела инвестиционные портфели для нескольких очень состоятельных клиентов. Работа часто задерживала её допоздна, особенно в периоды квартальных проверок, но ночами напролёт она почти уже не сидела. Они не раз говорили о балансе между работой и жизнью, о том, что нельзя позволять клиентам захватывать всю их жизнь.

	Может, она уснула за столом. Такое уже бывало — обычно после особенно изматывающих недель. Джеймс находил её с головой, уложенной на руки, а экран ноутбука всё ещё светился каким-нибудь листом таблицы, который она просматривала.

	Он натянул спортивные штаны, брошенные на стул рядом с кроватью, и вышел в коридор. Их дом был скромным двухэтажным домиком в тихом пригородном районе — из тех, что они купили пять лет назад, собираясь наполнить его детскими голосами, которые так и не появились. Кабинет Рейчел располагался внизу — переделанный из комнаты, которую прежние хозяева использовали как парадную столовую.

	— Рейчел? — позвал Джеймс, спускаясь по лестнице. Голос прозвучал грубо спросонья, чуть сипло. — Ты здесь?

	Ответа не было. В доме стояла слишком плотная тишина — та особая утренняя неподвижность, когда все вроде бы должны быть на ногах, но почему-то нет. Джеймс прошёл через гостиную, мимо кухни, где в это время обычно застал бы Рейчел за приготовлением кофе, и по короткому коридорчику к её кабинету.

	Дверь была закрыта. Ничего необычного: Рейчел любила держать её закрытой, когда работала — говорила, так легче сосредоточиться. Но сегодня вид закрытой двери почему-то встревожил Джеймса. Он не мог объяснить почему — просто чувство, которое осело в животе и не отпускало.

	— Рейч? — Он легко постучал. — Ты там?

	Снова тишина.

	Джеймс взялся за ручку и обнаружил, что не заперто. Дверь распахнулась внутрь, открывая кабинет Рейчел со встроенными полками и большим столом под окном. Утренний свет просачивался сквозь жалюзи, ложась полосами на деревянный пол.

	Рейчел сидела за столом — ровно там, где он оставил её вчера. Но она не работала. Она обмякла, осев вперёд; верхняя часть тела распласталась по столешнице, одна рука свисала к полу, другая тянулась к ноутбуку, будто она пыталась до него дотянуться, когда рухнула.

	— Рейчел? — Джеймс шагнул в комнату, и мозг отчаянно пытался осмыслить увиденное. Она, должно быть, просто уснула. Он сказал себе это в те несколько секунд, прежде чем ещё затуманенное зрение сфокусировалось настолько, чтобы увидеть остальное.

	Кровь. Очень много крови.

	Под ней натекла лужа, расползлась по столешнице и закапала на пол, где расплылась тёмным пятном на ковре. Крови было столько, что разум Джеймса сперва отказался верить увиденному — как невозможному, как чему-то, чего попросту не бывает.

	А из её спины, чуть ниже правой лопатки, торчал нож для вскрытия писем. Из тех декоративных, с затейливой рукоятью — такой Рэйчел держала в ящике стола, чтобы распечатывать важную корреспонденцию. Он стоял торчком, вонзённый в верхнюю часть спины; металлический стержень исчезал в ткани её блузки.

	Джеймс застыл в дверном проёме. Мозг понимал, на что он смотрит, но не мог это осмыслить — не мог совместить картину перед глазами с реальностью собственной жизни. Это же его жена. Это же Рэйчел. Девять часов назад она была жива — работала за ноутбуком и обещала скоро прийти в постель.

	— Рэйчел. — Он произнёс её имя снова, на этот раз тише, будто шёпот мог как-то изменить случившееся. Будто она поднимет голову и объяснит, что это ошибка, что с ней всё в порядке, что крови нет.

	Но она не шевельнулась. Волосы свисали ей на лицо, скрывая черты, а рука так и лежала неподвижно там, куда упала.

	Джеймс шагнул вперёд — и остановился. Та часть его мозга, что ещё работала сквозь шок, вопила: не трогай ничего. Кто-то сделал это с Рэйчел. Кто-то был в их доме, в её кабинете, пока Джеймс спал наверху, с таблеткой снотворного в крови, и даже не подозревал, что происходит что-то страшное.

	Нужно было звать на помощь. Нужно было звонить в службу спасения. Но ноги не слушались, а руки беспомощно висели вдоль тела. Джеймс стоял в дверях кабинета жены, глядя на её тело, распластанное на столе, и на нож для писем, торчащий, как памятник насилию, в утреннем свете.

	Наконец рука нащупала телефон в кармане спортивных штанов. Пальцы казались непослушными и чужими, когда он разблокировал экран и набрал службу спасения. Гудки звучали так, словно доносились издалека — будто он слышал их сквозь воду.

	— Служба спасения, что у вас случилось?

	Джеймс раскрыл рот, чтобы ответить, но слова не выходили. Он смотрел на Рэйчел, на кровь, на нож для вскрытия писем — и пытался заставить мозг сложить внятные фразы.

	— Моя жена, — выдавил он наконец, и спустя мгновение, голосом, густым от подступающих слёз, сказал: — Она мертва… —

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Время между разговором с ДеМарко и двумя часами Кейт провела, просматривая материалы дела в одном из конференц-залов на третьем этаже. Её внимания требовало портлендское дело о мошенничестве, а работа в полевом офисе давала доступ к базам данных, до которых с домашнего ноутбука она не могла дотянуться. Она делала заметки в телефоне, пролистывая записи по транзакциям и вылавливая закономерности, которые упустили первоначальные следователи.

	На обед были бублик и фрукты из комнаты отдыха (там тоже за последние несколько лет ничего не изменилось), и она выбрала чай вместо кофе — потому что кофе в комнате отдыха всегда был отвратительным.

	Без пяти два она сохранила работу и поднялась обратно в кабинет ДеМарко. Дверь была открыта, и Кейт увидела ДеМарко, сидящую за столом с кем-то, кого она не узнавала. Женщина сидела спиной к двери, но по осанке Кейт поняла: молодая, вероятно ближе к тридцати — с той напряжённой собранностью, которая выдаёт либо нервозность, либо едва сдерживаемую энергию.

	Кейт легко постучала по дверному косяку. ДеМарко подняла взгляд и жестом пригласила её войти.

	— Кейт, спасибо, что поднялась. Это агент Эрика Слоун. — ДеМарко встала, когда Кейт вошла. — Слоун, это Кейт Уайз.

	Слоун развернулась в кресле и тоже поднялась. Она была высокой — примерно метр семьдесят пять, — с коротко подстриженными рыжевато-каштановыми волосами: стрижка скорее практичная, чем модная. Глаза тёмно-карие, беспокойные, постоянно бегают, словно она мысленно заносит в каталог всё, что есть в комнате. На ней были тёмные брюки и блейзер поверх белой рубашки — стандартная агентская форма, — но почему-то одежда выглядела так, будто принадлежала кому-то другому. Кейт мгновенно ощутила: Слоун неуютно в собственной коже — или, по крайней мере, неуютно именно в этой роли.

	— Агент Уайз. — Слоун протянула руку. Рукопожатие было крепким, почти агрессивным. — Я много о вас слышала.

	— Надеюсь, ничего слишком ужасного.

	— Дело «Убийца с Риверсайда», две тысячи семнадцатый. Вы вычислили его по виктимологическим закономерностям, которые все остальные упустили. — Голос у Слоун был ровный, деловой, будто она зачитывала сведения из досье. — Три жертвы за шесть месяцев, всех убили разными способами. Вы поняли, что пятнадцать лет назад они все учились в одном и том же местном колледже.

	Кейт отлично помнила это дело. Оно стало одним из её последних крупных расследований перед первой попыткой уйти на пенсию.  

	— Верно. Откуда вы о нём знаете?

	— Я читала материалы, когда готовилась к сертификации по профайлингу. Это была хорошая работа. — Слоун произнесла это без всякой интонации: констатация факта, а не комплимент. Затем тема, похоже, перестала её интересовать, и она снова посмотрела на ДеМарко — как будто ждала следующего шага по протоколу.

	Лицо ДеМарко оставалось нейтральным, но Кейт заметила лёгкое напряжение вокруг её глаз.  

	— Я подумала, вам двоим будет полезно поговорить. У Кейт есть опыт, который может пригодиться, пока вы привыкаете к работе здесь.

	— Я прекрасно привыкаю. — Внимание Слоун уже уплыло к окну за столом ДеМарко; она следила за чем-то на парковке внизу. — Протоколы понятны. Я прочитала всю соответствующую документацию несколько раз.

	Кейт изучала Слоун, отмечая, как та держится, и эту постоянную, низкую, почти незаметную беспокойность, словно вибрацию под кожей. Такой человек слишком долго действовал одним инстинктом, научился выживать, считывая ситуации и людей, а не следуя правилам. Работа под прикрытием изменила её — как и говорила ДеМарко, — но дело было не только в этом. Слоун выглядела человеком, которому по-настоящему скучна структура обычной агентской службы. В ней чувствовалась почти язвительная нотка, но она держала её ровно настолько под контролем, чтобы не бросалось в глаза.

	— Читать документы — не то же самое, что понимать, когда их применять, — осторожно сказала Кейт.

	Внимание Слоун резко вернулось к ней: тёмные глаза мгновенно стали собранными и острыми.  

	— Вы хотите сказать, что я не понимаю свою работу?

	— Я говорю, что есть разница между тем, чтобы знать правила, и тем, чтобы знать, когда важно им следовать. — Кейт держала голос ровным, следя, чтобы не прозвучать вызывающе. — Этому по инструкции не научишься.

	Несколько секунд Слоун просто смотрела на неё, оценивая. Потом в выражении её лица что-то едва заметно сдвинулось — трещина в оборонительной стойке.  

	— Вы про контакт со свидетелем на прошлой неделе.

	— Я ни о чём конкретном. Я просто делюсь взглядом со стороны.

	— Со стороны человека на пенсии. — Слоун повернулась к ДеМарко. — Без обид, но я не уверена, что могу рассчитывать на помощь от того, кто больше не ведёт активные дела.

	Кейт почувствовала вспышку раздражения, но не дала ей выйти наружу. С защитными агентами она сталкивалась и раньше — с молодыми следователями, которые путали уверенность с компетентностью. Слоун была блестящей — это было очевидно по тому, как она обрабатывала информацию и выстраивала связи. Но она же была и пренебрежительной, слишком быстро списывала со счетов всё, что не цепляло её интерес сразу.

	Прежде чем Кейт успела ответить, зазвонил телефон на столе ДеМарко. Та взглянула на экран и подняла трубку.  

	— ДеМарко слушает.

	Кейт увидела, как по мере того, как ДеМарко слушает, её лицо меняется — становится более собранным, сосредоточенным. И одновременно Кейт чувствовала: Слоун внимательно наблюдает за ней, Кейт.

	— Когда? — спросила ДеМарко. — И местная полиция подтвердила? — Пауза. — Поняла. Мы берём.

	Она закончила звонок и перевела взгляд с Кейт на Слоун. — Похоже, у нас дело… и, к тому же, местное. Второе убийство за неделю — достаточно похожее, чтобы местные власти запросили участие ФБР. Обоих убили у них дома, используя персональные предметы, принадлежавшие самим жертвам.

	Поза Слоун тут же изменилась: беспокойная энергия собралась в нечто более направленное. — Какие именно персональные предметы?

	— Первую жертву закололи ножом для вскрытия писем, который был подарком. Сегодняшнюю жертву убили точно так же. — ДеМарко открыла что-то на компьютере. — Полиция Ричмонда уже на месте. Они просят агента как можно скорее.

	— Я возьмусь. — Слоун уже вставала. — Какой адрес?

	ДеМарко прочитала его с экрана, и Кейт почувствовала, как в животе оседает холод. Уиллоу-Ридж-драйв. Это был её район. Более того — в двух улицах от её собственного дома.

	— Жертва — Рэйчел Торнтон, — продолжила ДеМарко. — Сорок два года, финансовый консультант, нашёл сегодня утром её муж. Местная полиция держит его под стражей для допроса, но главным подозреваемым его не считают. Сходство с убийством на прошлой неделе слишком явное.

	Кейт знала это имя. Рэйчел Торнтон. В прошлом году она встречалась с ней на собрании ассоциации жильцов. Острая на язык женщина с лёгким смехом — она представилась сама и представила мужа, Джеймса. Они жили в одном из больших домов в конце Уиллоу-Ридж — из тех, что с верандой по периметру и взрослыми деревьями во дворе. Кейт пару раз видела, как Рэйчел ранними утрами пробегала мимо её дома — всегда в наушниках и с сосредоточенным выражением лица.

	— Я её знаю, — тихо сказала Кейт. — Не близко, но мы соседи.

	В выражении ДеМарко появилось беспокойство. — Кейт, я не знала. Господи, мне так жаль.

	— Хочешь, я возьму? — спросила Слоун. В её тоне прозвучала мягкость — личная связь меняла всё.

	— Да. И, Кейт…

	— Если вы хотите, чтобы Слоун вела это дело, — сказала Кейт, — я поеду с ней. Хотя бы для первичной оценки на месте.

	Слоун посмотрела на неё так, словно в её взгляде промелькнуло уважение. — Ты уверена? Ты же сказала, что знала жертву.

	— А значит, могу дать контекст: район, привычки жертвы, распорядок. Это может пригодиться. — Кейт выдержала взгляд Слоун. — Если только ты не предпочитаешь работать одна.

	— Вообще-то я лучше работаю одна. Но если ты предлагаешь сведения по району, отказываться не стану. — Слоун взяла телефон со стола ДеМарко. — Надо ехать сейчас. Место преступления быстро превращают в проходной двор, как только местные начинают там топтаться.

	Кейт согласно кивнула. Ей уже нравилось, как думает эта молодая агент.

	ДеМарко тоже поднялась. — Слоун, агент Уайз едет как консультант, не как подстраховка. Ведёшь ты.

	— Поняла. — Слоун уже направлялась к двери. — Ты идёшь? — бросила она Кейт, не оборачиваясь.

	Кейт переглянулась с ДеМарко; та едва заметно пожала плечами, будто говоря: «удачи». И Кейт пошла следом за Слоун в коридор, пытаясь понять, на что именно только что согласилась и не будет ли покой, который она обрела за последние полгода, теперь основательно разрушен.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Поездка к дому Торнтонов казалась жуткой: Кейт, сидя на пассажирском месте, смотрела, как мимо проплывают до боли знакомые улицы. Она знала их наизусть — ездила и ходила здесь бесчисленное количество раз за последние годы. А теперь они ехали по ним к месту убийства, и ощущение неправильности давило на грудь тяжёлым камнем.

	Слоун вела молча, внимание приковано к дороге. Кейт это ценила. Пока нечего было говорить — не до тех пор, пока они не увидят, с чем имеют дело. Разговоры «давай познакомимся» могли подождать.

	Они свернули на Бёрчвуд-лейн, и у Кейт свело живот. Всего два дня назад они с Майклом гуляли по этой улице: Майкл учился держать равновесие на своём маленьком самокате и придумывал имена каждой собаке, что попадалась навстречу. Теперь вдоль бордюра стояли патрульные машины, а жёлтая лента оцепления перерезала один из домов на середине квартала.

	Слоун припарковалась за одной из патрульных машин перед домом Торнтонов и заглушила двигатель. Она посмотрела на Кейт — лицо нейтральное, но взгляд внимательный.

	— Чтобы было ясно, — сказала Кейт прежде, чем Слоун успела заговорить, — ты здесь главная. Это твое дело. Я только для поддержки, и не больше.

	— Понимаю.

	— Я серьезно. Это твое расследование. Я просто рядом, чтобы помочь, если понадобится. Если увидишь, что я лезу не в свое, — не бойся одернуть.

	Слоун кивнула.

	— Ценю. И ценю, что ты поехала со мной. Кейт не была уверена, но эта фраза прозвучала как-то натянуто. Может, даже с сарказмом. А может, это она сама накручивает. Ну да, все просто замечательно пройдет, подумала она.

	Они вышли из машины и направились к дому. Утреннее солнце было ярким и теплым — в полном противоречии с тем, что ждало внутри. Кейт ощутила, как в плечах привычно собирается напряжение, как автоматически включается режим следователя, хотя ей вроде бы полагалось отступить от всего этого.

	У входной двери стоял офицер в форме. Совсем молодой — примерно ровесник Слоун. Увидев, что они подходят, он выпрямился.

	Слоун показала удостоверение.

	— Специальный агент Эрика Слоун, Федеральное бюро расследований. Это Кейт Уайз, в отставке, Федеральное бюро расследований.

	Офицер сверил документы и кивнул.

	— Хорошо, хорошо. Детектив Моррисон внутри, с криминалистами. Муж в гостиной.

	— Спасибо, — сказала Слоун.

	Офицер распахнул дверь и отступил, пропуская их. В доме было тихо, только из другой комнаты доносились приглушенные звуки работы. Кейт уловила запах кофе — слабый, уже выветрившийся.

	Гостиная была справа. Джеймса Торнтона Кейт увидела сразу. Он сидел на диване, уткнувшись лицом в ладони, плечи подались вперед — поза человека, полностью раздавленного. На нем были джинсы и мятая футболка, босые ноги стояли на полу. Волосы торчали в разные стороны, будто он без конца запускал в них пальцы.

	Когда они вошли, он поднял голову. Сначала его взгляд нашел Кейт — и в нем мелькнуло узнавание. Они встречались несколько раз на соседских сборищах, перебрасывались дежурными любезностями на ходу. Но взгляд у него был стеклянный и расфокусированный, зрачки чуть расширены. Кейт решила, что кто-то, вероятно, дал ему успокоительное, чтобы смягчить шок.

	Кейт накрыло волной сочувствия. Что бы ни произошло, Джеймс потерял жену самым страшным образом. Это читалось в каждой линии его тела, в том, как он будто из последних сил удерживал себя от полного распада.

	Она ожидала, что Слоун подойдет к нему, выразит соболезнования и начнет задавать первые вопросы — те, что помогут выстроить хронологию и контекст. Так делалось всегда. Сначала говорили со супругом, брали показания, пока все еще свежо и пока он может говорить, собирали сведения, которые направят расследование.

	Но Слоун к Джеймсу не пошла. Лишь быстро взглянула на него, словно мгновенно оценила обстановку, и отвернулась.

	— Я осмотрю место, — сказала Слоун так тихо, что Джеймс, наверное, не услышал.

	Кейт моргнула, ошарашенная. Не успела она ничего сказать, как Слоун уже двинулась дальше — вышла из гостиной и по коридору направилась туда, где работали криминалисты. Кейт проводила ее взглядом, чувствуя всплеск тревоги, который попыталась подавить.

	Это не ее расследование. Главной была Слоун. Если она хочет вести дело так — это ее право.

	Но Кейт слишком отчетливо понимала: решение неверное.

	А тем временем Джеймс Торнтон сидел на диване прямо перед ней — уничтоженный горем и шоком. Кейт подумала, как это должно было выглядеть для него: агент Федерального бюро расследований, который должен поддержать и снять показания, просто прошла мимо, не сказав ни слова. Ни представления, ни соболезнований, ни малейшего признания того, через что он сейчас проходит.

	Кейт стояла в проёме гостиной, разрываясь между желанием уважать авторитет Слоун и ощущением, что кто-то должен хотя бы признать присутствие Джеймса. Человек только что потерял жену. Он, чёрт возьми, нашёл её тело. А Слоун едва ли удостоила его взглядом.

	Может, на то была причина. Может, у Слоун имелась какая-то тактика, которую Кейт пока не видела. Но с того места, где стояла Кейт, это выглядело небрежно. Даже хуже — равнодушно.

	Она подумала: пойти следом за Слоун, отвести её в сторону и предложить действовать иначе. Но это было бы уже вмешательством. Кейт ясно дала понять, что это расследование Слоун, и ей нужно позволить ей вести его.

	Даже если ведёт она его неправильно.

	Кейт осталась на месте, ощущая за спиной присутствие Джеймса, слыша звуки из глубины дома, где Слоун, по всей видимости, осматривала место преступления. Во всём происходящем было что-то неправильное — не в самом убийстве, а в том, как с ним обращались.

	Это должен был быть момент Слоун — шанс доказать себя, показать, что она способна руководить расследованием. Вместо этого она просто прошла мимо скорбящего мужа, даже не сказав ни слова.

	Кейт надеялась, что Слоун понимает, что делает. Потому что с того места, где стояла Кейт, всё это совсем не выглядело многообещающе.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Десятилетия опыта и изрядная доля человеческого сострадания заставили Кейт обернуться к Джеймсу Торнтону. Он всё так же сидел на диване в той же позе, уткнувшись лицом в ладони, и всем телом излучал шок и горе. Кейт подошла ближе, пытаясь решить, как заговорить с ним так, чтобы не сделать хуже. Сейчас он не плакал, но дышал глубоко и тяжело.

	— Мистер Торнтон, — мягко сказала она. — Я Кейт Уайз. Живу в нескольких кварталах отсюда… агент ФБР, если помните. Мне очень жаль.

	Он снова поднял на неё глаза, и на этот раз узнавание было заметнее.

	— Кейт. Да. Я вас видел.

	— Я задам пару коротких вопросов, если вы чувствуете, что справитесь. Самые простые — может, это поможет.

	Джеймс медленно кивнул.

	— Ладно. Полицейские уже много чего спрашивали, но… хорошо.

	— Вы не знаете, с кем Рейчел могла недавно ссориться? Был ли кто-то, кто мог желать ей зла?

	— Нет. — Голос у него был ровный, будто он говорил откуда-то издалека. — Рейчел всем нравилась. Понимаю, звучит предвзято, раз я её муж, но… но это правда. Она была доброй. Она помогала людям при любом удобном случае.

	— Может, она с кем-то спорила в последнее время? Конфликты на работе или с соседями?

	— Нет. Ничего такого. — Джеймс провёл ладонью по лицу. — Она несколько месяцев назад открыла своё дело. Дизайн интерьеров. Она так этим горела.

	Кейт замерла, палец завис над экраном телефона.

	— Открыла своё дело?

	— Да. Двадцать лет она была бухгалтером, но больше не хотела этим заниматься. Решила идти за мечтой, хотя ей… ей было за пятьдесят. — На прошедшем времени голос дрогнул. — Она говорила: никогда не поздно делать то, что любишь. С бухгалтерии она ещё не уволилась, но всё к тому шло… чтобы сосредоточиться на дизайне.

	Кейт отметила это. Смена карьеры на таком этапе жизни требовала смелости и многое говорила о Рейчел — о человеке, готовом рисковать и идти к тому, что имеет смысл.

	— А с новым делом не было проблем? Сложные клиенты, например?

	— Нет. Всё шло хорошо. У неё уже было трое клиентов, и ещё звонили. — Джеймс посмотрел на Кейт глазами, которые начинали наполняться слезами. — Она была счастлива. Впервые за много лет — по-настоящему счастлива.

	У Кейт сжалось в груди. Она столько раз видела, как Рейчел пробегает мимо её дома — всегда с этим решительным шагом и быстрым взмахом руки. Теперь Кейт больше никогда её не увидит, никогда не узнает, во что могло вырасти её дизайнерское дело.

	Джеймс расплакался, плечи его затряслись от беззвучных рыданий. Кейт понимала: дальше давить нельзя. Он и так держался из последних сил, и любые новые вопросы сейчас были бы жестокостью.

	— Джеймс, у вас здесь есть родственники или друзья?

	— Мой брат… он… он едет из Фредериксберга, чтобы быть со мной.

	— Хорошо. А пока — если вам что-то понадобится, позовите меня.

	Джеймс не ответил. Он снова закрыл лицо руками, и Кейт видела, как дрожит всем телом.

	Она вышла из гостиной и пошла той же дорогой, что и Слоун, по коридору вглубь дома. Чем ближе она подходила, тем громче становились звуки работы: приглушённые голоса, щёлканье фотоаппарата, шорох переставляемого оборудования.

	Слоун Кейт нашла в комнате, похожей на домашний кабинет. Небольшой, но аккуратно устроенный: стол у одной стены, встроенные полки у другой. Двое криминалистов осторожно работали в помещении, фотографируя и фиксируя каждую деталь. Слоун стояла у дверного проёма, и взгляд её методично скользил по комнате. Она изучала не только место преступления как таковое — она считывала всё пространство целиком, подмечая то, что большинство бы не заметило: книги на полках, расстановку мебели, то, как в окно падает свет.

	Кейт наблюдала за её работой и, несмотря на прежние сомнения, была впечатлена. Слоун действовала хладнокровно и тщательно, воспринимая весь дом частью расследования, а не зацикливаясь лишь на точке, где нашли тело.

	И тут взгляд Кейт упал на стол — и сердце провалилось.

	Рэйчел Торнтон сидела в кресле у стола, её верхняя часть тела обмякла и нависла над столешницей. На поверхности под ней растеклась лужа крови — тёмная; когда они приехали, она ещё расползалась, а теперь по краям уже начинала подсыхать. На Рэйчел были легинсы для йоги и свободная толстовка — та самая удобная домашняя одежда, в которой работают из дома.

	Из её спины торчал нож для вскрытия писем — по диагонали, между лопаток, под таким углом, который говорил о том, что его вогнали с силой. Рукоять была затейливая, наверняка дорогая — из тех декоративных штуковин, что лежат на столе не столько для дела, сколько для вида.

	За годы службы Кейт видела бесчисленное множество тел… жертв насилия во всех возможных обличьях. Но всегда тяжелее, когда это личное: когда убитый — человек, которого ты видел живым, идущим по миру. Рэйчел ещё несколько дней назад пробежала мимо её дома, помахав, как делала всегда. А теперь она лежала мёртвая — убитая в собственном кабинете, пока её муж находился где-то в другом конце дома.

	Один из криминалистов поднял взгляд на Слоун.

	— Мы готовы перемещать её, как только скажете. Судмедэксперт ждёт снаружи.

	— Ещё пару минут, — ответила Слоун.

	Она подошла ближе к телу и медленно обошла стол. Лицо её было сосредоточенным, но не отстранённым. Она наблюдала, осмысливала, собирала в голове картину того, что здесь произошло.

	Кейт осталась у двери, давая Слоун место для работы. Она смотрела, как молодая агент присела, оценивая угол, под которым вошёл нож для писем, потом поднялась и оглядела комнату с разных точек, воссоздавая перемещения убийцы.

	Наконец Слоун выпрямилась и повернулась к Кейт.

	— Не стоит рассматривать мужа как подозреваемого, — сказала она как факт, не как вопрос и не как предположение.

	Кейт приподняла бровь. Она была согласна, но хотела услышать, на чём это основано.

	— Почему? Объяснишь ход мыслей?

	На мгновение по лицу Слоун скользнуло раздражение. Но она кивнула и сказала:

	— Это не преступление на почве страсти. — Слоун указала на тело. — Её ударили только один раз. Всего один раз — и очень конкретным предметом. Если бы это был муж, сорвавшийся в ярости, мы увидели бы множество ран. Следы самообороны. Признаки борьбы.

	Кейт кивнула, побуждая её продолжать.

	— Посмотрите, как она сидит, — сказала Слоун. — Убийца ждал здесь, пока она не умерла. Они позаботились, чтобы тело нашли именно так: усаженным за столом. Если бы после удара ножом её оставили одну, она, скорее всего, завалилась бы набок или попыталась бы доползти до двери за помощью. Но она этого не сделала. Она оставалась в этом кресле до самой смерти — значит, кто-то был здесь и следил, чтобы так и было.

	Кейт достала телефон и, пока говорила Слоун, делала заметки. Оценка была точной, рассуждения — ясными и логичными.

	— Это убийство спланировано и совершено намеренно, — продолжила Слоун. — Почти как мафиозная расправа. Такое делают, чтобы отправить послание. — Она помолчала, глядя Кейт прямо в глаза. — И то, что это уже второе такое, только подтверждает.

	По спине Кейт пробежал холодок. Слоун была права. Если это действительно второе убийство такого рода, всё менялось. Они всё ещё ждали отчёты с первого места преступления — там погибла женщина по имени Патриция Холмс, — но, судя по тому, что им уже было известно со слов ДеМарко, обеих убили оружием, выбранным не случайно, а намеренно и, по сути, «лично».

	— Два убийства за три дня, — сказала Кейт. — Обе жертвы — женщины за пятьдесят, обе убиты дома.

	— И обе — предметами, которые уже были у них в доме, — добавила Слоун. — Я позвоню ДеМарко и попрошу полные материалы по первой жертве. Холмс, кажется. Нам нужно найти связь между ними.

	Один из техников-криминалистов прочистил горло.

	— Агент Слоун? Нам правда нужно уже перемещать тело.

	Слоун кивнула.

	— Начинайте. Только сперва зафиксируйте всё как следует.

	Кейт шагнула обратно в коридор, когда техники начали осторожно готовить тело Рэйчел к перевозке. Смотреть на это ей было ни к чему. Она видела подобное слишком много раз.

	Слоун вышла к ней в коридор, и они постояли несколько мгновений молча. В окно в конце коридора Кейт видела, как на улице начинают собираться соседи — их притягивали полицейские машины и фургон коронера.

	— Ты хорошо поработала там, — тихо сказала Кейт.

	— Спасибо. — Слоун взглянула в телефон, уже открывая доступ к базе с данными по потерпевшей. — Я поеду обратно в полевой офис и начну копать их прошлое. Поедешь со мной?

	Кейт задумалась. Она могла поехать со Слоун, помочь перерыть записи и поискать зацепки. Она взглянула на часы — было 15:20.  

	— Да, — сказала она. — Время у меня есть.

	Они вместе прошли обратно через дом, мимо гостиной, где Джеймс Торнтон всё ещё сидел на диване; рядом с ним теперь устроилась сотрудница службы поддержки потерпевших. Он даже не заметил, как они прошли. Они вышли из дома, миновали молодого полицейского, который всё ещё стоял на посту у входной двери, и оказались снаружи — где дневной свет казался неуместным в своей яркости и тепле.

	Машина Кейт была припаркована через два дома. Она шла к ней медленно, думая о жертвах и о выверенной жестокости их смерти. Думая о том, что кто-то в этом районе убил дважды за три дня — и почти наверняка убьёт снова.

	Она села в машину и посидела немного, прежде чем завести двигатель. Сквозь лобовое стекло она видела дом Рэйчел — полицейскую ленту, служебные машины. Видела соседей, сбившихся в маленькие группы: обеспокоенные лица, испуганные взгляды.

	Кейт завела машину и поехала домой — туда, где её ждал сын. Но чувство не отпускало: будто она уезжает от чего-то незаконченного. От чего-то, что всё равно потянет её обратно — хочет она того или нет.

	 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ

	 

	Кейт прошла за Слоун через полевой офис к её кабинке — тесному закутку с серыми тканевыми перегородками и столом, на котором стояли два монитора, клавиатура и почти ничего больше. Всё было просто и сурово: ни фотографий, ни личных мелочей — только кружка с печатью ФБР и маленький суккулент в горшке.

	— Извините за тесноту, — сказала Слоун, указав на единственный лишний стул, втиснутый в угол. — Я тут пока ничего толком не обжила. И, подозреваю, до настоящего кабинета мне ещё как до луны.

	— Ничего страшного. — Кейт придвинула стул ближе к столу, чтобы видеть мониторы. — Я работала и в местах поменьше.

	Слоун села, вывела компьютер из спящего режима и открыла почту. — Файлы по Патриции Холмс уже должны быть здесь, если верить ДеМарко.

	Кейт невольно улыбнулась. Интересно, привыкнет ли она когда-нибудь до конца к тому, что о ДеМарко говорят как о человеке, который теперь принимает решения. Она знала, что самой ДеМарко это тоже непривычно, и хотя та, безусловно, заслужила повышение, Кейт всё равно казалось: к этому ещё нужно приноровиться.

	Кейт наблюдала, как Слоун листает входящие. Десятки непрочитанных писем — типичный завал, который накапливается, когда ты больше в разъездах, чем за столом. Кейт внутренне поморщилась, увидев, сколько неоткрытых сообщений ждёт молодого агента. Слоун нашла нужное, открыла письмо и скачала прикреплённые файлы.

	— Есть, — сказала Слоун. Она открыла первый документ — полицейский отчёт трёхдневной давности. — Патриция Холмс, пятьдесят три года, найдена мёртвой в своём домашнем кабинете утром пятнадцатого октября.

	Кейт чуть подалась вперёд, читая вместе со Слоун. Отчёт был подробный: приложены фотографии, детальные записи прибывших на вызов офицеров. Патрицию обнаружила сестра, пришедшая на их еженедельное чаепитие, и вошла сама, когда Патриция не открыла дверь.

	— Тот же способ, — тихо сказала Кейт. — Нож для вскрытия писем, один удар между лопаток. Тело нашли сидящим за столом.

	— Один в один, — согласилась Слоун. Она вывела на экран фотографии с места преступления, и Кейт почувствовала знакомую тяжесть в груди. У Патриции Холмс были тёмные волосы с проседью, стрижка — практичное каре. На ней были джинсы и кардиган — простая домашняя одежда для работы из дома. Нож для писем торчал из спины под тем же углом, что и у Рейчел, вогнанный с точностью.

	Слоун пролистала отчёт дальше. — Судя по этому, Патриция жила одна. Разведена, одна взрослая дочь, живёт в Калифорнии. Следов взлома нет, признаков борьбы нет.

	— Что известно о её прошлом? — спросила Кейт.

	Слоун открыла другой файл — подборку напечатанных заметок, похожих на протоколы опросов. — Полиция поговорила с её сестрой, несколькими соседями и людьми из её церкви, — сказала Слоун, пробегая текст глазами. Некоторое время она читала молча, потом взглянула на Кейт. — Полгода назад она ушла из корпорации.

	В Кейт вспыхнуло узнавание. — Какая работа?

	— Директор по маркетингу в фармацевтической компании. Проработала там пятнадцать лет. — Слоун продолжила читать. — Сестра говорит, Патриция выгорела и чувствовала, что живёт не своей жизнью. Хотела заняться чем-то по-настоящему важным.

	— И открыла своё дело?

	— Стала независимым лайф-коучем. — Слоун пролистала к следующему разделу. — По словам нескольких опрошенных, Патриция опиралась на собственный опыт — словно получила второй шанс — и помогала людям в похожей ситуации. Вся её «фишка» была в том, что никогда не поздно начать сначала или попробовать что-то новое.

	Кейт откинулась на спинку стула, переваривая услышанное. — Рейчел Торнтон тоже недавно открыла своё дело. Джеймс говорил мне, когда мы были у них дома. Она двадцать лет работала бухгалтером, а потом решила пойти за мечтой и запустить бизнес по дизайну интерьеров. На мгновение Кейт вспомнила лёгкий шок, который испытала, когда Слоун обошла Джеймса стороной, будто его и не было, — вопрос, к которому, как ей казалось, им ещё предстояло вернуться.

	— Когда это было? — спросила Слоун.

	— Несколько месяцев назад, если верить Джеймсу. — Кейт достала телефон и открыла свои заметки о том разговоре. — Он сказал, что она наконец занялась тем, что любит.

	Слоун отвернулась от мониторов и посмотрела Кейт прямо в глаза. — Значит, обе жертвы — женщины за пятьдесят, которые недавно ушли со стабильной работы и начали собственный бизнес.

	— В этом и связь, — сказала Кейт. — Другого быть не может.

	— Но что это значит? — Слоан снова повернулась к компьютеру и открыла файл Рейчел рядом с файлом Патриции, расположив окна на мониторах бок о бок. — Зачем кому-то охотиться на женщин за то, что они меняют карьеру?

	Кейт вглядывалась в два комплекта материалов, выискивая другие совпадения. Обеих женщин убили в домашних кабинетах в рабочее время. Обеих закололи ножами для вскрытия писем, которые, судя по всему, принадлежали им самим. Обеих аккуратно усадили за стол, словно убийца хотел, чтобы их нашли именно так.

	— Может, дело не в самой смене карьеры, — медленно произнесла Кейт. — Может, у них было что-то другое общее. Общий клиент, деловая связь, что-нибудь связанное с их новыми проектами.

	— Патриция была коучем по жизни, — сказала Слоан. — Рейчел — дизайнером интерьеров. Это довольно разные сферы.

	— Но они могли пересекаться на нетворкингах или в бизнес-сообществах. Женщины, которые запускают свой бизнес, часто вступают в организации поддержки — особенно когда решаются на резкую смену профессии.

	Слоан кивнула и сделала пометки в телефоне.

	— Начну обзванивать местные бизнес-ассоциации и нетворкинг-группы. Посмотрю, не состояли ли они где-нибудь.

	Кейт продолжала изучать файлы на мониторах. Должно было быть что-то ещё — какая-то деталь, которая сузит круг и объяснит, почему выбрали именно этих двоих. Убийца действовал осознанно: знал, где они живут, и знал, когда они будут дома одни.

	— У Патриции были камеры наблюдения? — спросила Кейт.

	Слоан заглянула в отчёт.

	— Нет. Дом старый, район тихий. Сестра сказала, что Патриция никогда не переживала из-за безопасности.

	— У Рейчел так же. Ни камер, ни сигнализации. Наш район обычно довольно спокойный.

	— Значит, убийца мог приходить и уходить, не попав ни на какую запись. — Слоан вывела на одном из мониторов карту и отметила адреса обеих жертв. — Места преступлений всего примерно в трёх километрах друг от друга. Оба — в жилых кварталах, оба — в частных домах, не в квартирах.

	Кейт посмотрела на карту, замечая, насколько близко всё это к её собственному дому. Адрес Патриции был в районе, по которому она проезжала бесчисленное количество раз. Дом Рейчел — всего в нескольких улицах от того места, где Майкл играл на заднем дворе.

	— Есть ещё кое-что, — сказала Кейт; мысль начала оформляться. — Джеймс говорил, что Рейчел была в восторге от своего дела. У неё уже было три клиента и ещё звонили. А что насчёт Патриции?

	Слоан пролистала заметки с интервью. Почти целую минуту ушло, прежде чем она нашла нужное.

	— Вот… сестра сказала, что бизнес с коучингом пошёл в гору. Она только что получила сертификат и уже записала нескольких клиентов. Говорила, что у неё резко пошёл рост в Инстаграме и ТикТоке. — Слоан остановилась, перечитывая внимательнее. — Может, убийца увидел её в соцсетях, если она там так раскручивалась.

	— Рейчел могла делать то же самое, — сказала Кейт. — Почти все новые бизнесы используют соцсети для продвижения. — Кейт достала телефон. — Надо проверить их аккаунты. Если обе рекламировали услуги онлайн, так убийца и мог их найти.

	Слоан уже печатала, поднимая результаты поиска.

	— Запрошу доступ к их аккаунтам. Фейсбук, Инстаграм, ЛинкедИн — всё, что может показать их деловую активность.

	Пока Слоан работала, Кейт продолжала читать материалы на мониторах. Сходство между делами было поразительным, но её всё равно что-то грызло. Какая-то деталь, которая не складывалась.

	И тут Слоан сказала фразу, от которой всё встало иначе.

	— Знаешь, что странно? — Слоан перестала печатать и повернулась к Кейт.

	— Что именно?

	— У кого вообще сейчас есть нож для вскрытия писем?

	Кейт моргнула: вопрос ударил неожиданно сильно… и повис между ними. Кейт почувствовала, как меняется её взгляд на дело: кусочки перестраивались в новый рисунок. Если убийца целенаправленно выбирал женщин, у которых есть ножи для вскрытия писем, это означало уровень продуманности даже выше, чем они предполагали. Значит, убийца уже бывал в этих домах — или, по крайней мере, знал, что в них лежит.

	Или это означало совсем другое — то, о чём Кейт пока ещё не думала.

	Она посмотрела на Слоун со всё большим уважением. Молодая агент только что подметила деталь, которую Кейт напрочь упустила, — деталь, способную оказаться ключом к тому, как убийца выбирал жертв и подбирался к ним.

	— Слоун, — медленно сказала Кейт, — это чертовски хороший вопрос.

	 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

	 

	Поездка на лифте вниз, в отдел криминалистики, вышла тихой и напряжённой. Кейт покосилась на Слоун и поняла: 
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