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	ПРОЛОГ

	 

	По средам после обеда в парке стояла тишина. Именно за это Аманда Ричардсон его и любила.

	Эту скамейку она нашла два года назад — почти случайно: тренер Эмили по футболу перенёс тренировку на дальнее поле, и у Аманды вдруг оказалось не пятнадцать минут, а целых сорок пять, которые надо было чем-то занять. Она присела скорее от усталости — и осталась, потому что тишина оказалась такой неожиданной и такой полной, что у неё не поднялась рука её нарушить. С тех пор она приезжала сюда каждый понедельник, парковалась на одном и том же месте у павильона и, если погода была плохая, сидела в машине, а если хорошая — устраивалась на скамейке.

	Сегодня для скамейки было прохладновато, так что она осталась в машине.

	Окно было приоткрыто — ровно настолько, чтобы впустить запах свежескошенной травы и далёкие звуки тренировки. Если прислушаться, отсюда был слышен свисток тренера Бреннана: короткие резкие трели, означавшие, что упражнения ещё идут и у неё есть время. Двадцать две минуты назад, подъезжая, она проверила телефон и заставила себя положить его в подстаканник и не трогать. Письма от начальника про счёт Харрингтонов могли подождать. Сообщение от патронажной медсестры с показателями маминого давления — тоже. Ужин готовил Грег; перед выходом из дома она дважды уточнила, что он справится.

	Ровно двадцать две минуты Аманда Ричардсон ни за что не отвечала — вообще ни за что. Это было почти упоительно. Улыбнувшись усталой улыбкой, она откинулась затылком на подголовник и закрыла глаза.

	Ритм её недели всегда был одинаковым — всегда чуть-чуть невозможным, — и она научилась не думать об этом напрямую, как учишься в темноте обходить мебель. Стоило взглянуть на всё в упор — и оно начинало казаться непереносимым. Счёт Харрингтонов надо было сдать к пятнице, и начальник уже три недели отпускал в её адрес прозрачные замечания. У Эмили, её дочери, было разрешение для школы, которое нужно сдать завтра, и сейчас оно где-то похоронено в Амандиной сумке. У сына, Тайлера, скоро приём у врача — она уже один раз перенесла его и больше оттягивать не могла. Несколько дней назад мама спросила, достаточно ли Аманда спит, — то есть по-своему сказала дочери, что та выглядит ужасно. Ирония, учитывая, что сама она по утрам не могла дойти до туалета без помощи.

	Аманда медленно выдохнула через нос. Господи, как её жизнь вообще стала такой натянутой и требовательной?

	Снова глубоко вдохнув, она подумала о своих встречах по средам вечером — тех самых, про которые она сказала Грегу, будто это всего лишь книжный клуб. Он, похоже, без вопросов в это поверил; даже он понимал, что ей нужно хоть какое-то время, чтобы отойти от ежедневной давки и заняться тем, что ей по-настоящему нравится.

	Но это был не книжный клуб. Если честно, она не прочла ни одной книги уже восемь месяцев. Нет, эти встречи были для тех, кто понимал, через что она проходит. Иногда там пили вино, иногда — кофе. Там она и другие такие же могли вслух произносить то, что в любом другом месте показалось бы неблагодарностью; в комнате, где люди просто кивали — потому что и так всё знали.

	Осталось всего две ночи. Одна эта мысль уже помогала.

	Телефон в подстаканнике загорелся экраном, и Аманда взглянула, не беря его в руки. Сообщение от Грега: спрашивал, оставить ли ей тарелку. Это было так мило, что она быстро и просто ответила: Да.

	Аманда снова закрыла глаза.

	Она снова, уже не впервые, подумала о том, что сказала бы мама, узнай она об этих встречах. Мама всю жизнь была яростно независимой: одна подняла Аманду после того, как отец ушёл, когда ей было девять, и работала полный день, пока ноги не начали отказывать. Она пришла бы в ужас, узнав, что Аманда сидит в кругу почти незнакомых людей и говорит о том, как тяжело за ней ухаживать. Назвала бы это предательством. Поплакала бы наедине — а потом больше никогда об этом не заикнулась.

	Аманде это предательством не казалось. Она думала: это выживание.

	Она взглянула на часы на панели. Осталось одиннадцать минут.

	Она посмотрела через лобовое стекло на парк, на дорожку, где мужчина выгуливал собаку заметно крупнее его самого, и подумала об Эмили — там, на поле, одиннадцатилетней, целиком поглощённой движением мяча, не думающей ни о разрешениях на поездки, ни об ужине, ни о том, приняла ли бабушка лекарства. Аманда ей завидовала — без малейшей обиды. Просто факт: ей тоже когда-то было одиннадцать, и мир был величиной с футбольное поле. А теперь он стал куда больше и куда тяжелее.

	Мужчина с собакой скрылся за поворотом дорожки как раз в тот момент, когда свисток тренера Бреннана раздался — два коротких сигнала, затем один длинный. Аманда знала этот рисунок. Тренировка заканчивалась; через пять минут Эмили будет у машины — в грязи и болтая о чём-то, что случилось за обедом и к футболу не имело никакого отношения.

	Аманда выпрямилась на сиденье и заправила волосы за ухо. Потянулась к телефону, когда стайка детей начала расходиться с поля.

	Позади неё открылась задняя дверь.

	Она не сразу обернулась. Решила, что Эмили заметила машину с поля и пошла прямо сюда, срезав по траве вместо того, чтобы идти по дорожке. Она уже открывала сообщение Грега, чтобы ответить, когда сказала:

	— Ты должна была зайти с другой—

	И в ту же секунду сзади на неё навалилось огромное давление: чья-то крупная рука обвилась вокруг её груди. Аманда попыталась закричать, но звук не вышел. А потом в шею ударила боль — быстрый укол, не сильнее пчелиного жала. Она дёрнулась и стала вырываться из-под руки на груди, но без толку. Жжение усилилось, стало похоже на резкий толчок иглы. Оно было настолько жёстким, что на миг всё её тело замерло.

	Она втянула воздух и машинально потянулась вверх — ладонь сомкнулась на пустоте, и телефон уже падал. Давление на груди ослабло, но она к тому моменту едва это осознавала.

	Она попыталась повернуться — и тело не послушалось.

	Дверь закрылась. Снаружи она слышала, как дети уходят с поля: голоса долетали через парк вспышками и обрывками, и она подумала: это голос Эмили, вот эта высокая нотка в конце фразы — Эмили, и Эмили не должна найти маму такой.

	Это была её последняя связная мысль.

	Парковка оставалась тихой. Ранний вечер продолжался вокруг машины равнодушно: дети забирались в минивэны, тренер Бреннан болтал с одним из родителей у калитки на поле. Через несколько минут Эмили Ричардсон пошла искать маму и обнаружила, что машина заперта — странно. Она прижалась лицом к стеклу и заглянула внутрь.

	А потом Эмили закричала.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Курсор мигал в конце одного и того же предложения уже четыре минуты — и это начинало действовать на Кейт как гипноз.

	Она откинулась на спинку стула и снова перечитала последние несколько предложений — в который уже раз, по ощущениям, в двадцатый: трудность с Гэри Фултоном была не в том, что он умён. А в том, что он терпелив. Она написала это почти час назад и с тех пор пыталась развить мысль, но каждая попытка казалась описанием чьего-то чужого воспоминания о чьём-то чужом деле… а в этом и заключалась вся беда, когда пытаешься записать подобное. Те дела, что она помнила яснее всего, были теми, из которых она так и не вышла до конца, и стоило перенести их на страницу — они почему-то выравнивались, сплющивались, лишались той особой фактуры, которая делала их настоящими.

	На полу рядом с диваном Майкл выстраивал свои игрушечные машинки в ряд — с сосредоточенной серьёзностью человека, занятого крайне важной работой. Он возился так уже добрую половину часа: переставлял их местами, иногда издавал негромкий звук мотора, похоже, даже не замечая, что делает это вслух. И, конечно, то и дело раздавались его «бах», «бум» и «паф», когда какие-нибудь из них сталкивались.

	Кейт снова посмотрела на экран, и мысли её откатились к Гэри Фултону. Ей было двадцать девять, и она уже седьмой месяц работала на своём первом выезде, когда его имя прошло через её стол — приложенное к серии взломов аптек в трёх округах, которые все остальные в отделе списали на случайные кражи. Она — не списала. Слишком чистым был рисунок, слишком выверенным — время, слишком одинаковым — набор препаратов, чтобы всё это было случайностью. Кто-то точно знал, что ищет и где это найти, и был готов ждать месяцами между эпизодами, лишь бы не попасться.

	Ей понадобилось ещё четыре месяца, чтобы собрать дело достаточно крепкое, чтобы сдвинуться с места.

	Она была так уверена, входя в то утро среды на планёрку к начальнику, что он у неё в руках. Она угадала что, где и почему. Она ошиблась во времени. К тому моменту, как у неё появился ордер, Фултон уже очистил квартиру и оказался за три штата отсюда, а следующие шесть недель она тянула нитку, которая всё время распускалась на концах, пока наконец не получила надёжную наводку: он в Балтиморе.

	Теперь, когда воспоминания стали свежими и покатились вперёд, Кейт снова начала печатать. Ей очень хотелось точно ухватить этот кусок — попытаться объяснить, каково это: быть настолько уверенной, потом настолько ошибиться, а потом снова оказаться правой. И ещё — чтобы мемуары были не просто набором историй и её наград — она хотела понять и сказать, научила ли её эта последовательность чему-то полезному или лишь сделала упрямее. Если честно, она пока и сама не знала, и отчасти именно поэтому писала.

	Балтиморская ниточка пришла в четверг днём, а уже в пятницу она была на месте вместе с местным связным по имени Дарнелл Уэбб, который знал район, где, по слухам, прятался Фултон. Они разделились — что теперь она понимала: глупость, — и она сама заметила Фултона, когда тот заходил в магазинчик на Норт-авеню: в серой толстовке с капюшоном и с той особой неспешной поступью, которую она узнавала по записям наблюдения.

	Она подняла воспоминание полностью — и позволила ему прокрутиться.

	Она передала Уэббу, и ей велели оставаться на месте; она продержалась так секунд сорок, прежде чем Фултон вышел и посмотрел прямо на неё через улицу. Мгновение — одна-единственная подвешенная секунда, — и он побежал. Застывший во времени кадр, к которому она часто возвращалась: тот крошечный такт, прежде чем она рванула за ним.

	Она помнила, что район был тесный и шумный; дело было под вечер, тротуары кишели людьми. И ещё — Фултон оказался быстрее и жилистее, чем на снимках из досье, и в повороты входил без колебаний, ныряя в проулок между двумя таунхаусами и заставляя её принимать решение за долю секунды. Он успел оторваться, пока она проскочила проулок и выскочила в узкий служебный проезд за рядом лавок. Она увидела его в самом конце: он замедлялся, понимая, что упёрся в тупик, где дальше путь преграждала сетка-рабица. Она тоже сбавила ход, вытащила оружие и громко представилась.

	Фултон развернулся. У него был нож, а не пистолет, и на миг ей пришлось перестроиться. Он сократил расстояние между ними быстрее, чем она ожидала, и дальнейшее больше походило не на стычку, а на столкновение. Она перехватила его за запястье на подлёте, развернула корпус, получила вскользь по рёбрам — как следует это даст о себе знать только на следующий день, — и выкрутила ему руку назад, пока он не выронил нож. Почти в ту же секунду из проулка за её спиной вылетел Дарнелл Уэбб, чуть запыхавшийся, и вдвоём они уложили Фултона на землю.

	Потом она помнила, как сидела на бетонном ограничителе на парковке, пока Уэбб докладывал по рации, и у неё тряслись руки — она не позволяла себе заметить это раньше, — и думала: шесть недель ради этого. Не то чтобы с досадой. Скорее с той странной пустотой, что приходит после адреналина, когда ему уже некуда деваться.

	Она понятия не имела, как перенести всё это на страницу так, чтобы звучало правдиво.

	Кто-то легонько коснулся её колена.

	Кейт опустила взгляд, выдернутая из давней погони. Майкл стоял рядом с её креслом; игрушечная машинка была брошена на ковре. Он смотрел на неё снизу вверх с выражением терпеливого ожидания. Ладонь лежала у неё на колене, и он следил за её лицом, ждал.

	— Привет, дружок, — сказала она.

	— Можно перекусить? — спросил он совершенно отчётливо.

	— Конечно можно, солнышко.

	Он продолжал смотреть на неё, пока она выпрямлялась и тянулась за телефоном. Она проверила время — и тут же проверила снова, потому что с первого взгляда показалось, что не может быть.

	10:04.

	Она села в 7:30, чтобы поработать над этими мемуарами, пока Аллен помогал Майклу с завтраком. Она смутно помнила, как Аллен заглянул сказать, что поднимается к себе в кабинет наверху. Тогда она сказала себе, что посидит ещё час, ну, может, полтора. Майкл всё это время был на полу, терпеливо переставлял свои машинки, а сейчас уже перевалило за десять.

	— Ладно, — сказала она, вставая. — Пойдём. Посмотрим, что у нас есть.

	Она дала ему крекеры — те маленькие, в форме рыбок, которые он ел бы без остановки, если бы она не ограничивала, — и усадила его за низкий столик в гостиной. Потом она стояла на кухне и пыталась вспомнить, ела ли сама сегодня утром хоть что-нибудь. Кажется, нет.

	Страницы мемуаров были отсюда видны на экране: почти тысяча двести слов, написанных за утро… но казалось, они обошлись ей куда большим трудом, чем стоили. Она перекатывала эту мысль в голове ещё до рождения Майкла — зудящее чувство, что за годы и за количество дел у неё накопилось достаточно, чтобы было что записать, что-то, что, возможно, даже окажется полезным. Для неё самой — если уж больше ни для кого. О читателях она думать не была готова. Мысль о том, что это прочтёт кто-то ещё, казалась самонадеянной, неловкой, и она отталкивала её всякий раз, как та всплывала.

	К чему она снова и снова возвращалась, наблюдая, как Майкл по одной отправляет крекеры в рот, — так это к вопросу, не предаёт ли она всё это. Дело Фултона было почти тридцать лет назад. Она лучше помнила его общий контур, чем подробности. Она помнила, каково было быть в том возрасте — такой уверенной, такой убеждённой, готовой по наитию пойти за мужчиной в переулок. Она не была уверена, что сумеет объяснить это тому, кто там не был.

	Может, в этом и беда мемуаров. В той или иной форме ты всегда занимаешься переводом.

	На столешнице зазвонил телефон, и она взяла его, чтобы взглянуть на экран. ДеМарко. Она ответила без колебаний, потому что звонки ДеМарко всегда шли по одному из двух сценариев: либо звонила подруга поболтать, либо начальница — с поручением, где ей требовалась помощь.

	— Доброе утро, — ответила она.

	— Доброе утро, — сказала ДеМарко. — Как ты?

	— В целом неплохо. Утром как-то потеряла счёт времени и теперь наблюдаю, как мой сын пытается поставить мировой рекорд по поеданию крекеров.

	— Прелесть. Ну, если тебе интересно, у меня, возможно, найдётся кое-что поувлекательнее.

	— О, рассказывай.

	— Дело, которое попало ко мне на стол сегодня утром, и я бы хотела, чтобы ты на него посмотрела. Пока ничего официального, но детали стоят того, чтобы над ними посидеть.

	— Когда я нужна?

	— К полудню было бы идеально… если тебе подходит.

	Кейт усмехнулась, уловив лёгкую заминку в голосе ДеМарко. Та всё ещё пыталась как следует привыкнуть к тому, что Кейт больше не штатный агент. Теперь она работала как консультант, и ей никогда не обязательно было брать задачу или проект, если она чувствовала, что не потянет. Кейт взглянула на Майкла: он выстроил оставшиеся крекеры в линию, поразительно похожую на ряд машинок на ковре.

	— Мне надо уточнить у Аллена, но, думаю, к часу дня смогу, — сказала она. — Что за дело?

	— Введу тебя в курс, когда придёшь. И думаю, ты поймёшь, почему я хочу, чтобы ты была на нём.

	— Мне подходит. Увидимся.

	После звонка Кейт ещё мгновение постояла на кухне, потом подошла к ноутбуку и взглянула на экран. Курсор всё так же мигал в конце того самого абзаца о терпении Гэри Фултона. Восемьсот слов. Погоня, драка, человек, которого осудили, и он отсидел свой срок, и, наверное, сейчас ему где-то уже под восемьдесят. Она не была уверена, что поймала хоть одну подлинную вещь во всём этом.

	Она закрыла ноутбук.

	Может, она и правда дура, что решила, будто у неё получится. За свою карьеру она была кем угодно, но писателем — нет. Впрочем, время выяснить, так ли это до сих пор, у неё было.

	Майкл поднял в её сторону последний крекер, предлагая. Может, он почувствовал, что её слегка выбило из колеи то, как эти мемуары её дезориентировали, и крекер был попыткой утешить.

	— Спасибо, — сказала она и взяла его. — Ты не против, если мама сегодня придёт на работу попозже?

	Он скептически посмотрел на неё и спросил:

	— Только сегодня?

	— Да, сэр. Больше никаких ночей и дней сразу, помнишь?

	Он кивнул и, удовлетворённый, вернулся к своим машинкам. Кейт улыбнулась и пошла обсудить всё с Алленом под аккомпанемент того, как маленькие пластиковые машины врезаются друг в друга.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Специальный агент Эрика Слоун просидела в кабинете ДеМарко уже десять минут, когда начальница наконец перестала извиняться за пробелы в материалах дела. Слоун знала: ДеМарко почти год как вступила в новую должность, но она и без повода умела находить в себе недостатки. ДеМарко была педантична до занудства, честно признавалась в том, чего не знала, и заметно нервничала, перепоручая другим то, с чем, как ей казалось, обязана была справиться сама. Судя по всему, что Слоун слышала о Кейт Уайз, та была устроена так же — мерила себя меркой, не имеющей никакого отношения к тому, чего от неё ждал кто бы то ни было. Это упрямство в профессии либо делает тебя очень хорошим специалистом, либо тихо превращает жизнь в мучение; и, насколько могла судить Слоун, обе женщины умудрились оказаться на правильной стороне этой черты.«Две смерти, — сказала ДеМарко, выводя на монитор разделённый экран и разворачивая его так, чтобы Слоун было видно. — Три дня разницы. Изначально обе признали естественными, но вчера обе вернулись к нам после того, как судмедэксперт отметил кое-что подозрительное».

	Слоун посмотрела на две фотографии рядом. На первой — женщина лет сорока с небольшим: её нашла дочь на водительском сиденье припаркованной машины. На второй — мужчина примерно того же возраста, обмякший за столом в домашнем кабинете. Оба снимка были непримечательны — как это часто бывает с фотографиями с места преступления сразу после случившегося, пока ещё не понимаешь, на что именно нужно смотреть.

	— Что отметил судмедэксперт? — спросила Слоун.

	— Следы уколов у обоих. — ДеМарко откинулась на спинку кресла и вздохнула. — Но я забегаю вперёд. Давай подождём, пока придёт Кейт, чтобы мне не пересказывать всё дважды.

	— Вы позвали Кейт?

	— Да. Сегодня утром. — ДеМарко смотрела на неё прямо. — Это будет проблемой?

	Слоун обдумала вопрос. Это не было вопросом — они обе это знали, — просто у ДеМарко имелась манера подавать неизбежное как выбор. Прошлое дело оказалось поучительным во многих отношениях, и работа с Кейт была самым неожиданным его аспектом. Слоун входила в него со скепсисом, а вышла с куда более сложным мнением.

	— Нет, — сказала Слоун. — Не будет.

	— Хорошо. Она будет через несколько минут. — ДеМарко вынула из папки на столе распечатанное резюме и придвинула его к Слоун. — Но я всё равно хочу, чтобы ты посмотрела это до её прихода.

	Слоун взяла лист и прочла. Две жертвы — Аманда Ричардсон и Чарльз Уокер, — и кроме общих фактов о них не было ничего, что указывало бы на связь с криминалом, затяжные конфликты или хоть какое-то объяснение, почему кому-то могло понадобиться их убивать. Оба состояли в браке. У обоих были дети. Оба работали полный день и ухаживали дома за престарелыми родителями. Обоих обнаружили родственники.

	— В их жизнях ничего не пересекается? — спросила Слоун.

	— Пока нет. Разные районы, разные работодатели — всё разное. — ДеМарко сложила руки на столе. — Отчасти поэтому мне и нужна Кейт. Умение видеть закономерности в таких делах и создаёт ей репутацию.

	— О, это я уже успела понять, — с улыбкой сказала Слоун, откладывая резюме. Логику приглашения Кейт она понимала. Но всё ещё прикидывала, каково это на практике — работать бок о бок с человеком, который полностью находится вне привычной системы: без собственного текущего портфеля дел, без обязанности соблюдать протокол. В прошлый раз у них всё прошло достаточно гладко. Но Слоун не представляла, как такой формат выглядит на длинной дистанции.

	— Можно спросить? — сказала Слоун.

	— Конечно.

	— Эта история с наставничеством… она официальная или мы просто так это называем?

	ДеМарко, кажется, обдумывала, как на это ответить. Наконец она сказала: «Это реальная схема. Кейт на неё согласилась, и, по-моему, ей это подходит — пока что. Она не стремится возвращаться на полную ставку, и это нормально. Но с её послужным списком и набором навыков бюро готово, по сути, на что угодно, лишь бы удержать её в любом качестве». Она замолчала, нахмурилась и посмотрела на свои руки. «У тебя есть сомнения?»

	«Не то чтобы сомнения. Просто… непривычно. Агенты, у которых я училась, всё ещё вели дела. Они могли показывать то, чему учили, прямо на ходу». Слоан один раз перекатила ручку в пальцах. «Кейт преподаёт по памяти».

	«Память Кейт лучше, чем у большинства агентов — их непосредственный опыт», — сказала ДеМарко без особой интонации, как констатацию факта. — «И она это знает. Поэтому честно признаёт пробелы. Но, пожалуйста… я серьёзно: если тебе когда-нибудь станет не по себе или ты почувствуешь себя не на месте, скажи мне».

	Слоан обдумала это — и в этом был смысл. Может, её просто раздражало, что она в каком-то смысле подопытная. А может, она—

	Стук в приоткрытую дверь кабинета заставил её обернуться. На пороге стояла Кейт — улыбалась, но словно колебалась, ожидая официального приглашения войти. Она выглядела отдохнувшей и, если уж честно, моложе своих лет. Слоан знала, что Кейт уже почти пятьдесят семь, но в хорошие дни ей легко можно было дать поздние сорок. Это и правда было поразительно.

	«Извините», — сказала Кейт, входя. — «Вышла позже, чем собиралась».

	«Всё нормально», — сказала ДеМарко. — «Мы только начали».

	Кейт посмотрела на Слоан. «Есть краткий итог?»

	«Просто прочитай».

	«И что ты думаешь — пока?»

	«Пока — не слишком много», — сказала Слоан. — «Я ждала ту часть, которую ДеМарко придерживала».

	Кейт улыбнулась ДеМарко — улыбкой, в которой чувствовалась их общая история, и Слоан стало чуть-чуть завидно. «Есть часть, которую ты придерживаешь?»

	«Я хотела один раз пройтись по ней». ДеМарко открыла на экране второй документ. «Пожалуйста, Кейт, садись».

	Когда Кейт села, ДеМарко развернула монитор так, чтобы обеим было хорошо видно.

	«Аманда Ричардсон», — сказала она. — «Сорок шесть лет. Вчера вечером её нашли мёртвой в машине в парке Миллбрук, где она ждала, чтобы забрать дочь с футбольной тренировки. Первые приехавшие решили, что это какой-то внезапный приступ, возможно остановка сердца. Сегодня утром судмедэксперт положил её на стол и обнаружил на левой стороне шеи след от прокола, характерный для укола иглой». Она сделала паузу и переключилась на вторую фотографию. «А это Чарльз Уокер, пятьдесят два года. Его три дня назад нашла жена — в домашнем кабинете. То же первоначальное предположение, схожая картина. Судмедэксперт обнаружил место прокола на верхней части руки».

	«Результаты токсикологии?» — спросила Кейт.

	«Вот тут и начинается странное», — сказала ДеМарко, переводя взгляд с одной на другую. — «У обоих в крови повышенный инсулин — на уровне, несовместимом с жизнью. Но ни один из них не был диабетиком».

	«То есть вы думаете, им сделали инъекцию», — сказала Слоан.

	«Им сделали инъекцию», — подтвердила ДеМарко.

	Слоан снова посмотрела на две фотографии. Она мысленно перекраивала то, что прочла в сводке, вставляя новую деталь на место, где не хватало причины смерти. Это полностью меняло обе сцены. Аманда Ричардсон сидела в припаркованной машине и ждала. Чарльз Уокер был один в своём кабинете. Оба были доступны, оба — в моменты относительной изоляции, и кто-то подошёл к ним достаточно близко, чтобы воспользоваться иглой, не привлекая внимания окружающих.

	«Инсулин достать нетрудно», — сказала Кейт, скорее себе.

	«Относительно нетрудно, да», — согласилась ДеМарко. — «Судмедэксперт сказал, что места уколов указывают на человека, у которого есть хоть какой-то медицинский опыт. Ричардсон укололи в шею, Уокера — в верхнюю часть руки. Но по следу у Ричардсон это скорее было похоже на удар, чем на обычную инъекцию… больше силы, чем точности».

	«Если Аманда Ричардсон была в машине, — сказала Слоан, — значит, кто-то забрался на заднее сиденье».

	«Такова рабочая версия, — сказал ДеМарко. — Дверь была не заперта. Её дочь нашла её, подняла истошный крик, а когда на место приехали копы, они отметили, что все двери открыты».

	Слоун посмотрела на Кейт; та разглядывала фотографии сосредоточенно, с лёгкой отстранённостью. «Хочешь начать с судмедэксперта?» — спросила Кейт, хотя это звучало не совсем как вопрос.

	«Я бы начала именно с него», — сказала Слоун.

	Кейт кивнула и поднялась, потянувшись за курткой. «Тогда чего мы ждём?»

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Судмедэксперта звали доктор Патель, и к тому времени, как Кейт и Слоун вошли в дверь, он уже вывел дело Аманды Ричардсон на настенный экран. Тело лежало на столе, укрытое до плеч. Лицо было бледным, волосы зачёсаны назад, но Кейт видела: при жизни она, должно быть, была очень хороша собой. Патель стоял рядом со столом с чуть раздражённым выражением человека, который уже дважды всё объяснил — и теперь вынужден повторять снова.

	Кейт побывала в таких комнатах достаточно, чтобы много лет назад перестать замечать запах, но каждый раз она на секунду отмечала их особую неподвижность — то, как иначе ведёт себя звук, когда рядом лежит тело. Слоун стояла рядом, засунув руки в карманы куртки. Её взгляд метался от экрана к столу и обратно с тем беспокойным, оценивающим вниманием, которое Кейт узнавалa: так Слоун «входила в работу».

	Патель стянул одну перчатку и тут же натянул новую — скорее по привычке, для настроя, чем по необходимости. «Начну с Ричардсон, раз тело здесь, — сказал он. — Тело Уокера вчера передали семье, так что по нему мы работаем по фотографиям».

	«Подойдёт», — сказала Слоун.

	Патель подошёл к изголовью стола и в перчатке указал на левую сторону шеи Аманды Ричардсон. «Вот место инъекции. Видите гематому вокруг. Кололи не аккуратно. Тот, кто это сделал, торопился и не церемонился».

	Кейт наклонилась ближе. Синяк был явный: тёмное расплывшееся пятно вокруг маленького прокола в центре — такой след остаётся, когда иглу вгоняют с силой, а не вводят осторожно, на ощупь.

	«Что касается того, от чего она умерла, — продолжил Патель, отойдя к настенному экрану, — уровень инсулина был значительно выше того, с чем организм способен справиться. Доза большая, введена быстро. Судя по концентрации в крови и по физическим уликам на месте, у Ричардсон в течение нескольких минут после укола начались гипогликемические судороги. Сердце остановилось вскоре после этого. Дочь подошла к машине во время судорог или сразу после — это совпадает с тем, что первые прибывшие зафиксировали на месте».

	«Через сколько она поняла бы, что что-то не так?» — спросила Кейт.

	«Почти сразу. Начало судорог было бы резким и дезориентирующим. Она почувствовала бы, как это накатывает, ещё до того, как потеряла возможность на это реагировать. Это… ну, это было бы ужасно — но совсем недолго. Поняла ли она, что именно происходит, — вопрос отдельный. Внезапная тяжёлая гипогликемия сначала вызывает спутанность, а уже потом — потерю сознания. У неё могло быть несколько секунд, когда она осознавала: происходит что-то очень плохое, — но не могла понять, что именно».

	Кейт выпрямилась и снова посмотрела на гематому. В её жестокости было что-то, резко отличавшееся от клинической холодности самого метода. Инсулин — тихий способ убить человека. След на шее Аманды Ричардсон тихим не был.

	«Мы точно знаем, что она была в сознании, когда это случилось?» — спросила Слоун.

	«Да. Насколько нам известно — была в ясном сознании. Сидела на водительском месте, по полицейскому отчёту». Патель кивнул на настенный экран. «Отсюда и место, и техника. У убийцы было очень мало времени».

	«Что вы можете сказать нам про Уокера?» — спросила Кейт.

	Патель повернулся к маленькому угловому столику слева, где стоял его ноутбук. Он оживил экран и открыл фотографии. Снимки Чарльза Уокера были стерильными и хорошо освещёнными — сделанными во время тщательного осмотра, а не в спешке. Патель указал на нужный кадр: увеличенный фрагмент правой верхней части руки Уокера, чуть ниже задней поверхности плеча.

	— Инъекция была в заднюю часть плеча, — сказал он. — Совсем не то, что у Ричардсон. Имелся заметный кровоподтёк… введение иглы — чистое, никаких признаков борьбы и даже рефлекторного движения со стороны жертвы в момент укола. Тот, кто это сделал, не торопился и мог позволить себе время.

	— Его жена нашла его за письменным столом, верно? — спросила Слоун.

	— Да, голова лежала на руках, и она решила, что он заснул. Судя по всему, для него это было не редкостью при его графике. По температуре в комнате на момент обнаружения и по рисунку трупных пятен мы определяем время смерти где-то между девятью и одиннадцатью часами вчерашнего вечера.

	Патель пролистнул на следующий снимок: результаты токсикологии Уокера рядом с референсным диапазоном. Разрыв между ними бросался в глаза.

	— Концентрация инсулина была сопоставима с Ричардсон по уровню, приводящему к смерти, но развитие шло иначе. Картина у Ричардсон указывает на стремительную острую реакцию. У Уокера всё больше похоже на постепенное погружение в гипогликемическую кому. Он почти наверняка потерял сознание ещё до остановки сердца. Скорее всего, он ничего не почувствовал.

	В комнате на миг воцарилась тишина, пока Кейт и Слоун переваривали услышанное.

	— Значит, тот, кто это сделал, вошёл в дом, пока Уокер дремал за столом, — сказала Кейт. — Подошёл к нему сзади и сделал укол, не разбудив.

	— Судя по физическим признакам, да.

	— И больше никого в доме не было? — спросила Слоун.

	— Жена уже легла, сын спал. По словам жены, домашний кабинет находится в глубине дома, дверь была закрыта. Она сказала, что для неё это было обычным делом — лечь раньше, чем он поднимется. — Патель отложил фотографию. — Следов взлома нет. Либо у убийцы был ключ, либо какая-то дверь была не заперта. И жена говорит, что это вполне возможно, потому что у него была привычка, работая допоздна, ходить кругами по саду.

	Слоун сделала пометку в телефоне и продолжила задавать вопросы:

	— Есть хоть какие-то признаки, что инсулин был из специализированного источника? Что-то, что можно отследить до поставщика?

	Патель покачал головой.

	— Обычная форма. Та, что продаётся в любой аптеке. Я не могу указать вам конкретный источник и не хотел бы, чтобы вы рассчитывали на это как на зацепку.

	— А мог кто-то взять его из семьи, где есть диабетик? — спросила Кейт. — Копить понемногу, чтобы это не бросалось в глаза?

	— О да. Легко. Общее количество, использованное на обоих пострадавших, заметное, но не запредельное. Тот, кто действительно получает препарат по рецепту, мог понемногу накопить запас, и график пополнения не выглядел бы подозрительно.

	Кейт посмотрела на экране на два изображения мест инъекций рядом. Одно — жестокое и поспешное, вбитое в шею женщине, у которой были лишь секунды, чтобы среагировать. Другое — чистое и неторопливое, введённое в руку мужчине, который так и не узнал, что в комнате был кто-то ещё. Кейт взглянула на Слоун, и они обе кивнули друг другу. Здесь они закончили.

	— Спасибо, доктор Патель, — сказала Слоун. — Пожалуйста, сообщите нам, если найдёте что-нибудь ещё.

	Они вышли из комнаты наблюдения и пошли по коридору. Первой заговорила Слоун:

	— Разница в технике между этими двумя нам мало что даёт, да?

	— Она говорит скорее об обстоятельствах, чем об убийце, — ответила Кейт. — Ричардсон была в сознании и настороже… да ещё и в очень людном месте. Так что убийце пришлось действовать быстро и принять ту грязь, которая неизбежно сопровождала это. Уокер был без сознания, и у них было сколько угодно времени. Один и тот же человек мог сделать и то и другое без каких-либо противоречий.

	— Я всё возвращаюсь к вопросу, не имеем ли мы дело с человеком с медицинской подготовкой, — сказала Слоун. — Инъекция Уокеру сделана настолько аккуратно, что это может наводить на такую мысль.

	— Может. Но спящий — цель благодарная. Запас на ошибку большой, а задняя поверхность верхней части плеча — место несложное. — Кейт на мгновение задумалась, когда они подошли к парадным дверям. — Человек вообще без подготовки мог сделать Уокеру укол чисто. А укол Ричардсон получился грубым потому, что ситуация требовала грубости, а не обязательно потому, что исполнитель был неумелым. — Она прислонилась к стене напротив Слоун. — Оба прочтения укладываются в факты. А значит, по способу мы не можем сузить круг подозреваемых.

	— Сам инсулин тоже ничего не даёт.

	— Нет. Он распространён, дозу нетрудно рассчитать, и никакого особого доступа не требуется. — Кейт подумала о том, у скольких семей сейчас, по статистике, дома есть инсулин. У супругов-диабетиков, у родителей-диабетиков, у детей-диабетиков — даже у домашних животных. — У нас оружие, которое почти ничего не говорит о том, кто им воспользовался, и метод, который почти ничего не говорит о прошлом этого человека.

	Слоун посмотрела на неё.

	— И что же у нас вообще есть?

	Кейт представила Аманду Ричардсон, сидящую в машине в парке и ждущую дочь, и Чарльза Уокера, одного в кабинете в десять часов вечера, пока его семья спала в коридоре.

	— Две жертвы, которых почти наверняка выбрали намеренно, — сказала она. — Но, если позволишь высказать мнение…?

	— Конечно. Продолжай.

	— Если с Ричардсон убийце пришлось действовать быстро, но при этом ему ещё нужно было попасть в машину, я думаю, не пришлось ли ему двигаться слишком быстро.

	— Ты думаешь, он мог накосячить? Что-то оставить?

	— Думаю, шанс очень велик, — кивнула Кейт.

	Слоун кивнула в ответ, и они вышли на улицу под дневное солнце.

	— Тогда с этого и начнём.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Штрафстоянка располагалась на восточной окраине города, зажатая между автобусным депо и длинной полосой забора, упиравшейся в железнодорожную линию. С улицы она выглядела почти нарочно неприметной: широкий асфальтовый двор за сетчатым ограждением, увенчанным колючей проволокой. Внутри машины стояли рядами по номеру дела, и в целом это больше походило не на парковку, а на что-то законсервированное в янтаре: ряды обычных автомобилей, будто остановленных на середине жизни и отставленных в сторону.

	Материалы дела и полицейские документы подтвердили это ещё ранним утром: машину Аманды Ричардсон — серую Honda Pilot — изъяли накануне вечером в рамках активного расследования. Её держали в отсеке для вещественных доказательств в восточной части площадки, отдельно от общей массы найденных и конфискованных автомобилей, а значит, она была доступна.

	Начальником стоянки оказался грузный мужчина по имени Гарретт; поверх фланелевой рубашки на нём был охранный жилет. На шнурке с втягивающейся клипсой болтался пластиковый бейдж, и Гарретт нервно теребил его, пока Кейт и Слоун представлялись. Он встретил их у ворот и повёл через двор неторопливым шагом человека, который проделывал такое уже не раз. Гравий под ногами шуршал и похрустывал. Слева тянулся длинный ряд седанов и внедорожников, стоявших под бледным поздним утренним солнцем; лобовые стёкла у них были матовыми от дорожной пыли.

	— Криминалисты закончили осмотр сегодня утром, — сказал Гарретт, когда они приближались к восточному отсеку. — Примерно час назад они всё закрыли, так что формально машина снова в статусе хранения.

	— Они что-нибудь нашли? — спросила Слоун.

	— Я могу сказать только то, что они внесли в журнал, — ответил Гарретт. — Листок у меня в конторе, если захотите потом посмотреть.

	— Обязательно посмотрим, — сказала Кейт.

	«Хонда-Пайлот» стояла в одиночестве в восточном боксе — полуоткрытом сооружении с крышей из профилированного металла и без стен. Снаружи машина выглядела совершенно обычно: серая, ухоженная. Кейт заметила детскую многоразовую бутылку для воды — она всё ещё виднелась через заднее боковое окно. Дверь со стороны водителя уже припудрили: на ручке и по кромке рамы оставались слабые следы порошка для снятия отпечатков.

	Сквозь стёкла просматривался салон: подстаканник на центральной консоли, зарядный кабель, небрежно свернувшийся на пассажирском сиденье, едва заметный контур скобы крепления детского кресла во втором ряду. Машина была обыденной — и от этого то, что произошло внутри, воспринималось ещё труднее. Серая семейная внедорожная машина. Весёлые наклейки изнутри на заднем стекле, будто их клеил ребёнок. На заднем полу виднелась спортивная сумка, зажатая у спинки сиденья. Это была машина, созданная для того, чтобы держать в порядке сразу несколько жизней, а кто-то сидел в ней, чтобы оборвать одну из них.

	Кейт и Слоун медленно обошли автомобиль снаружи, ни до чего не дотрагиваясь. Задняя дверь с пассажирской стороны была приоткрыта; её удерживала небольшая жёлтая бирка криминалистов — знак, что здесь работали. Солнце входило под низким углом через открытую сторону бокса и высвечивало пыль, всё ещё зависшую в воздухе над машиной.

	— Вот эта дверь, — сказала Слоун, остановившись у задней пассажирской стороны.

	Кейт кивнула.

	— По словам прибывших на вызов офицеров, когда они приехали, все двери были незаперты, — сказала Кейт. — Он вошёл бы здесь.

	Рядом с ними Гаррет прочистил горло — он вернулся, сходив за журналом криминалистов.

	— Криминалисты не зафиксировали пригодных отпечатков ни на наружной ручке двери, ни на поверхностях сидений, — сообщил он. — Это было главное, над чем они работали.

	— Вообще ничего? — спросила Слоун.

	— Либо вытерто, либо в перчатках. Так в примечании у техника. — Он вынул из кармана жилета сложенную копию листа и пробежал глазами. — Зато нашли образцы волос. Минимум от шести разных людей — сказали, для семейной машины это норма. Большинство, скорее всего, окажется волосами жертвы и её ближайших родственников.

	— Скорее всего, — отозвалась Кейт.

	— Тесты ещё идут, — добавил Гаррет. — Они отметили вклад пожилой женщины: вероятно, это отдельный человек, не входящий в ближайший семейный круг. Возможно, родня подальше. — Он пожал плечами и почти извиняющимся тоном сказал: — Не представляю, как они определили это, просто глядя на волосы, но… наверное, по цвету, по структуре, по чрезмерному запаху духов или лака?

	Кейт снова посмотрела на машину. По сводке по делу Ричардсон ухаживала за пожилой матерью. Логично, что мать бывала в этой машине — возможно, часто. Логично, что большинство волос принадлежит семье. Но это не отвечало на вопрос, есть ли среди образцов хоть один, принадлежащий человеку, которому здесь вообще нечего было делать.

	Она уже достала телефон и открывала контакт криминалистической лаборатории, но вовремя остановилась. Нельзя просто с ходу вломиться и перехватить управление делом. Она задержала телефон в руке на мгновение, затем посмотрела на Слоун.

	— Эти образцы волос, — сказала Кейт. — Это должно быть в приоритете.

	Слоун бросила на неё странный взгляд. Он будто говорил: Ну так что же ты тогда сама не позвонишь?

	— Позвонить им должна ты, — сказала Кейт. — Скажи, что нам нужен результат по образцам не из семьи как можно быстрее, как только смогут.

	Слоун приняла это без заметной реакции — и Кейт это оценила. Та набрала номер, отошла к краю бокса, повернувшись к открытому проёму, чтобы лучше ловила связь, и позвонила.

	Кейт осталась рядом с машиной и посмотрела на заднюю пассажирскую дверь, всё ещё приоткрытую биркой криминалистов. Она представила, как убийца скользнул внутрь за Ричардсон — та сидела с чуть приоткрытым окном (оно и сейчас было опущено не до конца) и закрытыми глазами, — и подумала, насколько узким было это окно времени. Убийца должен был выжидать какой-то точно выбранный миг — или почти точно выбранный, — должен был знать, как обычно устроен выход после футбольной тренировки. Должен был знать распорядок Ричардсон достаточно хорошо, чтобы понимать: в тот день, в тот час она окажется в этой машине.

	Или следил за ней достаточно долго, чтобы это выяснить.

	Где-то позади шевельнулся гравий, и Кейт обернулась, но это всего лишь Гарретт направлялся к линии забора — принять свой звонок. Она повернулась обратно к «Пайлоту» и смотрела на него неподвижно.

	Слоун вернулась через проезд — разговор был окончен. — Сказали, что протолкнут образцы не от родственников. Всё равно может занять пару дней.

	— Ничего страшного. — Кейт посмотрела на неё. — В общем-то, я так и ожидала.

	Кейт убрала телефон в карман и снова взглянула на машину. В теории система наставничества выглядела вполне разумно — в кабинете ДеМарко, где всё было аккуратно разложено по полочкам и роли чётко определены, — но в реальности, на штрафстоянке, рядом с агентом, который явно компетентен и явно это знает, Кейт поняла: придётся подстраиваться. Слоун не нужен был человек, который показал бы, как звонить криминалистам. Ей требовалось нечто куда менее измеримое, и Кейт ещё пыталась понять, в чём именно здесь её роль.

	— Перед уходом надо забрать у Гарретта журнал, — сказала Слоун.

	— Да, — согласилась Кейт. — А потом, как бы это ни было неприятно, думаю, нам нужно поговорить с супругами.

	Слоун кивнула:

	— Да, я тоже об этом думала. — Она вздохнула и спросила: — Это когда-нибудь становится легче? Разговаривать с супругами, которые в горе?

	— Хотелось бы сказать, что да, но нет. Даже хуже: со временем ты просто к этому привыкаешь.

	— Поверю тебе на слово, — сказала Слоун. Потом она посмотрела в сторону ворот и добавила: — Ну что, давай уже покончим с этим, да?

	— Да, давай.

	Они оставили «Пайлот» и пошли к выходу. Кейт обернулась и в последний раз посмотрела на машину — будто проверяя, не осталось ли у неё каких-нибудь секретов, которые она решила выдать в самую последнюю секунду.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Дом Ричардсонов — двухэтажный «колониальный» — стоял на благополучной жилой улице. Их дом, как и остальные вокруг, окружали ухоженные газоны и подъездные дорожки, на каждой из которых помещалось по две машины, а в одном дворе — баскетбольное кольцо, годами использования чуть накренившееся влево. Перед домом Ричардсонов у обочины стоял минивэн.

	По дороге Кейт и Слоун решили не звонить заранее, и Кейт постаралась превратить это в ненавязчивый урок — так, чтобы он не выглядел уроком. По опыту Кейт, внезапные визиты в дом, где люди скорбят, говорят куда больше, чем назначенные заранее, а лишняя машина указывала на то, что семья уже организовала какую-то поддержку — полезно знать это ещё до того, как постучишь.

	Слоун постучала дважды — мягко, уверенно, без лишнего напряжения, — и дверь открыл Грег Ричардсон. Он был высоким, лет сорока с небольшим, с осунувшимся, расфокусированным взглядом человека, который прошлой ночью не спал и даже не пытается это скрыть. На нём, похоже, была вчерашняя одежда — мятый рубашка на пуговицах, рукава закатаны неровно. Он явно начал бриться утром и бросил где-то на линии челюсти.

	— Да?

	Кейт первой показала жетон и удостоверение. Похоже, Слоун рядом с таким горем не сразу находила в себе движение или слово. — Специальные агенты Уайз и Фордж, — сказала Кейт. — Простите, что пришли без звонка.

	Он долго смотрел на их документы — не просто мельком, а читая, — прежде чем отступить от двери.

	— О, здравствуйте, — сказал он ровно, уже отворачиваясь и заходя обратно в дом. — Всё нормально. Проходите.

	Внутри гостиной лежал тот особый налёт, который опускается на семейный дом в первые день-два после смерти. Кейт за свою карьеру сталкивалась с этим слишком часто; ощущение было не грязным, но в доме чувствовалась едва заметная расстроенность, будто обычный порядок просто перестал поддерживаться. На журнальном столике стояли две лишние чашки, детская куртка была небрежно перекинута через подлокотник кресла — и никто её не убрал, на диване лежал сложенный плед, который то ли не убрали, то ли ещё не успели убрать — трудно сказать. Откуда-то из глубины дома доносился приглушённый звук телевизора; по звучанию — детская передача.

	В дверях кухни появилась женщина, сама тоже выглядела слегка усталой. Она была на несколько лет старше Грега, но сходство было несомненным. Она посмотрела на Кейт и Слоун, затем на Грега, и, когда Грег едва заметно кивнул, шагнула вперёд и протянула руку.

	— Шерил, — сказала она. — Сестра Грега. Я просто помогаю тут с детьми.

	— Очень любезно с вашей стороны, — сказала Кейт.

	— Она нас спасла, — сказал Грег, и голос у него дрогнул.

	Шерил выдержала взгляд секунду, словно хотела добавить что-то ещё, но передумала. Потом она отступила обратно на кухню. Дети, вероятно, были с ней — по мнению Кейт, так было правильнее.

	Грег провёл их в гостиную и сел на край дивана. Он наклонился вперёд, упёршись локтями в колени, и выглядел так, будто вот-вот рухнет. Кейт и Слоун устроились в креслах напротив.

	— Я всё жду, что станет иначе, — сказал Грег прежде, чем они успели заговорить. — Будто стоит просто пережить следующий час — и всё начнёт хоть как-то складываться в смысл. Но нет. — Он поднял на них глаза; по краям они были красные. — Простите. Говорите. Чем я могу помочь?

	— Мы считаем, что то, что случилось с вашей женой, было не единичным случаем, — сказала Слоун. — Недавно на другого человека напали точно так же. — Она сделала паузу, давая ему время осмыслить услышанное — по мнению Кейт, ход был верный. — Поэтому для начала, — продолжила Слоун, — мы надеялись, что вы расскажете нам о распорядке Аманды? Как у неё была устроена неделя, её график. Ну, такого рода вещи.

	Грег выдохнул и на миг посмотрел в потолок, словно раскладывая мысли по местам.

	— Если честно, график у неё был просто беспощадный. Господи… она столько делала для нашей семьи. Я даже не знаю, как это описать иначе. Она работала на полную ставку в маркетинговой фирме в центре. Была менеджером, так что это было не «с девяти до пяти»; скорее «с восьми до шести» почти каждый день, и это ещё если неделя удачная. Потом она возвращалась домой — и начиналось: дети, уроки, ужин, развезти их туда, где им надо быть. У Эмили футбол два раза в неделю. У Тайлера в прошлом месяце был приём у врача, и она уже дважды его переносила, потому что никак не могла выкроить время.

	Он замолчал и на мгновение прижал пальцы к губам.

	— А потом была её мама, — продолжил он. — Примерно год назад мама упала у себя в квартире, и Аманда решила перевезти её к нам. В последние несколько лет здоровье у неё и так было не ахти, так что я поддержал эту идею. Конечно, поддержал. Но по-настоящему о других вариантах мы даже не говорили. Я упомянул пару домов с уходом — просто чтобы понимать все возможности, — а Аманда и слышать не захотела. Её мама — тем более. — Он медленно покачал головой. — Вот и живёт её мама в гостевой комнате, а Аманда стала её главным опекуном вдобавок ко всему остальному. Лекарства, визиты к врачам — всё. И она делала это, не жалуясь. Всё до последней чёртовой мелочи. Аманда была именно такой. — Он подавил короткий всхлип и снова глубоко вдохнул. — Она тащила на себе многое и никогда не говорила, как это тяжело.

	В комнате на мгновение стало тихо. Из кухни донёсся негромкий голос Шерил — она что-то говорила одному из детей, слишком тихо, чтобы разобрать слова.

	— А на себя у неё при таком раскладе оставалось время? — спросила Слоун.

	Грег издал звук, похожий на смешок, хотя юмора в нём почти не было.

	— Не особо. По средам вечером у неё был книжный клуб — вот и всё. Она называла это «временем передышки». Единственное, что в календаре было только для неё: эти полтора часа никто ничего от неё не хотел, и она их берегла. — Он опустил взгляд на свои руки. — Я радовался, что у неё это было.

	— Вы знаете, кто ещё был в этой группе? — спросила Слоун. — Имена, или где они познакомились?

	Он покачал головой.

	— Она особо в детали не вдавалась. Я знал только, что это группа женщин, которые встречались раз в неделю. Я не расспрашивал. Ей нужно было это время, и я не собирался превращать это во что-то такое, чем оно быть не должно, понимаете?

	— Понимаю, — сказала Слоун. Она чуть сдвинулась на стуле, изо всех сил стараясь не выглядеть слишком неловко. — Надеюсь, вы понимаете, что я должна задать следующий вопрос, иначе я просто не выполняю свою работу…

	— Всё нормально. Спрашивайте.

	— Где вы были вчера днём между шестью и половиной восьмого?

	Он кивнул, словно ожидал этого вопроса, но лицо его напряглось.

	— Я был на работе.

	— А где вы работаете?

	— Я руководитель проектов в «Калдвелл Инжиниринг» на Мерсер-стрит. Я был там с 8:30 утра и примерно до 7:15, когда у меня зазвонил телефон. — Он поднял телефон с диванной подушки рядом, открыл контакты и повернул экран к Слоун. — Это мой начальник, Дэн Койл. Он может подтвердить, во сколько я пришёл и во сколько ушёл. Ещё у меня была выездная встреча на объекте с двух до пяти с тремя коллегами из моей команды — то есть есть ещё трое, кто может подтвердить, что я был там, если это поможет. — Он медленно положил телефон, бережно, словно только сейчас до конца осознал, о чём именно его спросили. — И в здании вход по пропускам. В системе будет запись, если я выходил.

	— Спасибо, — сказала Слоун и внесла данные Койла в свой телефон. — Это очень полезно. Вы не могли бы поделиться со мной номером мистера Койла?

	Он снова открыл контакт и продиктовал номер, а Слоун набрала его в телефоне.

	Остальные стандартные вопросы они прошли в темпе, который оставлял Грегу пространство, но не уводил разговор туда, где он уже не даст ничего полезного. Слоун спросила о коллегах Аманды в компании и о том, не упоминала ли она в последнее время какого-то напряжения на работе. Грег ответил, что она нервничала из-за одного конкретного клиента, но это было обычное преддедлайновое напряжение, ничего личного.

	— В последние недели перед смертью, — сказала Слоун, — Аманда не говорила ничего такого, что казалось ей странным? Может, кто-то проявлял к ней необычный интерес, кто-то заставлял её чувствовать себя неуютно?

	Грег на мгновение умолк, пытаясь осмыслить всё как мог. — Нет, — сказал он. — Ничего такого. Она бы мне такие вещи рассказала.

	— А соседи? — спросила Кейт. — Есть в их кругу кто-нибудь, с кем у неё в последнее время были трения?

	— С соседями мы ладим, — сказал он. — Там ничего нет. И поверьте, я пытался хоть что-то придумать… хоть что-нибудь. Но нет. Ничего такого.

	— Может, кто-то из тех, кто связан со школой детей? — предположила Кейт. — Другой родитель, тренер, учитель?

	Грег покачал головой. — Насколько мне известно — нет.

	— И… насчёт ухода за её матерью, — продолжила Слоун. — Кто-нибудь регулярно приходил в дом для этого? Медсестра или сиделка, кто-то, от кого у неё было нехорошее чувство?

	— К нам приходила патронажная медсестра несколько раз в неделю, — сказал Грег. — Всё было нормально. Аманде она нравилась. — Он пристально посмотрел на Кейт и медленно начал качать головой. — Я прокручиваю всё это в голове со вчерашнего дня и каждый раз упираюсь в пустоту. Никого нет. Вот что я не могу понять.

	Грег ответил ещё на несколько вопросов, но снова и снова они упирались в пустоту. Он дважды — чуть разными словами — повторил, что искренне не может вспомнить ни одного человека, который захотел бы причинить вред его жене; и оба раза, произнося это, он выглядел так, будто надеялся, что повторение наконец вытянет из памяти ответ, которого не дала первая попытка.

	Спустя несколько минут из коридора снова появилась Шерил. Она ничего не сказала, но Кейт понимала, зачем она пришла: вежливо намекала, что они и так достаточно потревожили её брата. И Кейт была с этим согласна.

	— Мистер Ричардсон, огромное спасибо за ваше время, — сказала Слоун, поднимаясь, чтобы уйти. — И мне очень жаль вашей утраты.

	На выходе они обе кивнули Шерил, и Кейт заметила, что Грег шаркающей походкой проводил их до входной двери. Когда они оказались на крыльце, он бережно прикрыл за ними дверь.

	Снаружи дневной свет казался слишком ярким для того дела, которое они только что сделали. Они не торопясь пошли обратно к машине Слоун, словно давая солнцу достаточно времени согреть их после холодка, оставшегося от пребывания в доме Ричардсонов.

	— Ты заметила, что в этом доме нигде нет книг? — сказала Слоун.

	— Нет. И с чего это вдруг важно?

	— Он сказал, что его жена состояла в книжном клубе. Но книг нет — ни полок, ни стопок, ничего на приставных столиках или на кухонных поверхностях. Для человека, чьей единственной личной отдушиной был книжный клуб, это как-то странно.

	Кейт обдумала это, немного впечатлённая наблюдением. — Может, она одна в доме читала, — заметила она. — И то от случая к случаю. Если где-то и есть книга — особенно для какого-нибудь книжного кружка, — то, скорее всего, на её тумбочке.

	Слоун открыла машину. — Или «книжный клуб» — это просто так называют его вымотанные женщины, когда хотят в среду вечером выбраться из дома и выпить бокал вина, чтобы никто не требовал подробного отчёта, куда они идут. Особенно такая женщина, которая, судя по всему, была вечно занята и постоянно на нервах.

	— Это, пожалуй, ближе к правде, — сказала Кейт.

	Кейт села, взглянула на приборную панель и, заводя двигатель, задумалась. Она подумала о том, что они на самом деле знали, отправляясь в дом Уокеров, — да почти ничего, кроме самых основ, которые ДеМарко изложил утром. Мужчина найден мёртвым за своим столом — его нашла жена. След укола на верхней части руки. Семья, у которой не было никаких очевидных причин оказаться у кого-то на прицеле.

	— Готова повторить всё это снова — уже в доме Уокеров?

	— Не особо, — сказала Слоун, пристёгивая ремень. А потом, с неуверенной улыбкой, добавила: — Но давай всё равно.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Дом Уокеров почти ничем не отличался от дома Ричардсонов. Адреса разделяло всего семнадцать минут, а районы можно было принять за копию, сделанную через «копировать-вставить». По обе стороны лестницы на крыльцо дома в ремесленном стиле стояли два кашпо, и тот, кто поливал цветы в последний раз, оставил лейку прямо у края ступеней. Вдоль бордюра уже были припаркованы несколько машин, и Кейт невольно подумала, не собрались ли Уокеры сейчас на какое-то семейное прощание.

	На этот раз Кейт показалось, что Слоун нарочно движется медленно, будто хочет, чтобы Кейт взяла инициативу на себя. Так она и сделала — постучала в дверь. Открыл высокий мужчина в потрёпанном костюме. Он посмотрел на них с тоскливой усталостью, и обе представились, показав удостоверения.

	— Я Боб, дядя Чарли. Проходите, я отведу вас к Сьюзан.

	Они пошли за ним, и сразу стало заметно: внутри в доме словно лежала тяжесть — куда более ощутимая, чем у Ричардсонов. Там всё было в беспорядке — свежем, обнажённом, ещё горячем. У Уокеров было лишних два дня, чтобы впитать случившееся, и это бросалось в глаза. В передней комнате шторы были наполовину задвинуты, хотя на дворе ещё стоял день. Уже начали приносить цветы: две композиции стояли на столике у двери, третья — на каминной полке, и их запах был сладким и слегка давящим в спертом воздухе. Двое родственников — женщина примерно ровесница Сьюзан и пожилой мужчина — сидели в гостиной; когда Кейт и Слоун вошли, они на мгновение поднялись, но тут же передумали и снова сели.

	Боб провёл их в маленькую комнату для бесед, где Сьюзан Уокер сидела одна и смотрела на фотографию мужа. Ей было под пятьдесят; под глазами лежали тёмные круги, казавшиеся ещё резче из-за туго убранных назад волос — от этого всё лицо выглядело натянутым и немного измученным. На ней были тёмные брюки и серый кардиган.

	— Сьюзан… здесь Федеральное бюро расследований, — сказал Боб и, отступив в сторону, явно торопился как можно скорее выйти из разговора.

	Сьюзан подняла на них глаза и попыталась улыбнуться, но улыбка ей будто не давалась. Она крепко прижимала к себе снимок, пока здоровалась, и они снова представились. Их имена она восприняла с той вымотанной внимательностью, с какой молодая вдова, двое суток отвечавшая на вопросы, принимает очередной — и решает, что единственный способ пережить это всё — продолжать отвечать.

	— Как вы держитесь? — спросила Кейт.

	— Никак, если честно, — сказала Сьюзан. — Но похороны завтра, и до них ещё нужно успеть очень многое, так что… как бы это ни звучало, меня удерживает в здравом уме необходимость всё организовать и подготовить.

	— Мы постараемся не задерживать вас, — сказала Слоун. — Но мы пытаемся выяснить, кто за это отвечает.

	— Хорошо. Я вам за это благодарна.

	— Можете рассказать нам о расписании Чарльза? О его обычном дне.

	Сьюзан вдохнула и опустила взгляд на фотографию, сжатую в ладонях. — Чарли работал допоздна с понедельника по пятницу. Он был ведущим архитектором в своей фирме, а это значит — за столом он сидел до девяти-десяти вечера почти каждый день. Проекты, правки, звонки клиентам через часовые пояса по всему миру. Многое он приносил домой — поэтому у него и был домашний кабинет. — Она покачала головой, словно не веря собственным словам, и добавила: — Но при этом он каким-то образом всегда находил силы быть рядом со мной и с Дэнни. Он тренировал Дэнни по баскетболу. Дважды в неделю — тренировки, по субботам утром — игры, и он относился к этому очень серьёзно. Дэнни тринадцать… и, думаю, Чарли считал, что это время вместе важно, поэтому, как бы он ни уставал, на тренировку приходил. Господи… он был… он был таким хорошим папой.

	— Нагрузка немалая, — сказала Слоун. Но на долю секунды посмотрела на Кейт; их взгляды встретились, и будто без слов они обменялись одной и той же мыслью: это связь.

	— О, дальше будет ещё гуще, — сказала Сьюзан. Кейт не показалось, что это жалоба; скорее констатация того, что одно тянет за собой другое. — Примерно восемнадцать месяцев назад отцу Чарли поставили диагноз: болезнь Паркинсона в тяжёлой стадии. Он жил один, но больше уже не мог — по крайней мере, не безопасно. И Чарли забрал его к себе. — Она бросила взгляд в сторону коридора, словно нужная комната была видна отсюда. И в эту секунду Кейт почувствовала, как ещё одно звено медленно встаёт на место. Больные родители.

	— И как это прошло? — спросила Кейт.

	— Ну, он изучал варианты с учреждениями. Мы оба. Но Чарли начитался слишком многого и наслушался слишком многих историй о том, что там может происходить. И в конце концов он не смог. Сказал, что никогда себе не простит, если с отцом что-то случится в месте, которое он выбрал просто потому, что так удобнее. — Она сделала паузу и чуть выпрямилась на стуле. — Так что его отец живёт здесь с февраля прошлого года, в подвале — в хорошем, отделанном подвале, почти как отдельная квартирка. Чарли в основном сам занимался уходом. Лекарства, занятия с физиотерапевтом, помочь ему зайти в душ и выйти. Я помогала, чем могла, но именно Чарли построил вокруг этого весь свой день. Он считал, что это его ответственность — потому что это его отец.

	Кейт смотрела на Сьюзан, пока та говорила. Голос у неё был ровный, почти без интонаций — таким горе иногда становится, когда первая волна уже схлынула. Она была не то чтобы оцепеневшей, но каждое слово и каждое движение словно удерживались в каких-то пределах.

	— Чарльз в последние недели говорил что-нибудь, что его тревожило? — спросила Слоун. — С кем-то ссорился, или что-то ему казалось странным? Это могло быть по работе, может, на тренировке по баскетболу с кем-то из взрослых… что угодно.

	Сьюзан медленно покачала головой.

	— Нет. Чарли не был человеком, который зацикливается на таком. Если у него с кем-то возникала проблема, он старался разобраться тут же, на месте. Он не копил обид и не говорил о врагах… главным образом потому, что врагов у него и не было. — Она посмотрела Слоун прямо в глаза и продолжила: — Я пытаюсь придумать, кто мог бы это сделать, с той самой минуты, как детектив сказал мне, что это не естественная смерть. Но у меня не складывается. Я правда не могу понять.

	Одна-единственная слеза скатилась из её глаза. Кейт представляла, что слёз там ещё немало, но знала и другое: за последние два дня, возможно, она уже выплакала всё.

	Они задали ещё несколько вопросов — точно так же, как делали это с Грегом Ричардсоном. Обсудили коллег Чарльза, его отношения с соседями, всех, кто был связан с медицинским уходом за его отцом и имел регулярный доступ в дом. Всё это было жутковатым, мрачным дежавю: те же вопросы они задавали не более получаса назад. Сьюзан отвечала на каждый аккуратно и подробно, и ничего конкретного из этого не вышло. Но Кейт была уверена: Сьюзан ничего не утаивает. Это была женщина, которая накануне похорон сидела, держа на коленях фотографию своего умершего мужа, и изо всех сил пыталась быть полезной людям, пытавшимся понять, почему он умер.

	Они поблагодарили её и поднялись. Сьюзан тоже встала и, провожая их к входной двери, чуть покачнулась. Она придержала дверь для Кейт и Слоун; когда они шагнули на крыльцо, с улицы потянуло холодным воздухом.

	— Пожалуйста, — сказала Сьюзан и замолчала, словно начала фразу, не зная, чем её закончить. Она несколько секунд смотрела на них обоих. — Просто дайте мне знать, если вы что-нибудь найдёте. И обязательно свяжитесь со мной, если у вас будут какие-нибудь вопросы. Мне нужно знать, почему это произошло… и я сделаю всё, что смогу, чтобы помочь.

	— Мы обязательно это учтём, — сказала Слоун. — Спасибо.

	Сьюзан кивнула и закрыла дверь.

	Они молча прошли обратно по дорожке к машине. Слоун отперла двери, они сели внутрь, и какое-то время ни одна не произнесла ни слова. Улица вокруг была тихой; дневной свет падал через лобовое стекло под низким углом, из-за чего приборная панель казалась выцветшей.

	— Ты заметила эти связи? — спросила Слоун.

	— Да, — согласилась Кейт. — Не только сверхнапряжённая работа на полную ставку и дети, которые занимаются спортом… но ещё и престарелый родитель, которого они отказались отдавать в учреждение и сами тянули уход.

	— Это не совпадение, — сказала Слоун.

	— Нет, — сказала Кейт. — Не совпадение. И это очень перспективные зацепки.

	— Значит, связь проходит либо через работу, либо через детей, либо через родителей.

	— Дети тоже могут быть, — заметила Слоун. — У обеих дети занимались спортом.

	Кейт кивнула, на миг задержавшись на этой мысли. 

	— Или что-то, что пересекает всё это, — сказала Кейт. — Какой-то общий контекст, в котором они обе жили и действовали, а мы его ещё не нашли. Она посмотрела через лобовое стекло на дом Уокеров, пока Слоун отъезжала от бордюра.

	— Что дальше? — спросила Кейт, стараясь сформулировать так, чтобы Слоун не почувствовала себя на допросе.

	— Нужно копать глубже по обеим жертвам, — сразу ответила Слоун. — История болезней их родителей, кто занимался уходом, все, у кого был регулярный доступ в любой из домов. И, как я говорила, может, стоит проверить и спортивную линию.

	— Звучит как план. В офис?

	— В офис, — сказала Слоун с лёгкой, обречённой складкой между бровей.

	Постепенно дом Уокеров исчез в боковом зеркале, но Кейт всё равно, мысленно, по-прежнему отчётливо видела Сьюзен Уокер, вцепившуюся в фотографию мужа так, будто в ней и правда могли быть ответы, которые они все искали.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Она стояла припаркованной у школы уже двадцать минут. За это время она насчитала двадцать одну машину, проехавшую по очереди с родителем за рулём — и одиннадцать из этих родителей выглядели так, будто мыслями они уже где-то далеко.

	У начальной школы уроки заканчивались в 15:10, и очередь тех, кто забирал детей на машинах, тянулась от главного входа, огибала здание сбоку и медленно, рывками уходила обратно к улице. Автобусная очередь была на другой стороне школы, её отсюда не было видно, так что эта сторона целиком принадлежала родителям и тем, кто присматривал за детьми. Сейчас длинная вереница минивэнов и внедорожников ползла вперёд, и с места, где она сидела — на гостевой парковке, — ей открывался беспрепятственный обзор на всё это.

	Она наблюдала, как женщина в серебристом седане доехала до начала очереди, забрала маленького мальчика с рюкзаком чуть ли не больше его самого — и тут же включила передачу. Делая всё это, она одновременно тянулась за телефоном из центральной консоли и набирала сообщение, ещё не успев толком тронуться. Двумя машинами позади мужчина в поло службы доставки откинул голову на подголовник — пока очередь не двинулась и не дёрнула его вперёд; тогда он выпрямился и проехал три корпуса машины, прежде чем остановиться и снова откинуть голову. Ещё дальше женщина в медицинской форме сжимала руль обеими руками и смотрела прямо перед собой с неподвижной, выверенной сосредоточенностью человека, который бережёт последние крохи того, что у него осталось.

	Она понимала всё это. Честная правда — и она перестала притворяться, будто это не так. Она понимала истощение, то, как оно накапливается иначе, чем обычная усталость. Она прекрасно знала, как оно может наслаиваться месяцами и годами, пока перестаёт ощущаться временным состоянием и начинает казаться постоянной формой жизни. Она понимала особую тяжесть ответственности за всех вокруг — за детей, которым постоянно что-то нужно, и за родителей, которым раньше было нужно одно, а теперь нужно совсем другое; за работу, которая требует и требует; за календарь, который заполняется снова, как ни вычищай его.

	Она понимала это, потому что сама так жила.

	И именно это понимание — вот почему она начала делать то, что делала.

	Аманда Ричардсон несла непосильную ношу. Как и Чарльз Уокер. Она наблюдала за ними достаточно долго, чтобы понять: ни один из них добровольно не опустит этот груз. Обычных жизненных тягот было мало. У них была работа, требующая полной отдачи, а вдобавок оба взвалили на себя заботу о больном родителе.

	Вот что отличает таких людей: чувство долга у них настолько вросло в нутро, что сама мысль о передышке так и не поднимается на поверхность. Они тянули бы дальше, пока внутри что-то не сломалось бы, и что бы ни сломалось первым, это выглядело 
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