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	Первым вернулся холод.

	Не боль — она пришла второй: густая, пульсирующая неправильность в черепе, будто расходящаяся волнами наружу, превращая промёрзшую землю под ним во что-то кренящееся и брыкающееся, как палуба корабля в тяжёлый шторм. Джеймс Салливан лежал лицом вниз на покрытом коркой льда гравии «Хендриксон: утилизация и металлолом», и какое-то время, которому он не мог дать меры, он не понимал ничего, кроме того, что ему холодно и что случилось нечто ужасное.

	А потом воспоминания хлынули, как вода через треснувший корпус.

	Грузовой контейнер. Следы на снегу. Двери, разлетевшиеся наружу с такой силой, что у него выбило дыхание и швырнуло назад, на лёд. И человек — седобородый, измождённый, двигающийся с отчаянной стремительностью загнанного зверя — размахивающий чем-то тяжёлым и твёрдым прямо ему в голову.

	Брюн.

	Джеймс попытался шевельнуться. Тело откликнулось обрывками: пальцы дёрнулись о землю, одна нога сдвинулась на пару сантиметров — и боль в голове взорвалась, как светошумовая граната, снова выбелив весь мир.

	Когда он вынырнул, небо стало другим. А может, и нет. Темнота над свалкой была абсолютной: башни из сплющенных машин отгораживали любой лунный свет, который мог бы до него добраться, и он не имел ни малейшего понятия, сколько пролежал здесь. Минуты. Часы. Достаточно долго, чтобы кровь под его щекой прихватила землю льдом, привязав его к ней, как зимой озеро привязывает лёд к своим берегам.

	Вставай. Вставай, Салливан.

	Он не мог встать. Он знал это с холодной, почти врачебной отстранённостью человека, который пятнадцать лет осматривал места преступлений — читая следы насилия так же привычно, как другие читают газеты. С головой было что-то не так. Тёплая влажность, свалявшая волосы, стала жёсткой и холодной — значит, кровь либо остановилась, либо замедлилась, — но сама рана пульсировала глубоко и тошнотворно, и каждый раз, когда он пытался оторвать лицо от гравия, свалка начинала кружиться вокруг него.

	Телефон.

	Мысль всплыла сквозь туман с внезапной, отчаянной ясностью. Телефон был у него в кармане — в левом, всегда в левом, привычка, выработанная годами: правой рукой — за оружие, левой — вызывать подкрепление. Если он дотянется, сможет позвонить Айле. Сказать ей, что он нашёл. Сказать ей —

	Он попытался пошевелить левой рукой, и в плече что-то скрежетнуло так, как не должно было. Звук, который он издал, не был криком — скорее задушенный выдох, который туманом поднялся в воздух и тут же растворился. Но рука сдвинулась. Дюйм за мучительным дюймом его ладонь волочилась по земле к бедру, пальцы онемевшие и непослушные, шарящие по ткани парки.

	Карман был пуст.

	Нет.

	Джеймс заставил оба глаза раскрыться шире, борясь с отёком, который уже начинал смыкать левый, и оглядел землю вокруг. Вон там — в метре, может, чуть больше, — поймал еле заметный отблеск рассеянного света. Телефон лежал экраном вниз на гравии: вылетел из кармана при падении или ударе, или что там произошло в те жестокие секунды между тем, как он стоял, и тем, как оказался здесь.

	Метр.

	С таким же успехом — три километра.

	Он всё равно потянулся. Вытянул руку по земле, растопырил пальцы; плечо вопило протестом, боль в черепе нарастала до чего-то симфонического и чудовищного. Кончики пальцев чиркнули по чехлу — и телефон ускользнул от него, на полсантиметра, но этого хватило, чтобы в горле перехватило что-то похожее на всхлип.

	Айла должна знать. Должна знать, что он был здесь. Что контейнер —

	Он попробовал снова. Подтянулся вперёд правой ногой — единственной конечностью, которая, похоже, ещё полностью слушалась, — и сдвинулся на дюйм. Потом ещё. Его пальцы сомкнулись вокруг телефона, и он потянул его к себе с отчаянной бережностью человека, возвращающего нечто священное.

	Экран был разбит. От центра расползалась паутина трещин, и когда он дрожащим большим пальцем нажал кнопку питания, ничего не произошло. Нажал снова. Ещё раз. Стекло впилось в подушечку пальца, пустив кровь, которой он не чувствовал, и экран так и остался тёмным.

	Сдох.

	Джеймс уронил лоб на промёрзшую землю. Холод просочился в рану над виском, и боль вспыхнула ослепляюще-белой вспышкой, прежде чем осесть во что-то более тупое, почти терпимое — в такую боль, что шепчет просто закрой глаза с обольстительным терпением переохлаждения.

	Он думал об Айле. О том, как она выглядела на откидном борте скорой всего несколько часов назад — маленькая и сломанная в термоодеяле, с кровью на руках, не её кровью. Он держал её за руку, остался в её квартире и ждал, пока она заснёт, прежде чем тихо уйти сюда, на это кладбище ржавчины и тишины, потому что он не умел перестать быть человеком, который обязан проверить ещё одно место, зачистить ещё один угол, открыть ещё одну дверь.

	Надо было дождаться подкрепления. Мысль была усталой, стёртой до гладкости повторением, как камешек, обкатанный в озере. Надо было сообщить.

	Он и сам это знал. Вот что будет его преследовать, если он проживёт достаточно долго, чтобы его вообще могло что-то преследовать. Каждый протокол, каждый год подготовки, каждый урок, написанный чужой кровью, твердил ему: не открывай этот контейнер один. А он всё равно открыл.

	Тьма снова потянула его к себе — настойчивая и холодная, — и на этот раз он позволил ей утащить себя чуть глубже. Свалка растворилась в сером помеховом мареве, боль отступила куда-то далеко, как сигнал, слабеющий с расстоянием.

	Когда он снова вынырнул, что-то изменилось.

	Звук. Далёкий, но приближающийся — вой, поднимающийся и падающий по знакомому ритму, который его угасающий разум узнал раньше, чем сознание успело дать ему имя. Сирены. Машины экстренных служб — их огни ещё не были видны за стенами из металлолома, но звук разносился по воздуху с той отчётливостью, какую даёт лишь лютый холод.

	Кто-то сообщил.

	Работник свалки. Дрейк — вот как его звали, Дрейк Джонсон, парень из утренней смены, который помогал поисковым группам. Он должен был прийти на смену, увидеть седан Джеймса у ворот, должен был найти —

	Джеймс снова попытался пошевелиться. Попытался приподняться, подать знак, сделать хоть что-нибудь, чтобы приближающиеся спасатели поняли: он здесь, жив, дышит. Руки дрогнули и обмякли. Гравий прижался к щеке, как подушка из битого стекла.

	Но сирены были всё ближе. Он слышал, как они разрывают утреннюю тишину, почти ощущал вибрацию тяжёлых машин на подъездной дороге, и где-то в рациональной части его мозга, которую не окончательно перемололо ударом по черепу, он понимал: ему нужно просто продержаться. Просто продолжать дышать, заставлять сердце гнать кровь по телу, которое отчаянно хотело выключиться.

	Контейнер. Вот что было важно. Не то, выживет он или умрёт, а то, что значил пустой контейнер. Брун был здесь — жил здесь, прятался на виду, пока поисковые группы прочёсывали город. А теперь он исчез, ушёл в ночь, и в контейнере должны быть улики. Должны. Криминалисты найдут что-нибудь — следы его присутствия, подсказки, куда он направился, накопившийся мусор убийцы, который слышал шёпот в воде и кормил озеро мертвецами.

	Айла поймёт. Она увидит контейнер, увидит следы, прочитает место так, как читала любое место, — с той яростной, почти пугающей точностью, что делала её лучшим следователем из всех, с кем он работал. Она поймёт, что это значит. Она подхватит след там, где он был вынужден его бросить.

	Просто найди его, Айла, прежде чем он найдёт кого-то другого.

	Сирены теперь выли совсем рядом. Красный свет начал пульсировать по металлическим стенам, раскрашивая башни из раздавленных машин попеременно в багрянец и тень. Джеймс слышал голоса — крики, спешку, тот особый ритм спасателей, которые ещё не знали, на что именно едут.

	Он попытался позвать ещё раз. Вышел едва слышный шёпот, утонувший в хрусте ботинок по гравию и хлопках дверей машин. Но это уже не имело значения. Они здесь. Они его найдут.

	Тьма снова потянулась к нему, и на этот раз ощущалась не врагом, а милосердием. Боль была где-то очень далеко, холод становился почти уютным, и последним, что Джеймс Салливан успел осознать, прежде чем сознание окончательно разжало хватку, был чей-то крик — его имени или просто крик — и далёкий, размеренный грохот волн Верхнего озера о берег, ровный, как биение сердца, терпеливый, как мёртвые.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

	 

	Айла Риверс очнулась мгновенно — не медленным всплытием обычного пробуждения, а резким рывком женщины, которую выучили переходить от сна к боевой готовности за удар сердца. Рука нащупала телефон на кофейном столике раньше, чем глаза успели раскрыться полностью; большой палец скользнул по экрану, пока под двумя пледами, наброшенными на неё на диване, напрягались мышцы.

	Кто-то. Джеймс.

	Воспоминание пришло обрывками. Скорая у башни Энгера. Кровь Итана Бенсона на её руках. Голос Джеймса — ровный, рядом, — велевший ей отдохнуть. Тепло его ладони на её пальцах, шершавой от засохшей крови, которая была не его.

	— Риверс. — Голос сорвался — хриплый, словно содранный и выскобленный усталостью до пустоты.

	— Айла. — Голос Кейт Ченнинг. И что-то в нём — стянутость, которую Айла слышала считаные разы под началом у начальника спецагентов, — заставило последние клочья сна испариться. — Мне нужно, чтобы ты слушала внимательно.

	Айла села. Пледы сползли, и холод ударил в неё как стена. Обогреватель, который Джеймс поставил у дивана, всё ещё гудел, но его тепло доставало лишь на пару шагов; дальше квартира была ледяной, а на окнах стоял такой иней, что озеро за ними едва угадывалось.

	— Что случилось?

	— Салливан в больнице Святого Луки. Его везут на экстренную операцию. — Пауза — почти неуловимая, но достаточная, чтобы Айла услышала, сколько усилий стоит Кейт её спокойствие. — Его нашли на «Хендриксон: утиль и металлолом» около часа назад. Тяжёлая травма головы, возможны внутренние повреждения. Рабочий вызвал службу, когда пришёл на смену и увидел машину Джеймса у ворот.

	Три секунды слова отказывались складываться в смысл. Просто звуки — клинические, точные, — которые могли относиться к кому угодно.

	Потом смысл ударил, и пол ушёл из-под мира.

	— На свалке, — выговорила Айла. — Он поехал на свалку.

	— Айла—

	— Он мне говорил. Вчера, ещё до дела с фотографом, — что поисковые группы не закончили там прочёсывать всё, что есть участки, которые они пропустили. — Она уже была на ногах, хотя не помнила, как встала, и металась взглядом по тёмной квартире, ищя ключи, обувь, оружие. Взгляд упал на кофейный столик — и всё внутри неё вдруг застыло.

	Записка.

	Оторванный клочок бумаги с почерком, который она знала не хуже собственного. Аккуратные, чуть скученные буквы — почерк человека, годами писавшего подробные полевые отчёты на полях слишком узких для того, что в них требовалось уместить.

	Поехал проверить поиски по Бруну. Позвони, когда проснёшься. — Дж.

	Бумага дрожала у неё в пальцах. Дрожали и руки — мелкой дрожью, не имеющей ничего общего с холодом.

	Он был здесь. Прямо здесь, сидел в кресле, пока она спала. Он остался, потому что она попросила, а потом ушёл, потому что таков был Джеймс Салливан — человек, который не может оставить непроверенным ни один угол, незаглянутой — ни одну дверь. Он оставил ей записку и вышел в темноту, сел за руль и поехал на свалку, где прятался убийца, а она спала. Укутанная пледами, которые он подоткнул вокруг неё, она видела пустые сны, пока Джеймс истекал кровью на льду.

	«Айла». Голос Кейт прорезал спираль. «Ты ещё там?»

	«Еду». Она сунула записку в карман джинсов, в которых уснула, отыскала у двери свои ботинки — кожаные, с хорошим протектором, потому что она так и не научилась мириться с теми неуклюжими утеплёнными штуковинами, что носили местные, — и, не расшнуровывая, втиснула в них ноги. «Больница Святого Луки. Пятнадцать минут».

	«Айла, подожди—»

	Но она уже повесила трубку.

	 

	***

	 

	Поездка должна была занять минут двадцать. Айла уложилась в двенадцать.

	Позже она почти ничего не вспомнит — лишь отдельные вспышки. Красное пятно светофора, на котором она едва притормозила. Взмах фар по пустым улицам, затянутым чёрным льдом. Собственное отражение в зеркале заднего вида: тёмные круги под янтарными глазами, волосы всё ещё стянуты в хвост, в котором она спала, мятый пиджак поверх термобелья и никакого пальто — потому что она не захотела тратить тридцать секунд на поиски.

	Март в Дулуте был жестокой насмешкой. Календарь обещал скорую весну, но озеру плевать на календари. У озера было своё время, и по его времени зима ещё не закончилась.

	Она свернула к больнице Святого Луки и выскочила из машины раньше, чем заглох двигатель, пересекая асфальт чем-то средним между быстрым шагом и бегом. Вход в приёмное отделение сиял в предрассветной темноте, люминесцентный свет выливался на тротуар жёстким белым прямоугольником. В боксе на холостом ходу стояли две машины скорой, их выхлоп поднимался бледными столбами, которые ветер тут же рвал в клочья.

	Внутри больница обрушилась на неё теплом и звуком — гудением ламп, писком мониторов, приглушённой срочностью места, где разница между жизнью и смертью измеряется минутами. Айла, не сбавляя шага, показала пропуск медсестре на приёме, и женщина за стойкой не попыталась её остановить — лишь указала в сторону хирургического крыла с выражением, говорившим, что она ждала, когда кто-то ворвётся в двери, сломя голову.

	Кейт Ченнинг стояла у окна в дальнем конце ожидания хирургического отделения; осанка безупречна, несмотря на ранний час, серебристо-серое каре чуть менее идеальное, чем обычно, — единственная уступка тому, что её выдернули из сна телефонным звонком, которого никто не хочет получать. Обручальное кольцо поймало свет ламп, когда она повернулась.

	«Как он?» Голос Айлы прозвучал ровнее, чем она ожидала, и она чувствовала, во что ей обходится эта ровность.

	Кейт ответила без предисловий.

	«Он в операционной. Уже около сорока минут. Вдавленный перелом черепа с субдуральной гематомой — кровотечение между мозгом и черепом. Вывих плеча, возможное повреждение левой ключицы». Голос точный, клинический — тот, которым она пользовалась, когда факты были настолько плохи, что эмоции только всё ухудшат. «Когда его привезли, у него была гипотермия. Хирург сказал, что холод мог помочь — замедлил кровотечение, выиграл ему время».

	«Сколько времени?»

	«Ближайшие несколько часов покажут больше».

	Айла приняла это так же, как принимала улики на месте преступления, — методично, раскладывая всё по ячейкам, пока эмоциональная реакция оставалась запертой в комнате, к которой она вернётся позже. Перелом черепа. Гематома. Гипотермия. Слова — рубленые, упорядоченные, и они описывали то, что происходит прямо сейчас, за двустворчатыми дверями в конце коридора, с человеком, чья записка лежала у неё в кармане.

	«Расскажи, что случилось».

	Кейт провела её через всё по порядку. Дрейк Джонсон, двадцать два года на Хендриксон, пришёл на раннюю смену и увидел у ворот седан Джеймса. Двигатель холодный, окна запотевшие. Он пошёл искать и нашёл Джеймса лицом вниз, в луже застывшей крови, рядом с грузовым контейнером в дальнем углу двора. Без сознания, без реакции, телефон разбит на земле — в метре от вытянутой руки.

	«Он пытался дотянуться до него», — сказала Кейт, и по её собранному лицу пробежало что-то — короткое и обнажённое. «По рисунку крови видно, что удар пришёлся возле дверей контейнера, а потом он сумел протащить себя примерно на три метра, прежде чем потерял сознание».

	Айла закрыла глаза. Образ возник с непроизвольной, пугающей ясностью — Джеймс на земле, один в темноте, тянет руку к телефону, который его не спасёт. Она построила целую карьеру на умении представлять насилие задним числом и читать его, как историю. Но это была не чужая история. Это был Джеймс, и картинки прорезали насквозь все профессиональные барьеры, которые она когда-либо возводила.

	— Контейнер, — сказала она, открывая глаза. — Что было внутри?

	— Признаки того, что там жили. Постель, обёртки от еды, бутылки из-под воды. Криминалисты сейчас всё обрабатывают. — Кейт выдержала её взгляд. — Это было его логово, Айла. Брун жил там, прямо под носом у наших поисковых групп.

	Понимание щёлкнуло и сложилось в окончательную форму — точную и ужасную.

	— Джеймс нашёл его.

	— Похоже, он заехал на свалку металлолома уже после того, как ушёл из твоей квартиры. Судя по следам крови и степени переохлаждения, нападение, вероятно, произошло за несколько часов до того, как его нашли. — Кейт помолчала. — Двери контейнера были открыты, когда прибыли спасатели. Брун исчез.

	Исчез. Роберт Брун — Убийца с озера Верхнего, теперь уже шестидесятипятилетний рыбак, который слышал шёпот в воде и кормил озеро мертвецами, — прятался в грузовом контейнере, пока целая оперативная группа прочёсывала город в его поисках. Джеймс нашёл его. И Брун едва не убил его за это, а потом растворился в ночи.

	— Он пошёл один, — сказала Айла. И тут её накрыла вина — не постепенно, а разом, волной, с силой озера Верхнего в ноябрьский шторм. — Он должен был… Кейт, он был у меня. После дела с фотографом. Он остался, пока я спала, а потом он…

	Она оборвала себя. Горло сжалось вокруг слов, и на страшный миг ей показалось, что она сейчас развалится прямо тут, под люминесцентным светом, перед женщиной, которая требовала безупречности, защищала своих агентов и смотрела на Айлу сейчас с чем-то куда более сложным, чем сочувствие.

	— Он оставил записку, — выдавила Айла. Она достала из кармана листок; рука дрожала. Кейт взяла его, прочла — и в её лице что-то сдвинулось: горе женщины, уже потерявшей одного напарника, знающей, что значит стоять в больнице и ждать новостей.

	— Это не твоя вина, — сказала Кейт.

	— Я должна была быть рядом.

	— Ты не спала больше тридцати часов. Ты только что пережила жестокую стычку, после которой у башни Энгера остался труп. Если бы Салливан сказал тебе, что едет туда, ты бы настояла на том, чтобы поехать вместе, — и тогда у меня было бы два агента на операционном столе, а не один.

	— Он не сказал, потому что знал: я стану настаивать. — Голос Айлы стал тихим, обнажённым. — Он знал, что я поеду с ним, и решил, что мне отдых нужнее, чем ему поддержка, — и теперь он там, с переломом черепа, потому что я спала на своём диване.

	Кейт вернула записку. Её рука задержалась на запястье Айлы — короткое давление, уверенное и тёплое, настолько не похожее на обычную сдержанность руководителя отдела, что это ощущение ударило, как током.

	— Сядь, — сказала Кейт. Не зло.

	Айла не села.

	Она встала у окна, глядя в почти сплошную темноту — парковку, далёкие здания, голые деревья и дальше, за всем этим, где-то за краем города, озеро Верхнее. Она не видела его, но чувствовала. Она всегда его чувствовала — с тех пор как почти три года назад приехала в Дулут, когда по ночам её преследовала в Майами мёртвая женщина, а перевод она считала наказанием. Озеро всегда было рядом — терпеливое, холодное, — пряча свои тайны под такой глубиной, что ничто, отданное ему, уже не возвращали.

	Брун был где-то там. Следовал за безумным компасом, который ему давал шёпот озера. Его прижали в том контейнере, и он вырвался с отчаянной яростью загнанного зверя. Он положил Джеймса на землю и ушёл, а город проглотил его целиком.

	Но город не удержит его навсегда. Бруном двигала тяга. Озеро звало — и он отвечал, и рано или поздно эта тяга потянет его к воде, к причалам, к местам, где люди становятся уязвимыми для человека, который умеет выдавать убийства за несчастные случаи.

	Он убьёт снова. Если ещё не убил.

	Исла прижалась лбом к холодному стеклу. За её спиной Кейт говорила по телефону — тихо, собранно, отдавая распоряжения, которые запускали охоту на человека. Больше агентов, больше поисковых групп, каждый порт, каждый причал и каждая марина от Дулута до канадской границы.

	Но мысли Ислы уже были на свалке металлолома — там, где она стояла перед грузовым контейнером, в котором Джеймс едва не погиб. Контейнер расскажет свою историю. Любое место преступления рассказывает историю, если умеешь слушать. А история Бруна десятилетиями писалась по этому городу на языке утоплений, несчастных случаев на причалах и тел, которые озеро так и не вернуло.

	Она училась этому языку. Однажды она уже нашла его — опознала, назвала по имени, вытащила на свет, — а он ускользнул на окраины города, который знал лучше, чем кто-либо из живущих. Сын рыбака, выросший на этих берегах и выучивший каждую их нору и лазейку так же, как другие дети знают собственные дворы.

	Он не сможет бегать вечно. Озеро ему не позволит.

	И она тоже.

	— Хирург — доктор Ахуджа, — сказала Кейт, появляясь рядом с двумя стаканчиками кофе из автомата. — Двенадцать лет в «Сент-Люксе», нейрохирургия. Она хороша.

	Исла взяла стакан. Тонкая бумага не спасала, обжигало ладонь, и она держалась за это — за маленькую, острую реальность — потому что ночь обрела выворачивающее ощущение кошмара.

	— Сколько?

	— От трёх до пяти часов — смотря что там найдут. — Кейт отпила кофе. — Я позвонила Стейси. Она оставит Эмму дома, не поведёт в школу, и привезёт её, когда будут новости.

	Эмма. Это имя пронзило в груди Ислы что-то, о чём она и не знала, что оно всё ещё без брони. Тринадцать лет, отцовский мир, девочка, которую Исла видела ровно четыре раза — и каждый раз на её лице было поровну любопытства и настороженности, словно она пыталась понять, что значит эта женщина для отца, которого она обожала.

	— Эмма знает?

	— Знает, что он ранен. Стейси сказала, что объяснит ей то, что нужно, когда придёт время.

	— Мне надо на свалку, — сказала Исла.

	— Нет. — Тихо, но безапелляционно. — Не сегодня ночью. Место обрабатывают, и им не нужно, чтобы ты портила им работу, когда ты на трёх часах сна и с таким грузом вины, какой не должен тащить на себе ни один человек.

	— Кейт—

	— К восьми утра предварительный отчёт будет у тебя на столе. Ты прочтёшь его после того, как поспишь и поешь что-нибудь, что не из автомата. — Руководитель спецподразделения повернулась к ней лицом. — Салливан не хотел бы, чтобы ты загоняла себя до изнеможения из-за этого.

	— У Салливана сейчас нет права голоса.

	Слова сорвались резче, чем она собиралась. Кейт приняла их, даже не дрогнув.

	— Да. Нет. Поэтому ты и должна думать трезво. За вас обоих.

	Исле хотелось спорить. Хотелось прорваться сквозь логику и сделать то, что кричал каждый инстинкт, — добраться до места, подхватить след, гнать Бруна по темноте, пока не найдёт. Она ощущала это как физическую тягу, тот же упрямый напор, который протаскивал её через каждое дело в Дулуте.

	Но Кейт была права. Это признание лежало в груди камнем.

	Она ничем не поможет Джеймсу, если не сможет мыслить ясно. И никому не поможет — меньше всего тринадцатилетней девочке, которая, возможно, вот-вот лишится отца, потому что Исла не проснулась и не ответила на записку, оставленную на журнальном столике.

	— Я из больницы не уйду, — сказала она.

	Кейт один раз кивнула. — Я попрошу, чтобы тебе привезли смену одежды и ноутбук. Отчёт придёт тебе на почту, как только будет готов. — У двери она остановилась. — И, Исла? Поешь что-нибудь. Это приказ.

	И она ушла.

	Исла сидела.

	Зал ожидания был почти пуст — молодая пара в дальнем углу, женщина спала, уткнувшись в плечо мужчины, и пожилой господин читал книгу в мягкой обложке. Обычные люди, во власти обычного страха, ждущие новостей из-за дверей, которые отделяют живых от умирающих.

	Она снова достала из кармана записку.

	Ушёл проверить, как идёт поиск Бруна. Позвони мне, когда проснёшься. —Д

	Позвони мне, когда проснёшься. Такая простая фраза. Такое обыденное допущение — что она проснётся, что позвонит, что он ответит, что мир и дальше будет катиться по привычным рельсам. Он написал это с беспечной уверенностью человека, который не сомневался: стоит её имени появиться на экране — и он будет на связи.

	Она думала о его руке, сжимавшей её ладонь, когда они сидели на откидном борте машины скорой. О засохшей крови между их пальцами. О том, как он смотрел на неё — словно боялся потерять, — и как она смотрела в ответ, зная, что боится ровно того же, только не в силах назвать это страхом.

	За окном небо едва-едва светлело по восточному краю. Не рассвет — слишком рано, — но его обещание. И под этим бледнеющим небом, где-то среди расползшейся мешанины города, берега и озера, Роберт Брун бежал.

	Айла закрыла глаза. Джеймс Салливан был жив. Хирурги работали. Кольцо сжималось.

	А когда она снова откроет глаза — когда кофе остынет, отчёт окажется во входящих, а над озером Верхним разольётся рассвет, — она поедет на свалку. Встанет там, где стоял Джеймс, и увидит то, что видел он. Найдёт ниточку, которую Брун оставил за собой, — ниточку, что оставляет любой убийца, как бы ни был осторожен, как бы ни был отчаян, — и пойдёт по ней.

	Хоть до самой воды — если понадобится.

	Хоть до самого конца.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Она продержалась сорок семь минут.

	Сорок семь минут — в хирургическом зале ожидания, с кофе из автомата, остывающим в ладони, и с люминесцентным светом, давящим сверху, будто у него есть вес. Сорок семь минут — глядя, как часы над постом медсестёр отсчитывают деления, растянутые до геологических эпох, пока за двойными дверями в конце коридора хирурги пытались исправить то, что убийца сделал с черепом человека, который держал её за руку шесть часов назад.

	Потом она встала, бросила кофе в урну и вышла.

	Ночь ударила её, как выговор. Она вышла из больницы через боковой выход, чтобы не нарваться на людей Кейт в вестибюле — координатора ФБР на месте, которого Кейт, вероятно, поставила там, чтобы не дать Айле сделать именно то, что она сейчас делала, — и холод накрыл сразу: безоговорочный, такой, что заползал в лёгкие и устраивался там жить. Пальто у неё по-прежнему не было.

	Ей было всё равно.

	Машина завелась со второй попытки; двигатель, возмущаясь холодом, дёрнулся, и дрожь прошла по всему кузову. Айла выехала с парковки и повернула на север — к промзоне, к свалке, где в какой-то версии событий Джеймс Салливан всё ещё истекал кровью в землю, в версии, которая не переставала прокручиваться у неё перед глазами с того самого звонка Кейт.

	Улицы были пусты. Дулут в этот час — где-то между мёртвой серединой ночи и первым намёком на утро — был городом отсутствия. Фонари разливали янтарные конусы по асфальту, блестевшему чёрным льдом. Витрины темнели за стеклом, затянутым морозным налётом. Изредка вдали вспыхивали фары — появлялись и исчезали, как ходовые огни кораблей, проходящих в темноте.

	Она ехала слишком быстро. Знала, что едет слишком быстро, и не отпускала педаль, потому что иначе пришлось бы сбавить ход, а сбавить ход — значит начать думать, а думать — значит снова увидеть Джеймса, лежащего ничком на земле, с рукой, тянущейся к телефону, до которого он не мог дотянуться. Поэтому повороты она брала резко, чувствовала, как шины срываются на льду и снова ловят дорогу, — и держала взгляд на трассе, а мысли на цели, и не позволяла себе думать о том, что прямо сейчас делает хирург внутри черепа Джеймса Салливана.

	Пункт приёма металлолома и утиля Хендриксона сперва выдал себя переменой в пейзаже: жилые кварталы уступили место складам и промзонам, здания стали больше и безлюднее, пока дорога не упёрлась в сетчатый забор, увенчанный колючей проволокой с лезвиями, который, в темноте, ограждал нечто похожее на скелетные останки механической цивилизации.

	У ворот стояли два патрульных автомобиля; световые балки погашены, двигатели работали — чтобы не замёрзнуть. Вход крест-накрест перетягивала лента оцепления, и за ней Айла различала оранжевое свечение переносных прожекторов глубоко во дворе, где криминалисты всё ещё обрабатывали то, что нашёл Джеймс.

	Она припарковалась позади патрульных машин и вышла. Холод мгновенно вцепился в неё, отыскивая каждую щёлочку в одежде — воротник пиджака, манжеты рукавов, тонкое место внизу спины, где термокофта задралась. Она не обратила внимания. В этом городе она научилась не замечать холод. Это было одной из немногих вещей, в которых она действительно преуспела.

	Когда она приблизилась к ленте, из ближайшей машины будто материализовался полицейский в форме. Молодой, коренастый, дыхание стелется вокруг лица, как личная система погоды.

	— Мэм, эта территория… — он осёкся, когда она подняла удостоверение. Вгляделся в него, потом в неё, и в выражении что-то сдвинулось — узнавание, сочувствие или всё сразу. — Агент Риверс. Нам сказали, что вы, возможно… то есть, заместитель начальника Ченнинг сказала…

	— Я знаю, что она сказала. — Айла пригнулась и прошла под лентой. — Я не потревожу место. Мне нужно это увидеть.

	Полицейский замялся.

	— Основное место — в северо-восточном углу. Идите по флажкам — криминалисты проложили дорожку. И ещё один офицер стоит у контейнера.

	— Спасибо.

	Она оставила его у ворот и вошла на территорию свалки.

	Это было как попасть в иной мир. Башни сплющенных машин вздымались по обе стороны — зубчатые, громадные; их поверхности цепляли крохи рассеянного света и превращали их во что-то чужое — отблески и мерцания, которые двигались вместе с ней, словно сам металл следил. Проход между грудами был узким и неровным, под ботинками хрустел холодный гравий, а переносные прожекторы где-то впереди отбрасывали длинные тени, растягивавшиеся и кривившиеся на стенах из лома, — как контуры того, чего почти нет.

	Айла прошла через десятки мест преступлений. Через сотни — если считать тренировки в академии и годы в Майами. Она знала, какой сосредоточенности они требуют: как взгляд должен двигаться методично, отмечая всё, не пропуская ни одной детали. Она знала, какую клиническую дистанцию надо держать, какую профессиональную отстранённость, позволяющую читать брызги крови, положение тела и рисунок ран так, чтобы человеческая реальность увиденного не проникла в механизм анализа.

	Сейчас она не могла найти эту дистанцию.

	Каждый шаг всё глубже в свалку ощущался личным — так, как не ощущалось ни одно место преступления. Потому что она шла не к чужому насилию. Это был Джеймс. Его кровь на земле, его сломанное тело, его упрямое, самоотверженное, доводящее до бешенства решение прийти сюда одному, пока она спала на его диване, закутавшись в пледы, которые он сам подоткнул вокруг неё.

	Она шла по оранжевым флажкам. Они вели её по сужающемуся коридору из металлолома — стопки машин сменились старым оборудованием, ржавыми механизмами, накопившимся за десятилетия промышленным хламом, — пока дорожка не вывела в более просторное место у дальнего угла двора. Здесь переносные прожекторы стояли на треногах; их жёсткие белые лучи вырезали зону хирургической яркости из окружающей темноты.

	И вот оно.

	Кровь была первым, что она увидела. Не потому, что искала её — хотя искала, — а потому, что свет выставили специально так, чтобы осветить именно её, и эффект был резким и страшным. Тёмное пятно на земле у дверей морского контейнера: края кристаллизовались, там, где она начала схватываться морозом, а в центре всё ещё лежала глубокая, влажная чёрная густота — кровь, которая не до конца сдалась холоду.

	Кровь Джеймса.

	Айла остановилась. Она стояла на краю освещённой зоны, в трёх метрах от пятна, и заставила себя смотреть.

	История была здесь — написанная в уликах, как истории всегда и пишутся. Она читала её так же ясно, словно сама присутствовала.

	Двери контейнера, всё ещё распахнутые, — на металле яркие полосы свежих, многократных задиров. Джеймс бы их увидел — понял бы, что это значит: здесь недавно жили. Он бы окликнул, представился, выполнил бы весь протокол вплоть до последнего, решающего пункта: дождаться подкрепления.

	Кровь начиналась у дверей. Тяжёлое, первое пятно — такое остаётся от внезапной раны: тупой удар, что-то твёрдое на скорости встретилось с черепом. Он стоял прямо здесь, когда Брюн ударил его. Точка удара была так близко к контейнеру, что Айла видела картину с ужасной отчётливостью: двери распахиваются наружу, застают Джеймса врасплох — и Брюн выскакивает следом, размахивая чем-то тяжёлым.

	От дверей кровавый след рассказывал остальное. Мазки и капли тянулись от контейнера под углом — не по прямой, а по рваной траектории человека, который пытается двигаться, пока тело уже отключается. Он полз. Три метра, сказала Кейт, и Айла видела каждый сантиметр этих трёх метров, вычерченный на земле застывшим красным. Он пытался дотянуться до телефона. Пытался позвонить ей.

	Позвони мне, когда проснёшься.

	Из её горла вырвался звук. Не слово — что-то более сырое, сжатое и непроизвольное, как стон здания в ту секунду, перед тем как оно рушится. Она прижала костяшки к губам и дышала сквозь это, пока ледяной воздух жёг лёгкие, — пока звук не оборвался и дрожь в груди не стихла настолько, чтобы сойти за самообладание.

	— Агент Риверс?

	Голос донёсся слева — от второго офицера, того, что дежурил у контейнера. Он стоял на уважительном расстоянии — грузный мужчина лет сорока с настороженным лицом человека, которому велели ждать агента ФБР, который может появиться, а может и нет, и который, появившись, может оказаться не вполне в себе.

	— Я в порядке, — сказала она, хотя это было неправдой. — Криминалисты закончили с внутренней частью контейнера?

	— Первичный осмотр — да, мэм. Основное они промаркировали и сфотографировали. Утром, при дневном свете, сделают второй проход.

	— Я посмотрю. Ничего трогать не буду.

	Он не стал спорить. Либо он уже наслышан о ней и знал, что лучше не надо, либо выражение её лица отбило охоту к разговору. Он просто кивнул и отошёл в сторону, и Айла прошла мимо крови, мимо истёртой земли там, где упал Джеймс, — к распахнутым дверям грузового контейнера, где жил Убийца с озера Верхнего.

	Внутри оказалось теснее, чем она ожидала, — или так казалось из-за следов обитания: стены словно подступали ближе, потому что хранили остаток человеческого присутствия, от которого у Айлы ползли мурашки. Криминалисты расставили по всему пространству пронумерованные маркеры — маленькие жёлтые таблички, караулившие предметы, оставленные Робертом Брюном.

	Спальный мешок — тёмно-зелёный, армейский, со складов — был разложен на листе расплющенного картона в дальнем углу. Он был грязный — в пятнах и слёженный от долгого использования, — а рядом свернутый флисовый плед служил подушкой, продавленной в форму головы, которая лежала на нём ночь за ночью. В холодном воздухе держался слабый запах керосина, смешиваясь с чем-то ещё — чем-то звериным, затхлостью пространства, слишком долго занятого телом, у которого не было нормального доступа к проточной воде.

	Обёртки от еды устилали пол узором, который говорил не о неряшливости, а о привычке. Консервы — фасоль, суп, тунец — крышки с кольцами были отогнуты и брошены рядом с пустыми банками. Канистра воды на четыре литра — наполовину полная, а рядом бутылка поменьше, в которой могло быть что-то покрепче. Брюн выживал, а не жил. Поддерживал себя в этой металлической коробке, как зверь в спячке, пережидая поиски так, как лиса пережидает собак глубоко в норе.

	Но её остановила дальняя стена.

	Кто-то нацарапал слова на металле. Не вырезал — именно нацарапал, будто ногтем или куском проволоки; буквы получились грубые, неровные и ловили свет прожекторов так, что то проступали, то исчезали — в зависимости от того, под каким углом стояла Айла. Она подошла ближе, осторожно обходя на полу маркеры улик, и прочла.

	ОЗЕРО ГОВОРИТ

	Ниже — мельче, и процарапано глубже, словно рука давила сильнее:

	ОНА ЗОВЁТ ИХ ДОМОЙ

	А ниже — ещё мельче, почти не разобрать:

	Я — ТЕЧЕНИЕ

	Айла смотрела на слова, пока они не расплылись. Она думала о том, что знала о Роберте Бруне — о биографических деталях, всплывших, когда она опознала его несколько месяцев назад. Мать утонула, когда ему было восемь. Приёмная система. Сорок лет на воде. Жизнь, целиком сформированная озером, согнутая вокруг него, как дерево изгибается под постоянным ветром.

	Он верил, что озеро ему шепчет. Верил, что оно требует жертв. И он сидел в этом контейнере, в темноте, и царапал свои бредни на стенах, пока поисковые группы прочёсывали город всего в нескольких сотнях метров отсюда.

	Сколько времени? Судмедэкспертиза даст более точный ответ, но Айла могла прикинуть и по тому, что видела. Обёртки от еды намекали как минимум на две недели, возможно — дольше. Спальный мешок был так слежавшийся, что это говорило о долгом пользовании. Он пережил здесь самый лютый позднезимний холод, сжавшись в этом металлическом ящике со своими консервами и голосом озера, который слышал только он один.

	И его нашёл Джеймс.

	Она отвернулась от стены и вернулась к дверям контейнера, снова осторожно обходя маркеры улик, и остановилась на пороге — там, где «внутри» превращалось в «снаружи». Кровь была здесь, прямо под ногами, намертво прихваченная морозом к земле. Айла посмотрела на неё, а потом — дальше, позволив взгляду уйти за пределы света прожекторов, в более густую темноту металлоломного двора.

	Он бежал. Ударив Джеймса, Брун бежал. Но куда?

	Айла вышла из контейнера и начала обходить периметр освещённого участка, двигаясь медленно и просматривая землю. Криминалисты наверняка уже сделали это — зафиксировали каждый след, каждую взрыхлённую крупинку щебня, — но ей нужно было увидеть всё самой. Нужно было провести маршрут собственными глазами, потому что читать отчёт — одно, а стоять на морозе там, где стоял убийца, — совсем другое.

	Его след она нашла в двадцати футах от контейнера.

	Следы ботинок. Нос вдавлен глубже пятки — беговой шаг, кто-то мчался, не оглядываясь. Следы прорезали проход между двумя штабелями смятых машин и тянулись дальше вдоль узкого коридора, параллельного восточному забору свалки. Айла пошла по ним, подсвечивая фонариком телефона в дополнение к далёкому сиянию прожекторов; холод теперь уже не ощущался.

	Он паниковал. Это читалось по рисунку шага — неровному, с рваной дистанцией между отпечатками; местами следы съезжали, когда он попадал на лёд и едва не падал. Это не была выверенная поступь человека, выполняющего план. Это было бегство. Чистое, животное бегство. Он размахнулся тем, чем размахнулся, по голове Джеймса — и сорвался с места, ведомый тем же отчаянным инстинктом выживания, который десятилетиями держал его на свободе.

	Тропа петляла по восточной части двора, выводя на проходы между кучами металлолома так, словно он ориентировался здесь не впервые: знал это место, знал, в какие щели можно протиснуться, какие маршруты ведут к периметру. Укрытие он выбрал удачно. Человек, сорок лет лавировавший среди причалов и верфей и опасных кромок Верхнего озера, умел читать индустриальный ландшафт так же, как моряк читает воду.

	Айла шла по следам ярдов сто, потом двести. Они привели её к восточному забору, где участок сетки-рабицы был отогнут от столба — не перекушен, а расшатан временем: проволоку гнули и разгибали снова и снова, пока не образовалась щель — ровно такая, чтобы мужчина мог протиснуться. Свежие царапины на столбе. Нити ткани, зацепившиеся за проволочную зазубрину, — тёмный, плотный материал. Пальто или куртка, разорванная впопыхах.

	Она протиснулась в щель и оказалась по другую сторону забора — на служебной дороге, тянувшейся между авторазборкой и соседним пустырём. Дорога была асфальтирована — потрескавшийся, заброшенный асфальт, который город, наверное, не чинил годами, — и в тот миг, когда ботинки Айлы стукнули о твёрдую поверхность, след оборвался.

	Ни отпечатков сапог. Ни промёрзшей земли, достаточно мягкой, чтобы хранить вмятины. Только асфальт, уходящий в обе стороны под янтарным светом далёкого фонаря; поверхность выскоблена ветром и морозом и равнодушием города, не знавшего, что по его улицам прошёл монстр.

	Айла встала посреди дороги и медленно повернулась, луч фонаря скользнул по асфальту, по соседнему забору, по тёмным силуэтам зданий в отдалении. Ничего. Ни следов, ни клочка ткани, ни кровавой полосы. Холод сделал своё дело, дорога — остальное, и Роберт Брун вышел из этой авторазборки в город и растворился.

	Она опустила фонарь.

	Тишина была необъятной. Не уютная тишина зимней ночи, а пустая, издевательская тишина тупика — особая тишина, заполняющая место, где след должен был продолжаться, но не продолжился. Айла и раньше доводила ниточки до конца. Стояла там, где кончались улики и начиналась тьма, и ощущала злость от головоломки, лишённой самой важной детали. Но сейчас было иначе. Эта нить была вплетена в кровь Джеймса Салливана, и то, что она исчезла на этом растрескавшемся асфальте, ощущалось не как провал в расследовании, а как личное поражение.

	Она его упустила.

	Снова.

	Она вычислила Роберта Бруна несколько месяцев назад — вытащила его на свет после десятилетий безымянности, дала имя и лицо узору утоплений, преследовавшему берега озера Верхнего дольше, чем она жила на свете. А он сбежал. Сбежал, спрятался и выжил, и вся машина федерального правопорядка так и не смогла сократить расстояние между «мы знаем, кто он» и «он сидит в камере». А теперь Джеймс на операционном столе, а Брун где-то там, в расползшейся по округе городской мешанине, и след заканчивается здесь — на забытой служебной дороге за авторазборкой, полной ржавчины и крови.

	Она подумала пойти дальше. Пройти по дороге в обе стороны, проверить соседние участки, расширить радиус поиска одной силой воли. Но рациональная часть её сознания — та, что ещё работала, ещё умела оценивать, несмотря на усталость, вину и холод, пробравшийся в тело так глубоко, что казался вечным, — знала: это бессмысленно. С нападения прошли часы. Брун мог быть уже где угодно. Мог заранее припрятать неподалёку машину, мог поймать попутку, мог просто идти, пока город не проглотил его. Шестидесятипятилетний мужчина, проживший жизнь невидимкой, не станет оставлять следы на асфальте, чтобы агент ФБР выслеживал его посреди ночи.

	Айла выключила фонарь и осталась стоять в темноте.

	Вокруг неё гудел город — далёкий, сонный, низкочастотный гул места, которое не знало, что движется по его улицам в предрассветные часы. Где-то к востоку под тьмой лежало озеро Верхнее, его поверхность сковал лёд, который в ближайшие недели начнёт трескаться и шевелиться, когда сезон повернёт. Озеро жило по своим часам. Озеро держало свой совет. И где-то между водой и тем местом, где стояла Айла, Роберт Брун прислушивался к его шёпоту и готовился ответить.

	Я — течение.

	Слова, которые он нацарапал на стенке контейнера, вернулись к ней, и она перекатывала их в голове так же, как перекатывала улики, — выискивая смысл, психологический рельеф человека, написавшего это. Он не считал себя убийцей. Не считал своих жертв людьми, которых убили. В собственном понимании он был силой природы, орудием воли озера, а те, кого он топил, просто слышали зов домой.

	Это было безумием. Айла это знала. Но безумием с внутренней логикой, с собственной космологией, которая десятилетиями держалась сама на себе, и потому оно было опаснее простой невменяемости. Брун не остановится из-за страха, не заляжет на дно и не будет там сидеть из-за того, что за ним охотится Федеральное бюро расследований. Озеро требовало — и он приносил. Вот и всё уравнение. Вся его нравственная архитектура; и страх — даже страх быть пойманным — не мог перекрыть голос, который он слышал с восьми лет, когда стоял на каком-то берегу и пытался понять, почему вода забрала его мать, а его оставила.

	Он убьёт снова. В этом она была так же уверена. Порыв был старше его личности, глубже инстинкта самосохранения. Он может бежать, может прятаться, может раствориться на окраинах города ещё на неделю или на месяц. Но озеро позовёт — и он откликнется; и ещё одно тело выбросит в гавани или вытащат из воды у причалов, и судмедэксперт найдёт рану на голове, похожую на несчастный случай, но ею не являющуюся, и счётчик щёлкнет ещё на единицу.

	Если только Айла не найдёт его первой.

	Она протиснулась обратно через прореху в ограде и пошла к прожекторам. Плотный офицер стоял там же, где она его оставила, топал ногами от холода и выпрямился, когда она подошла.

	— Что-нибудь нашли? — спросил он.

	— Он ушёл через восточную секцию забора. След обрывается у подъездной дороги.

	Офицер кивнул так, будто и ожидал этого. — Криминалисты уже отметили ограду. Надеются снять ДНК с ткани, зацепившейся за проволоку.

	— Отлично. Проследите, чтобы они зафиксировали следы ботинок между контейнером и забором. Длина шага может сказать о его физическом состоянии — был ли он ранен, нёс ли что-то.

	— Так точно, мэм.

	Айла пошла обратно через свалку металлолома, снова проходя по дорожке из оранжевых флажков, по коридору из смятых машин — к далёкому свечению патрульных у ворот. Холод больше не был чем-то, что она просто не замечала, — он стал тем, что приходилось терпеть; физической реальностью, которая пробралась сквозь защиту и осела в мышцах и суставах тупой неизбывностью боли, не желающей уходить.

	Она остановилась один раз, на полпути к воротам. Обернулась и посмотрела назад — на прожекторы, на контейнер, на кровь и на нацарапанные слова на металлической стене. Свалка раскинулась вокруг, огромная и безмолвная; её башни мёртвых механизмов стояли, как памятники вещам, пережившим своё назначение.

	Джеймс стоял здесь. Где-то рядом, почти на этом месте, он стоял в предрассветной тьме — с фонариком, с решимостью и с той смертельной, глупой уверенностью, что нужно проверить ещё один угол. Он пошёл к контейнеру потому, что таков был он. Он понимал, что не стоит, — и всё равно пошёл, и это понимание его не спасло. Никогда не спасало.

	Она понимала этот порыв. Понимала с такой глубокой узнаваемостью, что она почти не отличалась от знания о самой себе. Потому что она ведь тоже здесь, разве нет? Стоит на месте преступления посреди ночи, наперекор прямому приказу начальства, без сна, без пальто и с такой громадной виной, что у неё словно была собственная погодная система. Они с Джеймсом были сломаны одинаково. Из тех, кто путает преданность делу с преданностью друг другу, кто не различает, где раскрыть дело, а где — спасти того, кого любишь.

	Любила.

	Слово пришло непрошеным — и она позволила ему остаться. Здесь, в темноте, в одиночестве, среди металлических костей чужой разрухи, она могла себе позволить — пусть стоит. Она разберёт его позже: повертит под люминесцентным светом больничной комнаты ожидания или в сером свете утра, к которому она не готова. Но здесь и сейчас слово было просто правдой, а она слишком устала и слишком боялась, чтобы притворяться иначе.

	Она пошла дальше. Дошла до ворот, пригнулась под лентой и кивнула молодому офицеру, который стоял ровно там, где она его оставила, — продрогший и слегка облегчённый от того, что видит, как она уходит.

	В машине было промозгло. Она сидела за рулём, вставив ключ в замок зажигания, но не поворачивала его; руки лежали на баранке, дыхание туманом клубилось в темноте. Сквозь лобовое стекло ограда свалки тянулась в обе стороны, а колючая проволока наверху ловила едва заметный отблеск света от города вдали.

	Она приехала сюда в надежде найти хоть что-то. Не самого Брюна — она не была настолько наивной, хотя, пожалуй, и не отказалась бы от этого, даже смаковала бы возможность встретиться лицом к лицу с человеком, из-за которого Джеймс оказался на больничной койке. Она приехала за направлением. За ниточкой, следом, любой крупицей улики, которая указала бы, куда исчез Убийца с озера Верхнего. Она приехала потому, что была Айла Риверс, и когда мир вокруг неё рушился, единственное, что она умела, — читать по обломкам.

	Но обломки сказали ей то, что всегда говорят обломки: здесь произошло что-то ужасное, виновник исчез, а след оборвался там, где начался асфальт.

	Она повернула ключ. Двигатель ожил, и печка с натужным стоном заработала, толкнув к её ледяным рукам затхлый тёплый воздух. Она выехала с площадки и повернула на юг — к больнице, к Джеймсу.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	С высоты в тысячу футов мир казался чистым.

	В этом и была штука поисково-спасательных полётов на севере Миннесоты — высота тебе врёт. Отсюда, из гудящего кокона Bell 412, пейзаж выглядел открыткой: совершенство до последней детали. Белые поля тянулись до самого горизонта, утреннее солнце превращало снежный покров во что-то светящееся, почти ослепительное, словно сама земля излучала свет. Капитан Дэниел Шоу летал этими маршрутами двадцать лет, и всё равно в такие утра — чистое небо, слабый ветер, мороз такой, что от него «поют» лопасти, — какая-то часть его забывала: эта красота внизу пытается людей убить.

	Шторм прошёл два дня назад. Четырнадцать дюймов свежего снега накрыло глушь к северо-западу от Дулута. Теперь выглянуло солнце, ветер стих, и регион Эрроухед лежал под вертолётом как заново созданный мир — первозданный, без единого следа, хранящий любые тайны, которые буря успела спрятать.

	— Наземные группы вчера вытащили троих туристов из района реки Темперанс, — сказал Расс Ковальчик с левого сиденья; его голос, сплющенный интеркомом, звучал ровно и сухо. Расс был наблюдателем Шоу — отставной парамедик лет пятидесяти с прищуром настолько вечным, что казался частью лица, как архитектурная деталь. Он сидел, прижав к глазам бинокль «Штайнер», и прочёсывал взглядом землю внизу. — Ещё двое всё ещё не найдены. Пара из городов, около сорока пяти. Должны были отметиться в Соубилле в понедельник вечером. Так и не появились.

	— Телефоны?

	— Сели или выключены. Последний сигнал — в воскресенье после обеда, коридор Кавишиуи. — Расс сверился с навигатором между ними. — Округ пустил снегоходы с востока. Мы берём открытую местность к западу от озера Брул.

	Шоу поправил курс на два градуса к северу. «Белл» был старый — 2009 года, дважды капитально перебранный, — но шёл ровно, и за годы поисково-спасательной работы ни разу не дал повода ему не доверять.

	Они летели по сетке. Часы систематического поиска: глаза жжёт от снежного блика даже за поляризационными линзами, а сознание мечется между обострённой насторожённостью и ползучим онемением повторяемости. Шоу просматривал местность впереди — сосновые и берёзовые массивы, лощины, открытые луга, где метель может украсть любой ориентир и заставить тебя ходить кругами, пока тело не сдастся.

	— Подходим к стоку Брула, — сказал Расс. — Дашь на запад? Хочу глянуть те луга за грядой.

	Шоу заложил левый крен. Лес поредел, когда они пересекли низкую гряду, уступая место широким, волнистым снежным полям, лежавшим на высокогорье, как чаши с молоком, — после шторма поверхность была нетронутой и невозможной гладкой.

	— Есть что-нибудь?

	— Никак нет. Спустимся до пятисот?

	Шоу почувствовал, как вертолёт пошёл вниз. На пятистах футах картинка стала резче: проступили отдельные деревья, в снегу обозначился рисунок ветровых полос, звериные следы прошивали белую пустыню.

	Они пролетели над первой лужайкой и, накренившись, взяли на юг — к второй, большей поляне. На милю во все стороны, в кольце леса, её дно было чуть вогнутым, собирало утренний свет с такой силой, что Шоу щурился даже сквозь тёмные линзы.

	— Держись, — сказал Расс.

	Шоу почувствовал это слово раньше, чем осмыслил, — сдвиг в голосе наблюдателя. Он слышал его десятки раз, и всякий раз оно запускало в груди тот же холодный проводок адреналина.

	— Что там у тебя?

	— На одиннадцать часов. В центре поляны. — Расс подался вперёд, натягивая ремни. — Что-то на снегу. Какой-то… рисунок.

	Шоу посмотрел. Сначала — ничего: ровная белая пустота. Потом взгляд зацепился — и уже не отпускал.

	Во снегу было что-то вырезано.

	Вдавлено в поверхность с такой силой и точностью, что выделялось, как клеймо на коже, а тени от низкого утреннего солнца придавали этому объём. Шоу двадцать лет смотрел на снег сверху. Такого он не видел никогда.

	— Разверни нас, — сказал Расс; в его голосе звучала аккуратная ровность человека, изо всех сил старающегося оставаться профессионалом. — Мне нужен лучший ракурс.

	Шоу заложил широкий круг. Рисунок вращался под ними, и с каждым градусом дуги картина становилась яснее — и тревожнее.

	Спираль. Футов тридцать в диаметре, может, больше — выведенная с геометрической точностью. Одна непрерывная линия — канавка шириной в несколько дюймов, сдвинутый снег навален по внутреннему краю, как низкая белая стенка, — плавно закручивалась от внешнего обода к центру, длинной ровной стягивающейся дугой. Как прочерченный граблями песок в дзэн-саду, подумал Шоу, хотя сравнение казалось непристойным, учитывая то, что было в середине. Линия нигде не ветвилась, не обрывалась. Один непрерывный изгиб, закручивающийся внутрь; каждый виток туже предыдущего — вся конструкция говорила о времени, тщательности и терпении, от которого у Шоу по коже побежали мурашки.

	Потому что в центре спирали, там, где линия наконец заканчивалась, на снегу лежало тёмное пятно.

	— Расс.

	— Вижу.

	— Это…

	— Ниже. Нужно ниже.

	Шоу опустился до трёхсот футов, потом до двухсот пятидесяти. Вихри от винтов вздымали с поверхности лёгкую пудру, но прорезанные линии были достаточно глубокими, чтобы держать форму. Тёмная фигура в центре росла, обретала контуры, размеры становились чем-то, что мозг Шоу узнавал раньше, чем сознание соглашалось принять.

	Человеческое тело.

	Оно лежало точно в центре узора, в точке, где спираль обрывалась, будто его положила та же рука, что вырезала вокруг длинную дугу. На спине. Руки раскинуты в стороны, ось тела выровнена по последней дуге спирали. Поза была слишком симметричной, слишком выверенной, чтобы так мог упасть человек, обессилевший от холода.

	Это был не турист, который сорвался и умер. Это было… разложено.

	— Иисус Христос, — выдохнул Расс.

	Руки Шоу оставались ровными на управлении. Кабина требовала этого. Чувствовать ты мог что угодно, но руки должны быть ровными, а глаза — на приборах, потому что машине плевать на твой ужас.

	— База, это «Спасатели Три». — Голос у него был спокойный, каждое слово — на месте. — Визуально наблюдаем, предположительно, умершего человека на открытом заснеженном участке примерно в шести милях к западу-северо-западу от озера Брул. Координаты сообщу следом.

	В эфире затрещало. — «Спасатели Три», база приняла. Повторите: умерший человек?

	— Подтверждаю. Один человек, похоже, уложен в центре большого геометрического рисунка, вырезанного в снегу. Диаметр примерно тридцать футов. Положение тела выглядит намеренным. На смерть от переохлаждения не похоже. Запрашиваем полицию и судебно-медицинского эксперта.

	Пауза.

	— Принято, «Спасатели Три». Полиция уведомлена. Можете удерживать визуальный контакт и задокументировать с воздуха?

	— Уже делаем. Передайте выезжающим: добираться придётся на снегоходе или вертолётом — дорог в радиусе четырёх миль нет.

	— Понял. Оставайтесь на связи.

	Шоу отключил связь и взглянул на Расса. Тот опустил бинокль и уставился вниз, на узор, с таким выражением лица, какого Шоу никогда прежде не видел у своего наблюдателя. Расс вытаскивал тела из рек, с обрывов, из искорёженных машин. Выносил из леса мёртвых детей. Но это было другое.

	— Мне нужно это сфотографировать, — сказал Расс. — Держи тесный круг, метров девяносто, и ровно, насколько сможешь.

	Шоу вывел «Белл» в медленный наклонный вираж. Расс сменил бинокль на «Кэнон» — цифровую зеркалку за спинкой сиденья — и затрещал затвор.

	С этой высоты, на круге, весь масштаб становился яснее. Спираль сжималась к центру, промежутки между витками сужались от нескольких метров на внешнем краю до считаных сантиметров ближе к середине — геометрия раковины наутилуса, вычерченная в снегу. Между линиями спирали поверхность была безупречно чистой, нетронутой, будто человек, прорезавший эту дорожку, не ступал нигде, кроме неё самой. Тело было одето в тёмное. Руки раскинуты, голова по центру, ноги вместе. Что-то среднее между распятием и снежным ангелом, хотя ни одно из этих слов не подходило.

	Ни капли крови на снегу. Ни признаков борьбы. Ни следов, ведущих к центру или от него.

	Вот что ударило сильнее всего. Следы должны быть. Тот, кто вырезал эту линию, провёл в снегу часы — спираль была слишком большой, слишком точной, чтобы её можно было сделать за считаные минуты. Часы ходьбы: одна нога перед другой, по длинной внутренней дуге, сантиметр за мучительным сантиметром.

	Так где же отпечатки?

	Шторм закончился в ночь на понедельник. Если узор вычертили до него, тридцать пять сантиметров снега похоронили бы всё. Значит, его сделали после — за последние несколько часов. Кто-то вошёл на эту поляну, создал этот огромный рисунок, с телом в центре, и ушёл, не оставив заметной тропы.

	— Расс, видишь какие-нибудь следы? От линии деревьев, что угодно?

	Расс опустил камеру и снова поднял бинокль, осматривая край поляны. Шоу держал круг.

	— Ничего, — сказал Расс после полного витка. — Снег чистый до самых деревьев.

	— Ветер? Намело?

	— Поляна прикрыта гребнем. Ветер, способный стереть отпечатки, разнёс бы и узор.

	Челюсть у Шоу сжалась. Каждая новая деталь отталкивала картину всё дальше от привычных категорий, выстроенных опытом, — переохлаждение, несчастный случай, самоубийство — и загоняла её на территорию, где у него не было карты.

	— Дэнни. — Голос Расса стал тише. — Там ещё кое-что. Внутри, вокруг тела. Маленькие тёмные штуки. Ровно разложены. Четыре, может, пять.

	— Можешь понять, что это?

	— Отрицательно. Отсюда слишком мелко.

	Шоу ничего не сказал. Сказать было нечего.

	— База, «Спасатели три». Обновление по месту. Похоже, узор создан после последнего снегопада. Следов к месту и от места не наблюдаем. Передайте выезжающим подразделениям: подходить с юга и востока, чтобы сохранить северо-западное снежное поле.

	— Принято, «Три». Шериф направлен. Прибытие примерно через девяносто минут на снегоходе. Дорожная полиция штата уведомлена. Запрос с уровня штата: передать координаты GPS в полевой офис ФБР в Дулуте.

	ФБР. За десятилетия поисково-спасательной работы находки Шоу переходили к местным шерифам, к дорожной полиции штата. ФБР означало, что кто-то ниже по цепочке услышал описание и решил: это выходит за рамки обычной юрисдикции.

	Вертолёт кренился, разворачивался и снова кренился, выписывая свой круг в небе над спиралью на снегу. Два кольца — одно механическое, ревущее, другое безмолвное, вырезанное человеческими руками, — оба с одним центром: тёмной фигурой, неподвижно лежащей в ослепительном, беспощадном свете.

	Расс опустил камеру.

	— Дэнни, — сказал он. — За двадцать лет я такого не видел.

	Шоу ещё раз посмотрел на узор — на точность, на терпение, которое он предполагал, на тело в самом сердце, как точку в конце предложения, написанного на языке, которого он не знал.

	— Нет, — сказал он. — Я тоже.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Пять дней.

	Айла сидела на стуле рядом с больничной койкой Джеймса Салливана и считала то, что удерживало его в живых. Аппарат искусственной вентиляции лёгких — ровное шипение и щёлканье отсчитывали время промежутками, не имеющими ничего общего с часами на стене. Капельница: прозрачная жидкость стекала по трубке в тыльную сторону его ладони — той самой ладони, что держала её руку на откидном борте машины скорой помощи, той самой, что написала ей записку на вырванном клочке бумаги, который она до сих пор носила в кармане как талисман от самого страшного. Кардиомонитор: зелёная линия выводила упрямое, ровное доказательство того, что сердце ещё бьётся, пусть всё, что выше, уже смолкло.

	Пять дней после свалки. Пять дней с тех пор, как Дрейк Джонсон нашёл Джеймса лицом вниз в застывшей крови возле грузового контейнера. Пять дней с тех пор, как доктор Ахуджа вышел из операционной и ровным голосом заговорил о вдавленных переломах черепа, субдуральных гематомах и осторожных прогнозах.

	Джеймс так и не очнулся.

	Отёк мозга не спадал так, как надеялась хирургическая бригада. Давление снизили, что могли — восстановили, а потом стали ждать. Айла ждала вместе с ними — сначала в комнате ожидания для родственников во время операции, до самых предрассветных часов того первого ужасного утра, потом в отделении реанимации и интенсивной терапии, когда его перевели, а теперь здесь, в палате, пахнущей антисептиком и тёплыми механизмами и тем особым отсутствием, которое заполняет пространство, когда человек вроде бы рядом, но его как будто нет.

	Врачи произносили слово кома так же, как Кейт произносила слово «ситуация» — осторожно, с оговорками, чтобы слушающий не сорвался с края информации. Сначала кому вызвали медикаментозно, чтобы дать мозгу время. Потом седацию уменьшили, и ожидалось, что Джеймс всплывёт — как ныряльщики: постепенно, поднимаясь к свету. Но свет его не зацепил. Он оставался там, внизу, дышал по расписанию, показатели были стабильны, глаза закрыты под веками, которые всё ещё слегка держали синеву от травмы, и врачи смещались от надежды к осторожности, а затем — к чему-то, что они прятали за клиническими формулировками, но Айла, читавшая людей по долгу службы, распознавала безошибочно: неопределённость.

	Они не знали, очнётся ли он.

	Никто не сказал ей этого напрямую. Доктор Ахуджа говорил о вероятностях, сроках и фразами вроде «у каждого пациента своя траектория восстановления». Кейт передавала медицинские новости с той же выверенной точностью, с какой проводила оперативные брифинги. Даже Стейси — с которой Айла поговорила ровно один раз, в коридоре у реанимации, короткий и мучительно вежливый обмен между двумя женщинами, связанными одним мужчиной и разделёнными всем остальным, — и та держалась грамматики оптимизма.

	Но Айла читала сцены. Это тоже было её работой. И сцена в этой палате рассказывала историю, которую она не могла отредактировать: машины делали то, чего не могло сделать тело Джеймса; медсёстры проверяли показатели с тихой деловитостью людей, обслуживающих систему, а не лечащих человека; календарь на стене, где дни накапливались, как улики на месте преступления, которое никто не хотел разбирать.

	Она посмотрела на его лицо. Синяки ушли от густого, свежетравматичного фиолета к пятнистому желтовато-зелёному оттенку заживления, что должно было бы обнадёживать, но вместо этого лишь делало ущерб нагляднее — карта удара расползалась по виску и вниз, по левой стороне челюсти. Голова была в бинтах. Левая рука зафиксирована. Широкие плечи, которые ей всегда казались надёжными — плечи мужчины, созданного для среднезападных зим и тяжести чужих проблем, — выглядели уменьшившимися на фоне больничной койки, сведёнными неподвижностью к чему-то просто физическому.

	— По контейнеру пришли результаты экспертизы, — сказала она.

	Она разговаривала с ним. Каждый визит — утром и вечером, по расписанию, жёсткому, как любой протокол расследования, — она садилась на этот стул и говорила. Рассказывала о новостях по делу, о поисках Брюна, о погоде, о кофе в полевом офисе. Она говорила потому, что медсёстры сказали: это может помочь, и потому, что иначе пришлось бы сидеть в тишине рядом с машинами, а тишину в этой палате она вынести не могла.

	— На ткани, зацепившейся за ограду, нашли ДНК. Это Бруне — совпадение подтверждено. Следы ботинок соответствуют его размеру и походке. Двигался быстро, не ранен. Ничего не нес. — Она сделала паузу. Аппарат ИВЛ заполнил тишину своим механическим терпением. — Он всё ещё где-то там, Джеймс. Но мы его найдём. Я его найду.

	Монитор пиликнул. Капельница мерно капала. Джеймс Салливан лежал совершенно неподвижно, и расстояние между ними — двенадцать дюймов больничного воздуха — казалось шире озера Верхнего.

	Айла держала его за руку, осторожно, чтобы не задеть катетер, и чувствовала тепло кожи, мозоли на ладони и абсолютную неподвижность пальцев, которые должны были двигаться. Потом она отпустила, встала и вышла из палаты, не оглядываясь, потому что оглянуться — значит остановиться, а остановка была роскошью, которую она себе позволить не могла.

	Зазвонил телефон.

	Айла вынула его из кармана, не отводя глаз от Джеймса.

	— Риверс.

	— Ты где? — Кейт Ченнинг. Не злится — Кейт почти никогда не звучала зло, — но в голосе была тяжесть женщины, которая и так подозревает ответ и даёт Айле один шанс сказать правду.

	— В больнице.

	Пауза.

	— Ну конечно. — Потом, мягче: — Ты нужна мне в полевом офисе. Пришло кое-что.

	— Что именно?

	— Тело на заснеженном поле к северо-западу от Дулута. Нашли сегодня утром — экипаж вертолёта поисково-спасательной службы. Описание… необычное. — Ещё одна пауза, на этот раз намеренная. — Дорожная патрульная служба штата запросила участие Федерального бюро расследований. Я назначаю это тебе.

	Айла отпустила руку Джеймса и отступила от кровати. В груди что-то сдвинулось — не облегчение, нет, — скорее ощущение, как будто сцепилась шестерня, механизм щёлкнул, переключаясь с холостого хода на движение. Дело. Направление.

	— Буду через двадцать минут.

	— Уложись в пятнадцать, — сказала Кейт и повесила трубку.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Кабинет Кейт Ченнинг находился в конце коридора полевого офиса — стеклянные стены, жалюзи опущены наполовину: версия политики открытых дверей у специального агента, руководящего отделом. Айла постучала и вошла, не дожидаясь ответа — привычка, которую Кейт терпела примерно у двух людей в здании; оба это право заслужили.

	Кейт сидела за столом, как всегда безупречная: серый костюм, серебристые волосы в идеально ровном каре, обручальное кольцо ловит свет ламп. Но в осанке было нечто, что Айла научилась узнавать: неподвижность, которую Кейт принимала, когда собиралась сказать то, что заранее репетировала.

	— Садись, Айла.

	Айла села. Не потому, что хотела, а потому что тон приказа ясно давал понять: это не обсуждается.

	Кейт несколько мгновений изучала её. Серо-голубые глаза не упускали ничего — никогда, — и то, что они увидели сейчас, очевидно, стоило того, чтобы сказать об этом прежде всего остального: вместо того чтобы открыть папку на столе, Кейт сложила руки и заговорила с той осторожной прямотой, которую берегла для самых важных разговоров.

	— Прежде чем я введу тебя в курс этого дела, мне нужно кое-что спросить, и мне нужно, чтобы ты ответила честно.

	— Кейт…

	— Ты годна к службе?

	Вопрос упал между ними, как тяжёлый предмет, брошенный с высоты. Айла почувствовала, как напряглась челюсть.

	— Да.

	— Быстро.

	— Потому что ответ простой.

	— Ответ никогда не бывает простым, когда напарник агента в коме, а сама агент спит по три часа за ночь, проводит утра у больничной койки, а после обеда ходит по причалам, держа руку на оружии. — Голос Кейт не повысился, но стал жёстче. — Я знаю про причалы, Айла. Знаю с вторника.

	Айла промолчала. Нечего было сказать — всё прозвучало бы либо оправданием, либо признанием, а Кейт не заслуживала ни того, ни другого.

	— Я понимаю, что ты несёшь, — сказала Кейт. — Я сама это несла — не той же формы, но того же веса. И мне нужно, чтобы ты услышала: я не сомневаюсь в твоей компетентности. Я сомневаюсь в твоём здравомыслии — это совсем другое, и именно это убивает агентов.

	— С моими решениями всё в порядке.

	—Твои «суждения» привели тебя на свалку в два часа ночи, вопреки моему прямому приказу. Твои «суждения» заставляют тебя в одиночку, с оружием, бродить по территории Брюна, надеясь, что он выйдет из тени и даст тебе повод. — Кейт подняла руку, не давая Айле ответить. — Я не прошу тебя это отрицать. Я прошу тебя это признать. Потому что мне нужен следователь, а не женщина, которая ищет драки.

	Тишина растянулась. Айла перевела взгляд на папку на столе Кейт, потом на саму Кейт, потом — на окно у неё за спиной, где силуэт Дулута вжимался в небо цвета старого олова.

	— Мне нужно работать, Кейт. — Слова прозвучали тише, чем она хотела, — без той уверенности, которой она пыталась прикрыться, как бронёй. — Если я не работаю, я торчу в той больнице, смотрю на мониторы и жду того, чего врачи мне обещать не могут. Мне нужно дело. Мне нужно что-то, что я правда могу сделать.

	Кейт долго не отпускала её взгляд. Что бы она там ни увидела — честность, отчаяние, компетентность или всё сразу, — этого оказалось достаточно. Она открыла папку.

	— Тогда ты будешь вести это дело. Но не одна — и не на твоих условиях. — Она посмотрела в сторону двери. — Позовите агента Маршалла.

	Айла повернулась в кресле, когда дверь кабинета открылась и вошёл мужчина, который, по её первой — и довольно недоброжелательной — оценке, был достаточно молод, чтобы всё ещё носить «академическую» стрижку.

	Ему было тридцать, может, тридцать один — высокий, сухощавый, с телосложением человека, который наматывает мили бегом, а не тягает железо. Тёмные волосы коротко подстрижены, смуглая кожа, резкие черты, собранные в выражение лица, которое изо всех сил старалось изображать уверенность — и чуть-чуть не дотягивало. На нём был угольно-серый костюм, сидевший достаточно хорошо, чтобы было видно: ему небезразлично, какое впечатление он производит, и в руках он держал кожаную папку, выглядевшую новой. Глаза — тёмные, внимательные — быстро перебегали между Айлой и Кейт, считывая расклад в комнате так, будто это было для него привычным делом.

	— Агент Риверс, это специальный агент Бен Маршалл. Он перевёлся из миннеаполисского полевого офиса на прошлой неделе. — Кейт указала на стул рядом с Айлой. — Агент Маршалл, садитесь.

	Маршалл сел. Он кивнул Айле с вежливостью, которая была самую малость слишком осторожной — уважение младшего агента, который наслышан историй и не уверен, какая именно версия человека из этих историй сейчас сидит рядом.

	— Агент Риверс. — Голос у него был ровный, с плоской, среднезападной интонацией. — Я читал вашу работу по делу «Северной звезды». Профиль, который вы составили на Брюна, был…

	— Ты мой новый напарник, — сказала Айла. Это не было вопросом.

	— Временно, — поправила Кейт. — Агент Маршалл будет работать с вами на время этого расследования. У него четыре года в Бюро, два — в миннеаполисском отделе по насильственным преступлениям, и у него сильная рекомендация от специального агента, руководителя отделения Бергмана.

	Четыре года. Айла ничего не сказала, но цифра повисла в комнате — как будто была чуть маловата для пространства, которое занимала. У неё самой прошло четыре года, прежде чем ей доверили что-то сложнее, чем смены на наблюдении. Она посмотрела на Маршалла и попыталась увидеть дальше папки, дальше выверенной вежливости и костюма с ещё магазинной стрелкой. Она видела способного молодого агента, который абсолютно не представлял, во что он ввязывается.

	Маршалл, надо отдать должное, словно понимал, о чём она думает.

	— Я знаю, что я не Салливан, — сказал он. Слова прозвучали прямо — без попытки очаровать или уйти в сторону. — И я знаю, что этот офис переживает то, в чём я не участвовал. Я не пытаюсь занять чьё-то место. Я просто здесь, чтобы работать по делу.

	— Хорошо, — сказала Айла. — Потому что никаких мест занимать не надо. Салливан в больничной койке, а не на пенсии.

	Что-то мелькнуло в лице Маршалла — удивление, может быть, или осознание того, что рассказы, которые он слышал, не подготовили его к реальности. Он быстро взял себя в руки.

	— Понял.

	Кейт вмешалась, прежде чем тишина успела загустеть и скиснуть. — Сегодня утром примерно в ноль-восемь-тридцать поисково-спасательная группа, проводившая прочёсывание квадратами в глухом лесу к северо-западу от Дулута в поисках пропавших туристов, заметила тело на открытом снежном поле примерно в десяти километрах к западу от озера Брул. — Она скользнула по столу распечатанную фотографию — аэрофотоснимок с высоты: широкая белая равнина, и что-то в самом её центре заставило Айлу податься вперёд. — Тело находилось в центре большого геометрического узора, вырезанного в снегу. Диаметр узора — около девяти метров. Следов, ведущих к месту или от него, не обнаружено.

	Айла всмотрелась в фотографию. Кадр был зернистым — снято с вертолёта, утренний свет тянул по снегу длинные тени, — но форма читалась достаточно ясно. Спираль, вырезанная с ювелирной точностью, с внутренними линиями, сходящимися к центру. А в центре — маленькое тёмное пятно на фоне белизны: безошибочный силуэт человеческого тела.

	— Ни следов? — сказала она.

	— По словам экипажа вертолёта, снежное поле было нетронуто, кроме самого узора. Последний шторм принёс тридцать шесть сантиметров свежего снега в ночь на понедельник, а значит, узор сделали уже после того, как непогода закончилась.

	— Кто-то прошёл в середину снежного поля, вырезал круг девять метров в диаметре, уложил тело в центр — и не оставил ни единого отпечатка. — Айла подняла взгляд от фотографии. — Слишком много продуманности для такой странной преступной сцены.

	— И всё же. — Кейт постучала по снимку. — Офис шерифа выехал на снегоходах. Следом — дорожная полиция штата. Запрос на участие ФБР пришёл с уровня штата. Мне сказали, что место чрезвычайно сложное, а местных ресурсов…

	— …не хватает, — закончила Айла.

	— «Не справляются» — именно это слово я собиралась употребить.

	Айла снова посмотрела на фотографию. Узор, тело, белая пустота вокруг. Это не было преступлением по случаю или в порыве. Это было сделано — сконструировано, спланировано, исполнено аккуратно и точно, выставлено там, где его заметят с воздуха — и нигде больше. В голову пришло слово, которое ей меньше всего хотелось произносить, потому что оно многое говорило о человеке, сделавшем это.

	Ритуал.

	Она встала.

	— Как туда добираться?

	— Вертолётом с аэродрома округа Сент-Луис. Полёт сорок минут. Офис шерифа уже развернул там пункт сбора. — Кейт посмотрела на Маршалла. — Агент Маршалл, вы координируете работу с местными на земле. Агент Риверс руководит осмотром места. — Затем — Айле: — Работай по делу. Делай как следует. И, Айла… — Она дождалась, пока Айла встретит её взгляд. — Будь тем следователем, которого я знаю.

	Айла выдержала взгляд секунду-другую и кивнула. Это было самым близким к обещанию, что она могла дать.

	Из кабинета она вышла, а Маршалл шёл за ней на полшага — как всегда ходят новые напарники: достаточно близко, чтобы показать единство, и достаточно сзади, чтобы признать иерархию. В коридоре она остановилась и повернулась к нему.

	— Холод переносишь?

	Он моргнул.

	— Я родился здесь, в Миннесоте.

	— Я не это спросила.

	— Холод переношу.

	— Хорошо. Одевайся соответственно. Мы будем на снежном поле часами, и у меня не будет времени думать, не схватил ли ты переохлаждение. — Она снова двинулась вперёд. — И, Маршалл? Папку не бери.

	Она не видела выражения его лица, но услышала, как он, проходя, положил её на стол.

	До аэродрома они ехали порознь. Когда они прибыли, вертолёт уже прогревали — Bell шерифского управления округа Сент-Луис; лопасти лениво вращались, поднимая с бетонки лёгкие завесы снежной пыли. Айла забралась внутрь без колебаний. Маршалл полез следом; зимняя экипировка у него была куда уместнее, чем у неё, — она отметила это молча.

	Вертолёт поднялся, заложил вираж на север, и Дулут поплыл вниз под ними — сперва здания, потом промышленная набережная, затем жилые кварталы, уступающие место лесу и снегу и равнодушной дикой пустоши, которая начиналась там, где заканчивалась власть города. Айла смотрела в окно, как меняется пейзаж, и ощущала знакомый, выбивающий из привычного состояния сдвиг: ты покидаешь контролируемую среду расследования и входишь туда, где на самом деле живут следы.

	Где-то там, под всей этой белизной, на лугу, которого она ещё не видела, в центре круга, который кто-то терпеливо и целенаправленно вырезал в снегу — и по какой бы ещё причине человек ни превращал убийство в геометрию, — лежал мёртвый мужчина.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	С воздуха луг обладал ужасающей ясностью: белая пустота, тёмное пятно в центре, геометрическая точность вырезанных линий, расходящихся наружу, словно спицы огромного колеса. Но с земли, у кромки леса, где устроили площадку шерифа, луг был хаосом.

	Следы ботинок. Десятки — крест-накрест, во все стороны, взбив нетронутую поверхность в затоптанную кашу, от которой у Айлы свело желудок ещё до того, как она сделала хоть шаг на поле. Следы снегоходов прорезали широкие колеи вдоль южной кромки. Дорожка от опушки к центру — туда, где тело всё ещё лежало, теперь уже различимое как тёмный разрыв в белом, — была коридором из утрамбованного, изуродованного снега: проходили спасатели, помощники шерифа и сотрудники дорожного патруля штата, и всё, что было под их подошвами, они стёрли в ничто.

	Узор исчез.

	Айла стояла на краю — на том месте, где должен был быть край, внешний обод вырезанного круга, — и видела лишь обрывки. Здесь — дугообразная канавка, частично уцелевшая, потому что по ней не прошлись. Там — участок радиальной линии: строгая геометрия перебита глубоким рубцом от каблука. Остальное уничтожено, перемешано с общей сумятицей сцены, к которой слишком многие добрались слишком быстро — и никто из них не понимал, по чему они идут.

	— Никто его не сфотографировал, — сказала она.

	Мужчина рядом — помощник шерифа округа Сент-Луис Эрик Маас, коренастый, обветренный, с выражением человека, который знает, что сейчас окажется виноватым, — переменил опору и прочистил горло.

	— Экипаж вертолёта сделал снимки с воздуха до нашего прибытия. Кроме этого…

	— Никто на земле не сфотографировал узор, прежде чем по нему прошлись.

	Маас не встретился с ней взглядом.

	— Приоритетом было добраться до пострадавшего, агент Риверс. Первая группа на снегоходах зашла с юга и пошла прямо к телу — проверить, есть ли признаки жизни. К тому времени, как они подтвердили, что он мёртв, и начали относиться к месту как к месту преступления, дорожка уже была…

	— Скомпрометирована. — Айла сохранила ровный тон. Злость не восстановит улики. Злость — роскошь, которую она могла позволить себе даже меньше, чем сон. — Аэроснимки с вертолёта — у кого они?

	— У капитана Шоу. Он на площадке. Снял полный комплект с высоты около девяноста метров.

	— Мне нужно с ним поговорить.

	Капитана Дэниела Шоу она нашла у кромки леса, рядом со складным столом, который поставили под тентом — полевой командный пункт. Это был плотный, невысокий мужчина под пятьдесят, обветренный так, как обветриваются люди, работающие в воздухе над севером Миннесоты: солнце, ветер и холод навсегда прорезают лицо линиями, и оно выглядит лет на десять старше хозяина. Увидев Айлу, он выпрямился, и в его глазах она заметила настороженность человека, который увидел нечто такое, что до сих пор не отпускает.

	— Капитан Шоу. Агент Риверс, ФБР. — Она показала удостоверение; формальность он подтвердил кивком. — Я понимаю, вы первыми заметили место с воздуха.

	— Первым увидел мой наблюдатель, Расс Ковальчик. Но да — мы прочёсывали район по сетке, искали двух пропавших туристов и наткнулись на этот луг.

	— Мне нужно всё, что вы можете рассказать об узоре. Каждая деталь.

	Шоу секунду изучал её, потом посмотрел мимо — на луг, где испорченный снег рассказывал свою обеднённую историю.

	— Это было красиво, — сказал он. И затем, словно слово удивило его самого: — Я не то имею в виду… Это не то, что хочется видеть. Не с телом. Но сам узор, как сделано. За двадцать лет поисково-спасательных работ я ничего подобного не видел.

	— Опишите.

	Шоу выдохнул; в холоде его дыхание тут же превратилось в туман. — Знаешь дзен-сады? Там, где песок прочерчен граблями — длинные, гладкие, изогнутые линии, закручивающиеся к центру? Вот это — самое близкое сравнение. Это была одна линия. Одна непрерывная, неразрывная кривая, начинавшаяся от внешнего края и спиралью уходившая внутрь, к центру, где лежало тело. От края до центра — около тридцати футов. Линия была канавкой — в четыре, может, пять дюймов шириной, вдавленной в снег чем-то плоским. А между витками спирали снег оставался нетронутым. Идеально. Будто кто-то прошёл по пути спирали — и больше нигде.

	— Одна, без разрывов, — повторила Айла. — Ты уверен?

	— Я кружил над той поляной двадцать минут на высоте трёхсот футов. У Расса был бинокль и камера. Никаких ветвлений, пересечений, никаких поправок. Одна линия, спиралью — снаружи внутрь. Просто и… — Он осёкся.

	— И красиво, — закончила за него Айла.

	— Если бы не мёртвый мужчина в центре — да.

	Айла обернулась и посмотрела на поляну. Она восстановила её в воображении — стерла следы ботинок, колеи снегоходов и растоптанный хаос суетливых спасателей, действовавших из лучших побуждений, и вернула рисунок таким, каким его описывал Шоу. Одна спиральная линия, вырезанная в свежем снегу, уходящая внутрь с точностью раковины наутилуса. Тридцать футов в диаметре. И в центре, там, где спираль заканчивалась, лежало тело — положенное с той же намеренной тщательностью, что вела линию.

	У её плеча появился Маршалл. Он совещался с офицерами дорожной полиции штата на периметре и теперь стоял рядом, засунув руки в карманы; его дыхание белым паром уходило в морозный воздух, а взгляд изучал поле с выражением, которое пыталось быть аналитичным, но не вполне умело скрывало тревогу под ним.

	— Сержант дорожной полиции штата говорит, первые прибыли с юго-юго-востока на снегоходах, — сказал он. — Прямой линией к телу. Они и не поняли, что пересекают узор, пока экипаж вертолёта не передал по рации вниз.

	— К тому моменту было уже поздно.

	— К тому моменту было уже поздно, — подтвердил он.

	Айла на миг закрыла глаза, потом открыла и вышла на поле.

	Она шла осторожно, хотя ущерб уже был нанесён, — ступая там, где ступали другие, следуя по вытоптанному коридору к телу в центре. То, что осталось от рисунка, проступало по обе стороны тропы обрывками: участки изогнутой канавки, всё ещё с чистыми краями там, куда не дошёл ботинок; их геометрия подтверждала слова Шоу. Спираль. Не расходящиеся лучами линии, которые Айла вообразила по аэрофотоснимку, — тени на высоте обманули, — а одна непрерывная, спиральная кривая.

	Она остановилась в десяти футах от тела и присела на корточки.

	Жертва — мужчина. Средних лет, хотя холод мешал определить точнее. Он лежал на спине, руки были раскинуты примерно под углом сорок пять градусов к туловищу, ноги вместе, лицо чуть повернуто влево. На нём была тёмная зимняя куртка, джинсы, треккинговые ботинки — одежда человека, одетого для улицы, для холода, для того, чтобы быть здесь в это время года. Без шапки. Без перчаток. Руки голые и белые от холода, пальцы слегка подогнуты внутрь, и Айла не увидела явных ран, не увидела крови на снегу под ним или вокруг.

	Положение было выверенным. Не распластан, не скомкан, без той асимметрии, которую тела приобретают, когда падают или когда их бросают. Его положили. Уложили с той же заботой, что вела спираль вокруг него; его тело стало точкой в конце предложения, написанного на снегу.

	— Маршалл.

	Он был позади, выдерживая осторожную дистанцию от тела.

	— Да.

	— Посмотри на спираль. Посмотри, где заканчивается линия по отношению к телу.

	Маршалл посмотрел. Айла наблюдала, как он взглядом прослеживает видимые 
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