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	ПРОЛОГ

	 

	Фургон доставки плавно вписался в пологий поворот на Сельской дороге 14; выцветшая жёлтая краска поймала последние яркие отблески дня. В конце июня свет держался и после ужина, а округ Эшфорд был из тех мест, где расстояние меряют минутами, а не километрами. Аманде Линдеен здесь было совершенно спокойно. Она ездила этим маршрутом столько лет, что помнила времена, когда половина подъездных дорожек была ещё гравийной, а другая половина и вовсе существовала скорее «по идее».

	Новый фургон был небольшим улучшением по сравнению с прошлогодним. В нём работал кондиционер, была настоящая стереосистема с Bluetooth, и пахло так, будто кто-то без особого энтузиазма попытался прибраться после собаки. Аманда выкрутила вентилятор, позволяя ему гнать прохладный, пыльный воздух по её рукам. На верхней панели щёлкнул телефон и затем проговорил напоминание через озвучку: «Осталась одна посылка для доставки».

	Аманда любила свою работу как раз за то, за что большинство людей её бы возненавидели: бесконечные часы тишины, никто не стоит над душой, можно слушать подкасты про реальные преступления — или вообще ничего. Мозгам было где перевести дух. Даже когда она выбивалась из графика или возилась с непомерно большой коробкой, ей всё равно было лучше здесь, в глуши, чем застрять за прилавком, что-то продавая, или сидеть в офисе, уставившись в экран компьютера.

	Поля по обе стороны дороги то зеленели, то золотились, то снова становились зелёными — смотря что там в очередной год велела сеять какая-нибудь правительственная таблица. Старые амбары и новые коттеджные посёлки чередовались в неловком перемирии, притворяясь, что друг друга не существует. Окно у Аманды было опущено, и в кабину тянуло резким смолистым запахом сена и сладким ароматом жимолости. На дороге она была одна — как обычно. Другие курьеры носились по маршрутам, как перепуганные зайцы: лишь бы закончить пораньше и смыться. Аманда делала наоборот — растягивала день. Никого это не волновало, пока посылки оказывались на месте до заката.

	Непрошено всплыло воспоминание: ей десять, на ней обрезанные джинсовые шорты и бейсболка с пластиковой застёжкой, и она тащит свой первый походный рюкзак на ночёвку через лес за домом детства. Отец позволил ей спать там одной, хотя мать устроила целое представление, что она «ещё не готова». Аманда не боялась. Она помнила, как лежала на спине и смотрела в небо сквозь силуэты ветвей, зная: темнота — это лишь ненадолго, проходящая штука. Так начинались многие её лучшие воспоминания — она одна, без ожиданий, без необходимости кому-то нравиться.

	Родители когда-то переживали из-за её страсти к приключениям. Детство она провела, лазая по деревьям и кубарем скатываясь с откосов, а ещё — что особенно запомнилось — учила соседских мальчишек выбивать окно метко брошенным бейсбольным мячом. Она была сорванцом до мозга костей, и мать пыталась — безуспешно — выскоблить это из неё правильными туфлями, бантиками и суровыми воскресными напоминаниями, что однажды от неё будут ждать поведения «как у леди».

	Аманда любила думать, что нашла середину. Волосы она носила длинными (так проще), собирала их на бегу в спутанный хвост (так прохладнее), а во взрослой жизни выстроила всё вокруг того занятия, которое мать когда-то считала неприличным. Форма не была миленькой, зато была удобной — и, что важнее, оплачивалась по профсоюзной ставке. Она старалась не замечать, как у некоторых взгляд соскальзывал с неё, когда она поднималась по подъездной дорожке, будто её и нет. Или, точнее, будто она — коммунальная услуга: взаимозаменяемая, винтик в катящемся жёлтом ящике.

	Сначала это было больно. Теперь она этому радовалась. Есть вещи и похуже, чем когда тебя не замечают.

	Она добралась до последнего адреса — Спроузы, семья, которую Аманда знала ещё с девяностых. Их дочь — теперь медсестра в Балтиморе — раньше нещадно разделывала Аманду на футбольном поле. Аманда помнила синяки и насмешки, но помнила и часы после тренировок, когда они вместе потягивали «Спрайт» и строили заговоры против учителей. Они и сейчас оставались на связи, но взрослая жизнь и расстояние делали всё неловким, будто приходилось делать вид, что прежнее соперничество ничего не значило. А для Аманды это означало, что, скорее всего, значило ещё как.

	Она подъехала к дому в два уровня, всё так же выкрашенному в неопределённый серый, и понесла коробку к двери. Нажала на звонок. Через несколько секунд миссис Спроуз открыла, высунувшись наружу так, словно ждала торговца с улицы.

	— О… привет, Аманда. Как дела?

	— Отлично, — ответила Аманда, улыбаясь во весь рот. — А у вас как?

	— Да всё по-старому.

	Аманда протянула сканер и наблюдала, как на лице женщины промелькнуло узнавание, неодобрение и неохотное смирение. Форма Аманды не укладывалась в городские представления о «женственной» одежде, но она давно решила, что это не её забота.

	— Как твоя мама? — спросила миссис Спроуз без злобы.

	— Всё так же ругается на телевизор. Мало что меняется, — сказала Аманда, коснувшись экрана, чтобы получить подпись.

	Миссис Спроуз даже рассмеялась.

	— Береги себя, ладно? Скоро стемнеет.

	— Я буду дома до темноты, — сказала Аманда и трусцой сбежала обратно по дорожке.

	Этот разговор странным образом придал ей бодрости. Она посмотрела на часы: чуть после семи. Может, удастся ещё пробежаться, пока мошкара не разгулялась всерьёз. Эта мысль дарила ощущение контроля, будто день складывался к её личной награде.

	Вскоре она уже ехала домой по тому же двухполосному шоссе, которым всегда возвращалась в Таломаска-Кроссинг. До города оставалось минут пять, когда она увидела на дороге ветку.

	Это был толстый сук — слишком широкий для обычного мусора после непогоды — и лежал поперёк обеих полос. Аманда сбросила скорость; первым делом в ней вспыхнуло раздражение, а не тревога. Дорожные службы округа Эшфорд славились ленью, но это уже перебор. Она съехала на обочину и заглушила двигатель, и тишина обволокла её со всех сторон. Ближайший дом был больше чем в полутора километрах.

	Она вышла в липкий вечерний воздух. Сук был свежий, из места разлома, где он отделился от ствола, сочилась смола. Аманда осмотрела срез: слишком ровный — кто-то отпилил. Наверняка фермер, у которого зуб на округ, подумала она. Она схватила конец и потащила сук к кювету, её кроссовки скребли по растрескавшемуся асфальту.

	На середине она услышала это. Сдвиг, будто резина подошвы по гравию. Аманда резко обернулась, но увидела только фургон, поле и лёгкую дрожь вечернего жара. Вдалеке стоял амбар, двери приоткрыты. Она отмахнулась от испуга, дотащила ветку до конца, стряхнула с ладоней пыль и пошла обратно к фургону.

	Она уже собиралась открыть дверь, когда что-то зацепило взгляд: отражение в водительском окне. Какая-то фигура, движение — и тут же ничего. В следующую секунду она уже лежала лицом в землю, с острой болью в рёбрах и тяжёлым грузом, придавившим плечи.

	Сознание Аманды перешло в режим выживания: свернуться, выкрутиться, сорвать захват. Она лягнула назад — ни во что не попав. Потом раздался шорох пластика, и по лицу расползся холод — она попыталась закричать, но звук утонул. Она выгибалась, билась, царапала то, что душило её, но каждый вдох обрывался, каждое движение становилось медленнее предыдущего. Тьма сомкнулась — мягкая, неизбежная.

	Впервые за очень долгое время Аманда Линдин испугалась. А потом не осталось уже ничего.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	От кружки с кофе Райли поднимался пар, неся густой аромат — её утреннюю спасательную ниточку, на которой она держалась все эти годы охоты на чудовищ. По другую сторону стола Билл подавил зевок; под глазами ещё лежали тени после работы над делом, из-за которого он пропадал последние дни. Вокруг звучала привычная утренняя симфония: Эйприл переворачивала страницы учебника между кусочками тоста, ложка Джилли позвякивала о миску с хлопьями. Эти обыденные звуки стали для Райли драгоценностью — знаками нормальности, которую она так отчаянно пыталась удержать.

	— Ещё яиц, сеньор Билл? — спросила Габриэла, остановившись рядом со сковородой, всё ещё горячей. — Вид у вас такой, будто вас надо как следует откормить.

	Билл устало улыбнулся.

	— Пожалуйста. Я нормально не ел с тех пор, как уехал.

	Райли сдержала вздох. Они с Биллом поженились в начале этого месяца, а уже успели провести слишком много времени порознь.

	— Я рада, что ты вернулся, — сказала она и, потянувшись, на мгновение сжала его руку.

	— Я тоже. — Он оглядел стол. — Ну что, я что пропустил? Чем вы все летом занимаетесь?

	Первой вклинилась Джилли.

	— Свободой, — заявила она, накалывая вилкой кусочек банана. — Месяцы, когда не надо думать об алгебре.

	— Я бы на твоём месте не слишком расслаблялась, — сказала Райли. — У тебя же ещё приличный список летнего чтения от учительницы по английскому, помнишь?

	Джилли закатила глаза со всем драматизмом своих шестнадцати лет.

	— Отлично умеешь портить момент, мам.

	— Просто говорю как есть, — сказала Райли, пряча улыбку. Видеть, как Джилли ведёт себя как обычная подросток — с закатыванием глаз и театральными вздохами, — было тем, во что она когда-то боялась так и не поверить. После того как она вытащила девочку с улиц Финикса и после тех лет, когда они обе притирались к новой жизни, эти будничные вспышки подросткового бунта казались подарками.

	— А ты, Эйприл? — спросил Билл, повернувшись к старшей дочери Райли.

	Эйприл подняла взгляд.

	— Ночные летние занятия, днём работа в «Бинери». Я сразу после завтрака на смену. По вечерам хожу на вводный курс по праву.

	— Плотный график, — заметил Билл.

	— И не говори. — Эйприл закрыла книгу. — Но куратор говорит: если я доберу эти зачёты за лето, смогу выпуститься на семестр раньше.

	После всего, что им пришлось пережить, Райли втайне надеялась, что Эйприл выберет будущее поспокойнее, чем то, которое предлагает ФБР. Но дочь унаследовала не только Райлины тёмные волосы и ореховые глаза — унаследовала и её упрямую решимость.

	— И как тебе «Бинери»? — спросила Райли. — Тот клиент, который постоянно возвращает кофе, опять устраивал сцены?

	Эйприл рассмеялась, лицо у неё сразу ожило.

	— Боже мой, вы не поверите, что вчера было. — Она наклонилась вперёд, мгновенно оживившись. — Короче, приходит этот мистер «три нажатия ванили, не четыре», да? А за кассой Дарси — новенькая. Я пытаюсь её предупредить, но уже поздно. Он делает свой обычный заказ, и она готовит ровно так, как он всегда требует.

	— Дай угадаю, — сказал Билл, потянувшись к кофе. — Всё равно не то?

	— Хуже! — Эйприл выразительно всплеснула руками. — Он делает один глоток и говорит: «Это не то, что я заказывал». А Дарси — благослови её Господь — отвечает: «Сэр, я сделала ровно так, как вы указали». А он: «Юная леди, я заказываю этот напиток шесть лет. Думаю, я знаю, что мне нравится». И когда он ушёл, я сказала Дарси: «Добро пожаловать в розницу».

	— Некоторые люди… — пробормотала Габриэла, качая головой, и села со своей тарелкой.

	Все рассмеялись, и Райли бережно удержала этот звук в памяти. Ради таких минут и стоило терпеть всё остальное — дела, тьму, чудовищ. Эти светлые островки нормальности посреди океана хаоса.

	— А твой парень вообще заходит в кафе? — как бы между прочим спросила Джилли, потянувшись за ещё одним фруктом.

	Смех за столом оборвался, будто его ножом отрезали. Вилка Эйприл с лязгом ударилась о тарелку, и лицо у неё побледнело. Райли переводила взгляд с одной дочери на другую, не понимая, откуда взялась эта внезапная напряжённость.

	— Какой парень? — спросила Райли, глядя на Эйприл.

	— Спасибо тебе огромное, Джилли, — прошипела Эйприл и так резко отодвинулась от стола, что её стул едва не опрокинулся. — Я тебе это по секрету сказала.

	— Э-э… нет, не говорила, — возразила Джилли. — Вообще-то ты сказала, что собираешься рассказать маме про—

	Прежде чем Джилли успела сказать ещё хоть слово, Эйприл уже исчезла — её шаги загрохотали по лестнице вверх. Через мгновение хлопнула дверь спальни, и звук прокатился эхом по всему таунхаусу.

	Джилли уставилась в тарелку. — Я не думала, что это секрет.

	— Какой ещё парень, Джилли? — повторила Райли, на этот раз мягче.

	— Какой-то парень по имени Итан, — пробормотала Джилли. — Она рассказывала мне о нём на прошлой неделе. Я не думала, что это так важно.

	Билл встретился с Райли взглядом через стол — безмолвный обмен. Иди к ней. Я тут всё улажу.

	— Ладно, — сказала Райли, поднимаясь. — Пойду поговорю с Эйприл. Джилли, помоги, пожалуйста, Габриэле с посудой.

	Поднимаясь по лестнице, Райли мысленно перебирала всё, что знала о социальной жизни Эйприл, — и с уколом вины поняла, что в последнее время знала совсем немного. Между собственными делами и преподаванием в Куантико она куда меньше, чем хотелось бы, улавливала повседневные подробности жизни дочерей.

	Она тихонько постучала в дверь Эйприл. — Эйприл? Можно войти?

	В ответ донёсся лишь приглушённый звук, который мог означать и «всё равно», и «уйди» — Райли решила услышать первое. Она медленно приоткрыла дверь и увидела Эйприл, свернувшуюся на кровати: та обнимала кота по кличке Марблс; он довольно урчал, несмотря на напряжение, написанное на лице его хозяйки.

	— Привет, — мягко сказала Райли, присаживаясь на край кровати. — Хочешь рассказать, что это сейчас было?

	Эйприл глубже уткнулась лицом в чёрно-белую шерсть Марблса. — Ничего.

	— Не похоже на «ничего». — Райли протянула руку и погладила дочь по волосам — так же, как делала, когда Эйприл была маленькой и просыпалась, крича от кошмаров. — Есть какой-то парень, о котором мне стоит знать?

	— Нет, — сказала Эйприл и тут же поправилась: — Я не знаю. Может быть. Уже нет, наверное.

	Райли ждала, понимая, что молчание часто приносит больше, чем вопросы. Через минуту Эйприл села, отпустив Марблса. Тот потянулся и устроился у изножья кровати, недовольно дёрнув хвостом.

	— Его зовут Итан, — наконец сказала Эйприл. — Он стал в последнее время заходить в «Бинэри». Садился у окна со своим альбомом и часами просто рисовал.

	Райли сохранила спокойное выражение лица, хотя внутри уже тихо зазвенели тревожные колокольчики. — И как вы начали разговаривать?

	— Я спросила, что он рисует, — сказала Эйприл; несмотря на слёзы, на губах у неё появилась слабая улыбка. — Оказалось, он рисовал меня. Мам, он правда очень талантливый.

	— И сколько это продолжается?

	— Примерно неделю. — Эйприл потянулась к тумбочке и взяла салфетку. — Я знаю, срок маленький, но ощущалось… иначе. Будто мы знакомы целую вечность.

	Райли старалась удержать равновесие между родительской тревогой и уважением к самостоятельности дочери. Эйприл было восемнадцать — почти девятнадцать, — и после всего, что ей довелось пережить, она проявляла удивительную стойкость и зрелость. И всё же защитный инстинкт в Райли требовал немедленно пробить этого Итана по всем базам.

	— Так что случилось? Почему ты так расстроена?

	— Ему пришлось внезапно уехать из города. Его бабушка в Филадельфии заболела, а она его вырастила. Он сказал, что должен поехать и позаботиться о ней, и дал мне свой номер. Сказал, что напишет, когда приедет, но… — она беспомощно пожала плечами. — Прошло два дня, и ничего.

	— И ты думаешь, он о тебе забыл.

	— Или он просто был вежливым и на самом деле ему было всё равно. — Эйприл скрутила салфетку. — Глупо было думать, что я ему интересна.

	— Эй, — твёрдо сказала Райли, — не надо так с собой. Судя по твоим словам, ты ему правда была интересна. А если бабушка болеет, у него сейчас может быть полно забот.

	— Может быть. — Эйприл явно не убедилась.

	— Ты пробовала написать ему?

	Эйприл покачала головой, чуть смутившись. — Я не хотела выглядеть отчаянной.

	Райли сдержала улыбку. — Одно тёплое сообщение — это не отчаяние. Можешь просто узнать, как его бабушка. Покажешь, что тебе не всё равно, и не будешь на него давить.

	— Думаешь? — спросила Эйприл, и по её лицу пробежала искорка надежды.

	— Я знаю. — Райли сжала ладонь дочери. — И если он не ответит, это тоже о многом скажет. Лучше знать наверняка, чем мучиться догадками.

	— Я попробую так.

	Их прервал тихий стук в дверь. В проёме стояла Джилли, с непривычно виноватым выражением лица.

	— Можно войти? — спросила она.

	Райли посмотрела на Эйприл; та кивнула.

	— Прости, — сразу сказала Джилли, шагнув внутрь. — Я не знала, что это секрет. Ты ведь не говорила, что маме нельзя рассказывать.

	Эйприл вздохнула. — Всё нормально. Я же не брала с тебя клятву молчания или что-то такое. Я всё равно собиралась рассказать маме про него. Прости, что так остро отреагировала.

	— То есть… мы в порядке? — осторожно спросила Джилли.

	— Мы в порядке, — подтвердила Эйприл, похлопав по покрывалу рядом с собой.

	Джилли села, и Райли в который раз поразилась, как быстро девочки теперь умели оставлять ссоры позади. Было время — не так давно, — когда Джилли куда тяжелее привыкала к их семье, когда любое разногласие казалось возможной катастрофой. Прогресс, которого они добились, всё ещё удивлял Райли.

	— Я вас оставлю, поговорите, — сказала Райли, поднимаясь. — Эйприл, подумай над тем, что я сказала, хорошо?

	Эйприл кивнула, и Райли выскользнула из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь. Внизу она застала Билла и Габриэлу: они убирали после завтрака. Билл закатал рукава и по локоть был в мыльной воде, а Габриэла протирала столешницу.

	— Там наверху всё нормально? — спросил Билл, когда Райли вошла.

	— Подростковая драма, — сказала Райли, беря полотенце, чтобы вытереть чистые тарелки. — Оказывается, Эйприл познакомилась с парнем в кафе. Ему пришлось уехать из города — ухаживать за больной бабушкой, — и он ей не отвечает. Отсюда — разбитое сердце и предательство сестры.

	— А, вечный вопрос «нравлюсь я ему или нет», — сказал Билл. — Некоторые вещи не меняются.

	— И не говори. — Райли поставила вытертую тарелку в шкаф. — Я только надеюсь, что этот Итан действительно порядочный. Эйприл и так досталось.

	— Хочешь, я пробью его по базам? — предложил Билл, лишь наполовину шутя.

	Райли рассмеялась. — Соврала бы, если бы сказала, что эта мысль мне в голову не приходила. Но нет — пока нет. Ей восемнадцать; ей нужно самой учиться разбираться в людях. — Она вздохнула. — Хотя я не уверена, что готова к тому, что у неё появится парень.

	— Ненавижу тебя огорчать, — сказал Билл, спуская воду в раковине, — но это было неизбежно.

	Габриэла понимающе улыбнулась и покачала головой. — Она умная девочка. Она сделает правильный выбор.

	— Я знаю, — призналась Райли, прислоняясь к столешнице. — И, если честно, она со всем, что жизнь на неё навалила, справилась лучше, чем я могла мечтать. Она заслуживает чего-то нормального — в том числе свиданий.

	Билл вытер руки и притянул Райли в свободные объятия. — Ты вырастила двух невероятных молодых женщин. Доверься им — и доверься себе.

	Райли на мгновение опустила голову ему на плечо, черпая силы в его спокойной надёжности. — Так, — сказала она, слегка отстраняясь, чтобы посмотреть ему в лицо, — раз кризис миновал, чем займёмся в наше свободное время? Я подумала: можно бы на несколько дней съездить в горы. Девочки будут в порядке, если Габриэла останется здесь.

	— Да, — сказала Габриэла, махнув рукой. — Езжайте в отпуск. Давайте!

	— Звучит идеально, — сказал Билл. — Я и не вспомню, когда мы в последний раз отдыхали вместе.

	— Я знаю. Между твоей нагрузкой по делам и моим расписанием занятий—

	Её телефон зазвонил, обрывая момент. Райли взглянула на экран — и у неё неприятно сжалось под ложечкой.

	— Это Мередит, — сказала она.

	— Похоже на что-то по работе, — нахмурился Билл.

	Райли вздохнула и ответила.

	— Агент Пейдж, — раздался в трубке низкий голос начальника БАУ. — Мне нужно, чтобы вы и агент Эсмер были у меня в кабинете немедленно. Её уже уведомили, и она ждёт, когда вы с ней свяжетесь.

	— Сэр, у меня вообще-то отпуск на ближайшие две недели. Летние занятия в Академии у меня начинаются только—

	— Я знаю ваше расписание, агент Пейдж, — перебил Мередит тоном, не допускающим возражений. — Я бы не позвонил, если бы это не было важно. Здесь нужны ваши… особые способности.

	Райли на миг закрыла глаза. Её «особые способности» — так Мередит называл её жутковатый дар проникать в голову убийцам — означали, что дело серьёзное. Не просто очередное убийство, а что-то, что встревожило Поведенческий аналитический отдел.

	— Я сейчас позвоню агенту Эсмер, — уступила она. — Мы сразу приедем в штаб-квартиру.

	— Хорошо. Увижу вас обеих через час. — Мередит завершил разговор.

	— Дай угадаю, — проворчал Билл, когда она опустила телефон. — Отдохнуть тебе, значит, опять не светит.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Пока Райли ехала через пригород Вашингтона, Вудридж, она взглянула на время на приборной панели: 9:34. Отлично. Она успевала забрать Энн Мари, и они не опоздают в кабинет начальника Мередита в Куантико. Даже после многих лет в Бюро вызов от Мередита по-прежнему весил немало, по-прежнему означал, что где-то в мире что-то пошло не так — и это «что-то» требует её особого взгляда.

	В голове привычно завязалась перетяжка каната. Одна её часть — та, что годами гналась за чудовищами по самым тёмным закоулкам человеческой мерзости, — гудела в предвкушении. В полевой работе была ясность, цель, отзывавшаяся в костях. Но другая часть — та, что ещё на прошлой неделе стояла перед классом и видела, как в глазах студентов вспыхивает понимание, — сопротивлялась.

	Преподавание дало ей опору. Предсказуемость. Даже безопасность — хоть она ни за что не призналась бы, что нуждается в ней. Никаких ночных звонков. Никаких объяснений Эйприл и Джилли, почему она опять может не успеть к ужину. Но теперь Эйприл хотела идти по её стопам — не в учителя, а в агенты. Даже Джилли намекала на похожие планы. Райли передёрнуло при мысли о том, что может случиться с её дочерьми, которые и без того повидали опасностей больше, чем им полагалось. Какую цену уже заплатила её семья за её карьеру? И какую заплатит потом? Она не знала. И сомневалась, узнает ли когда-нибудь.

	На перекрёстке возле местного колледжа её остановил красный. Райли откинулась на спинку сиденья, медленно выдохнула, собираясь с мыслями. Звонок Мередита был коротким, деловым. Дело. Что-то срочное. Что-то, для чего нужна именно она.

	Загорелся зелёный, и Райли прибавила газ, проскочив перекрёсток, мимо нескольких ресторанчиков, готовившихся к открытию, и людей, выгуливавших собак. Справа показался жилой комплекс Энн Мари — современное среднеэтажное здание с чистыми линиями и большими окнами, отражавшими пасмурное небо. Райли припарковалась на гостевом месте и отправила сообщение: Я на месте.

	Ответ пришёл сразу: Сейчас спущусь!

	Райли смотрела на двери вестибюля, а мысли унесло к её первому впечатлению об Энн Мари Эсмер. Такая молодая, такая искренняя — с вечным энтузиазмом, из-за которого Райли порой казалось, будто рядом с ней она уже совсем старая. Но под этой улыбчивой оболочкой скрывались острый ум и неожиданная твёрдость. Однажды Райли её недооценила. Второй раз такого она не допустит.

	Двери распахнулись, и Энн Мари вышла, двигаясь в своём обычном быстром темпе. На ней был строгий тёмно-синий брючный костюм и практичные туфли; светлые волосы стянуты в аккуратный пучок. Даже издалека Райли видела ту неукротимую энергию, что словно ореолом держалась вокруг неё.

	Молодая агентка скользнула на пассажирское сиденье, и Райли влилась обратно в поток.  

	— Доброе утро, Райли! Спасибо, что заехала. — Энн Мари устроила сумку у ног и пристегнулась. — Ну что, мы хоть что-то знаем по делу? Когда он звонил, Мередит говорил загадками.

	— Со мной тоже, — ответила Райли, сворачивая на съезд к шоссе. — Я знаю только, что настолько срочно, что он вытаскивает меня. И он был настойчив.

	— Ага. Значит, что-то, где нужен твой особый талант.

	Райли почувствовала знакомую неловкость, когда кто-то упоминал её способность — эту странную, пугающую сноровку проскальзывать в образ мыслей убийцы, замечать то, что ускользает от других. В этом не было мистики — лишь необычный сплав наблюдательности, логики и интуиции, — но мало кто действительно понимал, как это работает. Энн Мари была одной из немногих.

	— Возможно, — уступила Райли. — Хотя это не кран: захотела — включила, захотела — выключила.

	— И всё же Мередит не вызвал бы тебя, если бы не думал, что ты разглядишь то, что другие могут не заметить. Тем более — отрывать тебя от преподавания и всего такого.

	— Вообще-то у меня должен был быть перерыв, — сказала Райли, перестраиваясь в средний ряд и пропуская мчащийся внедорожник. — У меня целый список дел, до которых руки не доходили.

	— Ой, извини. — В голосе Энн Мари слышалось искреннее сожаление. — Как там дома? Эйприл и Джилли в порядке?

	Райли вздохнула, вспомнив напряжённый утренний разговор за завтраком. — Джилли в порядке. А Эйприл… ну, Эйприл как всегда. У неё новый парень. Итан. Или, может, парень — а может, и нет. Она сама не уверена. Художник, подрабатывает айтишником. Она по уши влюбилась.

	— Ах, юная любовь. — В голосе Энн Мари появились мечтательные нотки. — Я уже почти не помню, как это бывает. И давно у них?

	— Неделю примерно. Слишком мало, чтобы я успела толком с ним познакомиться. — Райли нахмурилась. — Я стараюсь не нависать над ней, но…

	— Но ты и профайлер, и мама, — закончила Энн Мари. — Вдвое больше поводов переживать.

	— Типа того.

	Энн Мари посмотрела в окно. — Знаешь, я почти восемь месяцев ни с кем не ходила на свидание. Трудно найти человека, который поймёт работу, график. Кошмары. — Она повернулась к Райли. — Плюс детство в похоронном бюро не особо располагает к радужному взгляду на отношения. Иногда мне кажется, что с мёртвыми я нахожу общий язык лучше, чем с живыми.

	Райли бросила на неё удивлённый взгляд. Такая тень меланхолии была неожиданна для Энн Мари, чья неугомонная бодрость порой казалась почти нереальной.

	— Мрачновато, — сказала она, смягчив замечание улыбкой.

	Энн Мари рассмеялась, и минутная тень исчезла. — Знаю, знаю. Наверное, я просто вживаюсь в работу. Развиваю тот самый классический цинизм ОПА, о котором все говорят.

	— Да поможет нам всем Бог, — пробормотала Райли, но в голосе звучало тепло.

	Они замолчали — привычная дорога в Куантико располагала к спокойной тишине. Райли поймала себя на благодарности за присутствие Энн Мари: её юношеская энергия уже уравновешивалась растущей мудростью, делая её и эффективным агентом, и приятной спутницей.

	Вскоре перед ними выросла штаб-квартира Отдела поведенческого анализа — серая, внушительная, под низким пасмурным небом; в её стенах копились бесчисленные тёмные воспоминания вперемешку с хорошими. Райли нашла парковочное место неподалёку от здания.

	— Дом, милый дом, — сказала рядом Энн Мари, подхватывая сумку и поправляя пиджак. В её голосе не было ни тени иронии — только искренняя привязанность к Бюро, которую Райли когда-то тоже испытывала, пока годы не умерили её идеализм добытой тяжёлой ценой осторожностью.

	Они прошли по пропускам через охрану и направились по знакомому коридору к кабинету специального агента, руководителя подразделения Брента Мередита.

	— Агент Пейдж! Рада видеть вас снова в здании, — окликнула их старшая аналитик, чьё имя Райли никак не могла вспомнить. Райли вежливо кивнула.

	— Ты здесь до сих пор легенда, — пробормотала Энн Мари, когда они шли дальше.

	— Легендам место в книгах, — сказала Райли. — Я предпочитаю реальность.

	Когда они подошли, дверь Мередита была открыта. Он стоял у окна — широкоплечий, крепкий, как всегда, — и смотрел на территорию, сцепив руки за спиной. Обернувшись на их шаги, он показал Райли знакомые напряжённые складки вокруг глаз — взгляд, означавший, что тьма заползла ещё в один угол мира, и их зовут встретить её лицом к лицу.

	— Агент Пейдж. Агент Эсмер. Закройте дверь, пожалуйста.

	Энн Мари закрыла за ними дверь, а Райли заняла один из стульев напротив стола Мередита. Кабинет не изменился: строгий, функциональный, с несколькими личными штрихами — семейное фото на полке, кружка «Вирджиния Тек» с ручками, рамка с благодарностью, наполовину спрятанная за стопкой папок.

	Мередит не сел. Вместо этого он поднял планшет и начал пролистывать то, что Райли приняла за материалы дела.

	— Перейду прямо к делу, — сказал он. — У нас двое пропавших курьеров: оба исчезли в последние сорок восемь часов. В обоих случаях есть признаки насильственного вмешательства.

	Он повернул планшет к ним, показывая фотографию из Департамента транспортных средств: молодой темнокожий мужчина с коротко остриженными волосами и серьёзным выражением лица.

	— Кейбл Моррис, двадцать семь. Водитель в «ФлитРаш Лоджистикс». Исчез на маршруте возле Бандидейла в округе Спрингкрест позавчера. Его фургон нашли брошенным на сельской дороге доставки. Ключи в замке зажигания, телефон на сиденье.

	Райли разглядывала фотографию, уже начиная мысленное упражнение по превращению — видеть в Кейбле не просто жертву, а человека с привычками, связями, слабостями. Это был первый шаг к пониманию того, что могло с ним случиться.

	— Следы борьбы? — спросила она.

	— Потёртости, как если бы кого-то тащили волоком.

	Он пролистнул следующую фотографию — молодая женщина с бледной кожей, длинными тёмными волосами и открытой, уверенной улыбкой.

	— Аманда Линдин, двадцать пять. Водитель службы «Нэшнл Парсел Экспресс». Пропала вчера возле Таломаска-Кроссинг. Обстоятельства почти один в один — машина брошена на глухом участке её маршрута, ключи на месте, рядом признаки борьбы.

	— Свидетели? — спросила Энн Мари, уже раскрыв блокнот и занеся ручку.

	— Пока нет, — ответил Мередит. — Оба места безлюдные. Трафик низкий, камер наблюдения нет.

	— Почему вы думаете, что это связано? Кроме похожих обстоятельств?

	Мередит отложил планшет и подошёл к компьютеру. — А вот тут начинается самое интересное. В обеих машинах нашли по конверту. Почерк на обоих один и тот же.

	Он повернул монитор так, чтобы им было видно. На экране была фотография обычного белого делового конверта, поперёк которого чёрным маркером было написано «НЕ ДОСТАВЛЕНО» — буквы ровные, но слегка наклонённые.

	— В каждом конверте лежал листок с похожими кодами. Вот один из них. — Он щёлкнул на следующем изображении, показывающем сфотографированную записку:

	CG, AF-AI-BI-AH-5, GI, EA-AB-AA-AE

	Райли подалась вперёд; пульс участился, пока она вглядывалась в последовательности. Что-то в этом формате всколыхнуло память — какой-то знакомый узор, который она уже встречала.

	— Второй такой же, только буквы другие, — сказал Мередит.

	— Это напоминает мне дело Ланкастера, — медленно проговорила Райли. — Тимоти Ланкастер.

	Энн Мари взглянула на неё.

	— Дело об убийце-учителе математики, которое мы закрыли прошлым летом?

	— Да. — Мысли Райли стремительно унесли её в те дни, когда они часами разбирали то, что казалось контрольными по алгебре, и выяснили, что ответы дают координаты мест, где закопаны тела. — Ланкастер оставлял на местах преступлений числовые головоломки — выглядели как обычные задачи, но на самом деле это были координаты. Вы проверяли, может ли Ланкастер быть причастен?

	Мередит чуть нахмурился.

	— Я бы не стал придавать слишком большое значение сходству, агент Пейдж. Ланкастер всё ещё в тюрьме штата Ред-Онион, и оттуда он никуда не денется. Мы подтвердили: никаких контактов с внешним миром, кроме разрешённых семейных свиданий. — Он скрестил руки на груди. — Наши криптоаналитики уже занимаются этими кодами. Они рассматривают, в частности, версию с географическими координатами.

	— Есть что-нибудь от похитителя? — спросила Энн Мари. — Требования выкупа?

	— Ничего. — Лицо Мередита помрачнело. — А это не сулит Мэррису и Линдин ничего хорошего.

	Райли снова посмотрела на код. Цифры, в которых есть смысл, намеренно оставленные загадки. Кто-то, кто хочет казаться умным. Кто-то, кто заставляет их работать, чтобы добыть ответы.

	— Мне нужны вы обе в Таломаска-Кроссинг, — сказал Мередит. — Исчезновение Линдин свежее. Начните там, потом переходите к Бандидейлу. Капитан Трэвис Ходж из полиции штата Вирджиния встретит вас в местном участке. Он координирует наземные поиски в обоих местах. И он уже разослал по штату ориентировку, предупреждая водителей доставки о возможной опасности.

	Райли уже выстраивала в голове каркас, который со временем мог привести к пониманию. Она знала по опыту: ответы редко приходят сразу — они накапливаются медленно, по крупицам, пока в какой-то момент всё внезапно не складывается.

	— Агент Эсмер, — сказал Мередит, — не могли бы вы оставить меня на минуту с агентом Пейдж? Есть ещё кое-что, что мне нужно с ней обсудить.

	Энн Мари, как всегда, держалась профессионально, хотя в её глазах на мгновение мелькнуло любопытство.

	— Конечно. Я подожду в коридоре.

	Когда за напарницей закрылась дверь, Райли ощутила лёгкое напряжение. Разговоры с Мередитом с глазу на глаз не всегда бывали приятными. Она смотрела, как он возвращается в кресло за столом; выражение его лица оставалось непроницаемым, пока он разглядывал её через отполированную поверхность.

	— Что такое? — спросила она, когда тишина затянулась достаточно.

	Мередит наклонился вперёд, положив предплечья на стол, и Райли приготовилась к тому, что прозвучит дальше — к тому, чем он не хотел делиться при Энн Мари.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Тишина опустилась на кабинет Мередита, едва Энн Мари прикрыла за собой дверь. Начальник Брент Мередит сидел, разглядывая рисунок древесины на столешнице; тёмные, резкие черты лица оставались непроницаемыми, а широкие плечи в утреннем свете казались высеченными из камня.

	Райли просто ждала. Она знала Мередита достаточно давно, чтобы понимать: когда под его безупречной служебной выдержкой прячется что-то важное, это всегда заметно. И на этот раз дело было настолько серьёзным, что понадобилось удалить её молодого напарника.

	Наконец Мередит поднял взгляд, и его тёмные глаза прямо встретились с её.

	— Для начала я хочу извиниться, — сказал он.

	Райли чуть наклонила голову.

	— За что?

	— За то, что втянул тебя в это дело. — Он кивнул в сторону двери, за которой только что скрылась Энн Мари. — Я знаю, что у тебя по плану перерыв от преподавания. У тебя были планы.

	Райли пожала плечами. Отменённая поездка с Биллом задела её, но она лучше многих понимала требования службы. Вот только Мередит обычно не склонен был извиняться за подобное.

	Что же на самом деле его гложет? — подумала она.

	— Всё нормально, начальник. Не нужно извиняться.

	— Я бы не позвал тебя, если бы не считал, что нам нужны именно твои навыки, — продолжил Мередит. — Эти похищения… в них есть что-то такое, будто всё поставлено на рельсы. Слишком выверено — так, будто мы имеем дело с человеком, который хочет, чтобы его поняли, но только на его условиях. Такой ум работает странно; не каждому агенту удаётся зацепиться, нащупать логику.

	— «Именно мои навыки», — повторила Райли. Они оба знали, что он имеет в виду: её способность погружаться в сознание убийцы, видеть мир через его искажённую оптику. Это помогало раскрывать дела, которые иначе так и остались бы нераскрытыми.

	— Мы оба знаем, что ты одна из лучших в том, чтобы залезть этим людям в голову, — просто сказал Мередит.

	— И мы оба знаем, что это не всегда к добру.

	Мередит кивнул, признавая, что дар Райли — палка о двух концах.

	— Как идут дела с преподаванием? — спросил он, сменив тему с той лёгкостью, которая бывает у человека, прошедшего через бессчётное количество трудных разговоров.

	Райли откинулась на спинку кресла.

	— Мне нравится. Студенты умные, увлечённые. Ну, большинство, во всяком случае. Это не то что работа на выездах. Всё более упорядоченно. Безопаснее. — Потом она вспомнила Лео Дилларда — студента, чья одержимость ею в прошлом году переросла в нечто опасное и поставила под угрозу её семью. — Обычно безопаснее, — поправилась она.

	— Но? — мягко подтолкнул Мередит, верно уловив интонацию.

	— Но всё равно иногда мне не хватает работы в поле на постоянной основе. Её остроты. Ощущения, что важен каждый час.

	— Думаешь, ты бы хотела к этому вернуться? Я имею в виду — бросить преподавание?

	Райли тяжело сглотнула. Это был вопрос, на который она совсем не была готова ответить — даже самой себе.

	— Я… я не знаю, сэр.

	— Ну, по тебе здесь скучали — это я тебе точно говорю. Мы были бы благодарны, если бы ты вернулась на полный день. И мне не пришлось бы постоянно выдёргивать тебя из преподавания.

	Мередит какое-то время изучал её, с выражением лица, которое невозможно было прочесть. Потом он задал вопрос, который застал её врасплох окончательно.

	— А как насчёт выхода на пенсию, Райли?

	На пенсию? Ей было чуть за сорок. До обязательного выхода на пенсию оставалось ещё далеко — он наступал только в пятьдесят семь, — и она никогда всерьёз не рассматривала возможность уйти досрочно по выслуге лет. Да и в этом случае она пока не получила бы полный пакет выплат.

	— Я… нет, — сказала она, не сумев скрыть удивления. — Я должна что-то знать, начальник?

	Мередит поднял руку.

	— Ничего такого. Тебя здесь ценят — ты это знаешь. Бюро оставило бы тебя даже если бы ты, прихрамывая, ходила с тростью — если бы ты сама хотела остаться. — Он помолчал. — Но после всего, через что ты прошла, особенно за последний год с Диллардом… Иногда я думаю, не захочешь ли ты другой жизни. Ну, подальше от правоохранительной системы вообще.

	Райли почувствовала, как в ней спутались эмоции — растерянность, оборонительность и где-то под ними тихий шепот соблазна. Жизнь без поисков в сознании убийцы. Без вечного выбора между семьёй и долгом. Без кошмаров, от которых она просыпалась в темноте, задыхаясь.

	— Я об этом не думала, — наконец сказала она, и это было почти правдой. Бывали минуты — обычно после особенно тяжёлых дел, или когда Эйприл или Джилли нуждались в ней, а она не могла быть рядом, или когда из-за её работы они оказывались в непосредственной опасности, — когда она задавалась вопросом, каково это: просто уйти. Но то были мимолётные мысли, никогда — всерьёз.

	Мередит, похоже, её ответ устроил.  

	— Ну, если когда-нибудь всё же задумаешься, дай знать. В Бюро есть программы, варианты перехода. Ты заслужила право выбрать любую дорогу.

	Райли изучала сидевшего напротив мужчину, чувствуя: в этом разговоре куда больше, чем планирование карьеры. Мередит не из тех, кто заводит праздные беседы — уж точно не в разгар нового дела.

	— Шеф, — осторожно сказала она, — не думаю, что вы попросили Энн Мари выйти, чтобы обсудить мои планы на пенсию.

	— Нет, — признал он с лёгкой улыбкой. — Это не единственная причина.

	Он подался вперёд, положив предплечья на стол.  

	— Райли, мне нужно тебя предупредить. Эти шифрованные послания, оставленные на обоих местах похищений, — я вижу, они тебя зацепили. Ты уже упоминала сходство с твоим прежним делом.

	Прошлым летом убийца расправился с тремя преподавателями математики, продолжив кампанию мести, которую двадцать лет назад начала его мать. Он оставлял на жертвах то, что выглядело как обычные алгебраические контрольные, приколотые булавками, — задачи, которые при решении выдавали координаты мест, где были закопаны тела.

	— Формат другой, — сказала Райли, — но сама идея похожа. Математические головоломки, которые могут привести к каким-то точкам.

	— Вот это меня и тревожит, — сказал Мередит, и голос у него стал чуть тише. — Я не хочу, чтобы ты полезла здесь в какие-нибудь кроличьи норы.

	Райли ощутила вспышку защитной реакции.  

	— Под «кроличьими норами» вы имеете в виду…?

	— Имею в виду — выстраивать связи, которых может не быть. Видеть закономерности там, где всего лишь совпадения.

	Райли поёрзала в кресле.  

	— При всём уважении, шеф, я не уверена, что нам стоит игнорировать сходство. Два разных убийцы используют коды, которые потенциально указывают на места? Такое ведь не каждый день бывает.

	— Я понимаю, — терпеливо сказал Мередит. — И я не утверждаю, что связи точно нет. Я лишь говорю: не хочу, чтобы ты зациклилась на одной версии в ущерб всем остальным.

	— Но что, если связь есть? — не сдавалась Райли. — Что, если наш нынешний неизвестный преступник как-то связан с Тимоти Ланкастером, а мы пока об этом не знаем?

	Лицо Мередита оставалось нейтральным, но Райли чувствовала его настороженность.

	— И даже если связи нет, — продолжила она, — Ланкастер, по всем сведениям, образцовый заключённый. А если мы проконсультируемся с ним? Он может помочь взломать эти новые шифры. Он может даже подсказать, кто может стоять за похищениями.

	Едва предложение сорвалось у неё с губ, Райли увидела, как Мередит напрягся. Взгляд потемнел, и он один раз — твёрдо — покачал головой.

	— Вот это, — сказал он, — и есть ровно та кроличья нора, о которой я говорю.

	— Но…

	— Райли, — оборвал её Мередит, и тон у него стал непривычно резким. — Ланкастер убил твою школьную учительницу — человека, которым ты восхищалась, чья смерть ударила по тебе очень сильно. Я до сих пор не уверен, стоило ли мне допускать тебя к тому делу. А теперь я не позволю тебе поставить себя в положение, где ты будешь уязвима для манипуляций со стороны человека, который её убил.

	Райли почувствовала, как к лицу прилила кровь.  

	— Я не предлагаю позволить ему чем-то манипулировать. Я лишь говорю — использовать его знания на консультационной основе…

	— Так же, как ты использовала Шейна Хэтчера? — тихо спросил Мередит.

	У Райли перехватило дыхание. Шейн Хэтчер — то её заклятый враг, то союзник в ранних делах; человек, чей ум сделал его признанным экспертом по криминологии даже за решёткой. Она искала у него советов, когда он сидел в Синг-Синге, поддерживала тайную связь с ним даже после его побега. Эти отношения завели её в тёмные воды и едва не стоили карьеры, когда она, нарушая правила Отдела поведенческого анализа, доводила их до предела.

	— Это было другое, — сказала Райли, но в её голосе не хватило уверенности. — Это было девять лет назад.

	— И всё же, — сказал Мередит, — картина пугающе знакомая. Тебя тянет к общению с опасным человеком из-за его уникального взгляда. Ты убеждена, что сможешь держать всё под контролем.

	Райли уставилась на него, ошеломлённая тем, что он вспомнил Хэтчера спустя столько времени. Ей казалось, та глава её профессиональной жизни давно и окончательно закрыта.

	— Ты блестящий агент, Райли, — продолжил Мередит, и его тон чуть смягчился. — Одна из лучших, с кем мне доводилось работать. Но у тебя есть слепые зоны — как у всех нас. И одна из твоих — вера в то, что можно танцевать с дьяволом и не обжечься.

	В кабинете снова повисла тишина. Райли ощущала правоту его слов, хотя и сопротивлялась ей. Она вспомнила, как медленно и коварно Хэтчер пробрался ей в голову, как она оправдывала каждый следующий шаг всё глубже в те отношения. И как близко подошла к тому, чтобы потерять из-за этого всё.

	— Я сделала выводы из своих ошибок, — сказала она наконец.

	— Я знаю, — ответил Мередит. — Поэтому и прошу тебя распознать эту возможную ошибку прежде, чем ты её совершишь. Расшифровку оставь криптографической группе. И я могу поручить допрос Ланкастера кому-то другому. Я хочу, чтобы ты сосредоточилась на виктимологии, на связях между похищенными. Делай то, что у тебя получается лучше всего, не подвергая себя лишней опасности.

	Райли глубоко вдохнула.

	— Поняла.

	— Ты даёшь слово, что не будешь выходить на связь с Ланкастером?

	Райли замялась лишь на мгновение.

	— Даю слово.

	Мередит вгляделся в её лицо, словно оценивая искренность. То, что он там увидел, должно быть, его устроило.

	— Хорошо, — сказал он. — А теперь иди и найди этих людей, пока не стало слишком поздно.

	Райли поднялась со стула, принимая намёк на окончание разговора. Когда она уже повернулась к двери, Мередит добавил:

	— И Райли? Я говорил о пенсии всерьёз. Не сейчас — может, и не через годы. Но когда придёт время, надеюсь, ты заметишь это сама, прежде чем тебе придётся об этом сказать.

	Она кивнула, не оборачиваясь, и вышла из кабинета; в голове уже вихрем крутились последствия их разговора. В коридоре ждала Энн Мари — прислонившись к стене, с телефоном в руке. Увидев Райли, она выпрямилась.

	— Всё нормально? — спросила она, и в её голубых глазах мелькнуло любопытство.

	— Нормально, — ответила Райли, проходя мимо к лифту. — Просто кое-какие административные вопросы.

	— Ну да, — протянула Энн Мари, догоняя её и шагая рядом. По тону было ясно: она не верит. — Ничего такого, что мне стоило бы знать?

	Райли взглянула на свою молодую напарницу и вновь поразилась, насколько наблюдательной может быть Энн Мари, несмотря на относительную неопытность. А может, именно благодаря ей — она ещё не научилась заглушать интуицию ради протокола.

	— Ничего, что касалось бы дела, — сказала Райли, и это было не совсем ложью. — Пойдём. Надо выезжать. Хочу ещё раз просмотреть материалы по обеим жертвам, прежде чем мы встретимся с криптографической группой.

	Они прошли через здание и вышли на парковку, где их ждала служебная машина Бюро. Усевшись на водительское место, Райли поймала себя на том, что всё ещё прокручивает в голове предупреждение Мередита. Она понимала его тревогу — слишком хорошо знала, насколько опасно вступать в контакт с убийцей, даже если между вами тюремные стены и надзор. Дело Тимоти Ланкастера было для неё глубоко личным, и Мередит был прав: стоило опасаться, что она потеряет объективность.

	И всё же… 

	Если математические головоломки Ланкастера и вправду похожи на эти новые шифры, разве не он — самый логичный человек, к которому можно обратиться? Разве отказ использовать все доступные ресурсы не станет ошибкой другого рода?

	Райли завела двигатель, ощущая, как Энн Мари наблюдает за ней с тихим любопытством. Она не нарушит слово, данное Мередиту, — этот урок она уже усвоила на собственной шкуре с Хэтчером. Но отделаться от ощущения не могла: его запрет способен связать им руки в расследовании именно тогда, когда на кону — две жизни.

	Норы кроликов существуют; Райли знала это лучше многих. Но иногда то, что со стороны выглядит кроличьей норой, на деле оказывается отличным способом прорваться сквозь путаницу и сразу выйти к сути.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Когда Итан Паркер поставил дорожную сумку на паркет в своей квартире, взгляд его сразу же скользнул в угол, залитый утренним светом, косо падавшим из высоких окон. Там, на мольберте, ждала недописанная картина с Эйприл — ровно такая, какой он оставил её два дня назад: её незавершённое лицо смотрело на него глазами, которым он ещё не успел придать настоящую глубину.

	Он перекатил плечами, разгоняя зажатость после автобусной тряски. Раннее возвращение из Филадельфии прошло без происшествий, но вымотало — шесть часов, за которые пейзаж за окном расплывался в полосы, а мысли метались то к пересмотру последних двух дней, то к тому, что ждёт впереди. Водитель сервиса поездок, подвозивший его от вокзала, пытался завести разговор, но Итан отвечал лишь вежливым минимумом — мысли уже были здесь, в этой комнате, с этой картиной.

	Он прошёл к маленькой кухоньке, налил себе стакан воды и выпил его стоя, глядя на полотно поверх стеклянного края. Черты Эйприл проступали на холсте — изгиб щеки, каскад тёмных волос. В линии её губ он уловил что-то — намёк на упрямую решимость, напоминавшую истории, которые он слышал о Райли Пейдж. Ему говорили, что Эйприл очень похожа на мать.

	Поставив стакан, он подошёл к картине — тянуло к ней так, словно сама Эйприл была в комнате и звала его. Наброски, сделанные в «Brick House Beanery», были приколоты к стене рядом с мольбертом: Эйприл за стойкой, Эйприл смеётся с посетителем, Эйприл задумчиво смотрит в окно в минуту затишья. Он не говорил ей, что каждый из них — разведка, изучение не только её лица, но и того, кто она, что её движет, что может сделать её полезной для планов тёти Коры.

	Планов, которых Итан до конца так и не понимал.

	Он взял кисть. Живопись была единственным в его жизни, что ощущалось по-настоящему его. Не тем, чему тётя Кора его научила или что велела делать. Это пришло откуда-то из глубины — дар, проявившийся, когда ему было тринадцать, через год после того, как он оказался у неё. Она, конечно, обрадовалась. «Искусство — идеальное прикрытие», — сказала она ему. — «Никто не подозревает художника». Будто на этом всё и заканчивалось — удобной маскировкой.

	Но когда он писал, Итан чувствовал себя настоящим. Настоящим — куда больше, чем когда взламывал корпоративные сети, ставил фишинговые приманки или подготавливал жертв для хитроумных афер тёти Коры. Даже больше, чем когда был с Эйприл, изображая бедствующего художника с больной бабушкой.

	В этом-то и была беда.

	Последние два дня в Филадельфии нахлынули на него, пока он разглядывал незаконченный портрет Эйприл. Он заходил в викторианский особняк, где стояла приглушённая, настороженная тишина — в таких местах секреты служат валютой. Там жила тётя Кора — Джун Гилсон, как она теперь себя называла, — вместе с Дарреном Алкоксом, ещё одним её воспитанником, которого Итан воспринимал как старшего брата.

	Тётю Кору он нашёл в её кабинете — небольшой комнате в глубине дома, с тремя мониторами и окном, выходившим в сад, окружённый стеной. Когда он вошёл, она оторвалась от экрана, и на мгновение Итан увидел её глазами постороннего: женщину чуть за шестьдесят, со стально-седыми волосами, коротко и практично подстриженными, в кардигане, несмотря на июньскую жару, с очками для чтения на цепочке у шеи. Само воплощение респектабельности среднего класса.

	— Мой дорогой мальчик, — сказала она и поднялась, чтобы обнять его. В голосе звучала та же мягкая певучесть, что когда-то успокаивала его после кошмаров, тот же голос, что терпеливо учил его взламывать пароли, когда ему было одиннадцать. — Расскажи мне всё.

	И он рассказал.

	Он описал свои встречи с Эйприл в кофейне: наброски, разговоры, то, как она восхищалась его работами. Объяснил, как осторожно приоткрыл ровно столько трагического прошлого, чтобы заинтересовать её, но не вызвать подозрений. Рассказал и о том немногом, что сумел выяснить про Райли Пейдж: что она преподаёт в Куантико, что Эйприл подумывает пойти по стопам матери.

	Тётя Кора слушала, и взгляд у неё был цепкий — за благодушной, почти бабушкиной маской.

	— И ты думаешь, она тебе доверяет? — спросила она, когда он закончил.

	— Да, — ответил он без колебаний. — Доверяет.

	— Хорошо. — Тётя Кора улыбнулась и похлопала его по руке. — А теперь слушай внимательно. Пока ты здесь, с ней не связывайся. Ни сообщения, ни звонка. Ничего — пока я не скажу. Понял?

	Это распоряжение задело его сильнее, чем он ожидал.

	— Я сказал ей, что напишу, как приеду. Она будет волноваться.

	— Пусть волнуется. — Голос тёти Коры оставался мягким, но глаза были холодные. — Поверь мне, Итан. Я знаю, что делаю.

	И на этом всё. Она отмахнулась от него, повернулась к своим мониторам, а следующие два дня он с Дарреном занимался обновлением их мошеннической схемы. Скучная, механическая работа: поднимать фальшивые сайты, копирующие настоящие компании, составлять шаблоны писем для фишинговых рассылок, улучшать инфраструктуру виртуальной частной сети, чтобы их деятельность нельзя было отследить. Та работа, которую он мог делать с закрытыми глазами. Та работа, что приносила тёте Коре тысячи долларов в день.

	За эти два дня он почти её не видел. Из кабинета она выходила только поесть; за столом задавала вежливые вопросы о его живописи и о квартире во Фредериксберге и ни разу не упомянула ни Эйприл, ни Райли Пейдж, ни причину, по которой вообще вызвала его обратно в Филадельфию. Сегодня утром он уехал ещё до рассвета; Даррен молча довёз его до автобусной станции. Тётя Кора даже не попрощалась.

	Теперь, стоя перед портретом Эйприл, Итан почувствовал странную тревогу. В картине было что-то по-настоящему её — тёплый свет в выражении лица, выходящий за рамки простого сходства. Он собирался использовать искусство как инструмент, как способ подобраться к ней ближе. Но где-то по дороге границы расплылись. Он ловил себя на том, что пишет уже не только то, что видит, но и то, что чувствует, когда смотрит на неё.

	Зазвонил телефон — резкий звук в тишине квартиры. На экране высветился незнакомый номер: новый одноразовый телефон тёти Коры, наверняка. Он ответил и включил громкую связь, чтобы продолжать разглядывать полотно.

	— Как добрались, дорогой? — из динамика потёк голос тёти Коры, сладкий как мёд и такой же липкий.

	— Нормально, — сказал он, добавляя краску на палитру. — Вернулся минут двадцать назад.

	— Хорошо, хорошо. А отдохнули достаточно, чтобы сегодня увидеть нашу прекрасную Эйприл?

	Рука Итана застыла над красками.

	— Сегодня? Я думал, вы захотите, чтобы я подождал ещё немного.

	Тётя Кора рассмеялась — звеняще, как перезвон подвесных колокольчиков на ветру.

	— Нет-нет. Сегодня — самое то. Но подойти к ней нужно на работе и только когда будет ужасно людно. Скажем, в самый обеденный час пик?

	Итан нахмурился и положил мастихин.

	— В обеденный час пик? Я едва успею с ней поговорить. И она разозлится, что я не написал, как обещал.

	— Именно, — сказала тётя Кора, и он услышал улыбку в её голосе. — Это как раз то, что нам нужно.

	— Я не понимаю.

	— Мой дорогой мальчик, я выстраиваю большую историю любви между тобой и нашей Эйприл. А в каждой истории любви должна быть ссора. — Она помолчала, и он представил, как она откидывается в кресле, довольная собой. — Это во мне говорит романтик. Я такая размазня, когда дело касается любви!

	Итан уставился на незаконченное лицо Эйприл на холсте.

	— Значит, вы хотите, чтобы она на меня злилась.

	— Пусть злится. Сама остынет. Более того, я бы не удивилась, если после смены сегодня она придёт к тебе в квартиру — искать ответы.

	Предсказание пробрало его холодом. Не потому, что оно звучало зловеще, а потому, что, скорее всего, было правдой. У тёти Коры был почти мистический дар предугадывать человеческое поведение, играть чувствами так же легко, как он сам играет с кодом. Он видел это бесчисленное количество раз за эти годы — наблюдал, как она несколькими точно подобранными словами или жестами подчиняет людей своей воле. Ощущал это и на себе — мягкое, но неотвратимое давление, заставляющее соглашаться.

	— Я пойду в час пик, — услышал он собственный голос.

	— Прекрасно. Держи меня в курсе, хорошо? Я так люблю слушать, как продвигаются дела.

	Разговор оборвался, и Итан уставился на телефон. Он положил его на стол рядом с красками, чувствуя, как внутри укореняется новое ощущение — тревожное неудобство, выходящее за пределы его привычной двусмысленной отстранённости к работе на тётю Кору.

	Он никогда не сомневался в своей роли в её организации. С того мгновения, как она забрала его к себе в десять лет — напуганного, убитого горем мальчишку, у которого в мире не осталось никого, — он принимал её наставления как откровение. Она дала ему крышу, образование, цель. Она взрастила его таланты — и художественные, и те, куда менее приглядные навыки, которые делали его ценным для её сети. Он был обязан ей всем.

	И всё же.

	И всё же что-то в её указаниях насчёт Эйприл ощущалось иначе. Неправильно — так, что он не мог сформулировать даже для себя. Не потому, что манипулировать Эйприл было более подло, чем другие аферы, которые он проворачивал годами, — он делал и куда хуже, — а потому, что впервые человек, которого он обманывал, был ему небезразличен.

	Итан посмотрел на часы. Всего лишь 10:30. Обеденный наплыв в «Бинери» начнётся не раньше чем через полтора часа. У него оставалось время поработать над картиной, прежде чем нужно будет уходить.

	Он снова взял кисть и окунул её в янтарную краску, которую смешал, чтобы попасть в цвет Эйприловых глаз. Добавляя глубину её взгляду, он поймал себя на мысли: какими станут эти глаза, когда она узнает правду о нём? Вспыхнет ли в них злость? Отвращение? Ощущение предательства?

	От этой мысли у него свело желудок. Но отступать было уже некуда. Тётя Кора дала распоряжения, и он выполнит их, как всегда. Потому что он ей всем обязан. Потому что он не знал, как быть кем-то иным, кроме того, кем она его сделала.

	И потому что в глубине души он боялся, что будет, если он попытается.

	Кисть скользила по холсту, добавляя блики в Эйприловы глаза, тени под скулами. С каждым мазком её лицо становилось живее, ощутимее — молчаливым свидетелем его внутренней смуты. Он работал размеренно, растворяясь в знакомом ритме живописи, позволяя ему унять бурю мыслей в голове.

	Но даже когда руки двигались, разум снова и снова возвращался к неизбежному моменту, когда ему придётся встретиться с Эйприл. Когда придётся притвориться, будто его отсутствие невинно, будто его интерес к ней искренен — или, по крайней мере, искреннее, чем он есть на самом деле.

	Потому что в этом и заключалась самая жестокая ирония. Его интерес к Эйприл стал настоящим. Где-то между набросками это задание превратилось во что-то другое. Во что-то подлинное. И эта подлинность была самой опасной аферой из всех — той, которую он провернул не только с Эйприл, но и с самим собой.

	Итан отступил от мольберта, оценивая, как продвигается работа. Картина выходила удачной. Ещё день — и она будет закончена. Но она уже никогда не станет тем, чем он задумывал её вначале, — простым инструментом в затейливой игре тёти Коры. Она превратилась во что-то большее, точно так же как его отношения с Эйприл стали чем-то большим.

	Он вытер руки тряпкой, оставив на ткани полосы янтаря и умбры. Ему предстояло сыграть роль, следовать сценарию. И как бы ни хотелось части его души иначе, он сыграет эту роль безупречно. Потому что так его научила тётя Кора. Потому что именно это позволяло ему оставаться живым и нужным в её мире.

	Но Итан никак не мог избавиться от ощущения, что внутри него сдвинулось что-то основополагающее. Трещина в фундаменте уверенности, который поддерживал его почти всю жизнь.

	Он не представлял, что будет, если этот фундамент наконец рухнет.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Райли ехала по сельской Вирджинии: волнистые холмы и густые леса постепенно сменялись редкими фермами и случайными заправками — приметами цивилизации, намекавшими, что они, возможно, приближаются к Таломаска-Кроссинг. И все же мысли ее по-прежнему путались вокруг странных посланий, оставленных их неустановленным преступником, — мучительного фрагмента головоломки, который никак не хотел встать ни в какой узнаваемый узор.

	— Прочитай мне эти коды еще раз, — попросила она Энн Мари, нарушая уютную тишину, державшуюся между ними последние двадцать минут.

	— Это уже четвертый раз с тех пор, как мы выехали из Квантико, — ответила та, но в голосе не было упрека — только констатация. — Думаешь, на этот раз услышишь что-то другое?

	Райли пожала плечами.

	— Иногда щелкает, когда меньше всего ждешь. — Она сбросила скорость, когда впереди с боковой дороги выруливал трактор, потом прибавила и обогнала его. — Ну пожалуйста.

	— Ладно, — сказала Энн Мари, сверившись с заметками на планшете. — Для Кейбла Морриса сообщение было таким: CG, KA-PF-KA-KD, GI, UA-UA-PF-KG. — Она аккуратно произнесла каждую буквенную пару. — А для Аманды Линдин: CG, AF-AI-BI-AH-5, GI, EA-AB-AA-AE.

	Райли слушала, вновь позволяя этим нелепым сочетаниям улечься в голове. Коды были намеренными — слишком упорядоченными, чтобы быть случайностью. Это было не просто бессвязное безумное каракулество. Это было сообщение, предназначенное для того, чтобы его кто-то понял. Может, это вызов?

	— Я переписываюсь с ребятами-криптологами из Квантико, — добавила Энн Мари. — Пока пусто. Буквы не складываются в анаграммы ни на английском, ни на испанском, ни на французском. Не совпадают с элементами таблицы Менделеева. И это не значения АСКИ, которые можно перевести в текст. — Она помолчала. — Разве что считать прорывом бессмыслицу.

	Райли нахмурилась. За два десятка лет в Бюро ей встречались самые разные шифрованные сообщения — от простых подстановок до сложных систем, требующих специальных знаний. Но здесь было иначе. Сама структура — повторение CG и GI в начале отдельных блоков — намекала на нечто системное, но все равно незнакомое.

	— Криптографы из ОАП это расколют, — сказала Энн Мари, словно прочитав ее мысли. — У них ресурсов больше, чем у нас.

	— Я знаю, — ответила Райли, убирая ногу с газа перед зоной с ограничением скорости. Потрепанный знак приветствовал их в Таломаска-Кроссинг: население 3 847. — Но мне не нравится ждать, когда на кону чьи-то жизни.

	— Ты думаешь, Аманда Линдин и Кейбл Моррис еще живы?

	Райли не ответила сразу. Правда была в том, что она не знала. Но нутро — тот неуловимый инстинкт, который годами ее не подводил, — подсказывало: времени почти не осталось. Если оно уже не вышло.

	— Хотела бы поговорить с Тимоти Ланкастером, — сказала она вместо ответа, меняя тему. — У него была похожая методика. Задачи по математике, которые он оставлял, координаты… возможно, есть параллели.

	Она почувствовала на себе взгляд Энн Мари. Прошлым летом молодая агент тоже работала над делом Тимоти Ланкастера и его матери — серией «математических» убийств из мести. И Энн Мари как никто знала, насколько личным это было для Райли: одной из жертв стала учительница математики Райли в старшей школе.

	— Но Мередит не хочет, чтобы ты с ним встречалась, да? — тихо сказала Энн Мари.

	Райли удивленно посмотрела на нее. Она не рассказывала о своем личном разговоре с Мередитом. После брифинга он попросил Энн Мари выйти, а потом твердо велел Райли держаться подальше от Ланкастера.

	— Откуда ты знаешь? — спросила Райли.

	Энн Мари пожала плечами.

	— Я бы на его месте сделала то же самое. У тебя с Ланкастером своя история. Он может попытаться тобой манипулировать, превратить все в игру. И потом… ты умеешь слишком… увлекаться.

	Райли приподняла бровь.

	— Увлекаться?

	— Очень глубоко уходить в задачу, — уточнила Энн Мари. — Как сейчас, с этими кодами. Это делает тебя отличным агентом, но, думаю, шеф Мередит боится, что ты полезешь в —

	— Норы, — закончила за нее Райли. — Его точные слова.

	Она сбросила скорость, когда они подъезжали к светофору — первому за многие километры. Перед ними раскинулся маленький центр Таломаска-Кроссинга: хозяйственный магазин, закусочная, почта — всё с тем чуть выцветшим видом провинциальной Америки, которая упрямо держится, несмотря на течение времени и экономические бури.

	— Он, наверное, прав, — признала Райли. — Ланкастеру только дай — он был бы счастлив, если бы я снова побежала по его крошкам. И я, пожалуй, не верю, что он имеет хоть какое-то отношение к этому делу. Но эти коды… — Она покачала головой. — Они оставлены намеренно. Будто это не просто издёвка — будто нам хотят сообщить что-то конкретное.

	— Возможно, — сказала Энн Мари, — но давай сначала посмотрим, что на месте преступления. Нет смысла делать выводы, пока не соберём все факты.

	Райли согласилась, но раздражение всё равно точило её изнутри. В делах о похищениях важна каждая минута. Каждый прошедший час уменьшал шанс найти жертв живыми. И где-то в этих бессмысленных цепочках букв и цифр мог скрываться ключ к их спасению — если спасать ещё было кого.

	Свернув на Мэйн-стрит, Райли отогнала эту мысль. Сосредоточься на том, что тебе подвластно, — напомнила она себе. Шаг за шагом.

	Полицейский участок Таломаска-Кроссинга оказался приземистым зданием из красного кирпича — скорее старой школой, чем штабом правоохранителей. Райли припарковалась на месте для посетителей, и взгляд её машинально пробежался по мелочам на небольшой стоянке: патрульные машины под слоем пыли, будто только что с сельских объездов; доска объявлений у входа; камера наблюдения, выверенно направленная над главными дверями.

	— Маленький городок — маленький отдел, — заметила Энн Мари, когда они вышли в влажный послеобеденный зной. — Похоже, четыре патрульные машины.

	— Значит, для такого дела сил у них будет впритык.

	Внутри за стойкой дежурил офицер средних лет; на табличке значилось: «Филлипс». Он проводил их по короткому коридору туда, где их ждали капитан полиции штата Вирджиния Трэвис Ходж и начальница полиции Таломаска-Кроссинга Линда Роули. Стены коридора были увешаны выцветшими фотографиями прежних начальников и городских мероприятий — наглядной хроникой местной полиции.

	Капитан Ходж поднялся навстречу, когда они вошли в комнату для совещаний. Высокий, крепко сложенный, он выглядел человеком, который много времени проводит на воздухе. Рукопожатие было твёрдым, но без нажима, и Райли сразу отметила спокойную уверенность в его взгляде.

	— Агент Пейдж, агент Эсмер, — сказал он. — Спасибо, что добрались. Это — начальница Роули.

	Линда Роули оказалась ниже ростом, чем ожидала Райли; короткие седые волосы, острый взгляд, не упускающий ничего. Форму она носила так естественно, как носят её люди, проведшие в ней десятилетия.

	— Ценим интерес ФБР, — сказала Роули, приглашая их занять места за столом, усыпанным картами и фотографиями. — Похищения у нас редкость. Кражи, семейные разборки, иногда наркотики — это да. Но не такое.

	— А теперь у вас два, судя по всему, похищения с явными сходствами, — заметила Райли, когда обе агентши устроились на стандартных металлических стульях.

	— Именно, — ответил Ходж, и он с начальницей тоже сели за стол. — Два водителя доставки, два брошенных автомобиля. Первый пропал позапрошлой ночью, Кэйбл Моррис. Работал в «ФлитРаш Лоджистикс» из Бандидейла. Я подключился, когда в полиции штата получили сообщение о втором похищении — прямо здесь, в Таломаска-Кроссинге.

	Роули подхватила рассказ:

	— Это Аманда Линдин, «Нэшнл Парсел Экспресс». Пропала вчера вечером.

	— В обоих случаях фургоны нашли пустыми, — добавил Ходж. — И каждый раз единственное, что оставили, — тот буквенный код в конверте.

	— Есть свидетели похищения Аманды? — спросила Райли.

	Роули покачала головой.

	— Никто не объявлялся. Последний раз её точно видели у клиента, которому Аманда доставила посылку примерно в 18:30 вчера вечером. Это была её последняя запланированная точка. Я допросила клиента — ничего странного она не заметила.

	— А где именно нашли фургон? — спросила Энн Мари.

	Роули указала на топографическую карту.  

	— Фургон доставки Аманды Линдин нашли вот здесь, примерно в шести милях от города, на Криксайд-роуд. Маршрут сельский — дома стоят на расстоянии от четверти до полумили друг от друга, вокруг сплошные деревья.  

	Она провела пальцем по извилистой линии дороги.  

	— Машину заметили примерно в 2:15 этой ночью — местный житель возвращался домой после поздней смены в больнице Эшфорда.

	 

	— Мы бы хотели сначала осмотреть место, — сказала Райли.

	 

	— Конечно, — ответила Роули. — Его по-прежнему охраняют. Можем выехать прямо сейчас, если вы готовы.

	 

	Через десять минут они уже сидели в своих машинах и ехали следом за Ходжем и Роули в немаркированном полицейском внедорожнике. Дорога петляла, уходя всё дальше в глушь: поля постепенно сменялись более густыми зарослями. Райли то следила за трассой, то проваливалась в мысли, пытаясь представить, что могло случиться с Амандой Линдин.

	 

	— Как думаешь, каковы шансы, что она ещё жива? — тихо спросила Энн Мари.

	 

	— Сначала посмотрим место.

	 

	Инстинкты Райли уже били тревогу. Два водителя доставки похищены за двое суток, и в обоих случаях оставлены загадочные коды? Это не про выкуп. Это было про что-то совсем другое — про нечто выверенное и заранее продуманное, но всё равно необъяснимое.

	 

	Они свернули на Криксайд-роуд — узкую асфальтовую ленту, практически без обочины; густой лес с обеих сторон словно сжимал дорогу. Примерно через две мили Райли заметила жёлтую ленту, натянутую вдоль края. Там под странным углом стоял фургон доставки «Нэшнл Парсел Экспресс».

	 

	Райли припарковалась за машиной Ходжа и Роули. Выйдя, она вдохнула запах сосен и сырой земли. Где-то вверху перекликались птицы, как будто человеческая суета внизу их ничуть не касалась. Места преступлений в таких уголках всегда особенно резали Райли глаз — человеческое насилие вторгалось на территорию природы.

	 

	— Фургон нашли именно таким, — сказал Ходж, когда они подошли. — Водительская дверь открыта, ключи в замке зажигания. Телефон лежал прямо там, на пассажирском сиденье.

	 

	Райли медленно обошла машину, отмечая каждую мелочь. По положению было видно: Аманда остановилась резко — явно не ради доставки.

	 

	— А вот это, — Ходж указал на увесистую ветку, лежавшую у края дороги, — заставило её остановиться.

	 

	Райли осмотрела ветку, не прикасаясь, и отметила ровный срез на одном конце.

	 

	— Это не ветром во время бури сломало, — сказала она. — Её спилили.

	 

	— И её ещё и передвигали, — добавила Энн Мари, разглядывая следы в земле.

	 

	— Именно, — согласился Ходж. — Мы думаем, она лежала поперёк дороги, и Аманда остановилась, чтобы оттащить её на обочину. Но обратно в фургон она уже не вернулась.

	 

	— Идеальная ловушка для курьера, — сказала Роули. — Дорога слишком узкая, чтобы объехать такую ветку, значит, ей пришлось бы выйти и убрать её.

	 

	— И когда она вышла… — начала Энн Мари.

	 

	— Засада, — закончила Райли. Она выпрямилась, оглядывая кромку леса. — Субъект ждал рядом со своей машиной, спрятавшись среди деревьев. Аманда останавливается, выходит, идёт к ветке. Пока она наклоняется, чтобы поднять её, или пытается оттащить в сторону, он наносит удар.

	 

	Ходж кивнул.  

	— Это совпадает с тем, к чему мы пришли.

	 

	— Сюда, — позвала Роули, указывая на землю у водительской стороны фургона. — Мы нашли потёртости, похожие на следы борьбы. Похоже, её тащили отсюда, — она указала, — туда, где деревья и кусты прикрывали машину субъекта. Там есть следы шин — он съехал на обочину.

	 

	Райли присела, чтобы рассмотреть взрыхлённую землю и щебень. Следы складывались в ясный рассказ — отчаянная борьба женщины за жизнь: каблуки вгрызаются в грунт, сопротивление, а потом — сила, которая ломает, тянет к другой машине.

	 

	Пока она продолжала осматривать место, Энн Мари расспрашивала Роули и Ходжа о схемах поиска, обходе домов, попытках опроса местных и личной жизни Аманды. Райли узнала приём — Энн Мари намеренно давала ей пространство: подумать, впитать увиденное, настроиться на ход мыслей субъекта.

	Райли поднялась и отступила от места происшествия на шаг, позволяя взгляду слегка расфокусироваться. Место было уединённым, но не глушью. Ловушка — простая, но действенная. Исполнение — безупречно чистое. Это было не случайное преступление. Это было спланировано, направлено на конкретную цель.

	— Были требования выкупа? — спрашивала Энн Мари.

	— Ничего, — ответил Роули. — Вообще никакого контакта.

	Райли прикусила язык, удерживая слова, которые так и рвались наружу: Никаких требований и не будет. Аманда Линдин уже мертва. Теперь эта уверенность легла на неё тяжёлым, холодным грузом. Дело было не в деньгах и не в личной мести. Речь шла о чём-то совсем другом.

	Но пока она оставила свой вывод при себе. Прежде чем делиться с местными властями столь мрачной оценкой, нужны были доказательства. К тому же даже самая слабая надежда порой необходима, чтобы расследование не теряло заслуженной срочности.

	И всё же в одном Райли была уверена. Пока они не взломают эти шифры, не поймут, что они означают, жертв будет больше.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Кофемашина шипела, будто злилась, а заказы сыпались быстрее, чем успевали двигаться руки Эйприл. — Мокко с тройным эспрессо, побольше сливок, для Ральфа! — крикнула она, скользнув готовый стакан по стойке. На экране перед ней тут же вспыхнули ещё три новых заказа; Эйприл глубоко вдохнула, собираясь с силами. Кафе было забито под завязку обеденной толпой: офисные работники из соседних зданий, студенты, сгорбившиеся над ноутбуками, и туристы, ищущие спасения от июньской жары.

	Тёмные волосы Эйприл, стянутые в практичный хвост, всё равно липли к влажной шее, пока она работала. Чёрная футболка Brick House Beanery прилипла к спине, а ноги ныли в разношенных кроссовках. Но почти за месяц работы в кафе она привыкла к ритму таких авралов. Она двигалась быстро: молола зёрна, трамбовала кофе в рожке, взбивала молоко. Знакомая рутина держала её на плаву среди хаоса.

	Грохот справа выбил её из колеи. Эйприл подняла глаза и увидела Дарси, новенькую, застывшую рядом с опрокинутым стаканом; кофе растекался по стойке тёмной лужей. Глаза у девушки были широко распахнуты от паники, веснушчатое лицо покраснело от стыда.

	— Простите, пожалуйста, — пролепетала Дарси, потянувшись за полотенцем. — Я не знаю, как так…

	Эйприл взглянула на очередь напитков на экране у Дарси — семь заказов, и очередь только росла. Девчонка тонула.

	— Эй, — сказала Эйприл, быстро заканчивая латте, который делала. — Всё нормально. Вдохни.

	Дарси попыталась, но руки дрожали, пока она вытирала разлитое.

	Эйприл посмотрела на Молли, которая ловко работала на кассе. Они на миг встретились взглядом, и Молли чуть заметно кивнула — она удержит фронт, пока Эйприл подстрахует новичка.

	— Дай я на минутку подключусь, — сказала Эйприл, переходя к станции Дарси. — Смотри, что я делаю, ладно?

	Дарси отступила, и облегчение было написано у неё на лице.

	— Спасибо. Я просто растерялась, а потом всё начало наваливаться, и…

	— С каждым бывает, — успокоила её Эйприл, уже просматривая накопившиеся заказы. Она взяла стакан и принялась за айс-карамельный макиато. — Хитрость в том, чтобы группировать похожие напитки. Видишь эти три айс-кофе? Сделай их сразу все. И не теряй время между заказами: пока тянется одна порция эспрессо, ты уже готовишь следующий стакан.

	Дарси внимательно следила; дыхание у неё выравнивалось, пока Эйприл разбирала завал плавными, экономными движениями.

	— И не бойся звать подмогу, когда нужно, — продолжила Эйприл, передавая два готовых напитка ожидающим клиентам. — Мы же команда, так?

	— Так, — уже увереннее ответила Дарси.

	Эйприл провела её через следующие три заказа, тихо поправляя и подбадривая, пока станция Дарси снова не оказалась под контролем.

	— Ты справишься, — сказала Эйприл, слегка сжав Дарси за плечо, и вернулась на своё место. — Только помни: дыши.

	Вернувшись к себе, Эйприл обнаружила, что и у неё накопились заказы. Она снова нырнула в работу; руки двигались почти автоматически, пока она взбивала молоко для капучино. Она выкрикивала имена, передавала напитки и запускала круг заново. Темп был изматывающим, но по-своему приятным. Здесь, по крайней мере, всё было просто: готовь напитки, готовь их хорошо и не давай очереди остановиться.

	После двадцати минут без остановки, когда она только и делала, что готовила напитки, на цифровом экране заказов наконец осталось всего два ожидающих. Эйприл позволила себе на мгновение выпрямиться, потянуться, сбросить напряжение. Она взглянула на часы — 13:13. Скоро самый адский наплыв в обед закончится.

	— Я помогу Молли на кассе, — крикнула она Дарси, которая, кажется, наконец вошла в ритм. — Ты тут справишься?

	Дарси показала большой палец, и прежнюю панику в её взгляде сменило упрямое упорство.

	Эйприл вытерла руки о фартук и направилась к витрине. Очередь немного поредела, но всё ещё тянулась до двери. Молли бросила на неё благодарный взгляд, когда Эйприл открыла вторую кассу.

	— Следующий, пожалуйста, — позвала Эйприл, заставляя голос звучать бодро, несмотря на усталость.

	Вперёд шагнула женщина средних лет в деловом костюме и без паузы выдала сложный заказ, который Эйприл послушно внесла в систему. Когда женщина отошла, Эйприл подняла глаза, чтобы поприветствовать следующего в очереди — и у неё ёкнуло сердце.

	Через двух человек, стоя с руками в карманах и не отрывая от неё взгляда, был Итан.

	Что он здесь делает — да ещё в самый разгар обеда? Он уехал в Филадельфию навестить больную бабушку; сказал Эйприл, что напишет перед тем, как возвращаться во Фредериксберг. Но от него не было ни слова уже два дня. Его появление подняло в ней сложный клубок чувств — облегчение от того, что он вернулся, растерянность из-за внезапности, и явную ниточку злости за то, что он даже не потрудился сообщить, что едет обратно.

	Эйприл заставила себя сосредоточиться на клиенте перед ней — пожилом мужчине, который заказал простой чёрный кофе. Её собственный голос показался ей чужим, когда она приняла оплату: внимание разрывалось между работой и приближающимся присутствием Итана. За спиной она услышала, как Дарси снова что-то уронила, и тут же — мягкие подсказки Молли.

	Пожилой мужчина отошёл, и вдруг Итан уже стоял перед ней — тёмные волосы падали на лоб в привычной небрежности, которая всегда так ей нравилась, но выражение его лица она не могла прочитать. Смущение? Стыд? Что-то глубже?

	— Привет, — сказал он так тихо, что Эйприл пришлось чуть наклониться вперёд, чтобы расслышать сквозь шум кафе.

	— И тебе привет, — ответила Эйприл, стараясь держать нейтральный тон. — Не знала, что ты уже в городе.

	Итан переменил опору, и его янтарные глаза так и не встретились с её взглядом.

	— Вернулся сегодня утром.

	Кто-то у стойки выдачи окликнул, спрашивая про свой заказ. Молли поспешила помочь, и среди хаоса вокруг Эйприл и Итан словно оказались в неловком пузыре.

	— Как твоя бабушка? — спросила Эйприл. Несмотря на раздражение, в вопросе звучала искренняя тревога. Итан рассказывал, что бабушка воспитала его после смерти родителей, что работала на нескольких работах, чтобы их содержать

	— Лучше, — сказал Итан, и по его лицу скользнуло что-то похожее на облегчение. — Врачи скорректировали ей лекарства. Сейчас состояние стабильнее.

	Эйприл по крайней мере была рада этому. Но вопрос, который ей на самом деле хотелось задать, уже жёг губы. За спиной взвыла кофемашина, когда Дарси взбивала молоко, и кто-то уронил металлическую ложку — громкий звон заставил Эйприл вздрогнуть.

	— Ты не написал, — наконец сказала она. — Ты же говорил, что напишешь.

	Лицо Итана помрачнело.

	— Знаю. Прости.

	— Почему? — надавила Эйприл, понимая, что сейчас не время и не место для такого разговора, но не в силах остановиться. Последние два дня она постоянно проверяла телефон, переживала за него, переживала за его бабушку, гадала, не случилось ли чего.

	— Это сложно, — тихо ответил Итан.

	Сложно. Что сложного в том, чтобы отправить простое сообщение?

	— И всё? «Сложно»? — жар прилил к щекам, вытесняя тревогу злостью. — Я за тебя волновалась.

	Лицо Итана исказилось от того, что походило на искреннее раскаяние.

	— Эйприл, я—

	— Ты будешь что-нибудь заказывать? — перебила она, вдруг особенно остро осознав очередь за его спиной и кипящую вокруг суету.

	Итан огляделся, замечая толпу, снующий персонал и нетерпеливых клиентов. «Нет», — сказал он спустя мгновение. — «Я просто хотел увидеть тебя. Может, поговорим позже? Когда ты закончишь смену?»

	Часть её хотела сказать «да», дать ему шанс объясниться. Другая — та, что помнила ночи без сна, когда она до позднего времени проверяла телефон и гадала, всё ли с ним в порядке, — хотела велеть ему уйти и больше не возвращаться.

	— Я не знаю, Итан. Я правда очень занята. — Слова прозвучали холоднее, чем ей хотелось.

	Он принял отказ. — Понимаю. Я… я пойду. Позвони мне, если захочешь поговорить.

	Не дожидаясь ответа, Итан развернулся и вышел.

	Эйприл проводила его взглядом и механически окликнула:

	— Следующий!

	Следующие пятнадцать минут она принимала заказы на автопилоте, а в голове снова и снова прокручивались внезапное появление Итана и их короткий, пустой разговор. Их отношения были ещё совсем новыми, хрупкими. Не слишком ли многого она от него ждёт?

	А может, как раз нет. Если он не смог даже написать, когда обещал, что это говорит о его надёжности?

	Постепенно кафе начало пустеть: обеденная толпа возвращалась на работу и занятия. Безумный темп сменился чем-то более терпимым, и у Эйприл появилась минутка перевести дух. Она прислонилась к стойке; адреналин спада, оставив после себя усталость.

	— Ну ты и отшила Итана, — сказала Молли, подкрадываясь сбоку. — В раю уже неполадки?

	Эйприл замялась, не зная, сколько стоит рассказать.

	— Он ездил в Филадельфию к больной бабушке, — наконец объяснила она. — Обещал написать, когда доберётся, но… — она пожала плечами. — Два дня ни слова, а потом он просто появляется здесь. В разгар запары, когда даже поговорить некогда.

	Молли сочувственно хмыкнула.

	— Может, телефон разрядился? Или он так переживал за бабушку, что просто забыл?

	— Два дня подряд? — Эйприл покачала головой. — И «всё сложно» — не самое успокаивающее объяснение.

	Подошла Дарси с подносом чистых кружек, и Эйприл понизила голос.

	— Не знаю. Может, я слишком остро реагирую.

	— Слушай, — сказала Молли, — у парня больная бабушка. Это тяжело. Может, стоит сделать ему скидку.

	Эйприл протёрла кофемашину, обдумывая её слова.

	— Может быть, — признала она. — Но отправить короткое сообщение было бы несложно.

	— Это да, — согласилась Молли. — Но люди странно себя ведут, когда замешана семья. Особенно если семья, ну, понимаешь… не в порядке. — Она помолчала, внимательно разглядывая лицо Эйприл. — Он тебе нравится, да?

	— Да, — призналась Эйприл. — Нравится.

	И это было правдой. В Итане с самого начала было что-то такое, что её притянуло: его тихая сосредоточенность, то, как он слушал, когда она говорила, — по-настоящему слушал. Тепло в его глазах, когда он смотрел на неё. Но в нём было и что-то настороженное, закрытое. Эйприл списывала 
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