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	Первое впечатление, когда я подъезжаю к воротам поместья Эшфордов, — враждебность. Ворота — массивная кованая решётка высотой в тринадцать футов, врезанная в каменную стену почти той же высоты; она скрывает всё поместье от посторонних глаз, оставляя лишь узкую щёлочку обзора — через промежутки между прутьями. Будто усадьба прячет тёмные тайны, о которых внешнему миру знать запрещено. Невольно задаюсь вопросом: так ли замкнута и семья, что живёт внутри.

	Моя сестра Энни как-то сказала мне, что дома — это раковины: они больше рассказывают о тех, кто в них обитает, чем защищают. Пока мы поднимаемся по длинной подъездной дороге из огромных камней, ведущей к особняку, я всё яснее понимаю, что она была права. По обеим сторонам дороги тянутся голые скелеты клёнов и вязов. Я знаю: это всего лишь зима лишила деревья листьев и цветов, но вид их жёстких, обнажённых костей пробирает меня холодом, который не объяснить одним только ноябрьским воздухом. В этом году бури припозднились, и даже снежного ковра нет, чтобы смягчить уныние, пока автомобиль везёт меня к особняку.

	Если Энни права, то этот дом говорит о холодной, отстранённой семье, которая больше всего на свете хочет, чтобы её оставили в покое. Не будь у меня в сумке документов о найме, я бы прислушалась к этому предупреждению и бежала бы отсюда со всех ног.

	— Не принимайте близко к сердцу, если вас встретят холодно, Мэри, — замечает Хавьер, привлекательный мужчина лет тридцати пяти, служащий шофёром у семьи. — Сейчас им приходится очень тяжело.

	— Да, представляю, — отвечаю я. — Потерять близкого человека — ужасно.

	Джонатан Эшфорд, глава семьи, внезапно умер месяц назад от обширного сердечного приступа. В новостях говорили, что он был в добром здравии, и смерть стала для всех потрясением.

	— Да, так и есть, — соглашается Хавьер. — Между нами… я не знаю, как эта семья выживет без Джонатана. Он один всё держал в руках. — Он смотрит в зеркало заднего вида и, встретив моё выражение лица, слегка краснеет. — Простите. Мне не стоило этого говорить. Это вас не касается. Да и меня, впрочем, тоже.

	— Всё в порядке, Хавьер. Мне полезно это знать. На меня ляжет обязанность по возможности оградить детей от боли утраты отца.

	Хавьер не отвечает, и я его не виню. С моей стороны невероятная глупость — думать, будто я могу хоть как-то повлиять на горе этой семьи. Я чужая. Чужая, пусть и доброжелательная, — а дети уже достаточно взрослые, чтобы отвлечь их от скорби было трудно. Старшему, Илайдже, шестнадцать. Гувернанткой я буду для него разве что по названию. Средняя, Изабелла, тринадцати лет; и хотя она, вероятно, не так самостоятельна, как Илайджа, всё равно, скорее всего, будет раздражаться от любых попыток о ней заботиться.

	Младший, Сэмюэл, — тот, кому потребуется больше всего внимания и кто, вероятнее всего, оценит доброту незнакомки. Ему восемь; и хотя даже в таком возрасте мальчикам уже хочется свободы от чужой власти, ребёнку такому маленькому отчаянно нужна ласка, которую его мать почти наверняка сейчас не в состоянии дать.

	Не то чтобы я упрекала Сесилию за её горе. Потерять мужа, не дожив до сорока, — трагедия, по-своему не меньшая, чем та, что выпала детям. Даже большая — потому что на ней лежит материнская ноша: отодвинуть собственную скорбь, чтобы вынести на плечах детскую.

	Это то бремя, которое я здесь, чтобы хотя бы отчасти облегчить. Я могу лишь надеяться, что мне по силам эта задача.

	Хавьер подводит машину к крыльцу. Мерседес-Майбах последней модели звонко подаёт сигнал, объявляя, что мы дома. Его мягкая бодрость резко контрастирует с суровой, неприветливой тяжестью поместья. Он открывает мне дверь, и, когда я выхожу наружу, меня пробирает дрожь — не только от холода.

	Особняк Эшфорд, если уж на то пошло, вблизи выглядит ещё более грозным, чем издалека. Он нависает надо мной: три этажа серого камня и чёрной дранки, фронтоны с башенками и круто уходящие вверх крыши. Ни одна штора не раздвинута. Даже свет здесь не желанный гость.

	Меня охватывает тревога. Я думаю: а не зря ли я вообще согласилась на эту работу? В пятьдесят лет менять профессию — требование немалое. За последние двадцать пять лет школьного учительства у меня накопился солидный опыт — отчасти того, что от меня потребуется, — но я не настолько наивна, чтобы считать, будто шесть–восемь часов в день в школе, среди других учителей, помощников, администрации и тренеров, — это то же самое, что круглосуточный уход в чужом доме.

	Но отступать уже поздно. Семья Эшфорд на меня рассчитывает.

	Я глубоко вдыхаю и иду за Хавьером по ступеням.

	Он дважды стучит в тяжёлые дубовые двустворчатые двери. Через секунду двери распахиваются внутрь. Безупречная тишина их хода меня тревожит. Я ожидала скрипа и недовольного стона, словно дом возмущён вторжением.

	Я быстро отгоняю эту неуверенность: передо мной семья, которая в обозримом будущем будет под моей опекой. Сесилия стоит прямо и гордо; её царственная осанка вполне подобает матриархине одной из самых богатых семей Нью-Йорка. Рядом с ней — Илайджа, с такой же выдержанной статью; мужчина, которым ему предстоит стать, уже сильнее мальчика, которого он оставляет позади. Рядом с ним Изабелла смотрит на меня холодным презрением, которого я от неё и ждала — и не держу на неё зла за это чувство. По другую сторону от Сесилии Самуэль одной рукой цепляется за её платье и глядит на меня торжественно-серьёзно.

	Эта семья и правда переживает страшное горе.

	Хавьер представляет меня с достоинством и сдержанной грацией человека, всю жизнь прослужившего другим. «Госпожа Эшфорд, позвольте представить мисс Мэри Уилкокс».

	Сесилия слегка наклоняет голову, и, когда наступившая пауза даёт мне понять, что она намерена молчать, я говорю: «Очень рада познакомиться со всеми вами. Большое спасибо, что приняли меня в своём доме».

	Снова тишина — тянется на шесть ударов старинных напольных часов, стоящих позади семьи, у подножия двойной лестницы в конце вестибюля. Я снова нарушаю молчание, обращаясь к детям: «Я слышала о вас столько хорошего. Мне очень хочется узнать вас поближе».

	Тишина.

	Волосы на затылке встают дыбом. Реакция совершенно неуместная. Это дети, и они только что потеряли отца. С какой стати мне их бояться?

	«Я понимаю, ты увлекаешься фотографией, Изабелла. Моя сестра тоже была очень талантливым фотографом. Может быть, позже ты покажешь мне свои работы?»

	В ответ — опять молчание. Напольные часы отбивают пять, потом десять, потом двадцать ударов, прежде чем Сесилия произносит: «Спасибо, мисс Уилкокс. К обязанностям вы приступите завтра. Хавьер проводит вас в вашу комнату».

	Не сказав больше ни слова, она разворачивается и выходит из вестибюля, уводя детей за собой. Хавьер одаривает меня нервной улыбкой, затем указывает на левую лестницу и говорит: «Сюда, пожалуйста».

	Я иду за ним, и с каждым шагом вглубь дома мне кажется, будто я продвигаюсь всё дальше в пасть какого-то ужасного зверя.

	В доме тепло, но меня всё равно знобит.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Я просыпаюсь в шесть утра, как всегда. Смутная тревога, которую я почувствовала накануне днём, когда приехала, не отпускает и теперь, пока я одеваюсь. Сначала я даже не понимаю, что именно оставляет во мне это беспокойство. Внутри дом не так зловещ, как можно было бы подумать по его виду снаружи. И всё же, выходя из комнаты и начиная свой первый рабочий день у Эшфордов, я никак не могу избавиться от чувства смятения.

	Поскольку сегодня мой первый день с семьёй, я решила посвятить его знакомству с хозяйкой и моими подопечными. Миссис Эшфорд сказала на собеседовании, что за питание детей отвечает их личный шеф-повар, так что мне остаётся лишь следить, чтобы каждое утро к половине восьмого они были на ногах и готовы к завтраку.

	Детские комнаты, разумеется, рядом с моей, так что в дальнейшем я смогу быстро до них добраться и разбудить, но сейчас ещё рано, и я выбираю сперва освоиться в доме.

	Снаружи поместье Эшфордов кажется очень большим. Внутри же его размеры превращаются в поистине пещерные. Богатством меня не удивишь — я и сама выросла в очень состоятельной семье, — но если наш дом и был куда просторнее большинства, то по сравнению с этим поместьем он просто теряется. Впрочем, богатство человека ничего не значит. Скорее это ещё одна оболочка, которая говорит о человеке больше, чем скрывает. Мои родители уж точно не были лучше других, сколько бы денег у них ни было.

	Дом состоит из центрального корпуса и двух крыльев — северного и южного. Я и дети размещены в южном крыле. Миссис Эшфорд, разумеется, занимает хозяйские покои в центральной части. Остальная прислуга живёт в помещениях северного крыла. Похоже, все спальни находятся на верхнем этаже.

	На втором этаже главенствует театр с экраном почти шесть метров и залом более чем на шестьдесят мест. Его современность — резкий и, честно говоря, эстетически неприятный контраст с общей состаренной внешностью дома. За театром единственное другое помещение — большая крытая терраса, откуда открывается вид на прилегающие земли.

	На первом этаже северного крыла — огромная библиотека, которая прямо переходит в кабинет с массивным письменным столом из красного дерева и полками, заставленными ещё большим количеством книг. Дальше — галерея с на удивление скромной коллекцией картин и скульптур.

	Я направляюсь в южное крыло и нахожу кухню. Как и театр, она полностью современная, и мне не по себе от того, как после тёмных тонов вестибюля я попадаю сюда — в холодный блеск металла, в полированное сияние приборов и столешниц.

	За кухней — парадная столовая с почти восьмиметровым столом, вокруг которого расставлены тридцать стульев. Над столом висят три огромные люстры, а пол — паркет, отполированный почти так же ярко, как нержавеющая сталь на кухне.

	Следом за этой столовой — гораздо меньшая, с куда более скромной мебелью на шестерых. Именно за этим столом я вижу Сесилию Эшфорд: она сидит одна, держа в руке мобильный телефон; рядом остывает чашка кофе.

	— Сейчас не время для этого разговора, Елена, — говорит она в трубку. — Джонатан всего месяц как в могиле, а ты хочешь обсуждать план преемственности? — Помолчав, она добавляет: — Бизнес прекрасно работает сам по себе. Если только ты не хочешь сказать, что финансовые отчёты, которые я получаю от совета директоров, ошибочны.

	Я прочищаю горло, и её взгляд мгновенно взлетает ко мне.

	— Мне надо идти, Елена. — Она заканчивает разговор и хмурится. — Что вы здесь делаете?

	Я натягиваю улыбку и отвечаю:

	— Я всегда просыпаюсь в шесть. Я решила получше ознакомиться с домом.

	Она ещё мгновение смотрит на меня, затем говорит:

	— Присоединяйтесь ко мне, мисс Уилкокс.

	Я нахожу голос и киваю.

	— Спасибо, мэм.

	Я сажусь напротив и улыбаюсь.

	— Простите, что побеспокоила вас.

	— Не за что извиняться, — отвечает она. — Сейчас вы ничем не сможете сделать мою жизнь хуже, чем она есть.

	Я хочу спросить, с кем она говорила по телефону, но не чувствую, что это моё дело. Вместо этого я лишь произношу: «Мне так жаль вашей утраты».

	«Знаете, я это часто слышу, — говорит она. — Жаль вашей утраты. Интересно, а кто-нибудь вообще по-настоящему жалеет?»

	«Я — да».

	«Почему? Вы же его не знали. Почём вам знать, может, он был холодным чудовищем, которое превращало каждую минуту моего бодрствования в кошмар и делало жизнь детей сущим адом».

	Я сочувственно улыбаюсь ей. «Даже если бы это было так — а что-то подсказывает мне, что это не так, — потеря человека, который был неотъемлемой частью чьей-то жизни, трагична и переживается крайне тяжело. Будь Джонатан чудовищем, его уход всё равно оставил бы пустоту, которую вам и вашим детям пришлось бы заполнять, не зная, как это делается. А если он, как я подозреваю, был любящим отцом и преданным мужем, то он оставил после себя дыру, которую, возможно, никогда не удастся по-настоящему заполнить. Так что да — мне жаль».

	Она секунду вглядывается в моё лицо, затем говорит: «Вы считаете себя очень мудрой, не так ли, мисс Уилкокс?»

	«Не знаю. Я просто довольно долго живу. Когда проживёшь достаточно, насмотришься на многое — и кое-что начинает складываться. Не всё, но кое-что».

	Некоторое время она молчит. Я уже собираюсь снова извиниться за то, что прервала её, как она говорит: «Простите. Я была очень невежлива. Хотите кофе?»

	Я встаю и отвечаю: «Хочу. И я бы хотела, чтобы вы посидели здесь, пока я принесу его — и ещё чашку вам».

	Она смотрит на меня так, словно это улыбка. Не могу понять, что в ней — благодарность или насмешка. «Хорошо».

	Я возвращаюсь на кухню и завариваю свежий кофе. Если больше ничего, у меня будет минутка собраться с мыслями.

	Кофеварка автоматическая, варит из капсул. Я предпочитаю кофе, сваренный в перколяторе, или настоявшийся во френч-прессе, но не ожидаю, что все будут такими же старомодными, как я.

	Я возвращаюсь в кухню и ставлю кружку миссис Эшфорд перед ней.

	Она подносит её к губам и делает глоток. Я наблюдаю, как тепло напитка разливается по ней. Она закрывает глаза, глубоко вдыхает и выпускает воздух очищающим вздохом. Плечи у неё опускаются, и на этот раз, когда она улыбается, в улыбке явно звучит благодарность. «Спасибо».

	Меня накрывает тёплая волна — от того, что я смогла сделать для неё хоть что-то доброе. «Никаких хлопот. Горе пытается отучить нас заботиться о себе. Это искушение нужно пресекать на каждом шагу».

	«Вы говорите так, будто у вас есть опыт горя».

	Улыбка Энни мелькает у меня перед глазами, и в ушах отдаётся её смех. Я чувствую, как во мне поднимается сочувствие к тому горю, которое пришлось пережить этой семье. Их боль я понимаю слишком хорошо. Я киваю и тихо говорю: «Есть».

	«Муж?»

	«Нет. Сестра».

	«Мне жаль».

	«Мне тоже. Но я потеряла её почти тридцать лет назад. У меня было время смириться со своим горем». Я надеюсь, что это единственная ложь, которую мне придётся ей сказать. Я улыбаюсь ей. «Я здесь, чтобы помочь вам и вашим детям смириться с вашим».

	Она хмурится. «Для гувернантки это звучит несколько самонадеянно, вам не кажется?»

	Я чувствую, как щёки заливает жар. «Простите, мэм. Я лишь хотела сказать, что надеюсь хоть немного облегчить вашу ношу». «Не беспокойтесь о моей ноше, мисс Уилкокс. Вы здесь, чтобы заботиться о детях. Когда придёт время, мы обсудим, будете ли вы отвечать и за их обучение или же мы отправим их в школу. А пока советую ограничить вашу заботу тем, чтобы дети были накормлены, вымыты и одеты».

	Я почтительно склоняю голову. «Разумеется, мэм. Я не хотела вмешиваться».

	Она откидывается на спинку и разглядывает меня. Спустя минуту говорит: «Почему вы приняли эту должность, Мэри?»

	Я не уверена, что ответить. Немного запинаюсь, затем говорю: «Ну… мне показалось, что здесь я могу быть полезной».

	— Хм. Прежде чем нанять вас, я немного навела справки. Вы из состоятельной семьи.

	— Ну… не настолько, как вы, мэм, но да, у меня есть приличное состояние.

	Она продолжила, будто и не слышала меня. — И всё же вы предпочли прожить последние двадцать пять лет в квартире. Вы также решили бросить магистратуру по психологии, чтобы сделать карьеру учительницы начальных классов. Почему?

	Я снова запнулась, застигнутая врасплох этим личным вопросом. Я уже собираюсь набраться смелости и сказать, что мои прежние решения никак не относятся к работе на неё, как дверь распахивается, и я слышу:

	— Мисс Сесилия, нам нужно…

	Голос затихает, и я оборачиваюсь, чтобы увидеть, кому он принадлежит. Она примерно моего возраста, может, на несколько лет старше. На ней тёмно-синее платье и длинный белый фартук горничной. Значит, это экономка — Тереза Годвин.

	Моё подозрение подтверждается мгновение спустя, когда миссис Эшфорд говорит:

	— Тереза, это Мэри Уилкокс, гувернантка. Мэри, это Тереза, экономка. Она служит нашей семье много лет.

	Значит, либо она старше, чем кажется, либо её отдали в услужение ещё подростком. Я встаю и улыбаюсь, протягивая к ней руку.

	— Очень приятно познакомиться.

	По выражению Терезы ясно: приятно ей со мной ровно наоборот. Она едва заметно кивает и демонстративно меня игнорирует, поворачиваясь к миссис Эшфорд.

	— Мисс Сесилия, есть… — она подозрительно косится на меня — …вопросы, которые нам нужно обсудить.

	Я киваю и обращаюсь к миссис Эшфорд:

	— Спасибо за чудесную чашку кофе, миссис Эшфорд. Буду рада лучше узнать вас и вашу семью.

	Сесилия рассеянно улыбается: мысли её уже где-то в другом месте. Я перевожу взгляд на Терезу и вижу, что она всё ещё сверлит меня глазами. Нарочно, не отводя взгляда, я отвечаю ей таким же спокойным, ровным взглядом, улыбаясь и произнося:

	— Очень приятно было познакомиться, Тереза. Я буду рада узнать вас поближе.

	Она кривит губы в болезненной гримасе — как мне кажется, она одновременно старается изобразить улыбку и выразить отвращение. Я удерживаю её взгляд ещё мгновение, затем отворачиваюсь и выхожу из столовой.

	На минуту рядом с Сесилией мне показалось, что у меня есть шанс пробиться сквозь её горе и выстроить с этой семьёй настоящие отношения. Теперь, оглядываясь назад, понимаю: это, пожалуй, было самонадеянно. Но мне так хочется уберечь их от той боли, которую я по-прежнему ношу в себе после смерти Энни.

	Но как мне сблизиться с ними, если глава семьи мне не доверяет? Как заслужить её доверие, если даже прислуга смотрит на меня с презрением?

	Я напоминаю себе, что это лишь первое утро. У меня ещё есть время. Не каждый разговор будет таким, как этот.

	И всё же холодок, который я почувствовала в тот миг, когда приехала в поместье Эшфордов, не отпускает меня — словно укутал одеялом.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Дети, как нетрудно догадаться, теплеют ко мне вовсе не так быстро, как их мать. За завтраком они сидят в каменном молчании. Пока я позволяю им молчать, рассматриваю их и пытаюсь понять, как лучше подступиться к каждому.

	Элайджа лучше всех скрывает своё горе — неудивительно, он старший. Опасность в том, что он возьмёт на себя роль родителя и не даст себе прожить собственную печаль. Для ребёнка это очень опасно, особенно для юноши. Мне нужно будет дать ему возможность побыть одному, чтобы он смог почувствовать то, что, как ему кажется, он сейчас не имеет права чувствовать.

	Изабелла всё ещё смотрит на меня с недоверием, но за ним я вижу разбитое сердце. Как бы нелепо ни звучало, что пятидесятилетняя гувернантка может восприниматься так, для неё я — замена отца, навязанная матерью. С ней мне придётся быть особенно мягкой и терпеливой.

	С Самуэлем будет проще всего. Он слишком мал, чтобы стремиться к независимости, и ещё не настолько сложен, чтобы увидеть во мне замену отцу. Ему нужно лишь купаться в ласке и слышать, что плакать — это нормально.

	Я нарушаю молчание с Илаем. Как старший, он подаст пример младшим, даже если они сами этого не заметят. Если он покажет, что со мной можно разговаривать, что меня нечего бояться, мне будет легче растопить лёд и с ними.

	— Илай, я слышала, ты у нас настоящий ученый. Ты надеешься однажды стать лингвистом, верно?

	Он смотрит на меня странно и отвечает с осторожностью:

	— Да, такой план.

	— Замечательно. Скажи, а что тебя так увлекает в лингвистике?

	Изабелла усмехается.

	— Ты серьёзно собираешься говорить с нами про школу?

	— Да. Я хочу знать, что интересует каждого из вас. И ещё я бы с удовольствием потом посмотрела твою фотографию.

	Она закатывает глаза и больше ничего не говорит. Я снова обращаюсь к Илаю и мягко подталкиваю его:

	— Илай?

	— Э-э… мне нравится, как слова соединяются и рождают смысл, — говорит Илай. — Поразительно, как мы эволюционировали так, что начали издавать определённые звуки, обозначающие определённые вещи, а потом эти звуки можно складывать так, чтобы они значили другое, потом можно создавать конструкции, которые делают смысл сложным и разнообразным, и каким-то образом всё это можно донести до всех остальных.

	— Это и правда увлекательно, — соглашаюсь я. — Умение общаться так богато и по-разному и отличает нас от остальных животных.

	— Вот именно. — Он заметно оживляется. — И то, что столько культур по всему миру выработали столько разных языковых моделей, а передают одни и те же понятия, только разными структурами и синтаксисом. Это просто невероятно. Это универсально и в то же время не универсально. Это так…»

	Голос его стихает, а лицо вдруг меняется. Взгляд опускается, плечи поникают.

	— Что такое? — спрашиваю я.

	— Ничего, — говорит он. — Просто… папа всегда решал со мной кроссворды. Он заполнял сетку, а по каждому слову спрашивал у меня этимологию. Или пытался угадать сам, а я говорил ему, прав он или нет. Глупо, я знаю, но это было… — Я терпеливо жду, и он наконец заканчивает: — Наше, наверное.

	— Он наверняка очень тобой гордился, — тихо говорю я.

	Илай отворачивается и молчит. Через мгновение он отодвигает тарелку.

	— Я больше не хочу есть.

	Он резко встаёт и уходит. Едва он выходит из столовой, Изабелла вскакивает.

	— Я тоже всё. Пойду к пруду, покормлю уток. Самуэль, хочешь со мной?

	Самуэль кивает и идёт за сестрой, оставляя меня одну — думать о моей неудачной попытке сблизиться с ними.

	Я слишком тороплюсь. Нужно дать им время привыкнуть ко мне, прежде чем думать о том, чтобы выстраивать с ними отношения. Они пережили катастрофическую перемену. Естественно, что они настороженно относятся к тому, чтобы принять ещё одну.

	Я заканчиваю завтрак, убираю тарелки и направляюсь к пруду. Идти довольно далеко — примерно четыреста метров. Мне сказали, что поместью принадлежит тысяча шестьсот гектаров, хотя освоена лишь примерно десятая часть.

	Сегодня солнечно, и вблизи голые деревья — это просто деревья. В них нет ничего скелетообразного или зловещего. Я улыбаюсь и понимаю, как много в моём страхе было просто тревоги. Здесь нечего бояться. Через несколько недель выпадет снег, и голая земля превратится в сверкающую сказку. Тёмный, мрачноватый дом укроется мягким белым покрывалом, а у меня будет время привыкнуть к новой жизни.

	Я не так спокойна, как мне хотелось бы в это верить, но я отгоняю тревогу и сосредотачиваюсь на детях. С Илайджей мне удалось нащупать ниточку. То же самое нужно сделать и с двумя другими.

	Я дохожу до пруда и вижу, как Изабелла улыбается Сэмюэлу, а тот гоняет уток с берега в воду. Почему они всё ещё здесь? Даже без снега я бы ожидала, что вся водоплавающая птица уже улетела на юг.

	И тут я замечаю маленький выводок утят, плывущих ровной цепочкой за матерью. Поздновато для утят в это время года, но жизнь умеет случаться — хотим мы того или нет.

	То же самое, к сожалению, можно сказать и о смерти.

	Изабелла замечает меня, и её улыбка исчезает. За миг до того, как лицо снова сковывает холодная отстранённость, я улавливаю вспышку вины. Ей кажется, что она не имеет права радоваться чему бы то ни было, раз отца больше нет.

	До неё будет труднее всего достучаться.

	Я подхожу к Сэмюэлу: он бросил гонять уток и теперь идёт по каменной скамье у самого — но не слишком близко — края озера, раскинув руки для равновесия. Он становится на самый край и, подпрыгивая вниз, машет руками, будто крыльями.

	— Пытаешься улететь? — спрашиваю я.

	Он с любопытством смотрит на меня снизу вверх и молчит. Я улыбаюсь и спрашиваю:

	— Можно мне сесть?

	Он наклоняет голову набок, удивлённый тем, что взрослый вообще спрашивает у него разрешения. Я сажусь и смотрю на пруд.

	— Хороший день, правда?

	Строго говоря, это ложь, но ведь не скажешь же: «День серый и унылый, и без снега здесь всё выглядит как на кладбище», верно?

	— А вы откуда? — спрашивает он.

	Во мне подпрыгивает радость: удалось разговорить. Я поворачиваюсь к нему.

	— Из Бостона.

	— А вы не звучите как из Бостона.

	— Ну, я выросла в Англии. Мы переехали сюда, только когда мне было шестнадцать.

	— Почему вы переехали?

	— Отцу предложили очень выгодную работу в брокерской компании в Бостоне.

	— А что такое брокерская компания?

	— Брокерская компания — это такая фирма, которая специализируется на продаже людям долей других компаний.

	Он хмурится.

	— А зачем людям покупать кусочки компании?

	— Ну, это способ вложить деньги.

	— Вложить?

	— Да. Это способ использовать деньги, чтобы заработать ещё больше денег.

	— Как деньги могут делать деньги?

	Я улыбаюсь ему.

	— Боюсь, я и сама не знаю. Я никогда толком не понимала, чем именно занимался мой отец.

	Сэмюэл принимает это как есть — и это хорошо, потому что мои знания на эту тему действительно исчерпаны. Он смотрит на воду и произносит с простой, жестокой прямотой юности:

	— Мой папа умер.

	— Да, — мягко отвечаю я. — Мне очень жаль.

	— Вы его знали?

	— Нет, милый. Мне не довелось.

	— Тогда почему вам жаль?

	Сходство его вопросов с вопросами матери от меня не ускользает. На первый взгляд может показаться, что это невинное детское любопытство, но четыре года изучения психологии и двадцать пять лет преподавания научили меня: почти ничто из того, что спрашивает ребёнок, не так невинно, как выглядит.

	Я отвечаю ему почти так же, как отвечала его матери:

	— Потому что страшно потерять того, кого любишь.

	— А вы теряли того, кого любите?

	— Да. Моё сестру, Энн.

	— Когда она умерла?

	Я напрягаюсь и надеюсь, что он этого не заметит. Это моя вина — не стоило её упоминать.

	— Ну… я не уверена. Она пропала очень давно.

	— Вы её искали?

	Теперь это совсем не похоже на разговор с его матерью. Я ещё сильнее напрягаю плечи, и в голосе появляется напряжение, когда я говорю:

	— Конечно, искала.

	— Почему вы перестали?

	— Сэмюэл.

	Вмешательство Изабеллы настолько кстати, что я едва не ахаю от облегчения. Я поворачиваюсь к ней с благодарной улыбкой, но она замирает на губах, когда я вижу яд в её выражении, с которым она смотрит на меня.

	— Пора идти в дом, — говорит она брату.

	Сэмюэл не спорит. У меня сердце проваливается, но тут я чувствую, как в мою ладонь скользит маленькая рука. Сэмюэл пожимает мне руку и говорит:

	— Приятно было с вами поговорить, мисс Мэри.

	Я пожимаю ему руку в ответ и говорю:

	— И мне очень приятно было с тобой поговорить, Сэмюэл.

	Изабелла тянет его за собой, а я остаюсь стоять на месте. Подожду, пока они зайдут, и только потом пойду следом.

	Как ни странно, похоже, мне удалось добиться от Сэмюэла того, чего я хотела. Что до Изабеллы — терпение в конце концов победит. Ничего хорошего не выйдет, если силой вытягивать из неё откровенность.

	Тревожит другое: она не просто замкнулась. Она будто мне не доверяет. Почти так, словно должна защищать от меня Сэмюэла. Что же с ней случилось, раз она так боится людей?

	Я оборачиваюсь к дому и вижу, как она ведёт брата внутрь. На крыльце она останавливается и смотрит на меня. Я улыбаюсь и машу ей рукой — и её глаза тут же прищуриваются, прежде чем она заходит в дом.

	Дай ей пространство. Она оттает.

	Я повторяю себе это, но боюсь: одного терпения не хватит, чтобы исцелить гниль, разъедающую эту семью.

	Я сижу ещё несколько минут, потом встаю и возвращаюсь к дому. Я уже почти дошла, когда с боковой стороны раздаётся крик. Голос — Сесилии.

	Я иду на этот голос, игнорируя внутренний шепот, что это не моё дело и лучше не вмешиваться. Я нахожу её между южным крылом и гаражом: телефон прижат к уху. Она ходит взад-вперёд и с кем-то ругается.

	— Мне всё равно! Такое решение нельзя было принимать, не посоветовавшись со мной. — Короткая пауза, затем: — Я не прошу, Елена. Я говорю: эти опционы продавать нельзя. Если их продадут, у нас с тобой будет очень неприятный разговор. Мне выразиться конкретнее, или я—Как ты смеешь? Джонатан никакого отношения к этому не имеет!

	Елена. Та самая женщина, с которой она спорила за кофе. И уже второй раз Сесилия упоминает при ней имя Джонатана. Кто она такая и какое отношение имеет к Джонатану?

	Сесилия вздыхает и сбрасывает вызов. Я разворачиваюсь и быстро ухожу, не желая, чтобы она знала: я подслушивала.

	Ничего страшного, — говорю я себе. Обычный деловой разговор, и это не твоё дело. Думай о детях. Твоя работа — они, а не Сесилия.

	И всё же, поднимаясь по ступеням на крыльцо, я не могу отделаться от ощущения, что едва не наткнулась на одну из тёмных тайн, которые хранят стены поместья Эшфорд. Остаётся только гадать, какие ещё секреты откроются мне, чем дольше я здесь пробуду.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	— Изабелла, ты не видела Элайджу?

	Изабелла пожимает плечами с той смесью равнодушия, раздражения и самодовольства, на которую способны только подростки. Я поджимаю губы и решаю, что давить не стоит. Скоро мне придётся установить правила, но прежде нужно найти к Изабелле подход, иначе я лишь заставлю её замкнуться ещё сильнее.

	— Отведёшь, пожалуйста, Сэмюэла в столовую обедать? — вместо этого прошу я. — Мне нужно найти Элайджу.

	Изабелла закатывает глаза, но встаёт с дивана в семейной гостиной и зовёт Сэмюэла идти за ней. Они уходят, и я выдыхаю. Ну конечно: в самый первый день я умудрилась потерять одного из детей. Я рассчитывала, что Элайджа уже достаточно взрослый, чтобы справляться сам, но даже если до совершеннолетия ему рукой подать, он всё равно ребёнок, потерявший отца. Это серьёзная моя ошибка. Я не имею права снова терять детей из виду.

	Я выхожу из семейной гостиной и едва не сталкиваюсь с Терезой. Она вздрагивает, потом медленно оглядывает меня с головы до ног, тщательно скривив лицо в выражение презрения — чтобы я как следует увидела, насколько низко она меня ценит.

	К моему счастью, мне совершенно безразлично, что она обо мне думает. «Тереза, вы не видели Илайджу?»

	Она нарочно выжидает, прежде чем ответить, но я снова держу взгляд ровно и терпеливо жду. Неуверенные люди питаются тем, что заставляют других чувствовать неловкость. Так им кажется, будто у них есть власть. Я не собираюсь давать Терезе власть.

	Её хмурость углубляется, и наконец она говорит: «Наверное, где-то там, на дальних угодьях».

	«На дальних угодьях?»

	«Да. За оградой. Так Джонатан называл ту часть поместья, которую так и не освоили».

	«Понятно. Пойду поищу его там. Спасибо».

	«Не утруждайтесь. Вернётся, когда захочет». Лицо её чуть смягчается. Она может презирать меня, но к семье у неё искренняя привязанность. «Его мать и так разрешает. Говорит, ему нужно время побыть одному».

	Я несколько секунд изучаю её лицо и решаю, что она говорит правду. Если к ужину он не вернётся — пойду искать. «Спасибо».

	Мягкость исчезает, и она отворачивается, не отвечая. Я направляюсь в столовую и нахожу детей за едой — бутерброды и фрукты. Моя порция ждёт меня во главе стола. Я поджимаю губы и смотрю в сторону кухни. Это уже второй приём пищи подряд, когда Паоло ухитряется избегать встречи со мной. Половина меня уже готова зайти туда и заставить его представиться.

	«Не утруждайтесь, — говорит Изабелла. — Он уже ушёл».

	Я смотрю на неё и вижу ту же смесь самодовольства и раздражительности, что и раньше. На этот раз я очень мягко, но достаточно ощутимо даю отпор — чтобы было ясно: она не может рассчитывать, что так будет всегда. К тому же Самуэль внимательно наблюдает за всем, что мы делаем. Ему нужна старшая сестра, которая подаёт хороший пример.

	«Жаль это слышать. Надеюсь, он не сочтёт меня невежливой из-за того, что мы не встретились, хотя я провела в доме почти целый день. Мне было бы ужасно неприятно, если бы гость в моём доме так долго не познакомился со всеми домочадцами».

	«Ну, не всем же по хрену».

	Я вздыхаю. Теперь я должна вмешаться.

	«Изабелла, я понимаю, что ты переживаешь —»

	«Нет, не понимаете, — огрызается она. — Ладно? Мне по хрену, что ваша сестра умерла тридцать лет назад или когда там. Это не то же самое. Мой папа мёртв. А ваш папа мёртв?»

	«Да. Но всё равно —»

	«Он умер, когда вы были ребёнком?»

	«Нет, но —»

	«Тогда вы не понимаете». Она уже стоит, и по щекам у неё текут слёзы. Сердце разрывается от жалости. «Илайджа только начинает разбираться, как быть мужчиной, а теперь ему приходится разбираться во всём одному. Мне тринадцать, и теперь мне придётся пройти старшую школу без человека, с которым можно поговорить».

	«Это неправда. У тебя есть мама, и у тебя есть —»

	Она смеётся. «Моя мама? Видно, вы её совсем не знаете. Она — последний человек на свете, с кем я стала бы говорить о чём угодно. А Самуэль? Он, может, когда вырастет, даже папу не вспомнит».

	«Нет, вспомню!» — протестует Самуэль. — «Ты ведёшь себя как стерва!»

	«Оба — довольно!»

	Я почти не повышаю голос, но это ещё один приём, которому меня научили десятилетия преподавания. Если обычно ты спокойна и говоришь тихо, даже лёгкая строгость в тоне вызывает сильную реакцию. Оба ребёнка вздрагивают и опускают головы. Самуэль очень виновато говорит: «Простите, мисс Мэри».

	«Ничего страшного, Самуэль».

	Я смотрю на Изабеллу — она уставилась на меня, губы дрожат. Потом она бросает: «Да пошли вы», — и выбегает из комнаты.

	«Извините и за неё тоже», — услужливо предлагает Самуэль.

	«Тебе не нужно извиняться за сестру, — говорю я ему. — И злиться на неё тоже не нужно. Вы все пережили страшную утрату. Это не оправдание плохому поведению, но злиться ни к чему».

	Его нижняя губа выпячивается в обиженную гримасу. Он уже чуть великоват для такого выражения, но такие откаты тоже вполне обычны у детей, переживающих утрату.  

	— Она вообще-то обычно очень добрая. Просто с тех пор, как умер папа, она стала такой злой.  

	— Мы все по-разному справляемся с горем, — говорю я ему. — Знаешь, что я думаю?  

	— Что?  

	— Думаю, ей сейчас очень бы пригодились крепкие объятия.  

	 

	Самуэл улыбается и убегает искать сестру. Я на минуту остаюсь сидеть и пытаюсь разобраться в собственных чувствах. Я злюсь на Изабеллу куда сильнее, чем следовало бы. Да, мой отец умер много лет спустя после того, как детство осталось позади, и да, я почувствовала скорее облегчение, чем горе, но я правда понимаю боль, которую она сейчас испытывает. Я любила Энни. Она была для меня больше чем сестра. Она была другой стороной моей души. Потерять её — всё равно что потерять часть самой себя.  

	По крайней мере, они знают, что случилось с их отцом. Энни исчезла бесследно.  

	 

	Я не собираюсь позволять себе снова провалиться в эту бездну, поэтому отбрасываю эти мысли, встаю и убираю со стола, а потом решаю ещё раз попробовать поговорить с Изабеллой. Возможно, наедине она будет больше готова открыться.  

	 

	Я поднимаюсь наверх и нахожу Изабеллу в её комнате: она сидит на кровати. Дверь приоткрыта. Это хороший знак. Если бы она и правда хотела, чтобы её оставили в покое, она бы закрыла её и заперла.  

	 

	Я тихо стучу и спрашиваю:  

	— Можно войти?  

	 

	Она несколько секунд смотрит на меня, потом кивает.  

	 

	Я вхожу и улыбаюсь ей.  

	— Самуэл заходил к тебе?  

	 

	Она отвечает бледной тенью улыбки:  

	— Да. Он сказал, что ты велела ему извиниться и обнять меня.  

	 

	Я вздыхаю.  

	— Ну, вообще-то он должен был сделать это, не выдавая, что это я ему подсказала, но да. Где он сейчас?  

	 

	— У себя в комнате. Я включила ему фильм. Тот, где черепахи. Он будет смотреть, пока не закончится.  

	 

	Её злость утихла. Может, это мой шанс достучаться до неё. Я улыбаюсь и спрашиваю:  

	— Покажешь мне свои фотографии?  

	 

	Она хмурится.  

	— Почему тебе так важно смотреть на мои снимки?  

	 

	— Ну, как я говорила, моя сестра тоже была заядлым фотографом-любителем. У меня никогда не было художественного дара для подобных занятий, а вот у неё он был настоящий. Мне нравится смотреть на искусство, которое напоминает мне о ней.  

	 

	Она на мгновение опускает взгляд на свои ноги, потом соскальзывает с кровати. Достаёт из шкафа коробку из-под обуви и приносит её на кровать. Когда она снимает крышку, я ахаю, совершенно искренне восхищаясь:  

	— О, Изабелла! Это потрясающе!  

	 

	На всех фотографиях — дикая природа. Птицы, взмывающие в воздух, рыба, выпрыгивающая из воды, белка с желудём в лапках — рот приоткрыт в предвкушении укуса, и ещё множество других случайно подмеченных сцен из жизни природы.  

	 

	Она чуть улыбается и говорит:  

	— Мне всегда было интересно, какая у животных жизнь: что они делают, как думают и всё такое. Эти снимки — как будто немного знакомишься с этим. Больше всего мне нравится вот этот.  

	 

	Она вытаскивает фотографию лисят, прижавшихся к матери, пока отец смотрит на них сверху с изумлением. В глазах матери — такая любовь, какая бывает только у матери и только к своим детям. Гордость на морде отца невозможно перепутать ни с чем. Поразительно, насколько во многом похожи люди и животные.  

	 

	— Это очень красиво, Изабелла. Спасибо тебе за… — я замолкаю, когда поворачиваюсь к ней и вижу, что она плачет. — Изабелла! Что случилось?  

	 

	Она качает головой и вытирает слёзы с глаз. Потом быстро забирает снимок, кладёт его обратно в коробку, закрывает крышку и торопливо убирает коробку в шкаф.  

	— Эм… Думаю, я пока хочу побыть одна.

	Я колеблюсь. Больше всего на свете мне хочется сказать ей, что одиночество — худшее, что она может для себя выбрать, но я знаю: если начну настаивать, разрушу хрупкое доверие, которое сумел между нами выстроить. Я встаю и дарю ей сочувственную улыбку.  

	— Хорошо. Если тебе понадобится что-нибудь ещё, скажи мне. Я всегда готов поговорить.

	 

	Я уже собираюсь уйти, но у двери она окликает меня:  

	— Подождите!

	 

	Я оборачиваюсь, и она вкладывает мне в руку сложенный листок бумаги.  

	— Я нашла это в папиной комнате.

	 

	Она проскальзывает мимо меня, прежде чем я успеваю спросить, что это такое. Впрочем, стоит мне развернуть бумагу — и ответ становится очевиден.  

	И становится понятно, почему она сбежала прежде, чем мы успели поговорить.

	 

	На листке — записка, написанная от руки; я предполагаю, что это почерк Джонатана. Там сказано: Элена. Четвёртая попытка — уже близко. На этот раз она может зайти дальше.

	 

	Я хмурюсь. Сказать, что это породило ещё больше вопросов, — значит сильно преуменьшить.  

	Кто такая Элена? Что именно она собирается попытаться сделать? Насколько далеко готова зайти?  

	И почему Изабелла доверила мне эту информацию?

	 

	Мне нужно поговорить с Изабеллой, но я думаю: если сейчас надавить, я лишь загоню её обратно в раковину. Я кладу записку в ящик комода и беру пальто.

	 

	Спускаясь по лестнице, я слышу, как Сесилия разговаривает с незнакомкой. Незнакомка — женщина примерно одного возраста с Сесилией. Её резкие манеры и властный тон выдают человека, привыкшего распоряжаться и получать желаемое.

	 

	— На следующей неделе совет директоров проведёт голосование, чтобы определить будущее компании, — говорит незнакомка. — Я понимаю, что мы с Джонатаном порой были соперниками, но…

	 

	— Врагами, — перебивает Сесилия. — Нет смысла делать вид, будто это не так.

	 

	После короткой паузы незнакомка произносит:  

	— Да. Врагами. Однако наш… конфликт… был исключительно деловым. Я не держу зла ни на вас, ни на детей. Если вы согласитесь воздержаться и не использовать унаследованный голос, обещаю: я прослежу, чтобы ваша пенсия продолжала выплачиваться в нынешнем размере.

	 

	— А если я воспользуюсь своим правом голоса, вы почти наверняка проиграете, и тогда уж я сама прослежу, чтобы моя пенсия продолжала выплачиваться в нынешнем размере.

	 

	Я знаю, что мне не следует подслушивать, но что-то подсказывает: прерывать этот разговор нельзя. А что-то другое — что мне нужно услышать, о чём они говорят.

	 

	Незнакомка вздыхает и говорит:  

	— Нам незачем быть врагами, Сесилия. Моя проблема с Джонатаном не имеет к вам отношения. К тому же большая часть ваших доходов идёт из личного состояния Джонатана. Допустим, я и правда та стерва, какой он меня называл. Вы действительно так уж много потеряете?

	 

	Сесилия смеётся. Реакция совсем не такая, какой я ожидал, и я невольно отшатываюсь от неожиданности.

	 

	— Наверное, нет, — говорит она, — но я не люблю, когда мне угрожают, Элена. Даже когда это завуалированная угроза.

	 

	У меня расширяются глаза. Элена. Это она? Её четвёртая попытка? Но попытка чего? Неужели она пытается занять место Джонатана во главе «Эшфорд Кэпитал»?

	 

	Голос Элены напряжён, когда она снова заговорила. Я не могу понять, что в нём больше — раздражения или страха. Возможно, и того и другого.  

	— Я вам не угрожаю. Я просто пытаюсь сделать то, что лучше для компании.

	 

	— Если мы с вами собираемся вести этот разговор, значит, должны быть честны друг с другом.

	 

	— Хорошо. Тогда будьте честны со мной. Как вы—

	 

	— Что вы делаете?

	 

	Я вздрагиваю и резко оборачиваюсь — Тереза смотрит на меня, нахмурившись. Я чувствую, как к щекам приливает жар: у неё есть все основания спрашивать, что я делаю. Ответ, разумеется, прост: я подслушиваю, и она застала меня с поличным.

	 

	Ну что ж, прятаться уже бессмысленно.

	 

	— Кто это разговаривает с Сесилией?

	 

	Хмурый взгляд Терезы становится жёстким, почти злым.  

	— С кем разговаривает миссис Эшфорд — не ваше дело. Где дети?

	 

	— Сэмюэл смотрит фильм у себя в комнате. Я как раз иду искать Элайджу. А Изабелла—

	— Вот, — говорит она, с нахальной улыбкой махнув нам рукой, и вприпрыжку сбегает по ступенькам. — Мам! Сэмми хочет знать, можно ли нам пиццу на ужин!

	Слышу, как Сесилия вздыхает и отвечает:

	— Не знаю. Спроси у мисс Мэри.

	Изабелла подходит к подножию лестницы и зовёт:

	— Мэри! Можно нам пиццу на ужин?

	Я должна бы сказать ей, чтобы просила вежливо и поднялась по лестнице поговорить со мной, а не кричала, но я слишком смущена, чтобы сообразить это, и вместо того кричу в ответ:

	— Мне сначала нужно поговорить с шефом Паоло, но если он не будет против, тогда да.

	— Всё нормально, Мэри! — раздражённо окликает Сесилия.

	Ну да, это моя вина: все орут через весь дом. У меня был шанс это пресечь.

	Тереза ещё мгновение смотрит на меня нахмурившись, затем говорит:

	— Я же сказала вам, что миссис Эшфорд позволяет ему побыть одному. Вам тоже следует так делать.

	Она уходит, а я вздыхаю и направляюсь вниз. Сесилия стоит рядом с суровой на вид женщиной, которая, как я подозреваю, примерно её ровесница. Женщина — Елена, полагаю, — хмурится на меня. Похоже, здесь это стандартное приветствие для незнакомцев.

	Прежде чем я успеваю представиться, Елена поворачивается обратно к Сесилии.

	— Я позвоню тебе позже. Пожалуйста, подумай над моим предложением.

	— Подумаю.

	Они расходятся, и я виновато улыбаюсь.

	— Простите за это. Мне следовало бы…

	— Всё нормально, — отмахивается Сесилия. — Вот, я дам тебе кредитную карту на пиццу.

	Она проходит мимо, а я окликаю ей вслед:

	— Всё в порядке?

	— В порядке!

	Мне не нужно быть бывшей студенткой-психологом, чтобы понять: это ложь.

	Я смотрю в окно и вижу, как Елена садится в немецкий седан недавней модели и едет обратно к воротам.

	В этот раз она может уехать дальше.

	Меня пронзает тревожная мысль. А не уедет ли она достаточно далеко, чтобы убить Джонатана Эшфорда?

	Моё пальто — плотная шерстяная вещь, рассчитанная на суровую новоанглийскую зиму.

	Но всё равно меня пробирает дрожь, когда я вижу, как Елена проезжает мимо открытых ворот и, прибавив скорость, выруливает на дорогу. Неужели я только что посмотрела в глаза убийце?

	Нет, ерунда. Это деловой спор, не больше. В деловом мире играют жёстко, но не настолько же зло, чтобы доходить до убийства. Это просто разыгралось моё воображение. Вот и всё.

	И всё же, когда машина Елены скрывается из виду, я чувствую, как погружаюсь всё глубже в тайну поместья Эшфордов.

	А если Джонатан и правда был убит — что тогда?

	Это не моё дело. Моя работа — заботиться о детях. И только.

	Я твержу себе это, но даже убеждая себя не обращать внимания на Елену, понимаю: держаться в стороне получится лишь какое-то время, прежде чем меня против воли затянет в паутину загадок, опутавшую эту семью.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Разрешить детям играть у пруда оказалось ошибкой. В тот же вечер у Сэмюэла начинается кашель. Я завариваю ему ромашковый чай с мёдом и лимоном и с помощью Элайджи — он возвращается как раз к пицце — уговариваю его выпить чай.

	К несчастью, он просыпается с температурой и респираторной инфекцией. Когда я ищу лекарства, обнаруживается, что в доме нет вообще ничего. Я не могу понять, как возможно держать в доме детей и не иметь даже элементарного запаса лекарств, но когда я спрашиваю Сесилию, она подтверждает, что так и есть.

	— Всем этим занимался Джонатан. У него были хорошие отношения с местным фармацевтом. Дети давно не болели, так что, наверное, мне просто не приходило это в голову.

	— Тогда я куплю лекарства после завтрака. Если вы не против, мэм.

	Она кивает и рассеянно улыбается.

	— Конечно. Как считаешь нужным.

	Я накрываю завтрак, а потом прошу Элайджу присмотреть за остальными, пока меня не будет. Он хмурится и спрашивает:

	— Когда ты вернёшься?

	Мне не следовало срываться на нём, но я раздражена: на себя — за то, что не удержала Сэмюэла в доме и не уберегла от холода; на Изабеллу — за то, что втянула меня в эту загадку, а потом отгородилась от всех моих попыток снова с ней поговорить; и на Илайджу — за то, что пропадал часами без всякого предупреждения.

	Поэтому я говорю: «Когда у меня будет лекарство для твоего брата. А когда я вернусь, мы обсудим твоё вчерашнее отсутствие».

	Его хмурый взгляд становится ещё мрачнее, и он отвечает с вызовом: «Ладно. Я просто спросил».

	Сэмюэл стонет: «Мэри, у меня голова болит».

	«Знаю, Сэмюэл. Я принесу тебе лекарство. А пока, Илайджа, пожалуйста, завари ему ромашковый чай с чайной ложкой мёда и соком половины лимона. Изабелла, включи ему какой-нибудь фильм и укутай потеплее у него в комнате».

	«Это разве не твоя работа?» — язвит она.

	«Сейчас это твоя работа», — твёрдо отвечаю я.

	Она вызывающе сверлит меня взглядом и, поняв, что я не уступлю, закатывает глаза. «Да хоть что».

	«Всё нормально, мисс Мэри, — говорит Сэмюэл. — Я и сам укроюсь».

	Изабелла быстро подходит к нему. «Нет, всё хорошо, приятель. Прости. Я о тебе позабочусь».

	Это смягчает мою злость на неё. Она всё ещё не уверена во мне, но о брате заботится.

	И всё же — если она во мне не уверена, зачем отдала мне записку? Зачем прервала разговор матери с Эленой? Чего она боится?

	Эти вопросы не отпускают меня, пока Хавьер везёт меня в город. Я колеблюсь — стоит ли о чём-то его спрашивать, — затем решаю, что мне нужно надеяться хотя бы на одного союзника.

	«Хавьер? Какие отношения у Элены с семьёй?»

	«Элена Серрано? Она была деловым партнёром Джонатана».

	«Понимаю. Вчера она упоминала что-то про голос Элены и будущее компании».

	Хавьер бросает на меня подозрительный взгляд, и я поспешно сдаю назад. «Но это не моё дело. Мне просто стало любопытно».

	Хавьер кивает, и мы едем молча минуту. Потом он говорит: «Мне не положено это знать, да и вам, если честно, тоже, но Элена пыталась отнять компанию у Джонатана. Они разошлись во взглядах на то, как ею нужно управлять, и Элена пыталась добиться, чтобы совет директоров его снял. Я знаю об этом только потому, что раньше возил Джонатана и слышал, как он разговаривал по телефону. Насколько я понимаю, он пригрозил засудить её, если она ещё раз попытается устроить что-то подобное».

	«О господи».

	«Ага. Но, как вы сказали, это не наше дело. Хотите моего совета, мисс Уилкокс? Просто делайте свою работу и держите глаза и уши при себе. Я не пытаюсь вам нагрубить, но так для вас безопаснее всего».

	«Безопаснее? В какой опасности я нахожусь?»

	«Потерять работу», — тут же отвечает он. — «Сесилия вроде бы к вам потеплела, но не обманывайтесь: вы прислуга. Мы все прислуга. Все в том доме, чья фамилия не Эшфорд, — прислуга. Я знаю, вы в этой профессии новичок, поэтому и говорю чуть жёстче. Так проще усвоить урок сейчас, чем потом — когда вам ни с того ни с сего вручат чек и скажут, что на территории вы больше не желанны».

	Я хмурюсь. «Такое часто бывает?»

	«Бывает».

	Ясно, что Хавьер считает разговор законченным, и я оставляю всё как есть. Но я не уверена, что смогу просто сидеть сложа руки, как он просит. Изабелла дала мне ту записку не просто так. Она может по-прежнему со мной спорить, но она мне доверяет — или, по крайней мере, надеется, что сможет. И она явно хотя бы допускает мысль, что её отца могли убить. Я намерена выяснить правду.

	Едва эта мысль приходит мне в голову, я ахаю. Хавьер смотрит на меня нахмурившись, а я виновато улыбаюсь. «Икота. Простите».

	Неужели я правда собираюсь это сделать? Неужели я действительно намерена совать нос в прошлое Джонатана и выяснять, не была ли его смерть вовсе не несчастным случаем?

	Я вижу слёзы Изабеллы, когда она рассказывает мне о боли, которую чувствуют она и её братья с сёстрами, и моя решимость крепнет. Я не знаю, что именно могу сделать и хватит ли этого, но сделаю всё, что в моих силах.

	На этот раз я не перестану искать.

	Хавьер останавливается перед рынком средней величины; на вывеске спереди написано: «АПТЕКА “СЧАСТЛИВОЕ ЗДОРОВЬЕ” И РЕЦЕПТУРНЫЙ ОТДЕЛ».

	— Это единственная аптека в городе, — говорит он. — Многие просто едут лишний час до Буффало, или, точнее сказать, велят слугам ехать лишний час, но у семьи хорошие отношения с Саймоном Трентом. Он владелец.

	— Если у него есть детские средства от простуды и жара, меня это устраивает.

	Хавьер усмехается.

	— Да, там будет всё, что вам нужно.

	— Хорошо. Спасибо. Я ненадолго.

	Я захожу внутрь и с приятным удивлением вижу: в помещении чисто и всё аккуратно разложено. Покупателей мало. Возможно, Сэмюэлу просто не повезло — он один из первых подхватил простуду в этом сезоне.

	Я нахожу нужные лекарства и несу их к кассе. За прилавком стоит невысокий мужчина в очках, лет пятидесяти. Он улыбается мне, и я замечаю бейдж.

	«Саймон. Саймон Трент».

	Он моргает.

	— Да. Откуда вы знаете моё имя? Мы раньше встречались?

	Я улыбаюсь и протягиваю руку.

	— Мэри Уилкокс. Я новая гувернантка в поместье Эшфордов.

	Он бледнеет и на мгновение запинается, прежде чем выдавить:

	— А. Да, ну… вот.

	Он выхватывает у меня из рук лекарства — довольно грубо — и быстро пробивает их.

	— С вас семнадцать девяносто девять.

	Я чуть прищуриваюсь. В его манере есть что-то странное. Он боится. Почему?

	— Я слышала, что у вас с Эшфордами отличные отношения. Наверное, вы были убиты горем, когда узнали о кончине Джонатана.

	Он нервно хихикает.

	— Да, трагедия. Жизнь порой та ещё сука. Семнадцать девяносто девять.

	— Бедные дети, — говорю я. — Какое горе — потерять отца…

	— Да! — Он тут же осекается и понижает голос. — Да, конечно. Семнадцать девяносто девять. Пожалуйста.

	Я оглядываюсь. В магазине ещё шестеро покупателей, и никто из них не стоит рядом с кассой. И всё же не стану я допрашивать его при всех. Я снова смотрю на него и говорю:

	— Передать семье ваши соболезнования?

	— Я… эм… конечно. Послушайте, у меня куча дел, так что…

	— Разумеется! Разумеется. Вот, пожалуйста.

	Я протягиваю ему свою карту, и он быстро пробегает по ней глазами.

	— Ладно. Можете идти.

	— Чек? Мне нужно для отчёта…

	— Да-да, конечно, держите, до свидания!

	Он торопливо проходит мимо меня и набрасывается на другую покупательницу, почти отчаянно спрашивая, не нужна ли ей помощь в поиске чего-нибудь.

	Я наблюдаю за ним ещё мгновение, затем возвращаюсь к Хавьеру. По дороге домой я упоминаю нервозность Саймона, и Хавьер хмурится.

	— Хм. Наверное, день у него не задался. Честно, я его не очень хорошо знаю. Может, он просто такой. Я знал одного парня на заправке в Олбани — он ругался на людей, когда те спрашивали, как у него дела. Без причины. Просто терпеть не мог разговаривать с людьми.

	Хавьер продолжает развлекать меня историями о грубиянах, которых встречал раньше. Я слушаю ровно настолько, чтобы вежливо кивать и вовремя вставлять ожидаемые реплики, но мысли мои всё равно возвращаются к нервному аптекарю, с которым я только что говорила.

	Почему его так взволновало одно лишь упоминание семьи? Какими были его отношения с Джонатаном? Он точно не выглядел огорчённым его смертью. Раздражённым — да, из-за того, что я вообще заговорила об этом, но не более. Возможно, мне стоит получше узнать, кем был Джонатан. Похоже, вне семьи по нему мало кто скучает.

	Я приезжаю домой и даю Сэмюэлу лекарство. Когда я прихожу в комнату Сэмюэла, Илайджа пытается улизнуть, но я поднимаю руку, останавливая его. Он хмурится и говорит:

	— Я просто выйду подышать свежим воздухом.

	— Нет, не выйдешь. Сегодня ты остаёшься на территории.

	Он моргает.

	— Простите?

	— Ты меня слышал. Ты должен оставаться на территории. Можешь гулять по саду или у пруда, но за ограду, на дальние участки, заходить нельзя.

	Впервые он реагирует злостью.

	— Ты не можешь мне указывать, что делать.

	— Это как раз то, за что меня наняли, — я понижаю голос и добавляю: — Подумай, какой пример ты подаёшь брату и сестре.

	— Я им не отец, — огрызается он. — Я не обязан подавать пример.

	— Конечно обязан. Ты старший. Они всё равно будут равняться на тебя — хочешь ты этого или нет.

	— Да? Ну вот и пусть сами разбираются.

	Он проталкивается мимо и не реагирует, когда я окликаю его вслед.

	— Я могла бы тебе сказать, что так и будет, — самодовольно замечает Изабелла. — Он никогда не слушает. Он слушал только папу.

	— Изабелла, можно с тобой на минутку?

	— Делай что хочешь.

	Сэмюэл громко чихает, и Изабелла тут же протягивает ему салфетку. Она смотрит на меня и говорит:

	— Может, это подождёт? Я хочу быть рядом с Сэмюэлом.

	— Это займёт всего минуту.

	Она закатывает глаза.

	— Ладно. Тогда нет.

	— Я просто пытаюсь помочь, Изабелла.

	— А я тебя не просила. Может, ты решила, что просила, но нет.

	Она прямо не упоминает записку, но я понимаю: речь о ней.

	— Изабелла? — спрашивает Сэмюэл. — Почему ты такая злая с Мэри?

	— Смотри свой мультик, малыш, — отвечает она.

	Я вижу: пока что мне её не уговорить поговорить. Боюсь, я взвалила на себя больше, чем смогу вынести.

	Я вздыхаю и говорю:

	— Я скоро вернусь и проверю вас.

	— Пока, мисс Мэри!

	— До свидания, Сэмюэл.

	Изабелла молчит.

	— Изабелла? — спрашиваю я. — Где вы обычно держите лекарства?

	— В шкафу. Когда они вообще есть.

	— В каком шкафу?

	— В том, что на стене рядом с комнатой.

	— С какой комнатой?

	Она закатывает глаза и встаёт. Она ведёт меня к шкафу в пяти метрах от комнаты Сэмюэла, открывает его и с театральным жестом показывает на полку. На полке несколько наполовину пустых бутылочек с рецептурными таблетками, рядом бинты и антибиотиковая мазь. По крайней мере, они не совсем без припасов.

	Но таблетки… Интересно, чьи они?

	Я благодарю Изабеллу и жду, пока она, топая, уйдёт, а потом рассматриваю флаконы с рецептами. Там всё довольно просто: антидепрессант, обезболивающее, что-то от давления и что-то от изжоги.

	Одна вещь кажется странной. На каждом флаконе в графе врача стоит: доктор Саймон Трент.

	Я думаю. Не потому ли Саймон нервничал, что знает: он отравил Джонатана? В новостях причиной смерти назвали инфаркт, но, возможно, инфаркт стал результатом побочной реакции на лекарство, которое прописал Саймон.

	Слишком рано судить. Надо копать глубже.

	Но ясно одно: в этом доме что-то гнило задолго до смерти Джонатана.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Элайджа возвращается через час. Он притихший и сначала не смотрит мне в глаза.

	— Прости, что я тогда разозлился. Просто… тяжело всё это.

	— Хочешь поговорить об этом?

	— Нет, — поспешно говорит он. — Спасибо. Я просто… пойду посижу с Сэмюэлом и дам Изабелле передышку. Она много за ним присматривала после смерти папы.

	Я улыбаюсь ему.

	— Думаю, она это оценит. Спасибо.

	Я жду, пока Изабелла выйдет из комнаты. Увидев меня, она останавливается, закатывает глаза и уходит. Я иду следом, но молчу, пока мы не подходим к комнате Изабеллы. Когда она открывает дверь и заходит внутрь, я спрашиваю:

	— Почему ты раньше дала мне тот листок?

	Она пожимает плечами и пытается закрыть дверь. Я рискую и удерживаю её.  

	— Изабелла, пожалуйста, поговори со мной. Если не хочешь, мы можем не говорить об этом, но я хочу поговорить с тобой. Я уже успел пообщаться с Самуэлем и даже немного познакомиться с Илайджей. Я хотел бы поговорить с тобой. Мы будем проводить вместе много времени. Нам хотя бы стоит узнать друг друга.

	 

	Она вздыхает и задумчиво смотрит куда-то мимо меня.  

	— Я не хочу говорить про Елену.

	 

	— И не нужно. Если честно, мне куда интереснее узнать тебя, чем Елену.

	 

	Она усмехается, и в этом смешке слышится немало горечи.  

	— Да, тебе лучше её не знать. Она стерва.

	 

	— Похоже, таково общее мнение. Хотя, кажется, я обязан сказать тебе, чтобы ты не употребляла это слово.

	 

	— Почему? Это правда. Если бы не папа, она бы всю жизнь пиццу в Хобокене развозила, а теперь хочет делать вид, будто она — причина, почему его компания процветает?

	 

	Я едва успеваю скрыть удивление. Это могло бы объяснить очень многое, если Елена завидовала успеху Джонатана. А может, её раздражало то, что все видели в её достижениях лишь следствие покровительства Джонатана и не замечали её собственных заслуг.

	 

	Я замечаю, что Изабелла смотрит на меня, и вспоминаю, что разговариваю с ней.  

	— Должно быть, ужасно неприятно видеть, как кто-то ведёт себя так эгоистично.

	 

	— Это просто идиотизм. Я не понимаю, почему мама до сих пор с ней общается. Она знает, что Елена пыталась захватить компанию. Её вообще не должно быть в доме, а теперь они вместе ужинают?

	 

	Я хмурюсь.  

	— Они вместе ужинают?

	 

	— Да! Как ты думаешь, почему мамы здесь нет?

	 

	Мой лоб хмурится ещё сильнее. Я и не заметил, что Сесилии нет. С этого момента нужно внимательнее за этим следить. Возможно, стоит поговорить с Сесилией и дать ей понять, как её дети воспринимают её поступки. Не сейчас — потом.

	 

	— У меня ноги болят от ходьбы, — говорю я. — Почему бы нам не выпить чаю?

	 

	Она закатывает глаза.  

	— Да не болят у тебя ноги. Ты просто так говоришь, чтобы я села и поговорила с тобой.

	 

	— Это правда. Однако ноги у меня действительно болят. И чай прекрасен в любом случае.

	 

	— Я ненавижу чай.

	 

	— Это серьёзный изъян характера, и я сочту своей главной миссией его исправить.

	 

	Она смеётся. Смех настоящий, и она сама словно удивляется, что он у неё вырвался. Я улыбаюсь ей и говорю:  

	— Ну что? Пойдём?

	 

	Она чуть-чуть улыбается — едва заметно. Но это уже начало.

	 

	— Ладно. Только маме не говори. Она не хочет, чтобы я пила кофеин, пока мне не исполнится шестнадцать.

	 

	— Это будет нашим секретом, — обещаю я.

	 

	Я собирался заварить ромашку, но вместо этого могу сделать зелёный чай. Кофеина там недостаточно, чтобы Изабелла стала ещё тревожнее, зато другие замечательные свойства этого растения должны её успокоить. Жаль, что так мало американцев пьют чай. Хотя, полагаю, будь я настоящим британцем, я бы предпочёл «Эрл Грей» японскому зелёному.

	 

	Я завариваю чай и подаю его Изабелле. Она подозрительно смотрит на нефритовую жидкость и спрашивает:  

	— А туда разве не надо сливки?

	 

	— В зелёный чай? Господи, нет. Это только в чёрный.

	 

	Она морщит нос и отодвигает чашку.  

	— Я обойдусь, спасибо.

	 

	— Изабелла, ты должна попробовать, прежде чем решишь, что тебе не нравится.

	 

	Она подтягивает чашку обратно, делает маленький глоток и снова отодвигает.  

	— Не нравится.

	 

	— Хорошо, — говорю я бодро и делаю глоток из своей чашки.

	 

	Она смотрит на меня, явно не понимая моей реакции.  

	— Ты странный.

	 

	— Уверен, ты тоже. Просто боишься это показывать.

	 

	— Ты хочешь, чтобы я показала свою странность при тебе?

	 

	— Я хочу, чтобы тебе рядом со мной было спокойно, да.

	 

	Она смеётся. Этот смех уже не такой радостный, как предыдущий, но и не горький.  

	— Многого ты хочешь. Ты здесь всего три дня.

	— Я знаю. Я и не жду, что мы сразу станем лучшими друзьями. Но если мне предстоит заботиться о тебе, было бы проще, если бы мы хотя бы могли нормально разговаривать.

	Я смотрю на неё прямо, и она опускает глаза. — Просто… — Я терпеливо жду, пока она подбирает слова. — Просто… я хочу, чтобы всё снова стало как раньше.

	— Я знаю. Прости.

	— Но ты не жалеешь. — Слёзы снова наполняют её глаза. — Ты просто потом вернёшься к своей жизни, будто ничего и не было.

	— Это неправда, милая. То, что я не знала твоего папу и пока ещё плохо знаю тебя и твоих братьев, не значит, что ваша утрата меня не коснулась. Я уже говорила: я знаю, каково это — терять близкого. Да, потерять сестру — не то же самое, что потерять отца, но жить без неё больно.

	— Даже сейчас?

	На самом деле она спрашивает, перестанет ли когда-нибудь болеть утрата отца. Я отвечаю честно:

	— Да. Будет болеть всегда.

	А потом лгу:

	— Но я научилась отводить этой боли её место и не отдавать ей ни на пядь больше, чем она заслуживает.

	Она отворачивается, и слёзы наконец вырываются наружу и бегут по щекам. — Но я не могу остановиться. Я просто хочу, чтобы мой папочка вернулся.

	Голос у неё ломается, и она прячет лицо в ладонях. Я даю ей немного поплакать, потом кладу руку ей на плечо. Она напрягается, но не отстраняется, и через мгновение расслабляется.

	Мы сидим молча. Взрослые недооценивают ценность тишины, когда речь идёт о детях. Нам кажется, что им нужно всё объяснять и направлять каждый их шаг, но часто лучшее, что мы можем сделать, — позволить им самим пройти через жизненные трудности.

	Но не в одиночку. Никогда — в одиночку.

	Наконец она делает дрожащий вдох и поднимает взгляд. Смотрит на чай и делает ещё один глоток. — Наверное, он не такой уж плохой.

	— Моя дорогая, — говорю я с полной серьёзностью, — это величайший напиток, известный человечеству.

	Она встречает мой взгляд. — Ты странная.

	— Да. Ты это уже говорила.

	Она хихикает и делает ещё глоток. — Прости, что я была с тобой злой. Я просто… — она пожимает плечами. — Не знаю. Мне кажется, что… не знаю.

	— Можешь не говорить мне, если не хочешь, — отвечаю я. — Но знай: когда захочешь — я рядом.

	Она чуть улыбается. — Спасибо.

	После чая мы поднимаемся наверх, в комнату Самуэля, и составляем ему компанию, пока он поправляется. Я включаю документальный фильм о природе и с удовольствием смотрю, как Изабелла нежно гладит брата по волосам, пока он отдыхает.

	Момент тёплый, но тревогу во мне он не разгоняет. Изабелла дала мне ту записку не просто так. Её неприязнь к Елене вызвана не только деловым соперничеством их отцов и неприятием матери.

	Я понимаю, что делать выводы ещё рано, но чем больше я узнаю о Елене, тем вероятнее кажется, что она может быть как-то причастна к смерти Джонатана.

	 

	***

	 

	В тот вечер дети ложатся рано. По собственной инициативе. Самуэль измучен болезнью. Лекарство сбивает жар и немного облегчает симптомы, но организм инстинктивно понимает: лучший способ справиться с недугом — отдыхать и дать иммунной системе самой вести бой.

	Изабелла измучена эмоциональной тяжестью нашего разговора. Довериться кому-то нелегко, а уж тем более — чужому человеку. Она понимает это тем же инстинктом, что и тело Самуэля, и выбирает сон, чтобы пережить и переварить эти чувства.

	Илия измотан эмоциональной тяжестью старшего ребёнка и тем, что не знает, как принять собственное горе, не чувствуя при этом, будто предаёт брата и сестру. Поэтому он и сбегает в свои вылазки в дальние уголки поместья. Ему нужно оплакать утрату, но он не может делать это при них. Он не может делать это ни при ком. Он должен быть мужчиной, а мужчины слабости не показывают.

	Интересно, когда мы наконец избавим общество от этого нелепого предрассудка. И интересно, не необходим ли этот предрассудок самому обществу, чтобы оно держалось. Здесь слишком много ответвлений, за которыми можно погнаться.

	Сначала я думала, что сложнее всего будет достучаться до Изабеллы из-за её уязвимого возраста, но теперь начинаю сомневаться: может, с Илиёй будет труднее. В шестнадцать он взрослеет, становится мужчиной, и потребность в утешении он не примет так легко, как Самуэль. Он не рвётся поговорить так отчаянно, как Изабелла, а значит, у него не будет и той внутренней причины раскрыться, какая появилась у неё, когда она наконец поверила, что мне и правда не всё равно. Его инстинкт — убегать от людей и прятать свои чувства. Такой инстинкт невероятно трудно перебороть.

	Эти мысли действуют на меня противоположным образом. Я понимаю, что совершенно не могу уснуть.

	Поэтому я решаю пройтись. Я считаю себя женщиной достаточно смелой, но не настолько, чтобы спокойно бродить в одиночку среди голых деревьев парка. Так что я ещё немного исследую дом.

	На втором этаже северного крыла я нахожу новую комнату. В одном из кладовых шкафов — в этом столько белья, что им можно обтянуть весь дом тканью, — у дальней стены есть шкафчик поменьше. Я открываю его и ахаю.

	Комнатка тесная, примерно как обычный шкаф. Собственно, это и есть обычный шкаф. Внутри поперёк натянута перекладина. На ней висит больше дюжины платьев — всё из лучшего шёлка и шерсти. Тут и вечерние платья с глубоким декольте, на грани приличия, и тёплые зимние наряды, которые, должно быть, стоят по несколько тысяч долларов каждый.

	На полу я нахожу коробку с украшениями. Бриллиантовые серьги, жемчужные ожерелья, браслеты со всевозможными драгоценными камнями. Я даже думать не хочу, сколько денег здесь лежит.

	Откуда всё это могло взяться? Почему оно здесь? Эти платья не по размеру Сесилии. Мне не верится, что Джонатан ей изменял, но, в конце концов, я этого человека не знала. Моё желание видеть в нём идеального отца и мужа продиктовано состраданием к детям.

	Я вспоминаю слова Сесилии, сказанные мне в первое утро. «Почём тебе знать — может, он был холодным чудовищем, которое превращало каждый мой день в кошмар и делало жизнь детей сущим адом».

	Но почему всё это спрятано в кладовом шкафу в крыле для прислуги? Неужели Тереза могла это украсть? По моему скромному опыту, женщина она неприятная, но могла ли она и правда обворовывать семью, на которую проработала десятилетиями?

	Я качаю головой. Уже поздно. Я устала. Подозревать Терезу в краже — серьёзно. Это не то обвинение, которое я могу себе позволить сейчас. Нужно отдохнуть и вернуться к этому вопросу с более спокойной головой.

	Я закрываю коробку и осторожно ставлю её на место. Потом поднимаюсь в свою комнату. Утром у меня будет лучшее понимание того, что делать с тем, что я только что обнаружила.

	После увиденного я боюсь, что сон сегодня придёт ко мне нескоро, но усталость пересиливает тревогу, и я быстро проваливаюсь в бессонную, без сновидений, дрему.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	На следующее утро за завтраком я наконец встречаю Паоло. Как обычно, я спускаюсь вниз в шесть утра, чтобы приготовить себе кофе, и обнаруживаю на кухне смуглого, коренастого мужчину с широкой грудью; длинные волосы у него собраны в пучок.

	Он смотрит на меня и очень официально кивает. — Вы, должно быть, Мэри Уилкокс.

	Я слегка краснею. Судя по его экзотической внешности, я ожидала, что он будет говорить с акцентом, но тон у него — совершенно обычного нью-йоркца.

	— Да, — отвечаю я. — А вы и есть неуловимый Паоло.

	Он тихо усмехается и снова поворачивается к кофе. Я с благодарностью замечаю, что он отмеряет цельные зёрна в жерновую кофемолку, чтобы заварить кофе во френч-прессе. — У нас тут не привыкли к новым людям.

	— Могу понять. Сколько вы уже в этой 
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