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	ПРОЛОГ

	 

	Ржавые железные рельсы Паттерсонского моста торчали на фоне тёмного ноябрьского неба, как чудовищные пальцы, тянущиеся к звёздам, от которых не было никакого утешения. Мост простоял почти сто лет, но уже десятилетиями был заброшен и разваливался. По пролету тянулся растрескавшийся, изъеденный выбоинами настил; местами он был проломан так, что наружу выступали стальные кости. Казалось, сам мост тихо стонет в ночном ветру, будто свидетельствуя тому, что вот-вот развернётся на его поверхности.

	Где-то вдали залаяла собака, и Андреа Хаскинс едва не закричала от неожиданности. Смутившись, она мотнула головой и подошла ближе к старому мосту, находя в этом горькую иронию: в собственной жизни она сожгла уже немало мостов. В тридцать два она ощущала себя старухой — измотанной годами дурных решений и ещё худших последствий, которые и привели её сюда. Лёгкий ветерок шевельнул её немытые волосы, принеся с собой затхлый запах прелых листьев и металлическую горечь старого железа. Ободранные, голые деревья качались вокруг в темноте; их ветви царапались друг о друга, словно отчаянные шепотки, подталкивающие её вперёд.

	Она сделала ещё шаг к краю, чувствуя, как под стоптанными кедами хрустит рассыпавшийся гравий. Провал впереди — под мостом — казался бесконечным: пустота, обещавшая конец всему — стыду, одиночеству, бесконечной борьбе за трезвость. Где-то далеко внизу, едва различимые во тьме, лежали беспощадные камни и мелкий ручей, петлявший между ними, как жестокая усмешка.

	Головокружение накатывало волнами; темнота внизу будто пульсировала и плыла. Желудок судорожно сжался, когда внезапный порыв ветра толкнул её в спину — словно сама природа торопила её с решением. Андреа закрыла глаза, пытаясь удержаться, но темнота под веками не спасала от одиночества, которое привело её сюда. Три месяца трезвости — и что ей это дало? Обшарпанный трейлер, который она едва могла себе позволить, работа, которую она всё равно, скорее всего, потеряет, и череда неудавшихся отношений, разрушенных годами зависимости.

	Воспоминания всплывали сами собой: лицо матери в тот раз, когда Андреа в последний раз украла у неё деньги из кошелька; разочарованный взгляд бывшего, когда она сорвалась после полугода трезвости; то, как младшая сестра вообще перестала отвечать на её звонки. Метамфетамин забрал всё — по кусочку, по куску, — пока Андреа едва не перестала узнавать человека, которого видела в зеркале каждое утро. Даже сейчас, прожив трезвой столько дней, что сбилась со счёта, она чувствовала себя призраком на окраине жизни, которую уже никогда не сможет вернуть целиком.

	Она снова открыла глаза и посмотрела вниз, в поджидающую темноту. Высота кружила голову; пустота перед ней тянула, как магнит. Каждый вдох приближал её к краю, каждый выдох уносил ещё одну причину отступить. Ветер усилился, засвистел в железных фермах моста — и в этом свисте родилась жуткая мелодия, словно под стать её внутренней смуте.

	Но даже теперь, когда она была трезва, тяга всё ещё рвала её изнутри, как голодные звери. Три месяца групповой терапии, на которой она сидела молча и слушала, как другие говорят о надежде и выздоровлении, а в ней не откликалось ничего, кроме пустоты там, где должно было быть будущее. Три месяца её нынешний парень пытался ей помочь — хотя она видела по его глазам: он и сам сражается, со своими битвами, со своими демонами, которые грозили утянуть их обоих обратно вниз.

	Жетоны АА в её кармане теперь ощущались как камни — тридцать дней, шестьдесят… каждый был вехой, которая в итоге не значила ровным счётом ничего, потому что сколько бы трезвых дней она ни набрала, ей не смыть памяти о том, что она делала, чтобы выжить, когда зависимость вцеплялась в неё своими зубами до самого дна.

	Одинокая слеза прочертила дорожку по щеке, хотя в оцепеняющем холоде Андреа почти ничего не чувствовала. Внизу ручей продолжал свой вечный путь меж камней, равнодушный к её боли. Падение будет быстрым, подумала она. Миг невесомости — и потом ничего. Чёрт, может, ей даже понравится это ощущение свободного падения на несколько секунд. Больше не придётся пытаться собрать жизнь из пепла. Больше не будет разочарования в глазах тех, кто пытался помочь. Больше не будет борьбы с постоянной тягой зависимости, с шепчущими обещаниями химического утешения, которые до сих пор преследовали её во сне.

	Она чуть приподняла одну ногу, пробуя край моста. Рыхлые куски асфальта осыпались, исчезая внизу во тьме. Звук их ударов о камни пришёл через несколько секунд — далёкое, дробное постукивание, словно манящее её вперёд. Пустота перед ней сулила ужасного рода покой — конец ежедневной битве за существование в мире, где ей, казалось, больше не было места.

	— Не стоит этого делать, правда?

	Голос прозвучал у неё за спиной — мягко, но отчётливо в ночном воздухе. У Андреа перехватило дыхание, когда она обернулась, двигаясь осторожно на крошащемся краю. Сквозь слёзы, которых она даже не заметила, она различила силуэт мужчины, стоявшего в нескольких ярдах от неё. Охранный свет с дальнего участка зацепил края его лица, открывая добрые глаза и выражение искренней тревоги. И Андреа с удивлением поймала себя на том, что первым пришёл не страх, а стыд — её застали вот так, в этом, в самой низкой точке её жизни.

	Он шагнул к ней, медленно и осмысленно, словно приближался к раненому зверю. В его присутствии было что-то одновременно утешающее и тревожное — как в пасторе, который случайно забрёл из своей церкви в эту темноту.

	— Сделаешь для меня один маленький шаг назад? — спросил он; голос был ласковый, но твёрдый. — Всего один шаг. Сейчас я прошу только об этом.

	Андреа так и стояла, застыв между пустотой за спиной и этим внезапным вмешательством в её последние минуты. Мужчина подошёл ещё ближе, ступая осторожно по древнему покрытию. Когда он оказался достаточно близко, чтобы она смогла разглядеть в темноте черты его лица, он протянул к ней руку.

	— Позволь помочь тебе, — тихо сказал он, раскрывая ладонь и удерживая её на виду. — Пожалуйста. Ты не хочешь этого делать.

	В глубине души она знала, что он прав. Она не хотела этого делать. Но сейчас это казалось единственным выходом.

	Ночной ветер рванул вокруг них, принеся с собой одинокий звук — ветви в окружающем лесу скреблись друг о друга. Андреа смотрела на протянутую руку мужчины, дрожа на грани между бытием и небытём, а под её ногами мост поскрипывал, будто усталый вздох.

	Рыдая, она протянула к нему руку.

	А потом он двинулся очень быстро — и каким-то образом Андреа всё равно уступила тьме.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Рейчел глубже засунула руки в карманы пальто и опустила голову, спасаясь от утреннего холода. Едва заметная дымка, словно саван, висела над кладбищем; её ледяные пальцы каким-то образом пробирались сквозь ткань пальто, пока Рейчел стояла среди собравшихся скорбящих и смотрела в сторону могилы. Трава под ногами была жёсткой от инея и тихо потрескивала при каждом едва заметном переносе веса. Над головой тянулось бесконечное серое небо — цвета старого камня, подходящий фон для очередных похорон, на редкость горьких. Резкий ветер полоснул по толпе, неся с собой запах умирающих листьев и приближающейся зимы.

	Скорбящие жались друг к другу в тёмных пальто; их дыхание проступало маленькими недолговечными облачками и тут же растворялось в морозном воздухе. Рейчел узнала большинство — из хосписа: медсёстры, санитары, пара администраторов. Лица ей были знакомы по множеству визитов к Скарлетт, хотя имён многих она так и не выучила. Теперь они стояли кучками, перешёптывались, и ветер уносил их слова обрывками… говорили о Скарлетт, вспоминали её.

	За эти годы Рейчел побывала на похоронах не раз и не два. Слишком много раз. Каждый раз от неё словно отрезали ещё кусочек, оставляя внутри пустоту, которую уже ничем толком не заполнить. Сначала Питер, её муж, убитый Алексом Линчем из мести — удар, расколовший её мир. Потом бабушка Тейт, погибшая, защищая Пейдж от извращённого замысла Элис Денбро. Потери накапливались, как слои осадка, давили, меняли её — делали жёстче, осторожнее. И теперь Скарлетт — милая, яркая Скарлетт, победившая рак лишь затем, чтобы у неё отняли победу; полиция назвала это неудачным вторжением в дом.

	От этой мысли у Рейчел сжалась челюсть, а живот скрутило узлом. Неудачное вторжение в дом. Эти слова звучали в голове неправильно — как детали пазла, которые никак не хотят становиться на место. Она оглядела остальных — лица вытянутые, отмеченные особой скорбью, которая приходит, когда теряешь того, кому только что дали второй шанс на жизнь. Молодая медсестра рядом промокала глаза салфеткой. Двое санитаров стояли, опустив головы; один время от времени качал ею, будто всё ещё не мог принять реальность того, почему они собрались здесь. Рейчел стало немного неловко: ей трудно было воспринимать их теми же людьми, которых она видела в хосписе, — здесь, у могилы, они были одеты нарядно, официально.

	Некоторые сидели под навесом на расставленных в короткие ряды стульях. Рейчел среди них не было — она предпочла стоять в стороне. Впереди собравшихся говорил священник; его слова тонули в холоде. Он говорил о надежде, покое и лучших мирах, но Рейчел почти не слушала. Мысль снова и снова возвращалась к срокам. Меньше недели. Скарлетт пробыла дома меньше недели после выписки из хосписа. Вероятность случайного взлома именно в этот узкий промежуток казалась запредельной. Да и вообще, куда логичнее было бы вору или грабителю ударить тогда, когда дома никого нет.

	Нет, это пахло наводкой. Личным. Но Рейчел не озвучивала эти мысли никому — даже Джеку.

	Джек предлагал поехать с ней сегодня, но Рейчел отказалась. «Ты её даже не знал», — сказала она, хотя настоящая причина была куда сложнее. Иногда горе нужно проживать в одиночку — особенно когда оно спутано с подозрением и сомнением. К тому же ей не хотелось держать лицо ради него.

	Служба подошла к концу; заключительную молитву священника унес пронизывающий ветер, взметнувший редкие листья вокруг могилы. Звук земли, падающей на отполированную крышку гроба, в утренней тишине казался неприлично громким — каждый глухой удар ставил последнюю точку в оборвавшейся истории Скарлетт. Люди начали собираться маленькими группами, делиться воспоминаниями и словами соболезнования. Рейчел заметила Марту, одну из медсестёр хосписа, — та уже направлялась к ней. Не дожидаясь, Рейчел развернулась и быстро пошла к машине; каблуки отчётливо цокали по вымощенной дорожке кладбища. Она понимала, что выглядит невежливо, но ей просто не хотелось говорить ни с кем, кто будет твердить о том, какой замечательной была Скарлетт, какой храброй в своей борьбе с раком. Всё это, конечно, правда, но сейчас у Рейчел не было на это сил.

	Когда она добралась до машины, тишина показалась гнетущей. Она посидела минуту, вцепившись руками в руль, давая двигателю прогреться. От дыхания запотели стёкла, и между ней и внешним миром выросла мутная преграда. Мысли, которые она так долго отталкивала, начали подниматься на поверхность, требуя внимания.

	Если бы Алекс Линч или Элис были ещё живы, всё это имело бы смысл. Они оба шли за ней через тех, кто ей дорог, понимая, что вернее всего ранить Рэйчел Гифт — ударить по тем, кого она любит. Но они мертвы. И исчезли. Тогда кто ещё мог захотеть причинить боль кому-то из её близких? Кто ещё мог знать о Скарлетт, об их дружбе, о том, что её выписали из хосписа?

	Вопросы вихрем кружились в голове, пока она выезжала с кладбища и направлялась к дому Скарлетт. Она даже не осознавала, что едет именно туда, пока не свернула — в нескольких кварталах от собственного дома. Дорога дала слишком много времени думать, вспоминать. Она вспоминала, как Скарлетт выглядела всего две недели назад: сидела в своей хосписной кровати, глаза сияли надеждой, и она рассказывала о саде, который собиралась посадить. «Весенние луковицы, — сказала она, — потому что иногда нужно верить в завтрашний день». А потом Скарлетт и вправду показала Рэйчел клумбу, куда собиралась высадить луковицы, — всего за несколько дней до того, как её убили в собственном доме… прямо у входной двери.

	Скарлетт была такой оживлённой: руки взлетали в возбуждённых жестах, пока она описывала цвета, которые хотела увидеть в своём саду. Лечение рака сделало её худой и бледной, но в тот миг лицо у неё пылало жизнью и возможностью. Рэйчел видела, как в хосписе угасают многие, но Скарлетт была другой. Она отбилась. Она победила. Пока кто-то не отнял у неё эту победу.

	Дом показался впереди — скромный одноэтажный домик с белой обшивкой и чёрными ставнями. Жёлтая полицейская лента всё ещё пересекала входную дверь. Рэйчел припарковалась на подъездной дорожке, понимая, что без ключа внутрь не попасть, но ей всё равно нужно было быть здесь. Район молчал, почти пугающе. В соседнем дворе на боку валялся брошенный детский велосипед. По улице позади неё пробежал один-единственный бегун.

	Не обращая внимания на запертую парадную дверь, Рэйчел обошла дом и вышла на задний двор. Пока она шла, перед глазами вспыхивали фотографии с места преступления: кровь на деревянных полах, безжизненное лицо Скарлетт и мёртвые глаза. Но ничего не пропало, ни одно окно не было разбито и ни один замок не взломан. Все улики указывали на прерванную кражу со взломом, на столкновение, закончившееся смертью. Старший детектив всё ей разложил по полочкам, показал, что убийца, скорее всего, постучал в парадную дверь, а Скарлетт открыла. И на этом всё. Может, была борьба, но если и была, то совсем недолгая.

	И всё же что-то царапало сознание, как заноза, которую никак не ухватить. Слишком уж безупречно всё выглядело, слишком точно совпадало с тем, что и ожидаешь увидеть. По опыту Рэйчел, настоящие места преступлений обычно грязнее, хаотичнее, меньше похожи на учебник. Настоящие грабители, столкнувшись с хозяином, чаще не остаются драться — они бегут. И зачем вообще кому-то выбирать для ограбления дом, который месяцами стоял пустым, — ровно в ту неделю, когда хозяйка вернулась?

	Она подошла к клумбе, опоясывающей заднюю часть дома. Скарлетт так радовалась ей, часами планировала, что где будет. Теперь тёмная земля лежала открытая ноябрьскому холоду, и лишь несколько недавно посаженных луковиц ждали под поверхностью весны, до которой им уже не увидеть цветения. На почве ещё были заметны следы недавней работы — последний проект Скарлетт, завершённый всего за несколько дней до её смерти.

	Рэйчел опустилась на колени у клумбы, не обращая внимания на землю, липнущую к чёрным брюкам. Она видела, как Скарлетт аккуратно отметила места разных посадок маленькими деревянными колышками. Одни розы — с пометками по цветам. На каждом колышке ровным почерком Скарлетт было подписано, что где, а сами метки стояли с точностью человека, который был уверен: у него есть время дождаться, как замысел воплотится. Сад, распланированный с такой надеждой, с такой убеждённостью, что времени хватит — увидеть, как он поднимется.

	Несправедливость всего этого обрушилась на Рэйчел, будто удар. Скарлетт так отчаянно боролась, выдержала месяцы боли и неопределённости, наконец победила рак — и всё равно умерла вот так, одна и в страхе, в собственном доме. Тогда-то и пришли слёзы — горячие на холодных щеках, — и Рэйчел не стала их сдерживать. Она протянула руку и коснулась одного из деревянных колышков; шершавое дерево царапнуло подушечки пальцев. Внезапный порыв ветра загремел голыми ветвями над головой и закрутил над клумбой вихрь сухих листьев.

	— Я о них позабочусь, — прошептала она, не зная, кому даёт обещание — Скарлетт или себе самой. Когда придёт весна, я прослежу, чтобы они зацвели, — подумала она.

	Она понимала, что это может оказаться невозможным: дом, скорее всего, к тому времени продадут. Но почему-то от этого обещание казалось ещё важнее. Эти луковицы были последним жестом веры Скарлетт в будущее, и Рэйчел не могла вынести мысли, что они зачахнут без ухода.

	Ветер усилился, и по двору зашуршали новые сухие листья. Рэйчел поднялась и тыльной стороной ладони вытерла глаза. Пустота в груди за годы стала привычной — неизменной спутницей после утрат. Но сейчас было иначе. Сейчас эта пустота наполнялась вопросами, требующими ответов, и растущей уверенностью: смерть Скарлетт — не просто трагическая случайность.

	Возвращаясь к машине, Рэйчел почувствовала, как поверх горя на неё вновь ложится знакомая тяжесть решимости. Кто-то отнял у Скарлетт второй шанс. Кто-то превратил историю надежды в очередную трагедию. И что бы ни было написано в официальном отчёте про неудачное ограбление, Рэйчел намеревалась выяснить — кто и зачем.

	Нутром она знала: это только начало. Вопрос был в другом — начало чего? Запуская двигатель, Рэйчел никак не могла отделаться от ощущения, что смерть Скарлетт — всего лишь первый ход в игре, правил которой она ещё не понимала, но в которую теперь против своей воли оказалась втянута.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Дома Рэйчел устроилась на диване рядом с Пейдж и вместе с дочерью запоем смотрела её очередную навязчивую страсть на «Нетфликсе» — что-то про чересчур драматичных подростков, детективное убийство и море кринжовых реплик. Мягкое сияние телевизора заливало гостиную пляшущими тенями, и Рэйчел ловила себя на том, что следит скорее за Пейдж, чем за сериалом. Эти тихие минуты теперь значили для неё всё. Собственная борьба с раком научила её этому на своей шкуре — как драгоценна бывает каждая обыденная секунда, как быстро она может ускользнуть. А теперь Скарлетт стала ещё одним напоминанием.

	В мерцающем свете Рэйчел разглядывала профиль Пейдж, поражаясь тому, как круглощёкая малышка, которую она помнила, начала превращаться в юную девушку. Изгиб носа, линия челюсти — всё это когда-то принадлежало ребёнку, способному часами кружиться в пачке, отрабатывая пируэты в коридоре, пока не закружится голова и она не рухнет, заходясь смехом. Теперь те же черты принадлежали человеку, который переживает из-за подготовительной алгебры и часами переписывается с друзьями. И ещё — понемногу, рывками, пробует краситься.

	Рэйчел вспомнила день, когда Пейдж заявила, что хочет попробовать футбол. Ей было не больше шести: она стояла на кухне, уперев руки в бока, и объявляла, что одного балета ей уже мало — ей нужно и то и другое. Рэйчел и Питер обменялись над головой дочери весёлыми взглядами, прекрасно понимая, что их неугомонная девчонка, скорее всего, будет хороша и там, и там.

	И какое-то время так и было. Рейчел всё ещё ясно видела те субботние утра: бегом из балетного класса — на футбольные матчи, а Пейдж каким-то чудом умудрялась сохранять идеальный балетный пучок под футбольной повязкой. Тогда она была бесстрашной — мчалась за мячом с той же решимостью, с какой отрабатывала плие и релеве. И всегда оборачивалась к родителям с широкой улыбкой, выискивая их одобрение.

	А потом, конечно, к ним переехала бабушка Тейт, и у Пейдж появилась новая любовь, новый герой. Сколько же вечеров они провели за выпечкой — не разлей вода. Как бабушка Тейт придвигала к столешнице стул, чтобы Пейдж могла достать, показывала ей, как точно отмерять муку, учила разнице между «вмешивать» и «размешивать». Кухня наполнялась теплом, смехом и запахом ванили, а Пейдж в итоге оказывалась с мукой на носу и с тестом под ногтями.

	Теперь, глядя на свою двенадцатилетнюю дочь, свернувшуюся калачиком на диване, Рейчел ощущала знакомую смесь гордости и тихой грусти — ту самую, из которой, казалось, и состоит родительство. Длинные ноги Пейдж были поджаты под неё; те же пальцы, что когда-то неловко лепили печенье, теперь уверенно скользили по телефону между сериями. Девочка, которой когда-то нужна была помощь, чтобы дотянуться до кухонной столешницы, теперь могла без труда опустошать холодильник, даже не вставая на цыпочки.

	Когда Рейчел болела, боролась с опухолью, которая едва не отняла у неё всё, она заключала бесчисленные сделки с любыми высшими силами, способными её услышать. Только дай мне увидеть, как она вырастет, — умоляла она в самые тёмные часы, когда боль становилась невыносимой. Дай мне быть рядом в важные моменты. И теперь, сидя здесь — в вечере, который любой другой назвал бы совершенно ничем не примечательным, — Рейчел понимала: вот они, важные моменты, эти тихие промежутки между вехами.

	Когда серия подошла к концу, Пейдж потянулась и взяла пульт. «Мне, наверное, пора начинать домашку», — сказала она с обречённым вздохом, который Рейчел казался слишком взрослым. «Мисс Хендерсон задала огромный проект по истории, и сдавать на следующей неделе».

	— Про что? — спросила Рейчел.

	— Про покупку Луизианы, — простонала Пейдж.

	Рейчел не успела ответить, как открылась входная дверь, и в прихожей послышались знакомые шаги Джека. Пейдж воспользовалась этой короткой передышкой и ускользнула наверх, оставив Рейчел встретить Джека объятием, в котором было всё тепло их общих лет.

	— Как ты? — спросил он сразу. После похорон они перекинулись парой сообщений, и не более того.

	— Я в порядке.

	— Правда? — недоверчиво уточнил он.

	— Да, правда. И знаешь, что ещё помогает?

	— Что? — спросил он, когда они прошли на кухню.

	— Сегодня вечер тако.

	Лицо Джека просияло. — Так вот почему у меня такое хорошее настроение? Какое-то тако-предчувствие?

	Рейчел рассмеялась, доставая из холодильника фарш. — Должно быть. Хотя я думала, это из-за одобрения бюджета, на которое ты так надеялся.

	— Пока на рассмотрении, — сказал Джек, вымыв руки у раковины и доставая разделочную доску. — Но я предпочитаю оставаться оптимистом. Он принялся нарезать помидоры с отработанной сноровкой; ровный стук ножа о доску создавал спокойный фон для разговора.

	— Всё ещё мечтаешь быть обычным рядовым в поле? — спросила она.

	— Иногда. То есть… да. Бывают дни, когда кажется, что к столу и офису впору цепи прикрутить. Но я обживаюсь. Наконец-то чувствую… ну, наверное, что мне комфортно.

	Рейчел молча обжаривала мясо несколько минут, и мысли уносили её назад — к похоронам, к грызущему ощущению, которое мучило её весь день. Наконец она больше не смогла держать это в себе.

	— Джек, — начала она, понизив голос, хотя Пейдж была наверху, занятая домашкой. — Я не могу отделаться от чувства насчёт смерти Скарлетт. В этом есть что-то неправильное.

	Нож Джека замер на середине движения. — Неправильное — в каком смысле?

	— Будто это не случайность. — Рейчел добавила приправы и стала мешать, пожалуй, сильнее, чем требовалось. — Будто это было сделано, чтобы передать сообщение. Мне.

	— Рейчел… — голос Джека звучал мягко, но в нём слышалась тревога. — Ты сама по работе знаешь, что иногда такие бывают совпадения. Ужасные, чудовищные совпадения.

	— Но каковы шансы? — Рейчел повернулась к нему, оставив мясо томиться. — Какова вероятность, что Скарлетт убьют у неё дома меньше чем через неделю после выписки из хосписа? После хороших новостей о раке? После того, как она стала моей подругой?

	Джек отложил нож и вытер руки кухонным полотенцем. — Я понимаю, почему ты так думаешь. После всего, что было с Алексом Линчем, с Элис — неудивительно, что ты настороже. Но иногда страшные вещи просто случаются. Не всё — просчитанная атака.

	— Я знаю, — сказала Рейчел, снова повернувшись к плите. — Головой я это понимаю. Но инстинкты вопят на меня, Джек. А мои инстинкты обычно правы… как бы самонадеянно это ни звучало.

	— Да, твои инстинкты обычно правы, — согласился он, — но ты обычно и более объективна. Для тебя это личное. Ты потеряла подругу, ты горюешь. Естественно искать смысл, искать закономерности — даже там, где их нет.

	Рейчел снова помешала мясо, наблюдая, как поднимается пар. — Полиция говорит: неудачное ограбление. Но ничего не украли. Следов взлома нет, и вообще ничего не тронуто, кроме… — Она осеклась, не в силах закончить фразу, не в силах снова описывать картину, которую разглядывала на тех фотографиях с места преступления.

	Джек подошёл ближе и положил ей руку на плечо. — Послушай меня. Ты один из лучших агентов, с кем мне доводилось работать, и я доверяю твоим инстинктам. Но я также знаю, как горе окрашивает наше восприятие. И в работе, и в личной жизни. Может, дай себе немного времени, чтобы всё переварить, прежде чем начинать видеть заговоры?

	— Это не теория заговора, — возразила Рейчел, но в голосе уже не осталось прежней уверенности. — Просто… я не знаю. Может, ты прав. Может, я позволяю эмоциям затуманить мне рассудок.

	Но даже когда она произнесла эти слова, назойливое чувство никуда не делось. За годы она научилась доверять чутью, и сейчас оно подсказывало: смерть Скарлетт — не просто очередная трагическая строка в статистике.

	Джек снова принялся шинковать овощи, а Рейчел сосредоточилась на том, чтобы довести мясо для тако до готовности, позволяя знакомой рутине приготовления ужина вернуть опору под ногами. Сверху доносились приглушённые звуки музыки Пейдж — хотелось верить, она помогает ей сосредоточиться на том проекте по истории. Обычные звуки их дома — нож по разделочной доске, шкворчание мяса на сковороде, музыка, стекающая по лестнице, — должны были успокаивать. Вместо этого они казались почему-то хрупкими, как мыльный пузырь, который может лопнуть в любую секунду.

	Рейчел снова подумала о том, как рак научил её ценить эти обыденные мгновения, но опыт агента Федерального бюро расследований научил и другому: обыденность может разлететься вдребезги в одно мгновение, а покой нередко — всего лишь иллюзия. Она потеряла слишком многих, видела слишком много семей, разорванных на части, чтобы когда-нибудь по-настоящему расслабиться в уюте привычного.

	И всё же она заставила себя сосредоточиться на настоящем — на том, что готовит ужин вместе с мужем, на том, что её дочь в безопасности наверху. Что бы ни пытались сказать ей инстинкты о смерти Скарлетт, это могло подождать до завтра. Сейчас она постарается просто быть благодарной за этот момент — даже если часть её мыслей всё ещё прокручивала детали гибели подруги.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Мягкий сигнал телефона Рейчел разорвал утреннюю тишину спальни. Она перекатилась на бок, взглянула на экран и увидела: 6:20 утра. Ранний солнечный свет просачивался сквозь полупрозрачные занавески, отбрасывая на стены спальни нежные тени. Рейчел что-то снилось — будто она идёт по бесконечным больничным коридорам, — но сон испарился, как только она потянулась к телефону на тумбочке, и рука её прошла сквозь полоску бледно-золотого света.

	Имя директора Андерсона светилось на экране прямо под временем. У Рэйчел привычно ёкнуло в животе — то самое ощущение, которое, как ей казалось, исчезло за годы долгого отсутствия «в поле». Но нет, вот оно снова: искра предвкушения, что приходит вместе с ранним утренним звонком директора. Дело было не только в волнении от нового расследования; Рэйчел знала: если Андерсон звонит в такой час, значит, произошло нечто серьёзное.

	— Это Гифт, — ответила она; голос ещё хрипел ото сна, но мысли уже прояснялись. В спальне было тихо, слышалось лишь ровное дыхание Джека рядом и далёкое гудение отопления, которое включалось, отбивая ноябрьский холод.

	На мгновение её мысли метнулись к убийству Скарлетт. Они что-то нашли? Перед глазами вспыхнули фотографии с места преступления — кровь и весь остальной дом, идеально нетронутый. Но следующие слова Андерсона увели её совсем в другую сторону.

	— У нас труп в лесу за пределами Бауэри, — без вступлений сказал Андерсон. — Нашли кинологи во время ночного рейда по наркотикам.

	Рэйчел села, простыни собрались у неё на талии, босые ступни нащупали прохладный деревянный пол. 

	— Один труп в лесу? — озадаченно переспросила она. — И почему вызывают нас?

	— Потому что жертву опознали как Карлу Роудс. — Андерсон сделал паузу, давая имени улечься. — Она пропала почти пять месяцев назад. Когда она исчезла, местная полиция нашла у неё в квартире предсмертную записку, но тела не было. А теперь она объявляется мёртвой в лесу?

	— Недавно умерла?

	— Похоже на то, насколько я могу судить.

	Рэйчел уже шла к шкафу, вытаскивая тёмный брючный костюм, который повесила туда накануне вечером. Даже во время болезни она сохранила привычку готовить одежду заранее — словно, подготовившись к завтрашнему дню, она наверняка его увидит. Она быстро сбросила пижаму; прохладный воздух коснулся кожи, пока она торопливо одевалась.

	— Хочу, чтобы вы с Новаком были на месте, — продолжил Андерсон. — Я скину координаты. Местные оцепляют район, но тут что-то не так. Мне нужны твои глаза.

	— Принято, — сказала Рэйчел, застёгивая блузку одной рукой и держа телефон другой. — Сейчас поеду в офис.

	Звонок оборвался, и Рэйчел задвигалась по комнате, собирая вещи. Следом — плечёвая кобура; привычный вес табельного оружия лёг ей на рёбра. Она поймала себя на взгляде в зеркало — даже спустя столько времени иногда ей всё ещё мерещилось там измождённое, бледное лицо времён рака. Но нет: теперь в щеках был цвет, глаза — ясные и внимательные. Она быстро провела щёткой по волосам и собрала их в аккуратный хвост.

	Она направилась в ванную, и из постели донёсся сонный голос Джека:

	— Дело?

	Она обернулась. Его лицо наполовину утопало в подушке, тёмные волосы растрепались со сна. Эти мгновения — эти маленькие, домашние сценки — до сих пор казались подарком после всего, через что они прошли. После всех тех раз, когда она думала, что таких утр больше не будет.

	— Да, и, похоже, крупное, — сказала она, задержавшись в дверях ванной. — В лесах возле Бауэри. Мне надо выдвигаться как можно скорее. Проследишь, чтобы Пейдж на завтрак съела что-нибудь, кроме сладкого тостера?

	Ответ Джека был чем-то средним между хмыком и смешком.

	— То есть мне не стоит позволять нашему почти подростку жить исключительно на переработанном сахаре? Какая требовательная жена.

	Рэйчел вернулась к кровати и наклонилась, чтобы поцеловать его в щёку. Утренняя щетина царапнула ей губы; она сморщила нос от этого наждачного ощущения.

	— Хорошего дня за бумажками, помощник директора, — поддразнила она, используя его новый титул.

	— Развлекайся в лесу, спецагент, — пробормотал он в ответ, уже снова проваливаясь в сон. — Береги себя.

	 

	Пока она чистила зубы, мысли Рейчел уже прокручивали самые первые детали. Предсмертная записка — но тела нет, а потом тело всплывает пять месяцев спустя, причём смерть совсем свежая? Что-то тут не сходилось. Её следовательское чутьё, столько времени молчавшее из-за болезни, снова оживало, негромко гудело где-то внутри. И за последние недели она всё чаще ловила себя на том, что теперь оно будто острее прежнего.

	Рейчел тихо спустилась по лестнице, помня, что комната Пейдж — сразу в коридоре. Она на миг задержалась у двери дочери. Сердце привычно кольнуло — ещё одно утро без завтрака вместе, ещё один день, начинающийся пустым «пока». Пусть Пейдж уже подросла и понимала мамину работу, эти ранние уходы не становились легче. Рейчел мысленно отметила: потом написать ей, может, предложить мороженое, когда вернётся домой, чтобы хоть как-то загладить пропущенное утро.

	В доме стояла тишина и мир — та особая предрассветная тишина, от которой всё кажется чуть нереальным. На кухне она достала из шкафа банан и протеиновый батончик. В воздухе ещё держался вчерашний запах тако.

	Потянувшись за пальто у входной двери, она почувствовала, как телефон завибрировал: сообщение от Новака. Прочитав, она невольно чуть улыбнулась — он, как всегда, был нетерпелив и готов сорваться с места: Уже еду в офис — Андерсон позвонил. Машина будет готова, когда приедешь.

	Выходя в прохладный утренний воздух, Рейчел невольно задумалась о своей работе с Новаком. Когда Джек получил повышение до заместителя директора, её раздражало, что ей назначили нового напарника. Она так долго работала с Джеком, что любой другой казался бы чужим. А Новак — со своим методичным подходом и порой до невозможности раздражающим вниманием к мелочам — поначалу просто сводил её с ума.

	Но за последние месяцы она начала ценить именно то, что прежде выводило её из себя. Новакова дотошность означала, что можно не бояться упущенных деталей. Его порой почти железное следование процедурам уравновешивало её собственную привычку иногда идти за интуицией. Он всегда был готов, всегда пунктуален, всегда думал на три шага вперёд — как с этой машиной, которая будет ждать ещё до того, как она доберётся до офиса.

	Да, у него всё ещё оставались привычки, действовавшие ей на нервы: он напевал себе под нос, просматривая материалы дела; по нескольку раз на дню перекладывал и перекладывал вещи на столе; и, совершенно непонятно почему, предпочитал механическую коробку передач, хотя для наблюдения автомат явно удобнее. И ещё — его потребность заполнять напряжённые паузы пустой болтовнёй. Но эти странности становились узнаваемыми, почти милыми в своей предсказуемости.

	Сев в машину и повернув ключ зажигания, Рейчел снова ощутила тот самый азарт — тот, что когда-то привёл её в ФБР. Тело в лесу, пропавшая женщина, загадочная «предсмертная» записка, которая не складывается. Мысли уже закручивались, перебирая варианты, соединяя точки, которых, возможно, пока ещё и не существовало. Вот чего ей не хватало в долгие месяцы восстановления: охотничьего азарта, удовлетворения от того, что ты наводишь порядок в хаосе, возможности говорить за тех, кто больше не может говорить сам.

	Восток начинал светлеть, когда она выехала со двора, раскрашивая облака розовым и золотом. Но мысли Рейчел уже уходили в более мрачные места — туда, где их ждали леса под Бауэри. Дело о пропавшей пять месяцев назад внезапно снова ожило, и в нём было что-то неправильное. Зачем писать предсмертную записку — и потом оказаться убитой? Что случилось с Карлой Роудс за эти пропавшие месяцы?

	Рейчел по опыту знала: такие дела — те, что с самого начала кажутся «не такими», — обычно оказываются куда сложнее, чем выглядят сперва. Вливаясь в поток на шоссе по направлению к офису, где Новак будет ждать их автомобиль, она уже начинала чувствовать: это как раз из тех историй, которые оборачиваются куда более запутанными, чем кажется на первый взгляд.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Утро немного потеплело, когда Рэйчел и Новак подъехали к координатам, которые дал директор Андерсон, хотя потепление было едва заметным. Маленький термометр на приборной панели показывал 4 °C, когда они припарковались — для южной Вирджинии в ноябре не такая уж аномальная стужа, но всё равно холод. Последние пятнадцать минут они ехали по двухполосным просёлочным дорогам, а последняя, вывевшая их к точке, была и вовсе не дорогой, а тонкой полоской растрескавшегося асфальта, прорезавшей вирджинскую глушь и едва достаточно широкой, чтобы две машины смогли разъехаться. На обочине был вырезан небольшой гравийный карман для стоянки; там теперь стояли три полицейские машины с беззвучно мигающими маячками, отбрасывая сквозь голые ноябрьские деревья жуткие вращающиеся узоры света.

	Рэйчел вышла из машины, и под её обувью захрустел рассыпчатый гравий. В воздухе уже чувствовалась резкая, колкая примета надвигающейся зимы, а ветер порывами гнал по земле мёртвые листья. Она плотнее запахнула пальто и заметила, что к ним сразу же направляется офицер — высокий темнокожий мужчина. Нашивка на лацкане говорила, что он заместитель шерифа.

	— Агенты? — спросил он.

	— Мы, — сказал Новак, протягивая руку для рукопожатия. — Специальный агент Новак, а это специальный агент Гифт.

	— Приятно познакомиться. Заместитель шерифа Джо Лири. Добро пожаловать на место преступления. — Голос у него был низкий, но ровный, с мягкой вирджинской протяжностью.

	Лири производил внушительное впечатление: далеко за метр восемьдесят, широкие плечи распирали его песочную форму. Но в лице была какая-то мягкость, странно не вязавшаяся с габаритами, — тёплые карие глаза и морщинки улыбки у рта, заметные даже сквозь нынешнюю серьёзность. Ему было едва за сорок, хотя на висках уже проступала седина.

	— Что вы можете рассказать о месте? — спросила Рэйчел, замечая, как выражение Лири мгновенно становится деловым.

	— Идёмте, покажу, — сказал он, кивнув в сторону едва различимой тропы, уходившей в лес. — По дороге введу вас в курс. Примерно четыреста метров.

	Стоило им отойти от обочины, как лес будто проглотил их целиком. Кроны над головой стояли почти голые — ноябрьский холод ободрал большинство деревьев ещё несколько недель назад. То немногое, что осталось, было бурым и пожухлым, упрямо цеплялось за костлявые ветви. Землю укрывал толстый ковёр опавшей листвы, и каждый шаг объявлял о них громким хрустом.

	— Тело нашёл наш кинологический расчёт, — объяснял Лири на ходу. — Они были здесь по другому делу: прочёсывали тропы из-за наркотиков. Собака свернула с маршрута и привела их прямо к ней. — Он пригнулся под низко нависшей веткой. — Опознали: Карла Роудс. Та самая женщина, которая числилась пропавшей уже пять месяцев.

	— Она местная? — спросил Новак.

	— Вполне. По документам адрес — в тридцати милях отсюда.

	Тропа была натоптанная, но узкая, и им приходилось идти гуськом. Утреннее солнце, ещё низкое, бросало сквозь деревья длинные тени, тянувшиеся к ним, как цепкие пальцы. Воздух был густ от затхлого запаха прелой листвы и сырой земли… запаха, который Рэйчел всегда неожиданно успокаивал.

	— Летом здесь полно туристов и бегунов, — продолжил Лири. — А в это время года людей почти нет. Наверное, поэтому убийца и выбрал это место.

	— Есть понимание, сколько она здесь пролежала? — спросила Рэйчел, замечая, как у заместителя шерифа чуть напряглись плечи.

	— По первичным наблюдениям? Не больше трёх дней. — Он помолчал и оглянулся на них. — И вот что странно: Карла Роудс числится пропавшей почти пять месяцев.

	Рэйчел переглянулась с Новаком. Хронология явно не сходилась, а по её опыту, когда сроки не сходятся, дело очень быстро становится сложным. Ей казалось, будто они с Новаком уже на шаги и шаги позади.

	Лес становился всё гуще, чем дальше они уходили от главной тропы. Колючий подлесок цеплялся за одежду, а земля под ногами становилась всё более неровной.. Рейчел время от времени улавливала запахи сосны и кедра, смешанные с преобладающим духом гниения.

	Примерно через десять минут ходьбы вне тропы они вышли на небольшую поляну. Между несколькими деревьями протянули жёлтую ленту «МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ», обозначив грубый периметр. Двое полицейских в форме стояли на посту; в холодном утреннем воздухе был виден их пар.

	И там, в центре поляны, лежала Карла Роудс. Её мёртвые глаза смотрели в небо.

	Рейчел медленно подошла к телу, вбирая взглядом каждую подробность. Земля вокруг была нетронута — если не считать следов сотрудников. Ни волочения, ни признаков борьбы. Опавшие листья вокруг тела лежали ровно и идеально, будто их аккуратно подмели обратно на место.

	— Её убили не здесь, — сказала Рейчел, опускаясь на колени рядом. — Её принесли и уложили сюда с большой осторожностью.

	Карла Роудс была эффектной женщиной, вероятно, ближе к тридцати, если Рейчел приходилось гадать. Даже в смерти в её чертах оставалось что-то изящное. На ней были тёмные джинсы и серый свитер — оба чистые и, на вид, не повреждённые, если не считать крови вокруг смертельной раны.

	Причина смерти бросалась в глаза: пулевое отверстие точно между глаз — выстрел в упор, судя по ожогам от пороха. Выстрел был сделан с близчайшей дистанции, твёрдой рукой. Ни следа колебания, ни намёка на то, что рука убийцы дрогнула. Даже не глядя, Рейчел была уверена: сзади на голове — кровавое выходное отверстие.

	Больше всего Рейчел поразило положение тела. Руки Карлы были тщательно уложены, ладони мирно сложены на животе, словно она всего лишь спит. Ноги вытянуты, щиколотки скрещены. Даже волосы аккуратно приглажены, убраны с лица.

	— Убийца не пожалел на неё времени, — заметила Рейчел, отмечая, как заместитель шерифа Лири подошёл ближе, чтобы слушать. — Это не просто «выкинули и забыли». Продумана каждая деталь. — Она указала на сложенные руки. — Он по-прежнему видел в ней человека, а не вещь. Для такого преступления это необычно… если только тут нет элемента одержимости.

	Лири кивнул, доставая небольшой блокнот.

	— При ней не нашли документов, но описание совпало с нашей ориентировкой на пропавшую Карлу Роудс. То есть нам даже хватило взглянуть на фото профиля у неё в «Фейсбуке». Или сравнить с несколькими снимками, которые крутят в новостях последние пять месяцев. Это она, без сомнений.

	— Там ведь была предсмертная записка, верно? — спросил Новак.

	— Верно, — подтвердил Лири, листая записи. — Записку, которую сочли предсмертной, нашёл коллега, а её самой — нет. А теперь мы находим её здесь, только что убитой. — Он покачал головой. — Что-то не сходится.

	Рейчел поднялась, стряхивая листья с колен.

	— Не сходится. И эта огнестрельная рана? — Она указала на лицо Карлы. — Чисто, точно, по-деловому. Это не случайный всплеск насилия.

	Их внимание привлёк звук приближающихся шагов. Местный коронер и судебно-медицинский эксперт пробирались между деревьями; эксперт несла чемоданчик с оборудованием. Следом послышались другие шаги — криминалисты с камерами и наборами для сбора улик.

	— Ну, — сказал Лири, глядя, как подходят новоприбывшие, — одно можно сказать наверняка... сама она этого с собой не сделала.

	Рейчел рассеянно кивнула: мысли уже лихорадочно перебирали варианты. Предсмертная записка, потом месяцы тишины — и затем аккуратно инсценированное тело, казнь «профессиональным» выстрелом. В этом деле не укладывалось ни в один знакомый ей шаблон. Она взглянула на Новака и увидела: он тоже в растерянности.

	Поляна быстро наполнялась движением. Судебно-медицинский эксперт опустилась на колени рядом с телом, пока криминалисты начали фотографировать место. Утреннее солнце поднялось выше, и сквозь деревья прорезались резкие лучи, подсвечивая в воздухе вихрящиеся облачка пыли и пыльцы.

	Рейчел отступила назад, предоставив профессионалам делать свою работу. Она наблюдала, как они фиксируют каждую мелочь, но интуиция уже подсказывала ей: это дело будет не таким, как остальные. Тщательная укладка тела, профессиональное исполнение, загадочный промежуток в пять месяцев между исчезновением и смертью — всё это указывало на нечто куда более сложное, чем обычное убийство.

	Рядом появился заместитель шерифа Лири, всё ещё держа в руке блокнот. «Я в службе уже пятнадцать лет, — тихо сказал он, — и никогда не видел ничего подобного. Тела, выброшенные в лесу? Конечно. Но вся эта картина… просто какая-то дичь».

	Рейчел всмотрелась в его лицо, отметив неподдельную тревогу в глазах. Лири казался ей именно тем правоохранителем, которого она уважала больше всего — профессиональным, но не очерствевшим; опытным, но всё ещё способным остро чувствовать тёмные стороны человеческой натуры.

	«Нам нужно действовать быстро, — ответила она. — Такие дела — когда ничто толком не сходится — очень быстро выходят из-под контроля. Особенно меня тревожит этот пятимесячный разрыв. Где она была всё это время? Что произошло, что именно сейчас всё изменилось?»

	Лири согласно кивнул, но не успел ответить — их позвала судмедэксперт. Пока Рейчел шла обратно к телу, ей не давало покоя ощущение, что они упускают что-то важное, что-то, что объяснило бы странную хронологию и бережное обращение с жертвой.

	Она лишь надеялась, что они разберутся достаточно скоро… и что Карла Роудс окажется единственным телом в этом деле.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Рейчел Гифт подошла ближе к коронеру, следя за тем, чтобы оставить достаточно места судмедэксперту. По обрывкам разговоров, которые она успела подслушать, Рейчел знала, что эксперта зовут Элеонор. С собой та привела ассистента. Рейчел поплотнее запахнула пальто, ожидая, зачем Элеонор позвала её и Новака обратно. В том, как судмедэксперты подходят к телу, было что-то почти художественное — выверенная точность, умение читать по синякам и ссадинам истории, которые другие не заметили бы вовсе. Рейчел всегда уважала и по-настоящему ценила их работу.

	Элеонор была невысокой женщиной лет пятидесяти; волосы с проседью она туго стянула в пучок, а движения её оставались размеренными и сосредоточенными, когда она присела рядом с телом. На руках у неё были фиолетовые нитриловые перчатки — слишком уж жизнерадостные для столь мрачной работы.

	— Положение тела любопытное, — сказала Элеонор; в голосе слышалась лёгкая южная певучесть — похоже, по звучанию, от которой она когда-то изо всех сил пыталась избавиться. Она указала на руки Карлы, спокойно сложенные на животе. — Это не случайность. Тот, кто положил её здесь, потратил время и уложил тело бережно.

	Рейчел кивнула — ровно об этом она успела сказать ещё до того, как приехали Элеонор и коронер.

	— Входное отверстие чистое, профессиональная работа. Ни следов пороховой татуировки, ни ожогов — значит, ствол не прижимали вплотную к коже, но был чертовски близко, — сказала Элеонор. — Я бы оценила расстояние примерно в пять-десять сантиметров.

	Утренний свет пробивался сквозь переплетение голых ветвей над ними, бросая на лицо Карлы пятнистые тени. Она выглядела умиротворённой, подумала Рейчел, несмотря на насильственный конец. Светлые волосы разметались под головой, и если бы не пулевое ранение, можно было бы подумать, что она просто спит.

	— Есть предположения по времени смерти? — спросил Новак; в холодном воздухе его дыхание было видно.

	Элеонор чуть отодвинула рукав куртки Карлы.

	— Судя по ранним стадиям трупного окоченения, не больше сорока восьми часов назад. — Она сделала паузу, нахмурившись. — Но ведь именно это и делает дело особенно странным, верно? Мисс Роудс числится пропавшей почти пять месяцев.

	— А теперь мы знаем, что большую часть этого времени она была жива, — тихо сказала Рейчел.

	Тщательный осмотр Элеонор остановился на запястьях.

	— Агенты, взгляните-ка на это.

	Рейчел присела рядом с судмедэкспертом, и под ногами захрустели листья. Вокруг запястий Карлы проступали чёткие полосы синяков — темнее по внешним краям и светлее в середине. Рисунок был безошибочным. Там же виднелись грубые ссадины — небольшие, но такие, что, похоже, успевали затягиваться и снова раз за разом вскрывались. Почти как лёгкий ожог от ковра.

	— Следы от стяжек, — сказала Рейчел, сжав челюсть. — Её связывали.

	— Причём надолго, — подтвердила Элеанор. Она бережно приподняла одну из рук Карлы и слегка повернула. — Видите эти слои синяков и расчесов? Разные стадии заживления. Это не разовый случай.

	Рейчел переместилась к лодыжкам Карлы, осторожно приподняла край джинсов. Похожие следы кольцом охватывали щиколотки, рассказывая ту же историю — долгого заточения. Она выпрямилась; мысли уже лихорадочно перебирали варианты.

	— Значит, её где-то держали, в связке, возможно месяцами, а потом казнили одним выстрелом в голову.

	Новак делал заметки в телефоне и теперь поднял взгляд.

	— Это не похоже на типичное похищение ради выкупа или сексуальное насилие. Я не вижу признаков пыток или издевательств. Как думаете? — спросил он, глядя на Элеанор.

	Та покачала головой.

	— Больше скажу после полного вскрытия, но на первый взгляд, помимо следов удержания и очевидной причины смерти, она в относительно хорошем физическом состоянии. Нет явных признаков истощения или обезвоживания.

	Рейчел поднялась и прошлась небольшим кругом — под подошвами потрескивала опавшая листва.

	— То есть убийца держал её живой, похоже, обеспечивал базовые потребности, а затем убил — и рука у него, судя по всему, набитая. — Она повернулась к Новаку. — О чём думаешь?

	Напарник закрыл блокнот и убрал его во внутренний карман куртки.

	— Думаю, это человек, который уже делал такое. Профессиональная манера убийства, то, как обращались с телом, — всё говорит об опыте. Но длительное удержание меня сбивает. Зачем держать её столько времени, чтобы убить именно сейчас? — Он нахмурился и добавил: — Возможен сексуальный мотив. Разумеется, мы будем искать признаки сексуального насилия, когда доставим её в бюро судмедэкспертизы.

	— А предсмертная записка? — добавила Рейчел, в раздражении проводя руками по волосам. — Она настоящая? Её заставили это написать? Убийца подделал? — Она осеклась, поняв, что уже просто рассуждает вслух.

	— Может, это способ выиграть время, — предположил Новак. — Если все поверят, что она покончила с собой, расследование не будет таким срочным. Никто не ищет убийцу, потому что не знает, что он есть.

	Рейчел кивнула — версия складывалась.

	— Но почему убить её сейчас? Что изменилось? — Она снова посмотрела на тело, на спокойный жест сложенных рук Карлы. — Почти как… как будто убийце было жаль. Будто это не было личным.

	— Есть ещё кое-что, — сказала Элеанор, указывая на едва заметное изменение цвета на куртке Карлы. — Вот эти следы… они соответствуют тому, что человека держали в тесном пространстве. Ткань протёрта в характерных местах — похоже, она регулярно соприкасалась с какой-то преградой или стеной.

	— Камера? — спросил Новак.

	— Возможно. Или клетка. — Элеанор поднялась и с отработанной ловкостью сняла фиолетовые перчатки. — Я узнаю больше, когда смогу нормально осмотреть тело в лаборатории, но подозреваю, вам нужен кто-то, у кого есть доступ к надёжно закрывающемуся месту, где можно держать пленника долгое время. И где-то в стороне от людей — раз за пять месяцев никто ничего не услышал и не увидел.

	В голове у Рейчел уже выстраивалась карта возможностей: подвал, может быть, или заброшенное строение. В этой сельской местности хватало мест, где можно спрятать пленника: старые обветшалые дома, даже табачные сараи — такого добра здесь полно. Но то, как бережно обошлись с телом, и профессиональная точность убийства — всё это говорило, что перед ними не случайный всплеск жестокости.

	— Заместитель Лири, — окликнула Рэйчел, обернувшись к местному полицейскому, который разговаривал с одним из коллег. Тот подошёл, тяжело ступая по усыпанной листьями земле. — Та предсмертная записка — она в материалах дела?

	Лири кивнул.

	— Ага, лежит в участке. В деле о пропавшей, которым мы занимались до примерно месяца назад, пока след совсем не остыл. — Он покачал головой. — Ни за что бы не подумал, что всё закончится вот так.

	— Мне нужно её увидеть, — сказала Рэйчел. — Если мы подтвердим, настоящая она или нет, это может помочь понять, с чем мы имеем дело.

	— Достану, как только тут закончим, — пообещал Лири.

	Рэйчел снова повернулась к месту находки и смотрела, как помощник Элеоноры и коронер осторожно принялись укладывать тело Карлы в чёрный мешок. Утро стало теплее, но холод всё равно пробирал. Смотреть, как Карлу кладут в этот мешок — всего примерно через двадцать четыре часа после похорон Скарлетт, — было жутко.

	— Знаешь, что меня больше всего гложет? — тихо сказал Новак, становясь рядом. — Время. Почему сейчас? Зачем убивать её спустя столько времени?

	Рэйчел думала о том же.

	— Может, их вынудили обстоятельства. Может, они решили, что уже слишком рисковали. Или, может… не знаю. Может, им просто надоело за ней ухаживать.

	Новак понимающе кивнул, но она видела: он глубоко ушёл в собственные версии и расклады.

	Рэйчел смотрела, как тело Карлы поднимают на носилки — такие, что больше похожи на пластиковую доску без колёс. В такой чаще, вдали от тропы, её придётся выносить на руках. — Думаю, нам нужно поднять последние дела о пропавших в округе, — сказала она. — И мы должны увидеть эту предсмертную записку. — Она представила Карлу, пишущую записку, а потом — как её увозят… как она пять месяцев заперта в одном месте, а потом, без предупреждения, её расстреливают и бросают в лесу. Они упускают что-то…

	Пока они с Новаком шли обратно к тропе, Рэйчел уже выстраивала следующие шаги: предсмертная записка, заявления о пропавших, возможные места, где можно месяцами держать пленника и не попасться. Но под всем этим нарастало чувство срочности.

	И тут её осенило. Если Карлу и правда держали в плену пять месяцев, а убийца избавился от неё таким образом, то сколько времени пройдёт, прежде чем ему захочется снова заполнить это пустое место?

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Когда Рэйчел и Новак вошли в полицейское управление Боуэри, Рэйчел слегка растерялась от того, какое оно маленькое и уютное. Участок оказался приземистым кирпичным зданием, будто построенным где-то в конце 1960-х и с тех пор почти не знавшим обновлений. Люминесцентные лампы под потолком заливали потёртые линолеумные полы резким, чуть желтоватым светом. Больнично-бежевые стены были увешаны выцветшими объявлениями и устаревшими плакатами о розыске. Запятнанная водой потолочная плитка в углу говорила о годах отложенного ремонта, а рядом с пробковой доской, забитой объявлениями для жителей и памятками по безопасности, вяло свисал слегка перекошенный американский флаг.

	Стойка дежурного представляла собой простой деревянный прилавок с исцарапанным защитным стеклом; за ним диспетчер негромко говорил в гарнитуру. Две деревянные скамьи, лак на которых десятилетиями стирался до гладкости, тянулись вдоль стены маленькой приёмной. Во всём помещении стоял тот самый запах провинциального участка — смесь кофе, бумаги и промышленной чистящей химии.

	Заместитель Лири пристроился позади них, его ботинки поскрипывали по полу.

	— Агенты, — кивнул он, — за мной.

	Он повёл их по узкому коридору; из нескольких кабинетов доносились звонки телефонов и приглушённые разговоры. В небольшой комнате отдыха сбоку двое полицейских делили кофе и вчерашние пончики; оба подняли головы и, не скрывая любопытства, проводили взглядом агентов ФБР, проходивших мимо.

	Кабинет Лири прятался в дальнем углу здания — комнатушка не больше трёх на четыре метра. Несмотря на скромные размеры, он выдавал в хозяине человека внимательного к мелочам и любящего порядок. Письменный стол, хоть и старый, был ухожен. Сверху громоздились бумаги и папки — небольшой беспорядок, но Рейчел сразу поняла: это тот самый беспорядок, в котором есть своя система. С первого взгляда ей бросилась в глаза маленькая фотография в рамке — похоже, семья Лири: женщина с добрыми глазами и двое подростков, все улыбаются под летним солнцем.

	— Присаживайтесь, — сказал Лири, показав на два стула напротив стола. Обычная казённая мебель: достаточно удобная для короткого разговора, но не для долгого сидения. Рейчел устроилась на одном, Новак — на другом, и оба молча наблюдали, как Лири подошёл к высокому картотечному шкафу в углу. Металл был в вмятинах и царапинах — боевые отметины многолетней службы, — но шкаф отлично вписывался в тесное пространство.

	Лири выдвинул второй ящик; металлические направляющие заскользили мягко и ровно. Пальцы быстро и уверенно перебирали подвесные папки — видно было, что он прекрасно знает свою систему. Верхний люминесцентный свет выхватывал серебро в его волосах, и Рейчел заметила, как значок на груди ловит отблеск, когда он переносит вес с ноги на ногу.

	— Вот, — сказал он, доставая толстую манильскую папку. — Карла Роудс. Он вернулся к столу и опустился в кресло; кожа негромко скрипнула. Но прежде чем передать дело, он задержался, положив на папку обветренные руки. — Должен предупредить: это дело нас зацепило. В таком маленьком городке пропажи людей воспринимаются иначе. Особенно когда есть предсмертная записка.

	Рейчел кивнула: понимала. По её опыту, в небольших округах такие истории принимают ближе к сердцу. Когда ты знаешь в городе почти всех, каждая жертва — это больше, чем номер в журнале.

	Папка оказалась неожиданно толстой для дела о пропавшем человеке. Рейчел осторожно раскрыла её, чувствуя на себе взгляды и Новака, и Лири, и начала читать. Первичный рапорт был напечатан с педантичной тщательностью, фиксируя события, после которых Карлу Роудс объявили пропавшей.

	Картина становилась всё страннее с каждой подробностью. Карла восемь месяцев работала в местном салоне красоты; коллеги описывали её как надёжную, но немного витавшую в облаках. Когда она не вышла на работу три дня подряд, её напарница, Анжела Мартинес, забеспокоилась. Несколько звонков на мобильный Карлы сразу уходили на автоответчик. Сообщения доставлялись, но их не читали — и, разумеется, не отвечали.

	Рейчел остановилась, подняла взгляд на Лири.

	— Коллегу, которая зашла к ней, — Анжелу Мартинес, — вы допрашивали лично?

	Лири кивнул, слегка подавшись вперёд.

	— Да. Её здорово трясло. Говорила, что они с Карлой не дружили вне работы, но пару раз обедали вместе, иногда после смены выходили выпить пива. Поняла, что что-то не так, когда Карла не пришла укладывать волосы одной пожилой даме из города… её любимой клиентке, как мне сказали.

	Рейчел снова уткнулась в папку, прослеживая, как в отчёте описан приход Анжелы в квартиру Карлы. Дверь оказалась незапертой — по словам Анжелы, для Карлы это было нехарактерно. Следов взлома или борьбы не было. Всё стояло на своих местах — почти пугающе аккуратно. Единственное, что выбивалось из общей картины, — один лист бумаги на кухонном столе… предсмертная записка.

	Записка лежала в деле, сохранённая в прозрачном пакете для вещественных доказательств. Рейчел внимательно её изучила. Почерк был ровный и уверенный, без намёка на дрожь или сомнение — и это показалось ей странным при таких обстоятельствах. Сами слова были до боли просты:

	«Я пыталась так много раз, но так и не нашла любви. Мама умерла, когда мне было три года, а папа умер в прошлом году. Он был единственным человеком, которого я знала и который меня любил, и я больше всего на свете хочу снова это почувствовать. Пожалуйста, прости меня, Джулия».

	Рэйчел перечитала записку ещё два раза, и её натренированный взгляд подмечал тонкие детали. Бумага была обычная — стандартный лист для принтера, такой можно купить где угодно. Чернила, похоже, от простой синей шариковой ручки. Никаких разводов от слёз, никаких смазанных строк, никаких признаков душевного надлома в письме.

	Она передала папку Новаку и наблюдала, как его взгляд пробежал по страницам, которые она только что прочла.  

	— Заместитель Лири, — сказала она, — кто такая Джулия, о которой она упоминает в записке?

	Лири поёрзал на стуле и потянулся к отдельной, более тонкой папке на столе.  

	— Джулия Роудс… ну, теперь Джулия Казум. Младшая сестра Карлы. Живёт в Ричмонде, работает внештатным графическим дизайнером. Во время расследования была невероятно полезной: предоставила всю медицинскую историю Карлы, финансовые документы — всё, что мы просили. — Он помолчал, и выражение лица чуть смягчилось. — С самого начала она была уверена, что Карла сама свела счёты с жизнью. Говорила, что смерть их отца особенно сильно ударила по Карле, и она так и не оправилась.

	— Ей уже сообщили про тело? — спросила Рэйчел, заранее зная ответ, но ей нужно было услышать его вслух.

	— Нет, — ответил Лири, качая головой. — Сегодня утром всё закрутилось слишком быстро, мы просто не успели. — Он тяжело вздохнул, явно не испытывая никакого желания браться за эту задачу.

	Рэйчел почувствовала, как сжалось в животе. За годы службы в ФБР сообщать о смерти легче не становилось. А в таких случаях было ещё хуже: семья, вероятно, уже один раз прошла через горе — и теперь старые раны снова вскрывались.

	— Нам нужно поговорить с ней, — сказала Рэйчел, поднимаясь. Она ещё раз взглянула на предсмертную записку, прежде чем Новак вернул папку Лири. Что-то в ней было не так — эта аккуратность, выверенные формулировки, отсутствие каких-либо настоящих эмоциональных следов в почерке. В сочетании с отметинами, которые они нашли на запястьях и лодыжках Карлы, всё это складывалось в тревожную картину.

	Лири тоже встал, и его стул противно скрипнул по полу.  

	— Могу объяснить, как доехать до её дома в Ричмонде. Отсюда около часа. — Он помолчал и добавил: — Я понимаю, теперь это ваше расследование, но я был бы признателен, если бы вы держали меня в курсе. Дело Карлы… оно многих здесь задело. Всё время казалось, что что-то не сходится.

	Рэйчел кивнула, понимая недосказанное. В маленьких отделах нераскрытые дела могли преследовать офицеров годами.  

	— Конечно, заместитель. Мы будем сообщать новости.

	Выходя из кабинета Лири, Рэйчел не могла избавиться от ощущения, что они упускают что-то ключевое. Аккуратная «предсмертная» записка, нетронутый дом, тщательно уложенное в лесу тело Карлы — всё это никак не совпадало с тем, как обычно выглядит самоубийство. Кто-то приложил немало усилий, чтобы исчезновение Карлы выглядело как самоубийство, а потом убил её спустя месяцы.

	Вопрос был один: зачем?

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Утро официально уступало место дню, когда Рэйчел и Новак направились обратно в сторону Ричмонда. Рэйчел смотрела на ровный ритм мелькающих дорожных указателей, а в голове пыталась сложить в одно целое странные детали смерти Карлы Роудс. Она вновь и вновь спотыкалась о одно и то же: как связать явные намерения Карлы покончить с собой с тем, что её держали в плену пять месяцев. Конечно, оставалась вероятность, что эти две вещи вообще никак не связаны, но если так, то это дело окажется настоящим чудовищем.

	И всё же, чем ближе они подъезжали к Ричмонду, тем отчётливее вырисовывалась одна мысль. Монотонный гул дороги под шинами будто вытянул её из глубины сознания.

	— У меня есть теория, — сказала Рэйчел, нарушив задумчивую тишину, повисшую между ними.

	— Ладно, — сказал Новак. — Слушаю.

	— А что, если предсмертная записка Карлы — подделка? Что, если кто-то похитил её, держал в плену всё это время, а прошлой ночью убил?

	— То есть ты думаешь, похититель написал записку так, чтобы выглядело, будто она сама хотела покончить с собой? — Он обдумал это и пожал плечами. — В каком-то странном смысле, наверное, логика есть. Если бы все знали, что она собиралась убить себя, расследование было бы минимальным.  

	 

	Новак бросил взгляд из-за руля, лицо оставалось спокойным. — И всё же это довольно смелый скачок.  

	 

	— А разве нет? — Рейчел повернулась к нему на сиденье. — Следы на запястьях и лодыжках — её явно связывали. И не на минуту. Такие отметины появляются со временем: постоянное давление, попытки вырваться. — Она запнулась, понимая, насколько безумно это может прозвучать. — Я знаю, звучит неправдоподобно, но… не знаю. Мне кажется, там есть что копнуть.  

	 

	— Теория интересная, — осторожно сказал Новак, перестраиваясь в правый ряд, когда приближался их съезд. — Но, пожалуй, когда будем говорить с сестрой, этот угол лучше оставить при себе. Сообщать родным о смерти и так тяжело, не добавляя к этому предположений о пытках и заточении.  

	 

	Рейчел кивнула — она полностью с ним соглашалась. Она изучала профиль Новака, пока тот вел машину. Приходилось признать: в такие моменты в нём проявлялась чуткость, которой Джеку порой не хватало. Там, где Джек сразу начинал бы выстраивать стратегию по делу, первая мысль Новака была об эмоциональном ударе по семье. Именно из-за таких вещей Рейчел понемногу оттаивала к нему как к напарнику, пусть ей всё ещё и не хватало работы с Джеком.  

	 

	Они свернули с автострады в один из старых пригородов Ричмонда, где вдоль улиц с названиями в честь генералов Гражданской войны и местных исторических фигур тянулись скромные одноэтажные дома-ранчо. Рейчел снова проверила адрес на телефоне, хотя уже выучила его наизусть — привычка, выработанная годами полевой работы. Район был ей смутно знаком, и это тоже помогало.  

	 

	— Знаешь, что меня в этом деле бесит? — сказала она, глядя, как мимо проплывают номера домов. — Если её действительно забрали, почему ждать пять месяцев, чтобы убить? Почему именно сейчас?  

	 

	Новак обдумывал это, ведя машину по тихим улицам. — Может, что-то изменилось. Может, он запаниковал или просто устал пытаться о ком-то заботиться.  

	 

	Она думала о том же — не сводила с мыслей, не мог ли убийца просто устать от пленницы. Но ответить не успела: они нашли адрес Джулии Роудс на спокойной улице ближе к концу квартала. Её одноэтажный кирпичный дом стоял чуть в глубине участка, укрытый двумя огромными дубами, почти полностью сбросившими листву. Неподалёку от входной двери маленький японский клён всё ещё держался за свою густо-красную листву, оставаясь единственным ярким пятном в строгом осеннем пейзаже.  

	 

	До Дня благодарения оставалась неделя, а несколько домов на улице уже украсили к Рождеству. Над бурой травой караулили надувные снеговики, а на спящих кустах роз висели гирлянды разноцветных огоньков. Эта ранняя праздничность показалась Рейчел отчаянно бодрой на фоне мрачного серого ноябрьского неба.  

	 

	Рейчел почувствовала, как знакомая тяжесть опускается в груди, когда они подошли к двери. Сколько бы раз она ни делала это, сообщать о смерти не становилось легче. Она вспоминала семьи, которые видела раздавленными тяжестью её слов: их миры навсегда менялись за несколько предложений.  

	 

	— Хочешь, я возьму это на себя? — тихо спросил Новак, когда они поднялись на крыльцо. Доски скрипнули у них под ногами, пока Рейчел обдумывала его предложение.  

	 

	— Нет, но спасибо, — ответила она, ценя его готовность взять этот груз на себя. — Легче не становится, но это часть работы.  

	 

	Она заметила, что дверь недавно перекрасили в насыщенный тёмно-синий, а латунный молоточек начистили до блеска. Эти мелочи — следы заботы о доме — говорили о человеке, который следит за порядком, верит в аккуратность и уход. Рейчел ненавидела то, что сейчас принесёт хаос в это тщательно оберегаемое убежище.

	Прежде чем она успела постучать во второй раз, дверь распахнулась. На пороге стояла Джулия Роудс: пепельно-русые волосы стянуты в аккуратный хвост, на ней — чёрные штаны для йоги и свободный серый свитер. Красота у неё была неброская: ясные зелёные глаза и тонкие черты, выдававшие, что с Карлой им достались хорошие гены. И что-то в этих глазах задело в Рэйчел внутреннюю тревогу — тень узнавания, будто Джулия ждала именно этого мгновения.

	— Да? — сказала Джулия.

	— Мы специальные агенты Гифт и Новак, Федеральное бюро расследований, — сказала Рэйчел. — Мы хотели бы…

	— Это Карла? — спросила Джулия, не дав Рэйчел договорить.

	Новак чуть шагнул вперёд.

	— Да. Мисс Роудс, — тихо и мрачно сказал он. — Сегодня утром нашли тело вашей сестры. Мне очень жаль, что именно мне приходится сообщать вам об этом.

	Реакция Джулии оказалась совсем не такой, как ожидала Рэйчел. Вместо мгновенного горя она словно приняла новость с почти клинической отстранённостью. Всё-таки прошло пять месяцев; это не было внезапным ударом под дых. И, как ни странно, первыми словами с её губ стало исправление сказанного Новаком.

	— Я Джулия Казум, — поправила она ровным голосом. — Роудс — моя девичья фамилия. И… — Она запнулась, тяжело сглотнула. — Думаю, с самого начала я предполагала, что она… что она мертва. Она…

	Но едва слова слетели с её губ, реальность наконец настигла её. Рука взлетела к рту; самообладание треснуло, как тонкий лёд. Она неуверенно отступила на шаг, другой рукой нащупывая дверной косяк, чтобы удержаться.

	— Пожалуйста, — выдавила она, приглашая их внутрь и торопливо стирая слезу. — Проходите.

	Они прошли за ней через короткий коридор в гостиную, в которой чувствовалась тщательно выстроенная обстановка. Мебель была современной, но уютной: секционный диван цвета синего сланца, кожаное кресло для чтения, всюду чистые линии. В солнечных углах стояли горшечные растения — глянцевые, ухоженные листья. На журнальном столике была разложена наполовину собранная головоломка: знак человека, который любит держать занятыми и руки, и мысли.

	— Хотите воды? — спросила Джулия, и в её голосе хозяйские инстинкты звучали как на автопилоте. Не дожидаясь ответа, она исчезла на кухне. Оттуда донеслись звуки: открываются дверцы шкафчиков, звякают стаканы, льётся вода — всё с какой-то механической точностью.

	Рэйчел и Новак устроились на диване, обменявшись взглядами и прислушиваясь к Джулии на кухне. Шорохи и звуки продолжались дольше, чем требовалось, чтобы просто налить воды, и Рэйчел узнала это поведение — попытку удержаться на плаву за счёт привычных действий.

	— Дай ей минуту, — тихо сказала Рэйчел Новаку. — Пусть переварит по-своему.

	Новак кивнул; поза у него была расслабленная и по-своему печальная. Рэйчел вновь поразила интуиция напарника в общении с семьями жертв. За годы она видела слишком много агентов, которые торопили этот момент, рвались к вопросам, забывая, что именно такие минуты навсегда определяют, как семья будет помнить дело о своих близких.

	Когда Джулия наконец вернулась, глаза у неё были красные по краям, но сухие. Вероятно, поход за водой был лишь предлогом, чтобы дать себе выплакаться. Она поставила три стакана на пробковые подставки и опустилась в кожаное кресло напротив. Пальцы у неё чуть дрожали, когда она потянулась к своему стакану.

	— Вы в порядке? — мягко спросила Рэйчел. — Мы можем сделать паузу, если вам нужно…

	— Я в порядке, — перебила Джулия, хотя голос у неё дрогнул. — То есть нет, я не в порядке. Но мне нужно знать, что произошло. Пожалуйста. Где её нашли? И она покончила с собой или… или…

	Новак заговорил, описывая утро. Рэйчел слушала, как он ловко объясняет всё так, чтобы и щадяще, и по делу. Несколько раз Джулия была близка к тому, чтобы сорваться, но ей удавалось удержаться.

	Когда Новак закончил, Рейчел заметила, как пальцы Джулии теребят край свитера — то складывают, то расправляют ткань. Она выждала ещё несколько секунд, давая всему улечься, прежде чем снова подтолкнуть разговор к поиску ответов. Её настроение, похоже, переменилось: теперь она понимала, что вполне возможно, сестра и вправду была жива последние пять месяцев — и всё же в конце концов её нашли мёртвой.

	— Мы хотели спросить вас о записке, — осторожно сказала она. — О той, что оставила Карла. Вы её видели?

	Джулия кивнула, сглотнув.

	— Да. Полиция показала её мне, когда она впервые… — Джулия осеклась и тут же поправилась: — Когда она пропала.

	— Вы тогда были уверены, что это её почерк? — мягко, но твёрдо спросил Новак.

	— Да. — Ответ Джулии прозвучал быстро, почти с вызовом. — Я знаю почерк моей сестры. К тому же полиция сравнила его с записями, которые нашли у неё дома. И если честно, сама записка… — Она судорожно вдохнула. — Она меня не удивила.

	Рейчел чуть подалась вперёд.

	— В каком смысле?

	— Карле было тяжело. Развод… — голос Джулии сорвался, и она на миг собралась с силами. — Муж ей изменял. Много раз, как выяснилось. Она отдала ему всё — переехала через всю страну из-за его работы, бросила свою карьеру, чтобы поддерживать его. Когда она узнала про интрижки, это её уничтожило.

	Джулия снова потянулась к стакану с водой и сделала маленький глоток.

	— Она говорила мне, что никогда не знала настоящей любви. Мама умерла, когда мы были маленькими, а папа… — Она осторожно поставила стакан. — Он старался, как умел, но не был человеком, который умеет показывать чувства. Когда он умер в прошлом году, Карла пережила 
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