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ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Когда Диана Сент-Джеймс была ребенком, она любила сидеть на ковре в гостиной бабушки на Лонг-Айленде и слушать вальсы Штрауса, симфонии Моцарта и всякую другую классическую музыку, льющуюся со старенького проигрывателя пластинок, пока не выучивала каждую ноту наизусть. Иногда дедушка подхватывал ее, кружил по комнате, а она, стоя на его носках, заливисто хохотала. 

	Она улыбнулась этим воспоминаниям, когда экспресс плавно мчался к Вене, и город наконец показался на горизонте. Зеленые холмы уступали место маленьким деревушкам, и вот уже стали видны исторические здания, поднимающиеся над сочной зеленью деревьев.  Если бы только мои бабушка с дедушкой могли увидеть меня сейчас. Я здесь, в Городе музыки!

	Она смотрела в окно на зеленую волнистую равнину: сонные городки с соломенными крышами, жители которых радостно махали ей рукой, словно никогда в жизни не видели поезда. Порой состав юрко влетал в глухой лес — такой густой, что ей казалось, будто она почти чувствует запах сосен. Вдали поднимались величественные, припорошенные снегом Альпы, и она поражалась их исполинским размерам. Она пересмотрела «Звуки музыки» тысячу раз, но ни один фильм не сравнится с реальностью. Джули Эндрюс была права: холмы и правда живые. От них и впрямь хотелось бежать, кружиться и петь. 

	Она и подумать не могла, что когда-нибудь окажется в Австрии. А Вена? Здесь расцветали все легенды классической музыки — учились ремеслу и создавали свои шедевры. 

	По спине пробежала дрожь, и она наклонилась так близко к стеклу, что чуть не прижала к нему нос.

	Она прижала к груди свой маршрут, размышляя, чем заняться в первую очередь, когда выйдет из поезда. Диана всегда любила все планировать: работая директором по маркетингу в косметической компании Addict в Нью-Йорке, она следовала расписанию до минуты. Вылетая из аэропорта имени Джона Ф. Кеннеди, она даже расписала по часам остановки у самых популярных достопримечательностей — и все рухнуло спустя считаные минуты после посадки в аэропорту Шарля де Голля. Но теперь, на третьей остановке своего стремительного годичного путешествия по Европе, ее верный, в кожаном переплете блокнот изменился. После приключений во Франции и Италии она уже привыкла к тому, что ничего и никогда не идет по плану.  

	Теперь это был скорее список желаний. В нем не значились все самые избитые туристические ловушки. Конечно, увидеть их было бы приятно, но вместо этого она заполнила страницы тем, чего ее сердце на самом деле хотело. 

	Поэтому ее планы на Австрию были просты: Расплакаться от прекрасной музыки.  

	В городе, известном своей музыкой, возможностей для этого должно быть предостаточно.

	На самом деле она села на поезд до Вены почти с бухты-барахты, толком не подумав ни о том, где остановится, ни о том, чем займется по приезде. Какая безумная затея. Совсем не в ее духе. Если бы мои коллеги из «Эддикт» могли увидеть меня сейчас! Они бы меня и не узнали, — подумала она, придвигаясь к краю сиденья и готовясь выходить. 

	В этот момент к выходу заковыляла пожилая женщина, одной рукой держась за спинку кресла, а другой опираясь на трость. Когда замедлявшийся поезд вдруг дернулся вперед, ее качнуло, и она споткнулась. Диана бросилась к ней, придержала, быстро убрала сумку с сиденья и усадила женщину. — Danke, — сказала та. Волосы у нее были огненно-рыжие, с белыми прядями, а лицо — круглое, почти кукольное и без морщин. 

	— Вы в порядке? — спросила Диана, когда женщина, немного ошеломленная, устроилась на месте.

	— О да. Мне нужно поскорее сойти, — сказала она с отчётливым акцентом. — Я встречаюсь с внуками в Вене, а я уже не такая шустрая, как раньше. Не хочу, чтобы поезд тронулся, прежде чем я успею стащить с него своё тело!

	— Ну, я с радостью вам помогу, когда поезд остановится, — сказала Диана, улыбаясь, пока её взгляд не зацепился за что-то в окне напротив. Она ахнула: на виду возник великолепный старый замок, высоко в горах, почти утонувший в клочьях тумана — будто ожившая сказка.

	— Спасибо. Вы впервые в Вене?

	Диана кивнула. — Впервые в Австрии. Да и в Европе вообще. Я провожу здесь год, хочу увидеть все достопримечательности. Только что была в Вероне, в Италии.

	— О, очень хорошо, очень хорошо.

	— Вы оттуда приехали?

	— Нет, я живу в Зальцбурге, но моя семья здесь, в Вене. Сегодня мы идём ужинать, и я навещу внуков. А что вы собираетесь посмотреть, если можно спросить?

	Диана взглянула в окно. — Ну, я не уверена. Я…

	— Вне сомнений, вы послушаете музыку в Музикферайне?

	Глаза Дианы удивлённо расширились, и она раскрыла свой маршрут. — Вообще-то забавно, что вы об этом заговорили. Единственное, что у меня в списке заветных желаний, — это…

	Женщина прочитала написанное. — Расплакаться от прекрасной музыки? Ах, со мной это случилось в прошлый раз, когда я была здесь. Я слышала чудеснейшего пианиста в Большом золотом зале! — Она похлопала себя по груди. — Я чувствовала его ноты самой душой.

	— Правда? Как его звали?

	— Лукас Хубер, — сказала она, указывая на маршрут пухлым пальцем. — Запишите. Он молод, но однажды станет именем нарицательным, как господин Моцарт. Он исполняет собственные сочинения, но его исполнение Двадцать первого фортепианного концерта Моцарта было одним из самых прекрасных, что мне доводилось слышать. Вы ведь знаете его, конечно?

	— О, конечно, — сказала Диана, и рефрен закружился у неё в голове. — Это тоже один из моих самых любимых. Хотя я особенно неравнодушна к его Двадцатому.

	Старушка кивнула. — Я не так хорошо разбираюсь в музыке, как вы, но Вена вам понравится. Здесь почти слышишь музыку в воздухе. Будто она летит на ветру.

	Она рассмеялась, представив это. Когда Диана была замужем, Эван всегда любил абсолютную тишину. А вот Диане нужно было, чтобы на фоне постоянно звучала классика. Она успокаивала её, поднимала настроение. Музыка в воздухе уж точно лучше того, что было у неё на Лонг-Айленде, — вечного гула шоссе и полицейских сирен.

	— Скажите… вы не знаете, можно ли достать билеты на концерт в Музикферайне в самый последний момент? Я выросла, смотря по телевизору их новогодние концерты. Слышала, что есть какая-то лотерея на места…?

	Она кивнула. — К сожалению, попасть туда довольно трудно. Здание старое, зал сравнительно небольшой. На многие месяцы вперёд там обычно всё расписано. Люди бронируют за годы заранее.

	— О. — Настроение у неё упало.

	— Но не бойтесь! Есть шанс попасть хотя бы на стоячие места. Может, и не в Музикферайне, потому что туда ходит большинство туристов и студентов, но в другие места — Фольксопер или Театр-ан-дер Вин. Это возможно.

	— Театр… вы имеете в виду, разве не там Бетховен впервые исполнял многие свои произведения?

	— Именно так.

	Она ахнула. — Я совсем забыла, что он здесь! Я обязана туда сходить.

	— Да, непременно! Для такой любительницы музыки, как вы, уверена, это будет настоящее удовольствие…

	Она рассмеялась. — О Вене я ничего не знаю, зато кое-что понимаю в классической музыке. Мои бабушка с дедушкой очень ею увлекались. Бабушка была пианисткой-классиком, обожала всё это. Как бы я хотела, чтобы она увидела меня сейчас. Нет, правда — как бы я хотела, чтобы она сейчас была рядом.

	 — Ага. Тогда вы попали куда надо. Желаю удачи! Может, даже место достанется!

	Это было бы сбывшейся мечтой! — подумала она и внесла названия театров в свой маршрут, когда поезд, сбавляя ход, остановился на Венском Главном вокзале — главной станции города. 

	Диана подхватила свою сумку и помогла женщине подняться. Осторожно проводила её по проходу, помогая спуститься по ступенькам — по одной. Когда они оказались на платформе, женщина сияюще улыбнулась ей. — Вы знаете, куда направляетесь?

	Диана оглядела современный вокзал, пока они шли к выходу. День стоял ясный, солнечный, и свет резал сверху сквозь ромбовидное окно над ними. Ей не терпелось увидеть историю — готические статуи и величественные мраморные фасады старых зданий. По крайней мере, большинство здесь говорили по-английски — это помогало. Она пожала плечами. — Не особо!

	Внезапно детские голоса хором закричали: «Ома!»

	Диана обернулась и увидела двоих детей — девочку с косичками в гольфах до колен и мальчишку со светлой копной волос, — которые бежали к женщине. Они обняли её и заговорили по-немецки, а следом подошли мужчина и женщина и тоже присоединились к объятиям.

	Диана сделала шаг в сторону, пока пожилая женщина приветствовала семью, и в сердце кольнуло тоской по собственным детям. Пусть Лили и Беа уже выросли, у них были свои жизни и семьи, и пусть они с мужем, Эваном, теперь были разведены — она всё равно по ним скучала. Забавно, ведь она только что видела их в Вероне. И хотя дни выдались сумасшедшими, в конце концов ей пришлось признать: ей было с ними хорошо. 

	Пожилая дама улыбнулась ей. — Эта молодая женщина любезно помогла мне выйти из поезда, — объяснила она семье и ласково сжала Диане руку. — Приятного вам времени в Вене! И да, кстати… — Она наклонилась и заговорщически прошептала: — Раз вы не знаете, куда идёте, и раз вы любите музыку, ступайте вон туда.

	Диана проследила за её указующим пальцем вниз по оживлённой улице. Среди современных зданий угадывались исторические, а статуи — то исторических, то мифологических персонажей — попадались повсюду. Смотреть было столько всего, что она не знала, за что взяться первым. По широкому тротуару рядом с ними текла толпа путешественников со всего света. — Туда?

	— Да. Думаю, вам понравится то, на что вы там случайно наткнётесь. — Она подмигнула. 

	— Хорошо. Спасибо! — сказала Диана, когда семья ушла, оставив её одну в тени вокзала.

	Она поёжилась. Здесь было определённо холоднее, чем в Вероне. Её властный бывший, Эван, объявился посреди её поездки по Италии со своей слишком молодой невестой — и все её планы на одиночное путешествие по Италии полетели кувырком. В итоге всё закончилось нормально — особенно когда к ним присоединились дочери, Лили и Беа, — но их появление всё же сбило с толку саму цель поездки: ей отчаянно нужно было побыть одной и разобраться в себе. 

	Теперь она и впрямь была одна. Положиться было не на кого — если вдруг что-то пойдёт не так. 

	Ничего страшного. Именно этого ты и хотела. Именно это тебе и нужно! 

	Телефон звякнул. Она опустила взгляд и увидела сообщение от Беа — её младшей дочери, недавно обручившейся и живущей в Японии: Ты в порядке? 

	А она в порядке? Сможет ли справиться сама? Без помощи семьи? Частичка её думала, что именно поэтому они и нагрянули в Италию без предупреждения — потому что сомневались, что она сможет отдыхать одна. Эван когда-то тоже, похоже, считал, что не сможет: ей ведь нужно было всё распланировать до мелочей.

	Но она ему доказала обратное. Она пережила приключение в Вероне без его помощи.

	И она могла сделать это снова. Она набрала: Отлично! Только что приехала в Вену!

	Да, она могла справиться — полагаясь лишь на себя, на собственный ум и находчивость, чтобы превратить эту поездку в путешествие мечты. Она убрала телефон, решив не опираться и на него тоже. Теперь она глубоко вдохнула прохладный свежий воздух и улыбнулась, глядя вниз по улице — туда, куда указала старушка. Одна любительница музыки сказала: Думаю, тебе понравится то, на что ты случайно наткнёшься. 

	И ей не терпелось узнать, что это будет и какое новое приключение ждёт её в Городе музыки.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	 Диана вытащила с витрины на углу туристическую карту, развернула её и уставилась в неё. 

	Та женщина сказала, мне понравится то, что я здесь найду. Но я почти ничего не нашла. Я даже не уверена, что именно ищу!

	Она остановилась перед Карлскирхе — великолепным барочным собором с голубым куполом, сделала несколько снимков и даже селфи, которое тут же отправила Лили, чтобы та убедилась: мама не стала жертвой маньяка с топором. Её старшая дочь, вечно тревожная, почему-то больше всего на свете боялась именно маньяков с топором — сильнее, чем всех прочих опасностей большого мира. 

	Обходя отражающий пруд перед зданием, она прочла на карте: Самая выдающаяся барочная церковь Вены, а также одно из величайших сооружений города; храм посвящён святому Карлу Борромео, одному из главных деятелей Контрреформации XVI века.  Она глазела на грандиозные размеры и великолепные статуи ангелов, поддерживающих массивные, покрытые тончайшей резьбой колонны, и на золотых орлов, рассевшихся вокруг небесно-голубых куполов. 

	Но теперь, оглядываясь, она почувствовала лёгкое разочарование. 

	Ничего себе, Диана. Тебя не так-то легко впечатлить. Одно из самых прекрасных зданий в мире — а ты даже восторга в себе не можешь вызвать? Соберись. 

	Но почему-то не получалось. Дело было не просто в настроении. Речь шла о мечте. О том, ради чего она вообще приехала в Европу. 

	Очередная туристическая достопримечательность. Прекрасно, конечно, но я ведь уже поняла: не за этим я ехала в Европу. Да, я хочу увидеть все эти места. Но мне нужно больше. 

	Она где-то читала об этом: путешествия, призванные расширять кругозор, нередко дают обратный эффект. Вместо того чтобы восторгаться множеством чудес света, опытный путешественник часто привыкает к красоте и начинает относиться к ней равнодушно. Чем больше видишь, тем труднее тебя удивить. 

	Неужели она успела так зачерстветь — всего за три европейских города? 

	Нет, Диана. Просто ты ещё не увидела того, что у тебя в сердце. Архитектура красива, но это никогда не было твоим. В Италии было так же. Пейзажи и здания — чудесные, но пока ты не увидела ту пьесу в Вероне, ты ведь тоже не влюбилась. Вот услышишь эту прекрасную музыку — и полюбишь Вену, и наконец-то найдёшь в этой поездке то, что искала. 

	Она неловко отодвинула карту и достала свой маршрут. Лукас Хубер. Так его звали. Она подняла взгляд и посмотрела вверх-вниз по улице. 

	Серьёзно, ты думала, что та старушка просто укажет тебе, куда идти к нему?

	Ну да. Она и правда надеялась, что найти то, что ей нужно, будет настолько просто.

	Но сейчас она была совершенно растеряна. 

	Она должна была догадаться. Пока что в этой поездке ничего не давалось легко. Всё, что она начинала искать, в итоге превращалось во что-то совсем другое. Во что-то совершенно неожиданное — то, чего она даже не подозревала, что хочет. 

	Во что-то даже лучше. 

	Так что не переживай! Пусть дорога ведёт куда захочет. 

	Сейчас, правда, дорога, похоже, вела её к тому, что выглядело как общественные туалеты.

	Наверное, стоит поискать где-нибудь поблизости гостиницу. Надо было спросить у той женщины, знает ли она хоть какое-нибудь место, где можно остановиться. 

	Следуя карте, она миновала Венский технический институт — его величественные корпуса возвышались над ней — и пошла по тротуару, едва не врезаясь лбом в нескольких людей, шедших навстречу. Но это было не как в Нью-Йорке. Большинство просто улыбались и говорили: «Tschuldigung», и по тому, как это звучало — с улыбкой и без тени злобы, — она поняла, что это значит Извините. Это было приятно; в Нью-Йорке большинство в лучшем случае наорало бы на неё, чтобы смотрела, куда идёт. А в некоторых районах города ей бы ещё повезло, если бы она унесла ноги. 

	Она прошла ещё немного, пока не заметила старое здание с афишами на стене — рекламировали что-то вроде ближайшего спектакля. «Чикаго».  

	Она тихо рассмеялась. Я не для того летела из Соединённых Штатов, чтобы смотреть «Чикаго», но это может быть занятно . . . 

	Диана подошла к фасаду и остановилась, затем снова взглянула на карту. Глаза у неё распахнулись, когда она увидела вывеску над дверью. 

	Театр-ан-дер Вин. 

	Она ахнула. Вот он. Тот самый театр, где Бетховен впервые исполнил некоторые из своих самых знаменитых сочинений. В голове у неё зазвучал его Четвёртый фортепианный концерт — любимый концерт её бабушки. Ноги дрогнули, когда она подошла ближе, к табличке, врезанной в стену, под гирляндами в ярко-белых и красных цветах австрийского флага. 

	Она различила слово «Бетховен», но остальное прочитать не смогла. Всё было по-немецки. 

	Она прищурилась на мгновение, потом остановила проходившую мимо модно одетую молодую женщину с блондинистым хвостиком; впереди на поводке важно вышагивал крошечный пудель. «Эм, простите, — спросила Диана, показывая на табличку. — Не подскажете, что тут написано?»

	Женщина улыбнулась и кивнула, затем прочитала: «Людвиг ван Бетховен жил в Театре-ан-дер-Вин в 1803 и 1804 годах. Здесь были написаны части его оперы, Третьей симфонии и Крейцеровой сонаты. «Фиделио» и другие произведения впервые были исполнены в этом здании».

	«О-о-о», — выдохнула Диана. — «Не верится, что я и правда стою здесь!»

	Женщина рассмеялась и пошла дальше, бросив на прощание: «Любительница музыки, да? Приятного!»

	Диана шагнула вперёд и не удержалась. Она благоговейно коснулась шершавой стены, медленно провела пальцем по камню. Бетховен жил здесь. 

	Потом она обошла здание, любуясь ярко-жёлтыми стенами и зелёными дверями. Она подняла взгляд на Papagenotor, ворота Папагено, над бывшим главным входом. Их украшали скульптуры из песчаника, в том числе Папагено — в перьях, — и детские духи из знаменитой оперы Моцарта «Волшебная флейта». Это тоже было одним из любимых произведений её бабушки и дедушки. Выше сиял золотой герб. И в голове у неё сами собой зазвучали: «Папагено, Папагена», — как поют герои в опере, Па па па па . . .

	Потом она посмотрела через улицу на вывеску на солидном кирпичном здании напротив. Отель «Бетховен». 

	Она улыбнулась. Ну, по крайней мере я знаю, где остановлюсь. 

	Это было идеальное совпадение, и она невольно рассмеялась. Это ли имела в виду та старушка? Если да, то она определённо указала Диане верное направление. Решив испытать удачу ещё сильнее, Диана обошла к новому главному входу, со стороны большой улицы, и нашла кассу Театра-ан-дер Вин. 

	«Guten Tag», — сказал усатый мужчина за окошком. 

	«Здравствуйте, — ответила она. — Я хотела узнать, есть ли билеты на представление сегодня вечером или, может быть, завтра?»

	«На представление?» — в его глазах мелькнуло весёлое удивление. — «Ja. Что именно вы ищете? На «Чикаго» мест полно».

	«Ой, нет. Не мюзикл. Классическую музыку. Любую. Я большая поклонница. Может, есть стоячие места?»

	Он усмехнулся. — Ну, если вы любите классическую музыку, вы приехали в правильный город. Но вынужден вас огорчить: большинство вечеров у нас отдано «Чикаго». Классика бывает всего раз в неделю, и вы как раз пропустили наш последний концерт. Следующий — только через шесть дней.

	— О нет, правда? — у неё резко упало настроение. 

	— Однако, — сказал он, — сегодня вечером в Musikverein дают особый летний концерт.

	— В Musikverein? — в потрясении переспросила она.

	Он кивнул, развеселённый её выражением лица. 

	— Простите. Мне только что сказали, что достать билет на концерт там почти невозможно.

	— Так и есть. Но отказы случаются постоянно, так что всё возможно!

	— Кто выступает?

	Он опустил взгляд на брошюру и протянул её ей. — Лукас Хубер и Венский филармонический оркестр сыграют Четвёртый фортепианный концерт Бетховена и ещё несколько вещей. Кажется, там же он впервые представит свою новейшую симфонию — «Юпитерианскую». Говорят, будет великолепно.

	Диана молча смотрела на него, не в силах вымолвить ни слова. Она что, спит? Лукас Хубер? Musikverein? Четвёртый фортепианный концерт Бетховена? Может ли быть что-то более счастливым совпадением? 

	Когда она так ничего и не сказала, он продолжил: — Если хотите, я могу позвонить в тот зал и попробовать найти вам билет?

	Она горячо закивала. — О! Да! Это было бы потрясающе!

	— Один?

	Она кивнула. — Да. Я одна.

	— Так проще. Конечно, только стоячее место. Минуту. — Он на некоторое время исчез внутри кассы, а Диана тем временем постукивала пальцами по выступу. И, постукивая, она пустилась в мечты: вот она сидит в первом ряду маленького зала, вокруг — ослепительная позолота и тёплый свет, и она слушает прекрасную музыку, а по щекам у неё текут слёзы. 

	Она так увлеклась этой фантазией, что едва заметила возвращение кассира, пока тот не прочистил горло. 

	— Прошу прощения. На этот концерт билетов нет. Даже стоячих.

	Она вздохнула, чувствуя поражение. Не так должны работать счастливые совпадения! Как же несправедливо: показать ей идеальный вариант — то, ради чего она бы объехала весь мир, — и тут же отнять, когда она уже почти дотянулась. — Вы уверены? Может, будет ещё выступление, завтра—

	Он уже качал головой. — Простите. Это единственный вечер. — Он шмыгнул носом. — Простите. Похоже, билетов на этот концерт давно нет. Человек по телефону сказал мне, что у вас больше шансов получить приглашение на ужин к королеве Англии.

	— Совсем всё распродано? Нет ни единого места?

	Он кивнул. — Места? О нет. Настоящее сидячее место в этом зале — ещё реже, чем приглашение на ужин к королеве. Многие из этих мест — наследственные, передаются из поколения в поколение. Или продаются по абонементу на весь сезон. А отдельные места часто забирают сами исполнители — для гостей. Так что единственным вариантом для вас, по сути, оставалось стоячее место сзади — обычно их оставляют для студентов университета и туристов. Но, к сожалению, и они все закончились. 

	— Ох. Ну что ж. Спасибо. — На мгновение ей пришло в голову спросить о других концертах, но она так горько переживала, что упустила именно этот — идеальный, — что всё остальное казалось бледной тенью. 

	— В городе будет ещё много концертов, особенно под открытым небом. Спросите в университете, — подбодрил он её, заметив разочарование. — Но если вы так настроены именно на этот, оставьте мне своё имя и номер телефона. Если появится билет, я вам позвоню.

	— Правда? — Она быстро взяла листок, который он протянул, и нацарапала свои данные. — Я не знаю, где остановлюсь. Наверное, в том отеле через дорогу. Но вот мой мобильный. Звоните в любое время. Я буду на месте!

	Он рассмеялся. — Ну, кто знает. И не такое случалось. Это всего один билет. А студенты университета, как известно, народ ветреный — глядишь, что-нибудь и освободится. Это возможно. Я вам сообщу.

	Она скрестила пальцы и улыбнулась. Пожалуйста. Пожалуйста. Пожалуйста, пусть сегодня вечером для меня найдётся билет! 

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Может ли хоть что-нибудь пойти для меня как надо? — взмолилась Диана, обращаясь ко Вселенной, переходя улицу. После провала с идеальным билетом на концерт я даже не знаю, сколько ещё выдержу.

	Удар оказался таким болезненным, что она невольно начала смотреть на Вену с мрачным настроем. Будто все её надежды и мечты об этом месте раздавили в пыль. Она подошла к стойке регистрации маленького, но роскошного отеля: в компьютере — ни одной брони, а в голове их целая куча.  Если мне скажут, что мест нет, проще сразу сесть на поезд и уехать куда-нибудь ещё. 

	— Здравствуйте, — сказала она чуть неохотно. 

	Женщина за стойкой улыбнулась. — Гутен таг. Заселяетесь?

	Диана кивнула. — Очень надеюсь. Но брони у меня нет.

	Администратор что-то набрала на компьютере. — Ничего страшного. У нас есть свободный номер. На сколько дней он вам нужен?

	Диана с облегчением выдохнула. — Спасибо! Для начала — на три дня?

	— Отлично. — Она продолжала печатать, пока Диана протягивала кредитную карту.  

	Администратор провела карту и передала ключ. — Мы рады приветствовать вас у нас, мисс Сент-Джеймс. Для вас подготовлен люкс на верхнем этаже. Уверена, вам будет комфортно, но если вам что-то понадобится, пожалуйста, дайте нам знать. — Она указала на ряд лифтов позади Дианы. — Прямо туда. Вам помочь с багажом?

	Диана улыбнулась и покачала головой, потом подняла ключ. — Спасибо. Нет. Я справлюсь. 

	Когда она вошла в лифт, ей показалось, что удача наконец-то поворачивается к ней лицом. И, открыв дверь своего номера — люкса в отеле «Бетховен», — она поняла это наверняка. Комната была просторная, безупречно чистая, с идеальным видом на театр Бетховена. Она провела полчаса на балконе, фотографируя его и представляя, каким всё было во времена Бетховена, когда он там жил. В момент, когда она щёлкала снимки, телефон завибрировал: сообщение от Лили. Красиво. Ты в порядке?

	Диана вздохнула. Что там её семья себе думает? Неужели они совсем ей не доверяют — что она не пропадёт одна в чужой стране? Неужели Италия их ничему не научила?

	Ладно, да. Её чуть не арестовали за убийство. Но потом они с Беа прочесали Верону и нашли настоящего убийцу. Никаких проблем. Она справилась, и всё было хорошо. 

	Но да, надо признать: у неё был талант влипать в неприятности.

	И выбираться из них тоже. Только вот рассказать им это она не могла. 

	К тому же, как бы это ни раздражало, ей приходилось напоминать себе: приятно, когда есть люди, которым ты небезразлична, даже если ты на другом конце света.

	Она набрала: Да! Сейчас пойду гулять и смотреть город! Выключаю телефон! Так что не переживай за меня!

	Она живо представила, как Лили — самая осторожная из её дочерей — стискивает зубы, читая это. «Лили» и «волноваться» были словами-синонимами. Лили жила и дышала телефоном и тщательным планированием — точь-в-точь как когда-то Диана. Диана сама вырастила в старшей дочери маленького монстра: того, кто в любой ситуации первым делом придумывает самый ужасный сценарий из возможных. Отсюда и история с убийцей с топором.

	Телефон она, конечно, не выключила — ей хотелось фотографировать, — но эффект оказался нужным. Лили больше не писала. Так что Диана успела привести себя в порядок, переодеться из дорожной одежды в свежие шорты и блузку и подготовиться к весёлому туристическому марафону. Она надеялась, что занятость поможет отвлечься от события в Музикферайне, которое ей придётся пропустить.  

	Спустившись в вестибюль и разглядывая карту, она решила отправиться по следам ещё одного любимого композитора — Иоганна Штрауса-младшего.

	Она остановилась у консьержа — маленький, плотный лысый человечек улыбался ей с услужливым рвением, готовый помочь. — Штраус?

	Он рассмеялся каким-то восторженно-легкомысленным смехом. — Весь этот город помешан на Иоганне Штраусе! Что бы вы хотели посмотреть?

	Она пожала плечами. — Даже не знаю… А что вы посоветуете? Давайте начнём с самого знаменитого.

	Он кивнул, взял её карту и обвёл несколько мест, а также маршрут, как туда добраться, пометив всё звёздочками, чтобы она не заблудилась. — Отличное место для фотографий — чудесный парк, и день сегодня чудесный! Вам понравится, я уверен.

	— Идеально! Спасибо, — сказала она и пошла.

	По дороге она поняла, почему он рассмеялся. В городе было немало достопримечательностей, посвящённых знаменитому композитору вальсов: его именем называли улицы, книжные магазины, даже ларёк с кренделями у тротуара. А то место, куда консьерж советовал заглянуть в такой прекрасный день, находилось в Штадтпарке — золотой памятник композитору среди сочной зелени, в настоящей парковой идиллии.

	Пройдя через ворота и сверяясь с картой, она заметила множество туристов — все наслаждались погодой и красотой вокруг. Каменные дорожки вились по ухоженной зелени, мимо памятников другим композиторам — Францу Легару, Антону Брукнеру, Францу Шуберту. У каждого она делала снимок, хотя каждый был напоминанием о прекрасной музыке, которую она сегодня вечером не услышит.

	Она прошла мимо небольшого ручья, где лениво проплывали утки, надеясь, что это не могучий Дунай, и по мосту перешла к милому зданию эпохи Ренессанса и беседке, похожей на открытую концертную площадку. К сожалению, в эту минуту музыка там не звучала.

	Она остановилась, прислушиваясь к ветру и к детским голосам на берегу, и надеясь, что слова старушки в поезде окажутся правдой. Нет. В воздухе не было ни звука музыки. А может, она просто была в таком мрачном настроении, что не могла её услышать.

	Вздохнув, она сделала ещё несколько фотографий и вышла к оживлённому месту, где стояла золотая статуя Иоганна Штрауса-младшего с скрипкой в руках. В ярком солнце она блестела так ослепительно, что Диане пришлось поднять ладонь, прикрывая глаза. Перед «королём вальса» тянулась длинная очередь туристов — все ждали, чтобы сфотографироваться.

	Ну, раз уж я не могу послушать его музыку, хотя бы сфотографируюсь с ним.

	Диана встала в очередь, продолжая изучать карту. После этого она собиралась сходить к дому, где родился Штраус. На его могилу. Ах да, и неподалёку был музей — возможно, будет интересно.

	Всё это было очень мило.

	Но в этом не было той живой, щемящей музыки.

	Продвигаясь вместе с очередью, она заметила нескольких мужчин в костюмах под старину — в напудренных париках, жилетах и коротких штанах до колен — они размахивали какими-то бумагами. Время от времени они подходили к людям в очереди; чаще их отмахивали, но иногда, похоже, происходил обмен деньгами. Что они продают? — задумалась она.

	Как раз когда любопытство взяло верх, к ней подошёл один из них и протянул брошюру. Сверху было написано: Музикферайн.

	У неё учащённо забилось сердце. Она попыталась прочитать дальше, но там было по-немецки.

	— Для чего это?

	На нём был ужасный, растрёпанный ветром серый парик и белый шейный платок, а лицо выбелено нездорово-белой пудрой. Наверное, он нарядился под Бетховена. Он ухмыльнулся. — Красавица-американка! Любите музыку? Я вижу — вы женщина с положением, конечно любите. Хотите увидеть её в лучшем концертном зале во всём мире?

	Она с жадной надеждой кивнула. Словно он прочитал её мысли.

	Он оскалился, показав кривые, желтоватые зубы. — Мы можем это устроить.

	— Правда? — спросила она, и в голосе зазвучало подозрение. В Нью-Йорке перекупщиков билетов пруд пруди, и она была с ними на «ты». Воры — и она это знала. Да она скорее умерла бы, чем стала с ними разговаривать. Почему-то ей казалось, что в Австрии люди не опускаются до такого.

	И всё же… если он и правда сможет провести её в Musikverein…

	— Смогу, — сказал он с хитрым подмигиванием и потянулся к её руке. Она резко отдёрнула ладонь, испытывая брезгливость.

	Фу. Что я делаю? Какая слизь. Перекупщики везде одинаковые — по любую сторону океана. 

	— Простите, но мне не инте—

	Он вытащил пару билетов и поднял их перед её лицом. — Точно? Не хотите попасть на концерт в Musikverein? Он сегодня вечером! Выступление раз в жизни — Лукас Хубер и Венский филармонический!

	Она уставилась на билеты. Ей так отчаянно хотелось на этот концерт, что ладони стали липкими, а во рту внезапно пересохло и тут же наполнилось слюной. Слова сорвались с губ раньше, чем разум успел до конца взвесить все «за» и «против». — Сколько?

	— Для вас, хорошенькой американки? — он широко ухмыльнулся, обнажив щель на месте клыка. — Всего четыреста евро.

	Она примерно представляла, сколько это в долларах США — около пятисот. И, может быть, ей было уже всё равно. Вдруг мысль потратить неприлично много денег на билет на концерт, который она очень хотела увидеть, перестала казаться такой уж плохой. — И это за один билет?

	— Да. Всё верно.

	Её, скорее всего, обдирали. Нет, не «скорее всего». Она точно знала: её обдирают. Билет выглядел настоящим, но этот тип, наверняка, снимал с него огромную прибыль. Она замялась.

	Мужчина нервно оглянулся по сторонам — видно было, ему не терпится закрыть сделку. — Вы такого больше никогда в жизни не увидите. Если это ваш отпуск, сделайте его незабываемым! Живём один раз, верно? Представьте: вы там, на премьере величайших симфоний Бетховена — тех, что звучали по всему миру миллионы и миллионы раз. А вы услышите их первыми. Сегодня вечером на той сцене будет твориться история, — прошептал он, наклоняясь ближе. — Говорят, Лукас Хубер — следующий великий композитор нашего времени. Его Liebeskonzert в прошлом месяце приняли так восторженно, что мир был ошеломлён. А сегодня он представит новое произведение. По слухам, это «Юпитер-симфония»? Шедевр. Поэтому на этот концерт билетов нет уже почти весь год.

	Всё. Купилась. 

	Она потянулась к сумочке, расстегнула молнию. Достала кошелёк и, раскрывая его, осторожно огляделась — не смотрит ли кто. — Ну, я…

	— Проходи мимо, der Gauner, — прогремел толстяк с рыжими усами и почти таким же рыжим лицом, потрясая кулаком. — Ты обычный жулик! Обираешь туристов! Стыд и позор!

	— Но… — начала Диана, когда двое мужчин в костюмах прошлых эпох прыснули в разные стороны, как тараканы на кухне при включённом свете. Очевидно, этот громила, размером с холодильник, их напугал.

	— Благодарить не нужно, — сказал он с улыбкой. На нём были шорты, которые, казалось, доходили почти до груди, и талии у него не наблюдалось вовсе. Ещё — белые спортивные носки до колен и тирольская шляпа, лихо сдвинутая набекрень. — Эти паразиты вечно торчат здесь и мешают мне наслаждаться послеобеденной прогулкой.

	Она вздохнула. — Но я же правда хотела на этот концерт. Так что я…

	— Ах. И эти жулики просят с вас четыреста евро? За билет, который стоит не больше восьмидесяти? Это грабёж! Стыдоба. Вы можете найти лучше.

	— Но я…

	Он протянул ей руку. — Ханс.

	Руки у него были как огромные лапы. Она посмотрела на ладонь и лишь потом осторожно пожала. И она ещё думала, что это она вспотела на жаре. Его рука оказалась куда потнее и неприятнее её собственной. — Диана.

	— Никаких хлопот. Терпеть не могу, когда туристов в нашем прекрасном городе обманывают. Мы, австрийцы, не воры. Вы американка, да?

	Диана кивнула. «Да. Я из Нью-Йорка, так что кое-что знаю о перекупщиках, и вообще-то я…»

	«В городе полно мест, где можно послушать хорошую музыку. Не обязательно ходить в эти туристические залы».

	Она вздохнула. «Наверное, вы правы. Наверное, мне не так уж и хочется на этот концерт», — сказала она, хотя сама не была уверена. Мужчина явно был прохвостом, продавцом чудодейственных снадобий, но он так вкусно расписал этот концерт. А вдруг Хубер — новый Моцарт? Дама в поезде, похоже, именно так и думала. А вдруг сегодня он представит величайшее произведение, какое только знал мир, и она окажется в зале, где оно родилось? Вот какую историю она расскажет внукам!

	«Ну, приятной экскурсии. Может, ещё увидимся», — сказал он с широкой улыбкой и неторопливо пошёл прочь, а она принялась высматривать перекупщиков. Может, когда она выйдет из очереди, сумеет их найти — прежде чем они продадут билеты кому-то другому. Ей ужасно хотелось попасть на концерт. Вдруг четыреста евро показались почти пустяком. 

	Но двух мужчин и след простыл. Она вытянула шею, пытаясь их разглядеть, но они растворились среди зелени. 

	Потом она тревожно посмотрела на очередь. Та еле ползла. Рядом тусовалась стайка подростков, делая селфи за селфи и хихикая. Такими темпами она никогда не сфотографируется со статуей Штрауса.   

	Да к чёрту. С досадным рычанием она вышла из очереди, повыше подбросила сумку на плечо и направилась вдоль ряда деревьев — искать перекупщиков. Мне нужен этот билет!

	Она даже перешла на лёгкий бег, оглядываясь по сторонам в поисках тех мужчин. Но нигде их не видела. Она перешла мостик через «Дунай», потом встала на цыпочки, пытаясь высмотреть их среди живых изгородей и гуляющих в парке людей. 

	Их не было. 

	«У-уф!» — прорычала она и провела ладонью по лицу. Если бы только не появился Ханс. Сейчас она бы уже вприпрыжку шла в отель, готовилась бы к ночи всей жизни. Единственный в жизни шанс. 

	И тут её телефон завибрировал. Она уставилась на экран, надеясь, что это сообщение из кассы: вдруг случилось чудо. Но это был текст от Эвана: Привет, любовь. Я в Штатах. Ты где?

	Она вздохнула и набрала: В Музыкальном городе.

	Если бы ей только выпал шанс хоть немного прикоснуться к этой музыке! 

	Через мгновение пришёл ответ: ? Что случилось? Лили сказала, ты в Австрии? Как ты оказалась в Нэшвилле? Ты в порядке?

	Ей хотелось швырнуть телефон в журчащий «Дунай». Бывший муж был блестящим хирургом, но путешественником никогда не был. Однажды в Нью-Йорке она встретила Йо-Йо Ма, знаменитого виолончелиста, — пожалуй, это была самая волнующая встреча со знаменитостью в её жизни. Когда она пришла домой и рассказала, он посмотрел на неё и совершенно серьёзно спросил: «Ты купила йо-йо?»

	 Нет, я не в порядке! Я жутко злюсь! И ты только подливаешь масла в огонь!

	Ей хотелось так и написать, но она сдержалась. Вместо этого набрала: Эван, нет. Я в нескольких минутах ходьбы от величайшего концертного зала во всём мире.

	Его ответ: То есть ты в Нью-Йорке?

	Она стиснула телефон мёртвой хваткой и закатила глаза к небу. Вопреки тому, во что верил Эван, Карнеги-холл был не единственной концертной площадкой в свободном мире. Совсем нет.

	Не успела она придумать ответ — а он неизбежно получился бы язвительным, учитывая, как её распирало, — как телефон вдруг зазвонил: незнакомый иностранный номер. 

	Она взяла трубку. «Да?»

	«Здравствуйте. Это Диана Сент-Джеймс?» Голос был женский, но незнакомый. 

	«Да?»

	«Это Леони Винклер. Я позвонила в кассу и услышала, что вас может заинтересовать билет на сегодняшнее представление. У меня есть один лишний — мы им не воспользуемся, — и я подумала, не захотите ли вы купить его у меня?»

	У Дианы сердце подпрыгнуло в груди. Она крепче сжала телефон, наполовину сомневаясь, не мерещится ли ей. «Вы уверены? Он вам не нужен?»

	«Совершенно уверена. Я и правда не смогу им воспользоваться. Понимаете, кое-что случилось».

	«Ох. Да! Да! Я с радостью!» — выпалила она, так быстро, что слова налезали друг на друга. — «Только скажите когда и где — и я буду!»

	«Встретимся в кафе в вестибюле отеля “Штраус” через двадцать минут?»

	«Да!» — сказала она, уже бросаясь к выходу из парка в поисках такси. — «Огромное вам спасибо!»

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	К этому времени Диане казалось, что в городе каждое место названо в честь того или иного знаменитого композитора, и место встречи с Леони Винклер исключением не стало. Кафе называлось «Иоганн Штраус» и располагалось в вестибюле современного отеля неподалёку от её собственного. Диана ожидала увидеть декор с нотными листами, старинными инструментами и чем-нибудь подобным, но ничего такого здесь не было — голые стены и минимум украшений, как это, похоже, заведено во многих новых районах города.

	В это время дня — прямо перед вечерним наплывом — кафе было почти пустым, и когда Диана вошла и сразу встретилась взглядом с молодой красивой женщиной с волной тёмных волос и красным шёлковым платком на шее, она улыбнулась. 

	«Диана?» — сказала женщина, подходя к её столику. 

	«Леони?» — спросила Диана, указав на место напротив. 

	Та кивнула и показала на графин. «Присаживайтесь. Будьте как дома. Кофе?» 

	Диана села и покачала головой. «Спасибо вам огромное, что связались со мной. Я так обрадовалась, когда услышала о концерте, но у меня сердце разорвалось, когда я узнала, что билетов уже нет…» — она умолкла, заметив под красным платком у женщины потрясающий кулон. — «Боже, какая прелесть!» 

	Женщина коснулась круглого диска и подняла его к свету, чтобы Диана увидела янтарные и серые полосы внутри. «Спасибо».

	«В общем, Четвёртый фортепианный концерт Бетховена — одно из моих самых любимых произведений, и я всегда мечтала услышать его вживую здесь.»

	Женщина кивнула. «Разумеется, на него уже сто лет всё распродано. Лукас Хубер — настоящий гений.» Она приложила руку к груди. «Я поклонница уже много лет. Вы когда-нибудь видели, как он выступает?»

	Пока Диана качала головой, телефон завибрировал у неё в руке. Сообщение от Беа. Мамочка? Подожди… папа сказал, ты уехала в Нэшвилл? Пожалуйста, ответь. Я за тебя переживаю. 

	«Нет. Не видела.» Она вздохнула и набрала: Нет. Я в Вене. 

	Диана подняла глаза, внезапно вспомнив, что они разговаривают. «Простите. Нет. Детские проблемы. Но вы не первая, кто говорит мне, что Лукас Хубер — большой талант, один из современных мастеров. Такое ощущение, что с самого утра, как я прилетела в Австрию, никто не может наговориться о нём. У него целая армия поклонников.»

	Леони нахмурилась. «Да. Это правда. Он гений. И к тому же очень красив и великолепно держится на сцене. Каждый раз, когда он выступает, у служебного входа выстраиваются фанаты — толпы, толпы людей. Мне ужасно, что я не смогу пойти, но, к сожалению, я не сумела найти няню для моего малыша.»

	 Через мгновение телефон Дианы снова завибрировал: А. Тогда … вопрос. Хай хочет назначить свадьбу на следующий июнь в Японии. Ты же не будешь и тогда мотаться по Европе?

	Странно. Младшая, Беа, всегда была вольной птицей. Диана готова была поклясться, что она выйдет замуж, прыгая с парашютом, или где-нибудь в джунглях, или затеяв ещё какую-нибудь безумную штуку. С Беатрис Сент-Джеймс никогда нельзя было быть уверенной наверняка. Свадьба в июне, да ещё и там, где они живут, звучала так… обыденно. Может, это влияние Хая. Диана ещё не познакомилась с будущим зятем, но по всему выходило, что он очень взрослый, очень приземлённый. Возможно, они уравновешивают друг друга. Конечно, Беа была влюблена в него по уши. 

	Диана убрала телефон в карман и вернулась к разговору. Она вела себя невежливо из-за того, что семья без конца её дёргала. Надо с этим заканчивать. 

	— Простите ещё раз. Семейные неприятности.

	Женщина натянуто улыбнулась. — Конечно, понимаю. Семья — это мне знакомо.

	 — Ой, так у вас есть дети? — спросила Диана, улыбаясь. И выглядит так собранно. Хотела бы я сказать о себе то же в её годы. Я бывало приходила на работу с хлопьями в волосах.

	Да что там — и сейчас я, похоже, не умею нормально справляться с семьёй… очевидно.  

	— Да. Один. Она ещё маленькая; я не могу оставить её одну, — коротко ответила Леони, настолько коротко, что Диана даже удивилась. Обычно люди обожали говорить о своих детях. 

	— О! Дочка? У меня две. Дочери превращают жизнь в приключение. Конечно, мои уже выросли, но всё равно добавляют в мою жизнь красок. — Она указала на телефон. — Это была младшая. Похоже, даже сейчас не может сделать ни шага, не посоветовавшись со мной. Она обручилась на прошлой неделе, так что теперь вся в лихорадке — столько планов!

	Женщина никак не отреагировала. Даже не улыбнулась. Вместо этого потянулась к сумочке. И тут Диана заметила на её безымянном пальце крупное кольцо. Бриллиант. Может, она просто очень закрытая, — подумала Диана.  Но кто бы ни был её муж, он явно хорошо зарабатывает.

	— В любом случае, уверена, сегодня вечером вы оцените гениальность Хубера, когда услышите его. В его музыке действительно можно раствориться. Говорят, он — новый Бетховен, хотите верьте, хотите нет, и я верю. Думаю, однажды его имя будут печатать газеты по всему миру. Вот почему все билеты распроданы ещё с прошлого года.

	Диана покачала головой, глядя на билет. Он мог бы сойти за слиток чистого золота. — Вы точно не можете найти няню? — спросила она, хотя отчаянно хотелось перегнуться через стол и схватить его. — Так обидно, что вы…

	— Могу, — сказала женщина довольно сухо. — Я не собираюсь наживаться на продаже этого билета, так что… договоримся по номиналу? Восемьдесят евро?

	У Дианы взлетели брови. — Вы уверены? Я с радостью возмещу вам, что вы проделали такой путь…

	Женщина покачала головой. — Нет, всё в порядке. Я часто сюда захожу. Никаких хлопот.

	Подумать только: Диана едва не заплатила почти в пять раз больше перекупщику в парке. Может, Ханс и правда был ангелом в человеческом обличье. 

	— Это невероятно щедро. Не верится, что у меня будет билет. Я слышала, что он редче, чем приглашение на ужин к королеве Англии.

	Женщина пожала плечами. — Возможно. Как я сказала, он очень хорош.

	— Мне кажется, я вам что-то должна. Позвольте хотя бы оплатить ваш кофе.

	— Не нужно, — сказала женщина, замахав руками. — Мне приятно. Я рада предоставить такую возможность столь горячему любителю музыки, как вы. Вас это тронет.

	— Правда думаете? — спросила Диана, открывая кошелёк и доставая купюры. Она тщательно пересчитала их и придвинула женщине. — Забавно, что вы так сказали. Потому что, когда я решалась на эту поездку, самым главным пунктом в моём списке желаний было — расплакаться от прекрасной музыки.

	— Ах. Ну, уверена, Лукас Хубер сделает это для вас. Я едва не плачу, стоит лишь о нём подумать. — Она на мгновение уставилась в свой кофе и вздохнула. — Он настоящий художник.

	Она подняла чашку длинными, тонкими пальцами. Диана невольно уставилась на огромный бриллиантовый перстень на её руке, когда та поднесла кофе к губам, оставив на краю чашки красный след, в тон шарфу на шее. 

	 Такая женщина, как она… за ней, конечно, хорошо присматривают. Наверняка у неё есть няня, живущая в доме. Не верится, что она не смогла найти няню на сегодняшний вечер! — подумала Диана, но тут же отогнала эту мысль, когда женщина протянула ей билет. Она перечитывала слова снова и снова, проваливаясь в них. Неважно. Что бы ни случилось — мне на руку. Сегодня вечером я увижу Лукаса Хубера и Венский филармонический оркестр в Музикферайне!

	Она поблагодарила Леони Винклер и проверила телефон. Сообщений от семьи больше не было, но уже становилось поздно. Она выскочила из кафе, сердце колотилось. Пора было готовиться к ночи её мечты.

	 

	*

	 

	Вернувшись в свой люкс в отеле «Бетховен», Диана надела единственное приличное платье — то самое, купленное в Вероне, — обула каблуки и, глядя на себя в зеркало, нанесла лилово-розовый блеск. Да, вполне сойдёт. Неплохо, миссис Сент-Джеймс. Вы выглядите так, будто вам самое место среди чопорной публики в Музикферайне. 

	Единственное, что помогло бы ей ещё больше вписаться, — мужчина в смокинге под руку. 

	Прекрати, Диана. Ты только что говорила, что эта поездка — про поиски себя и возвращение собственной самостоятельности. Тебе никто не нужен. 

	Она пролистала журнал, оставленный в номере, и нашла ресторан прямо по соседству с Musikverein — Restaurant Ludwig; звучало как раз по ней. Позвонив консьержу, она сказала: «Не могли бы вы, пожалуйста, забронировать мне столик на одного в Restaurant Ludwig на шесть часов?»

	Мужчина прочистил горло. «На одного?» — переспросил он так, словно расслышал неправильно или будто она ошиблась.

	«Да. Всё верно. На одного».

	Всегда одно и то же. Никто не верил, что она может быть одна. Словно они думали, что она совершила какую-то роковую ошибку. Как ни странно, я умею считать. И я уверена. Только я.

	Она добавила: «Мне подойдёт место у барной стойки, если у них не получится разме—»

	«Одну минуту». 

	Похоже, все, кто ходил на такие мероприятия, приходили парой. Или с семьёй. Но никогда — в одиночку. Она будет одна в ресторане, не в силах завязать разговор, глядя в пустоту и стараясь избегать сочувственных взглядов других посетителей. И, наверное, будет странно выглядеть, если она одна возьмёт бокал вина в антракте.  

	Но ведь в эту поездку она и отправилась именно затем, чтобы быть одной. Потому что в самостоятельности есть особое, приятное чувство. Так она заявляла о своей независимости от бывшего мужа и, делая это, собиралась заниматься только тем, чего хотела она. 

	Ладно, толчком к поездке стал мужчина по имени Стефан — её давний французский бойфренд по колледжу, который когда-то мечтал увезти её в Версаль. Тогда она упустила этот шанс и вместо этого познакомилась с Эваном. По глупой прихоти ей пришла в голову идея: приехать в Версаль и продолжить со Стефаном там, на их балу-маскараде, словно между ними не пролегли тридцать лет.

	Разумеется, его там не оказалось. Зато у неё случилось маленькое приключение с фальшивым французским аристократом, который оказался вором. И она познакомилась с добрым ирландцем по имени Шон. Они немного поболтали, между ними проскочили искры, и он сказал, что, может быть, увидит её снова. 

	Но на этом её общение с ним и закончилось. Он был единственным порядочным мужчиной, которого она встретила за всё время в Европе. Схватив сумочку, она достала старую гэльскую монету, которую он подарил ей на прощание.  Может, написать ему и узнать, где он сейчас? Он говорил, что, возможно, поедет в Австрию…

	Подбрось монетку. Так Шон и сказал. 

	Она подбросила её и положила на тыльную сторону ладони. «Орёл — пишу ему. Решка — нет».

	Она посмотрела. Решка. 

	Хм-м. Судьба, похоже, хочет, чтобы я была одна. Но… может, до двух побед из трёх?

	Она сглотнула, вспомнив Марко — последнего мужчину, с которым познакомилась, в Вероне. Он был актёром, и в ту минуту, когда она увидела его, она буквально онемела от восхищения. А потом его убили. Он выпил отравленного вина прямо у неё на глазах, и её сделали подозреваемой. Позже выяснилось, что он был тем ещё бабником — из тех, кто постоянно зовёт женщин за кулисы. 

	Так что нет… с мужчинами она, в общем-то, уже завязала. И Шон, каким бы милым он ни был, со временем тоже мог её разочаровать. Гораздо лучше быть одной.

	— Фрау Сент-Джеймс, ваш столик подтверждён, — сказал голос в трубке. — Стол на одного ровно на шесть часов. Приятного вам вечера.

	— Спасибо.

	Едва она повесила трубку гостиничного телефона, зажужжал мобильник. Сообщение от Лили: Кажется, я потеряла кабель для зарядки в Вероне — он случайно не оказался среди твоих вещей?

	Диана простонала. 

	Она набрала: Нет, прости, — как раз в тот момент, когда телефон зазвонил входящим от Беа. Диана ответила. — Алло, Беа. Как ты?

	Дочь демонстративно вздохнула. Это была Беа — вечная королева драмы. — Мамочка. Я написала тебе несколько часов назад. А ты так и не ответила.

	— Я ответила! Мне казалось, ответила.

	— Не на последнее. Про свадьбу.

	Она вдруг вспомнила то сообщение про свадьбу. Что-то про Хая, место и дату? Больше она ничего не могла припомнить. Мысли были сейчас совсем о другом. 

	— Прости! Я была занята. Да, я в Австрии, и ты не поверишь — я иду на концерт в Musikverein!

	Вместо радостного визга, которого она ожидала, младшая сказала:

	— А? Я даже не знаю, что это.

	— Это как Карнеги-холл, только лучше и с историей. Это один из величайших—

	— Мам. Мне некогда болтать. Я тут с Хаем и его родителями. Мы пытаемся окончательно утвердить дату свадьбы. Так что… следующий июнь?

	Диана взъерошила волосы перед зеркалом. Она не понимала, почему всё нужно решать прямо сейчас, если дата почти через год. — У меня нет хрустального шара, так что я не знаю, что будет в июне, но, думаю, всё нормально.

	— Ты же приедешь, правда?

	— Конечно! Какой матерью ты меня считаешь? Почему ты вообще об этом спрашиваешь? Я не пропущу твою свадьбу! Значит, всё будет в Японии?

	— Да. По сути — только его ближайшие и мои. Я бы очень хотела, чтобы ты приехала сюда и мы вместе выбрали платье, но семья Хая — синтоисты, так что я, кажется, буду в shiro-muko. Наверное, лучше, если мама Хая поможет мне его выбрать.”

	— Ладно, — сказала Диана, хотя не очень-то понимала, что это такое. Честно говоря, она никогда не представляла Беа в белом платье. Диана давно знала: давать Беа советы бессмысленно — свободолюбивая девчонка делала только то, что хотела. А раз Беа счастлива, Диане было всё равно. Судя по бодрому голосу, она всё ещё была на седьмом небе от обручального кольца, которое получила несколько дней назад. — Звучит чудесно. Скажи, если я могу чем-то помочь.

	— Хорошо, мамочка. Повеселись в Musikhoffen, или как ты там сказала.

	— Musikverein.”

	— Точно! И там тоже. Люблю тебя. 

	— И я тебя люблю.

	 Она повесила трубку и увидела, что от Лили пришло ещё одно сообщение: Мик в бешенстве. Я так спешила собираться, что, кажется, оставила серьги, которые он подарил мне на годовщину, в ванной в Эйрбиэнби, который мы снимали в Вероне. Ты не знаешь их номер, чтобы я могла позвонить?

	Диана вздохнула и набрала: Мне так жаль. Но у меня нет этой информации. Вы же помнишь, жильё снимал твой отец? Спроси у него. 

	Через мгновение: Ой, точно! Спасибо! Сейчас у него уточню.

	Она покачала головой. Лили всегда была умницей по книжкам, но здравого смысла ей порой не хватало. Отсюда — вера в маньяков с топорами и вечная привычка терять и забывать вещи в поездках. И вот — пишет матери, которая в другой стране, вместо того чтобы написать отцу, который явно куда лучше мог помочь в этой ситуации. Не то чтобы Эван вообще когда-нибудь особенно умел разруливать детские «ситуации». Исправлять всё обычно приходилось Диане.  

	Впрочем, так было всегда — во всём. Дочери всегда были ближе к ней, чем к Эвану. 

	Но одну ночь они как-нибудь переживут и без меня. 

	Она перевела телефон в режим «Не беспокоить» и взглянула на время. До её брони оставалось пятнадцать минут, а потом, в восемь, она окажется в зале, который слышал одну из величайших музыкантских игр в истории. Она не могла дождаться. Схватив сумочку, она вышла за дверь. 

	Не переживай, Диана. Быть одной — это хорошо. Никто не будет тебя дёргать. Ты сможешь по-настоящему сосредоточиться на еде. На музыке. Скоро у тебя на глазах выступят слёзы!

	Два часа — и пошёл отсчёт. Скоро начнётся волшебство. Она гадала, сумеет ли вообще насладиться ужином до концерта, когда в животе вихрем кружится предвкушение. 

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Когда такси Дианы подъехало к ресторану, она посмотрела через улицу на Musikverein, и по коже пробежал холодок. Вот он: священный зал величайших музыкантов, известных человечеству. Она подняла взгляд вверх, читая слова Gesellschaft der Musikfreunde, и задумалась, что это значит. Немецкий во многом похож на английский. Общество друзей музыки? Ну, это точно про неё. 

	Как и кафе, Restaurant Ludwig на Думбаштрассе/Бёзендорферштрассе, хоть и навевал мысли об инструментах, нотных листах и обо всём бетховенском, не имел ровным счётом никаких деталей, которые показывали бы его связь со знаменитым концертным залом напротив. Войдя в современный ресторан с геометрическими узорами на стенах и столами, накрытыми ослепительно белыми скатертями, Диана решила, что фокус с развешиванием по стенам памятных вещиц ради миленькой «темы» — скорее американская привычка. Официант провёл её к столику — в кабинку в углу, — и, протискиваясь вдоль длинного изогнутого дивана, она поняла, что во время ужина ей почти не на что будет смотреть. 

	К тому же кабинка казалась ей, одинокой, какой-то слишком глубокой. Локтям было просторно. Почти казалось, что она её поглощает. 

	— Приятного аппетита, — сказал хостес, положив перед ней меню. 

	Она отпила воды из стоящего перед ней стакана и стала изучать меню. В этот момент где-то напротив захихикала женщина. Диана подняла глаза и увидела пышногрудую, скудно одетую блондинку с пожилым мужчиной, который, казалось, был ею совершенно околдован. Диана невольно подумала об Эване и его невесте Тильде, ровеснице Беа. Эван и Тильда вместе выглядели нелепо — скорее как отец с дочерью, наверное, для всех, кроме них самих.

	Но, оглядев зал, она заметила, что здесь немало седых или лысеющих мужчин со своими привлекательными, куда более молодыми спутницами. 

	Главное — по крайней мере, они были вместе. И все, похоже, отлично проводили время.

	Оставив Диану и всех прочих женщин, переваливших за пятьдесят, сидеть по углам ресторана в одиночестве, топить тоску в венском шницеле и пиве и наблюдать, как они веселятся от души.   

	Мужчины ей, возможно, уже осточертели, но порой — лишь порой… она вынуждена была признать: в них есть своё обаяние. 

	Подошёл официант и сказал: «Что, совсем одна?»

	«Да», — ответила она чуть суховато, хотя всего пару минут назад решила не позволять этому задевать её. Спасибо, что напомнили.

	«Ну, ничего», — сказал он так, будто в этом есть что-то изначально неправильное, но надо быть вежливым. — «Хотите узнать наши блюда дня?» 

	«Нет, спасибо», — сказала она, теперь уже желая поскорее закончить и уйти. Она пробежала глазами меню и выбрала первое, что бросилось в глаза. — «Мне венский шницель. И бокал вашего домашнего белого. Спасибо».

	Он кивнул, забрал у неё меню и ушёл. 

	Она вздохнула, всё ещё поглядывая на Блондинку и её старшего спутника: головы наклонены друг к другу, шепчут на ушко нежности. Она наколола вилкой что-то и покормила его, хихикнув, когда он попробовал. Они так растворились друг в друге, что Диане не приходилось бояться откровенно пялиться — не заметили бы её, даже если бы у неё загорелись волосы. Перед глазами всплыло, как Эван водил её на изысканные ужины в Нью-Йорке, и они выглядели именно так — совершенно глухие ко всему и всем вокруг. 

	Прошло давно, очень давно. Она едва это помнила. Будто из другой жизни. 

	  Но ничего. Всё это она уже прожила. Она влюбилась — и из этой любви родились двое чудесных детей. Брак у неё был хорошим, хотя и не без трудностей. В одиночестве тоже есть свои плюсы: никому не отвечаешь, кроме самой себя. Будь я здесь с мужчиной, у меня, может, не хватило бы смелости заказать что-то настолько калорийное, как венский шницель — я бы заставила себя ограничиться ТОЛЬКО салатом. И где в этом удовольствие?

	Официант принёс ей первое блюдо, и она положила салфетку на колени и принялась за еду. Салат — это нормально, когда впереди ещё будет горячее. И мне даже не надо переживать, что заправка капнет на подбородок! Какая свобода! — подумала она. 

	Тут Блондинка громко рассмеялась. Диана посмотрела туда и увидела, как они подняли бокалы, чокаясь друг с другом. 

	Диана уставилась на неё, когда мужчина постарше поднял её руку и ласково поцеловал костяшки.

	Она вздохнула и отправила в рот большую порцию салата. Мне надо выбраться отсюда, пока меня не затошнило. Быстро.

	Она втягивала в рот лист радиккьо, покрытый винегретом, когда кто-то подошёл и остановился прямо перед ней. «Вот так встреча — и здесь».

	Винегрет брызнул ей на лицо. Она подняла глаза и увидела крупную, круглую фигуру мужчины, которого уже видела раньше — в парке. Того самого, у которого брюки были натянуты до самой груди. Теперь на нём был смокинг, скрывавший эту модную катастрофу, но лихая тирольская шляпа всё ещё красовалась на голове. Он снял её и поклонился — настолько низко, насколько позволял его внушительный вес, то есть всего на каких-то пару сантиметров. 

	«О. Э… привет…»

	«Ханс».

	«Точно. Как вы?»

	«Очень хорошо, спасибо. А вы?»

	Она огляделась. «Нормально. Я Диана».

	Он схватил её руку, снова поклонился и прежде, чем она успела отдёрнуть, прижал к костяшкам влажный поцелуй. Когда она всё-таки убрала руку, то увидела там слюну — отпечатком его рта. Она вытерла её о салфетку и обнаружила на ней ещё и немного коричневого винегрета. 

	«Вижу, вы ужинаете одна. Я тоже ужинаю один. Может, поужинаем вместе?»

	«Ну, я—»

	Он скользнул на сиденье так, что, чтобы отодвинуться от его массивной туши, ей не оставалось ничего, кроме как пересесть к самому краю скамьи. Когда он грузно опустился, лавка застонала в знак протеста, а её подушка под ней раздулась, словно качели приподняв её чуть-чуть вверх. Хрусталь и столовые приборы подпрыгнули на столе, и ей пришлось схватить бокал с вином, чтобы оно не выплеснулось через край. 

	Внезапно кабина, ещё недавно казавшаяся просторной, стала тесной до невозможности. Его огромное брюхо упиралось в стол, как воздушный шар, готовый вот-вот лопнуть. — Гуляш здесь особенно wunderbar, — могу порекомендовать.

	Она нахмурилась и указала на свой салат. — Я уже заказала.

	— Ах! И правда! — Он ухмыльнулся и похлопал себя по внушительному животу. — Я не могу есть салат. Он мне не идёт.

	Она кивнула. — Да. Понимаю, — сказала она, хотя на самом деле не понимала. Она пробежала взглядом по столикам перед собой и по людям, которые вели приятные беседы. Может, ей и нужно всего лишь это. Просто мило поболтать с ним. Не обязательно, чтобы это было романтично. Да и вообще, романтики ей хотелось меньше всего. — Так вы из Вены?

	Он покачал головой. — Из Инсбрука. Значит, вы американка? Я был там однажды. Мне нравится ваш «Лонгхорн Стейк-хаус».

	— Вот как. А в какой части вы были?

	— О, я был там по делам. Там был отличный завтрак «шведский стол». В «Уаффл-хаусе»?

	— Да. Точно. А чем вы занимаетесь?

	 — Я финансирую разные вещи. Мы все ужинали в… в «Шоуни»? Да? Вот это еда, что надо.

	Да уж, Америка, конечно, славится своей «изысканной» кухней. Она вздохнула и огляделась. Почему казалось, будто с тех пор, как официант принял у неё заказ, прошла вечность? — Простите, Ханс. Но, знаете, вам, наверное, лучше поесть где-нибудь в другом месте. Помните тот концерт, на который я пыталась достать билет? Мне удалось урвать один.

	— В Musikverein? Это достижение. Молодец! — Его глаза сузились. — Надеюсь, не у одного из тех воров?

	— О нет. Мне, наоборот, стоит вас поблагодарить — вы были правы. У перекупщика цены были запредельные. Я купила билет у женщины, которая не смогла пойти. Так что всё удачно сложилось. 

	Она отодвинула салат — аппетит пропал, — когда он спросил: — И что сегодня в программе?

	— О… это Лукас Хубер.

	— А. — Он нахмурился, открыл рот, будто собирался что-то сказать, но передумал, и его мясистая челюсть захлопнулась. Неужели ей наконец попался единственный австриец, который не боготворит пианиста? Или он просто не интересуется классикой. — И что сегодня будет играть филармония?

	— Кажется, судя по тому, что я читала, это «Неоконченная» Шуберта, Четвёртый фортепианный концерт Бетховена и оригинальное сочинение самого Хубера, которое ещё ни разу не исполняли. «Юпитер», симфония.

	Он хмыкнул. — Ах, два друга! С Восьмой Шуберта никогда не прогадаешь. И Четвёртый Бетховена — тоже хорош. Вы знаете, что оба впервые прозвучали в Вене?

	Она кивнула. Ну, половину этого она знала.  

	— А ещё вы можете посетить их могилы на Zentralfriedhof, здесь. Шуберт, Бетховен, Штраусы, Брамс… все они похоронены здесь, в городе.

	Она кивнула, неуверенно. Может, она бы и подумала об этом, но в Париже она уже делала нечто подобное и не была уверена, что хочет превратить свой европейский год в охоту за могилами. Это казалось слишком мрачным.

	— Но Хубер… он, по-моему, чересчур уж прямолинеен. — Он погладил свой двойной подбородок. — Знаешь, манера музыканта так же неповторима, как отпечаток пальца. Необученный слушатель услышит пьесу и скажет: ну да, это Брамс. Или: это Бетховен. И Бетховен — он и есть Бетховен. Но всё решает интерпретация. И это вопрос вкуса. Хубер популярен, просто мне он не по душе. Он, как бы это сказать… тянет резину. Не вижу у него особого стиля. Некоторые говорят — Лист, но, по-моему, это просто манера держаться. Зато дамам он нравится.

	Она слышала это уже не впервые. — Может, вы ответите на вопрос, который меня давно интересует. Что означают слова на фасаде Musikverein ?

	— Gesellschaft der Musikfreunde? Примерно так и переводится: «Общество друзей музыки».

	— О, интересно. — Она торопливо нащупала телефон. — В общем, мне уже пора, я скоро должна быть в концертном зале. Не хочу опоздать на выступление.  

	— Ничего страшного. Можете уйти в любой момент, — безразлично сказал он, когда официант подошёл и поставил перед ним приборы. Он развернул салфетку и заправил один уголок за воротник рубашки, как слюнявчик. Потом сказал официанту: — Wiener schnitzel. Und Kalbsrahmbeuschel.

	Диана и знать не хотела, что это такое. В ту же минуту принесли её венский шницель — золотистый, с хрустящей корочкой, и гору картофеля фри. Пахло божественно — и это было кстати, потому что от Ханса тянуло затхлым пивом и чем-то кислым.

	— Правда, — сказала она, прикидывая, сможет ли соврать: придумать мужа, который «отошёл в туалет»? Извиниться и самой «выйти в туалет», а потом вылезти в окно? Сделать вид, что подавилась картофелиной, и пусть её увезут в больницу? Ни одна из идей не казалась осуществимой. — Здесь так тесно. Вам не кажется, что вам было бы удобнее где-нибудь в другом месте?

	Он хохотнул. — А куда уж удобнее? Я же в компании самой красивой женщины во всём заведении.

	И положил свою мясистую, потную руку на её. 

	В ужасе она отдёрнула ладонь. Он явно не понимал намёка. Потянулся через стол и, не спрашивая, схватил с её тарелки картофелину фри и закинул в рот. Может, и комплимент-то сказал только затем, чтобы она позволила ему взять одну. Она взяла картофелину, откусила и снова проверила телефон. 

	— Ого. Ничего себе. Уже поздно! — На самом деле нет, но даже если она придёт заранее, в Musikverein наверняка найдётся что посмотреть. Она махнула официанту. — Счёт, пожалуйста.

	Она заметила, что он даже не предложил заплатить за неё. Не то чтобы ей хотелось. Честно говоря, она была бы только рада, если бы больше никогда его не увидела — за всё оставшееся время в Австрии. Она поспешно протянула официанту кредитную карту, считая секунды до его возвращения, а Ханс тем временем рассказывал какую-то историю о первом в жизни Kalbsrahmbeuschel — приготовленном бабушкой в Бишофсхофене, когда он был ещё мальчишкой. Судя по всему, это была еда, и, судя по всему, любовь с первого вкуса.

	Она быстро подписала чек и убрала карту, затем вскочила. Ханс тоже попытался подняться — что, пожалуй, можно было счесть галантностью, — но быстро оставил эту борьбу и снова плюхнулся на место. Он поднял одну её картофелину фри. — Ты это не будешь?

	Она покачала головой. — Нет. Извини. Мне правда пора.

	— Не возражаешь, если я… — Он уже тянулся за вилкой и облизывал губы, уставившись на тарелку.

	— Нет-нет. Угощайся. Приятно было поговорить, — сказала она. — Может, ещё где-нибудь увидимся.

	Он пробормотал что-то вроде Приятного концерта, но рот у него уже был набит. 

	Выйдя на улицу, она жадно вдохнула свежий воздух и вздохнула. Забавно: стоило ей пожаловаться на ужин в одиночестве, как вселенная тут же подкинула ей Ханса. Хороший ход, вселенная. Если это не напоминание о том, что нужно уметь радоваться собственной компании, то что тогда?

	Собираясь перейти улицу, она оглянулась на ресторан. В другой жизни — совсем недавно — она была директором по маркетингу в одной из крупнейших косметических компаний Нью-Йорка: не боялась быть львицей, часто указывала людям, что делать, и ради пользы компании без колебаний шла на конфликты. Но когда дело доходило до того, чтобы говорить людям, что делать ради её же блага, она становилась скорее мышкой. Она провела почти полчаса в обществе этого мужчины, мучаясь до невозможности, хотя должна была просто сказать ему, что он ей неинтересен.

	— Мне нужно отрастить характер, — пробормотала она вслух, повернувшись и уставившись на своё отражение в стекле ресторанного окна. Вид у неё был совершенно растерянный. — Ты взрослая женщина. Учись постоять за себя, дорогая.

	Разглядывая себя, она вдруг подняла взгляд выше отражения — и увидела Ханса: рот набит, щёки вот-вот лопнут, а он энергично машет ей рукой. Стол перед ним ломился от тарелок с едой. Он что, заказал по порции всего, как только она ушла?

	Стоя под навесом, она заметила, что начал накрапывать дождь. Она потянулась за зонтом, который всегда держала в сумке, но, немного подумав, достала свой план. Взяв ручку, под строкой Расплакаться от прекрасной музыки, она написала: Отстаивай себя!

	Она несколько раз подчеркнула эту фразу, затем убрала листок в карман и раскрыла зонт. Люди уже стекались к концертному залу, перешагивая редкие лужицы и уворачиваясь от капель. Диана пошла вместе с ними, пообещав себе, что в следующий раз, оказавшись в неловкой ситуации, скажет всё как есть.

	Но сейчас было время позволить музыке тронуть её.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Диана развернулась на месте в Золотом зале Музикферайна, едва веря, что она и правда здесь.

	Она каждый год видела позолоченные, затейливо украшенные стены этого театра, смотря новогодний концерт по общественному телевидению. Длинный, сверкающий, похожий на коробку зал был одновременно торжественным и радостным; по обеим сторонам тянулись высокие балконы. Каждая поверхность взрывалась завитками и красками, а повсюду из ваз пышно распускались свежие цветы. Наверху десять огромных, искрящихся люстр заливали пространство щедрым светом. Но лучшие места, конечно, были в партере. Поэтому она обомлела, когда капельдинер проводил её к креслу у центрального прохода — всего в нескольких рядах от сцены. Она окинула взглядом сцену, а потом — стену за ней, до самых гигантских органных труб. Над головой на потолке были расписаны фрески с ангелами — деталь, которую она никогда не замечала, когда смотрела всё это по телевизору.

	— Наслаждайтесь, — сказал молодой капельдинер, указывая ей на место.

	Она чуть ли не вприпрыжку подошла к ряду и остановилась, прикидывая расстояние от кресла до сцены. Так близко — будто можно протянуть руку и коснуться рояля в самом центре. — Уверена, что так и будет!

	Он улыбнулся ей, явно забавляясь её нескрываемым восторгом. Ему, наверное, было не больше восемнадцати: лицо ещё усеяно угрями; высокий, но худой, долговязый. Щегольский смокинг-тройка капельдинера почти не делал его старше. — Местечко что надо, да? — сказал он, и даже в голосе у него ещё слышался подростковый писк.

	Она кивнула.

	— А акустика здесь ещё лучше. Вот подождите. Я знаю. Я мечтал работать тут ещё ребёнком — как и Брамс. И вот наконец работаю. Пришёл сюда в шестнадцать, но до сих пор каждый день иду на работу с радостью. Я обожаю это место. — Он огляделся вокруг, и в глазах у него светилась гордость, как у ребёнка, который хвастается своей коллекцией кубков в спальне. — И у вас одно из лучших мест в зале!

	— Правда?

	— Конечно. Сядешь слишком близко — и не увидишь весь оркестр. Слишком далеко — и не разглядишь волшебства, которое пианист творит пальцами. А с этого места видно всё! Вообще-то, если бы мне пришлось выбирать любое место в зале, я выбрал бы вон то.

	— О, спасибо! — она в восторге хлопнула в ладоши. 

	Не верится, что я наконец-то здесь! Сколько всего я не замечала, когда смотрела по телевизору? Зал больше, чем я думала. Кресла меньше. А уж музыка вживую наверняка звучит в миллион раз лучше!

	Её место было третьим с края в четвёртом ряду. Протискиваясь мимо мужчины и женщины и приговаривая: «Извините», она не отрывала взгляда от сцены. Та была так близко, что, казалось, можно протянуть руку и дотронуться до музыкантов. Она устроилась, раскрыла программку и прочла немного о каждом исполнителе и о Венском филармоническом оркестре. Дирижёр был для филармонии новичком, хоть и с внушительным списком регалий, но взгляд её сразу приковал сам Лукас Хубер. 

	Его фотография была ошеломляющей — он оказался старше, чем она ожидала, где-то в начале сороковых. Длинные тёмные волосы спадали на плечи, подчёркнутая, крепкая челюсть была покрыта щетиной, и хотя глаза у него были чёрные, как уголь, в объектив он смотрел так, будто в кадре тлело пламя. Она слышала о его таланте, но никак не ожидала, что он окажется таким… ну да, привлекательным. 

	  Она прочла его биографию:

	Лукас Хубер — композитор и пианист-виртуоз из Вены, Австрия. Родился в Инсбруке и начал заниматься фортепиано, когда ему было всего пять лет. Изучал музыку в Зальцбурге и Монреале. 

	Его карьера резко пошла вверх, когда в 2005 году он выиграл международный конкурс в Карнеги-холле. С тех пор он записывается и выступает по всему миру. Помимо работы первоклассного пианиста, Хубер знаменит выдающимися композиторскими способностями. Среди его сочинений — множество симфоний и фортепианных этюдов, которые исполнялись по всему миру. Сегодня вечером, он с радостью представляет вам своё самое амбициозное произведение — грандиозную «Юпитерианскую симфонию». Юпитер, бог грома и неба, — царь богов, и, по словам самого Хубера, «эта симфония внушает ощущение чистой мощи огромного размаха, обузданной и воплощённой в музыке».

	Многие критики отмечают, что его творчество сопоставимо с величайшим Ференцем Листом, однако в его неповторимых, вдохновенных сочинениях можно уловить и отголоски Бетховена, Баха и Моцарта.

	 

	Она подняла глаза — и ещё сильнее загорелась при виде роскошного концертного рояля Bösendorfer, стоявшего всего в нескольких шагах от неё. Через каких-нибудь пару минут он будет там. Почти так близко, что можно дотронуться!

	Зал продолжал заполняться; все были одеты с иголочки, так что Диана чувствовала себя слишком просто даже в самом нарядном платье из своего чемодана. Все выглядели так, будто собирались на свадьбу на Лонг-Айленде: мужчины — в костюмах, женщины — в вечерних платьях или в платьях длиной до середины икры. 

	Диана подвинула ноги, давая паре сесть справа от неё. 

	— Entschuldigung! — сказала женщина, наступив Диане на носок. 

	Диана поморщилась и подняла голову — и поняла, что это та самая блондинка из ресторана. Ну конечно. С моим везением они ещё начнут целоваться во время исполнения. 

	Та плюхнулась рядом с Дианой; от неё так резко пахло духами, что у Дианы заслезились глаза. Отсюда, как бы ей ни хотелось отвернуться, Диана видела прямо в вырез её обтягивающего платья на тонких бретельках. Блондинка кокетливо тряхнула гривой, хлестнув Диану локонами по лицу, и протянула: «О-о-о, Гюнтер… Какие песни они будут играть?»

	Диана сдержала желание закатить глаза. Эта молодая женщина так напоминала ей невесту Эвана, Тильду, больше известную как Видаль, — ту самую, что жила ради своих волос. Но в Вероне они с Тильдой сумели понять друг друга, и в конце концов Диана благословила Тильду и Эвана и пожелала им счастья. Иногда лучшее, что можно сделать, — просто отпустить. 

	Поэтому, когда женщина захватила её подлокотник, Диана закрыла глаза и попыталась вызвать в себе то самое чувство. 

	Прости. Почувствуй спокойствие и ясность, которые приносит умение отпустить. 

	Она залезла в сумку, достала свой план поездки и приписала это под строкой Постой за себя!

	Конечно же, эти две вещи должны были воевать друг с другом. Одна её часть хотела простить Видаль номер два за то, что та наступила ей на ногу и без конца хлестала по ней сладко пахнущими прядями. А другая — хотела заорать: Вы не могли бы?

	Но времени не было ни на то, ни на другое. Через мгновение свет приглушили — знак, что представление вот-вот начнётся. Перешёптывания оборвались до полной тишины. Когда свет снова зажёгся, музыканты один за другим вышли в ряды на сцене и взяли свои инструменты. Кто-то настраивался, кто-то смотрел в ноты.  

	Диана задержала дыхание, когда на сцену вышел высокий мужчина во фраке — концертмейстер. Он наблюдал и слушал, как остальные в оркестре настраивают инструменты. Диана следила внимательно. Вот ещё что никогда не покажут по Общественному телевидению!

	Закончив с настройкой оркестра, он поднял собственную скрипку, и скрипачи последовали его примеру, настраивая свои инструменты. Когда всё было готово, звуки затихли. 

	Потом вышел дирижёр — под громкие аплодисменты. 

	Он поклонился, встал на подиум рядом с роялем, взмахнул палочкой — и оркестр заиграл.

	Музыка наполнила зал, легко подтверждая, почему этот зал славился выше всех остальных. Несмотря на тихое начало, акустика была дивной. Это было ещё одно из её любимых произведений — Восьмая симфония Шуберта, «Неоконченная». Всего два части — и всё же она незабываема; эта музыка всегда оставалась с ней. Иногда, слушая её вместе с бабушкой, Диана до глубины души трогалась её красотой. Всё начиналось просто: виолончели на заднем плане давали тревожное мерцание, а затем вступали гобой и кларнет, выводя покачивающуюся, призрачную мелодию над шепчущими струнами. 

	У Дианы по оголённым рукам выступили мурашки. Прекрасно — но всё же недостаточно, чтобы довести её до слёз.  Ей часто было почти до слёз даже перед телевизором, когда она смотрела оркестр: скрипачи покачиваются в такт, смычки движутся в унисон, и все тонут в музыке. Сейчас она была ближе — но всё-таки не там. Недостаточно, чтобы можно было вычеркнуть этот пункт из списка желаний. Может, я слишком этого хочу. 

	Первая часть закончилась. В зале воцарилась абсолютная тишина. Никто даже не кашлянул и не пошевелился. Всегда было трудно в эти паузы между частями — после такой красоты — удержаться от дикого желания аплодировать.  Она подалась на край сиденья, ожидая, когда начнётся следующая и последняя часть. 

	И тут где-то за сценой раздался громкий, мгновенно узнаваемый звякающий звук. Диана покачала головой, пока мелодия продолжалась. 

	Ну ради всего святого! Какой-то идиот забыл выключить звук на телефоне. 

	Люди оглядывались, пытаясь понять, откуда идёт звук. Даже дирижёр опустил поднятые руки и оглянулся через плечо. 

	Это был «Артист эстрады», и доносился он откуда-то совсем рядом. Диана напряглась. Я это уже слышала.

	Мысль ударила её через мгновение: Ну конечно слышала, дурёха. Этот идиот — ты. Это ТВОЙ телефон! 

	Диана мгновенно зашевелилась, выхватила телефон из сумочки и поставила его на беззвучный. Разве она не сделала этого заранее? Она была уверена, что сделала, но, должно быть, нажала не ту кнопку. 

	Рядом с ней блондинка сердито уставилась на неё и издала брезгливый стон. «Вы не могли бы?» — процедила она голосом, сочащимся раздражением. Она наклонилась и шепнула что-то своему кавалеру — что-то вроде: У некоторых людей напрочь отсутствуют манеры. 

	Прости. Ощути спокойствие и ясность, которые приносит умение отпускать, — подумала она, стиснув зубы и отгоняя желание ткнуть женщину локтем прямо в грудь.

	Наконец отключив телефон, чувствуя, как щёки заливает жар, она оглядела сидящих рядом — все они смотрели на неё с возмущением, — и беззвучно прошептала губами: Простите.  

	Музыка продолжалась. Диане к тому времени было слишком стыдно, чтобы по-настоящему в неё погрузиться. Но постепенно досада отступила, и она смогла закрыть глаза и позволить мелодии унести её. Ей казалось, музыка снимает тяжесть с плеч и расслабляет — как всегда, когда она в детстве сворачивалась клубком на ковре в гостиной у бабушки. Вот она — в величайшем концертном зале на Земле, слушает величайший оркестр на Земле. Разве может быть что-то лучше?

	Но слёз — никаких. 

	Ни единой.

	Когда симфония закончилась, Диана зааплодировала громко, как и все. Дирижёр кивнул публике, затем представил оркестр и снова кивнул. Когда аплодисменты стихли, он ушёл со сцены. 

	В следующий раз дирижёр вышел не один. С ним был поразительно красивый мужчина, которого Диана узнала по фотографии в программке. 

	Лукас Хубер.

	Он здесь! — подумала Диана. Новый Бетховен! Сейчас начнётся. Теперь-то уж я точно услышу музыку, от которой у меня навернутся слёзы!

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	 В смокинге и сером шейном платке Лукас Хубер улыбался уверенно, в походке чувствовалась лёгкая развязность. Он не выглядел ни капли нервным — да и вообще не казался сосредоточенным на предстоящем выступлении, как это часто бывает у виртуозов перед выходом. Напротив: если большинство исполнителей хотят поскорее начать, то Лукас Хубер, казалось, наслаждался аплодисментами так, словно был бы не против, чтобы они продолжались и откладывали его выход сколько угодно. Он даже помахал рукой. Аплодисменты не стихали, и Диана уже начала гадать, начнётся ли выступление вообще. 

	Затем он приподнял фалды и сел за концертный рояль «Бёзендорфер». Диана пошевелилась в кресле, стараясь разглядеть его получше сквозь головы сидевших впереди. Он кивнул дирижёру, положил руки на клавиши, низко склонился к роялю и начал играть — сперва очень тихо. 

	Дирижёр поднял руки, и вступили скрипки, отвечая на мелодию рояля. Между солирующим инструментом и оркестром завязался выверенный диалог — то оживлённый, то печальный. 

	Диана слушала, едва дыша, вспоминая, как её бабушка с дедушкой любили этот концерт. И это исполнение было безусловно лучшим из всех, что она когда-либо слышала. Видеть Хубера живьём, прямо перед собой, как его руки мастерски ласкают клавиши, было потрясающе. Она всегда удивлялась, как пианисты могут играть такие длинные произведения без нот перед глазами, но это лишь подтверждало, насколько они отрепетированы и талантливы. Он играл дальше, с закрытыми глазами, покачиваясь в такт, пальцы метались по клавишам в лихорадочном темпе — порой так быстро, что их невозможно было разглядеть. Это, без сомнения, внушало благоговейный трепет.

	И всё же… слёз по-прежнему не было. 

	Это невероятно. Почему я не плачу? Со мной что-то не так? 

	Она дослушала оставшиеся части и в конце аплодировала вместе со всеми. Когда всё закончилось, казалось немыслимым, что Хубер сумеет сыграть ещё и собственную аранжировку. Но после короткой паузы — поклонов, улыбок и приветственных взмахов для публики — он снова сел и начал играть. Вот оно. Дебют его «Юпитерской симфонии», той самой музыки, что подожжёт весь мир классики.  

	Я присутствую при рождении истории. Конечно, я заплачу. Я уверена. 

	И снова — это было прекрасно. До глубины души. Казалось, он по-настоящему дорожит музыкой, а мелодия звучала завораживающе: переплетаясь с гобоем, она рождала такой скорбный, тянущий за сердце звук, что у Дианы сжималось внутри. Она слушала, затаив дыхание, не желая ни на миг отвести взгляд — даже вдохнуть боялась, лишь бы ничего не упустить. 

	И всё же — ни слезинки. 

	Но он потрясающий. Невероятный. Я бы с радостью взяла у него автограф, потому что он, наверное, лучший в мире. И всё-таки… почему я не заплакала? 

	Когда последний звук ещё дрожал под сводами зала, Диана поняла: всё кончено. Кончено — а глаза так и остались совершенно сухими. Публика вскочила, разразившись стоячей овацией. Диана тоже поднялась, хлопая до боли в ладонях. Хубер встал и, вразвалочку, подошёл к краю сцены, где снова широко улыбнулся и поклонился зрителям.
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