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	Жизнь начинается в сорок.

	Ребекка Торнтон поднималась по лестнице, чувствуя, будто в её удобных, но строгих рабочих туфлях налит свинец. Каждый шаг давался с усилием: приходилось буквально поднимать ногу, да ещё и удерживать себя, чтобы не бухать подошвами о ступени, пока она шла по коридору к двери своей квартиры. Ей так хотелось стакан виски, горячую ванну и упасть в постель — в сон, который накроет мгновенно.

	Ей говорили это не раз, когда чуть больше года назад ей исполнилось сорок: главным образом пожилые родственницы, чьи жизни не выглядели особенно счастливыми — будто они хотели прожить её судьбу вместо себя. Да, её жизнь началась в сорок, только не так, как обычно намекают. Жизнь — не сплошной праздник, но она была хороша, и у Ребекки всё складывалось.

	Ребекка достала ключ, вставила в замок, повернула — и впустила себя в своё убежище. Она вошла и закрыла за собой дверь. Первым делом скинула удобные — и в переносном смысле свинцовые — туфли; хотя они и были удобными, снять их оказалось облегчением. Не раздумывая, оставила их у порога как попало, пошевелила пальцами, потянула своды стоп.

	Она сняла лёгкую куртку и небрежно повесила на крючок у двери. Ребекка работала финансовым консультантом, и на работе у неё всё всегда было ровно и по полочкам. Может, это лень — не заботиться о пальто и обуви, как только они сняты; а может, бунт против ежедневной организованности. В квартире у неё не было бардака, но и идеальной чистоты — тоже.

	Ребекка прошла в гостиную и мгновенно застыла, щёлкнув верхним светом.

	Квартира словно онемела. Волосы на затылке встали дыбом, уши сами собой напряглись, вылавливая опасность. Ни звука — ничего, даже падения булавки не услышать. Ребекка оглянулась не для того, чтобы увидеть кого-то, а чтобы проверить дверь. Она помнила, как отпирала её ключом, и следов взлома не было. И всё же кто-то побывал в её квартире.

	 

	Ребекка посмотрела на бутылку виски и наполовину наполненный стакан на столике — и по спине пробежала дрожь. Это было именно то, о чём она мечтала, только не так. Она подошла к журнальному столику и увидела: там не только бутылка и стакан, но ещё пузырёк с таблетками и записка. Она снова оглянулась, ожидая увидеть кого-то за спиной, но никого не было.

	Это ещё что такое? Какое-то мерзкое предупреждение?

	Сначала она взяла пузырёк. Тот, кто был в её квартире, достал снотворное из аптечки в ванной и налил стакан, поставив всё рядом с бутылкой. Ребекка подняла распечатанную записку; пальцы задрожали, пока она читала.

	Я никогда не думала, что окажусь в таком положении, но больше я не справляюсь. Дело не в давлении внешнего мира, а в моих собственных ужасных поступках. Я годами загоняла их вглубь, но больше не могу с этим жить.

	Тем, кому я причинила боль, знайте: мне жаль. Я никогда не смогу возместить то, что сделала вам, и мои извинения не принесут вам никакого утешения. Вы потеряли свои жизни из-за меня, и это — единственный способ всё исправить и заставить замолчать голоса в моей голове.

	Пишу это не в здравом уме, но скоро в моей голове станет тихо. Я ухожу из мира так же, как пришла в него: одна. Только врагов у меня теперь куда больше. Прощайте.

	 

	Записка выскользнула из её руки, когда она дочитала. Ребекке почудилось, будто по квартире прошёл холодный сквозняк, пока она смотрела, как листок планирует вниз и ложится на журнальный столик. Ребекка вздрогнула, стоя одна в своей квартире. Она смотрела на композицию перед собой, прекрасно понимая, какое послание ей оставили.

	Хочешь меня напугать? Это всё? Правда думаешь, что это хоть как-то на меня влияет?

	— Кто ты такой? — пробормотала она. — Это всё, на что ты способен?

	Она лихорадочно перебирала в голове, кто мог стоять за этой попыткой запугать её. За последнее время она дала рекомендации нескольким семьям, которые в краткосрочной перспективе не сработали, но это были долгосрочные вложения, и им нужно было набраться терпения. Было одно рискованное вложение в крупную зарубежную компанию, из-за которого они потеряли немного денег, но в целом портфель оставался в плюсе.

	Ребекка вздохнула, пытаясь взять дыхание под контроль. Она почти убедила себя, что присланное сообщение её не задело, но кто-то проник в её дом — и хотел, чтобы она знала: ей следует покончить с собой. Это конец или выход, чтобы избавить их от необходимости делать дело своими руками?

	Она достала телефон из кармана, чтобы позвонить в полицию и попросить разобраться. Она снова застыла, когда по комнате прокатился ещё один ледяной холодок — но на этот раз он не был плодом воображения. Позади неё кто-то двигался. Она держала телефон перед собой, номер уже был набран, и она ощущала чужое присутствие за спиной. Сглотнув, она резко развернулась с телефоном в руке, собираясь врезать им по голове незваному гостю.

	Он перехватил её запястья на лету, одним движением перечеркнув все надежды уложить его.

	Её глаза расширились — она узнала его.

	— Уолш? — спросила Ребекка, не понимая, что он делает в её доме.

	Сначала он не ответил. Вместо этого вырвал телефон из её руки.

	Он сжимал её запястье крепко, и на руках у него были перчатки — это пугало её, хотя голова работала слишком плохо, чтобы понять почему.

	— У меня тут нет денег, но… — начала Ребекка.

	— Я не за твоими деньгами, — выплюнул он. — Для такой умницы у тебя совсем нет мозгов, да?

	— Я сделаю всё, что ты скажешь. — Ребекка не вырывалась. Ей нужно было успокоить его и найти выход, который не закончится тем, что ей причинят боль.

	Дура! Таблетки, записка, алкоголь. Как думаешь, зачем он здесь?

	— Пожалуйста, не убивай меня, — всхлипнула она.

	— Я не собираюсь тебя убивать, — мягко сказал он.

	Ей всё ещё было страшно, но уже не так, как раньше.

	— Нет, ты убьёшь себя. — Кэмерон швырнул её на диван.

	Ребекка замотала головой, метнув взгляд по комнате в поисках решения своей нынешней проблемы. Она знала: выход есть; на всё всегда находится ответ.

	— Ну, — продолжил Кэмерон, — именно в это они и поверят, когда найдут твоё тело. Как думаешь, зачем я всё это для тебя разложил?

	— Пожалуйста, — прошептала Ребекка. — Пожалуйста, я сделаю всё, что тебе нужно.

	— Да, сделаешь, — сказал Кэмерон, потирая ладони. — Ну что, начнём?

	 


Глава первая

	Восемь лет спустя

	 

	Стеклянные двери с тихим шипением разъехались в стороны, впуская доктора Элисон Пэйн в дом престарелых — и выпуская наружу запах дезинфекции и чего-то цветочного, чем пытались перебить резкость чистящих средств: как долька лайма после рюмки текилы, которую Элисон не пробовала уже больше двух десятилетий.

	Внутри воздух был тёплый и густой, почти тропический: для пенсионеров, живущих здесь, температуру держали повыше. Её встретила стойка ресепшена, а где-то на фоне работал телевизор с дневными игровыми шоу.

	— Добрый день, — поприветствовала женщина за стойкой. На лице у неё была улыбка, а на бейдже значилось имя: «Мелоди».

	— Я к Дэвиду Уоллесу, — сказала Элисон.

	Это был детектив, который вёл дело её сестры и заметил на месте преступления след, который не успели как следует зафиксировать, прежде чем его смыло.

	— Он будет так рад посетителю, — сказала Мелоди. — Вы родственница?

	— Нет, я здесь в рамках продолжающегося расследования, — ответила Элисон.

	Мелоди пристально посмотрела на Элисон. — Он ведь ничего плохого не натворил, правда?

	— Нет, вовсе нет, — заверила Элисон. — Дэвид до выхода на пенсию работал детективом, и у меня есть несколько вопросов по делу, которым он занимался.

	— А, понятно. — Мелоди втянула нижнюю губу под верхнюю, пытаясь уложить в голове происходящее. — Вы детектив?

	Элисон улыбнулась. — Я работаю вместе с агентом Калифорнийского бюро расследований, но сама к полиции не отношусь. Я судебный психолог и работаю в Департаменте исправительных учреждений и реабилитации штата Калифорния.

	— А… — Мелоди облизнула губы. Она не понимала, что вообще происходит, и это отчасти было виной Элисон: та сыпала должностями, вместо того чтобы объяснить, в чём связь.

	— Давно было одно дело, и мы думаем, у Дэвида может быть информация, которая поможет раскрыть его сейчас, — уточнила Элисон.

	— О да, конечно. — Мелоди подвинула книгу на стойке на четверть дюйма в сторону Элисон. — Если не затруднит, распишитесь в журнале.

	— Спасибо. — Элисон взяла ручку, прикреплённую к стойке тонкой цепочкой, и расписалась.

	Мелоди указала назад и налево. — Пройдёте через двери — скорее всего, найдёте Дэвида в общей комнате, а если нет, он в комнате 118.

	— Спасибо. — Элисон отошла от стойки и, следуя указаниям, прошла в общую комнату.

	Помещение было просторным и светлым. Большие окна заливали зал естественным светом, дополняя рассеянное сияние длинных люминесцентных ламп под потолком. В огромной комнате стоял гул, но назвать его шумной язык не поворачивался. Работали два телевизора — по одному с каждого конца, — и разговоры перекатывались по залу в нескольких небольших группках. По краям стояли кресла, расставленные свободными кругами; в середине — столы и стулья. В углу две женщины вязали, кто-то из стариков занимался поделками, а двое мужчин играли в шахматы.

	С западной стороны комнаты, глядя в окно, сидел в инвалидном кресле Дэвид Уоллес. Он был к ней боком, и, когда она вошла, его голова едва заметно сдвинулась. Он не обернулся, но Элисон отметила: он наблюдает за ней по отражению в стекле. Элисон ждали, но с такого расстояния он всё равно не смог бы различить её в отражении — просто привычно держал под контролем то, что происходит вокруг.

	Бывших детективов не бывает.

	Элисон подошла к бывшему детективу, и он развернул коляску, чтобы оказаться к ней лицом.

	Дэвиду Уоллесу было под семьдесят, возможно, чуть за семьдесят. Чёрные волосы были зачёсаны назад, кожа — бледная.

	— Вы, должно быть, доктор Пэйн, — сказал Дэвид.

	— Да. Рада познакомиться, — ответила Элисон. — Спасибо, что согласились встретиться.

	Нижняя губа у Дэвида задрожала, он сморщил нос, пытаясь сдержать слёзы. Упрямо вытер глаза тыльной стороной рукава.

	— Простите. — Он снова вытер глаза, а потом большим и указательным пальцами провёл вниз по переносице. — Когда специальный агент Салливан назвал мне вашу фамилию, я понял, что вы должны быть родственницей… вы ведь сестра, да?

	У Элисон защипало глаза, но она оставила слёзы там, не стирая их. Сжала губы и кивнула. Когда она думала о сестре, уже не плакала, но сейчас чувствовала, как от Дэвида исходит боль, и она просачивается ей в душу.

	— Я помню вас тогда, — сказал Дэвид. — Вы совсем не изменились.

	— Разве что морщин прибавилось, — ответила Элисон. — И… жизни.

	— Двадцать лет — это долго. — Дэвид несколько раз моргнул, прогоняя влагу из глаз. — Прости, что мы так и не нашли этого сукина сына.

	— Думаю, никто бы не смог, — призналась Элисон. — Вы ведь были не единственным, кто расследовал убийство моей сестры.

	Дэвид покачал головой — не из-за давнего дела. Он просто спохватился, что забыл о вежливости, и кивнул на кресло в нескольких шагах. — Пожалуйста, садитесь. — Он подъехал на коляске ближе, пока она устраивалась.

	Элисон откинула с глаз угольно-чёрные волосы и заправила прядь за ухо. Сидя, она закинула ногу на ногу, затем вперила в Дэвида пронзительный взгляд зелёных глаз — таких, что часто видят правду сквозь ложь, хотя она и не думала, что он станет ей лгать. С особым агентом Дереком Салливаном — агентом, которому она помогала по нескольким делам об убийствах, и человеком, которого теперь считала своим хорошим другом, — он сотрудничал более чем охотно.

	 

	— Мою сестру нашли убитой в поле больше двадцати лет назад. — Элисон суетливо двигала руками: то сцепляла их, то опускала на колено, не до конца понимая, куда их девать. Убийца задушил её виниловым пакетом — под ногтями нашли волокна. Её уложили в позу, на ней были купальник и шапочка для плавания; убийца переодел её в этот наряд — то ли до смерти, то ли уже после. Нашли её одну в том самом поле, через которое она всегда ходила, возвращаясь домой с тренировки по плаванию.

	Дэвид опустил голову, разглядывая ворсинки ковра.

	— Мы с напарником — упокой Господь его душу — первыми оказались на месте, когда тело обнаружили. Помню, я говорил с твоими мамой и папой. Ты тоже была там, но так ничего и не сказала.

	Элисон прикусила нижнюю губу.

	— Я не знала, что сказать. Тогда я просто не умела справляться со своим горем.

	— А сейчас? — спросил Дэвид.

	Элисон посмотрела в окно, на зелень за стеклом.

	— У меня было достаточно времени, чтобы с этим разобраться. Я каждый день скучаю по сестре, но я её отпустила. Чего я не отпустила — так это её убийцу. Не было ни дня, чтобы я не думала о человеке, который решил оборвать её жизнь.

	— Я понимаю, что ты чувствуешь. Не в точности, но… я ношу их всех в себе. Жертв и убийц — особенно те дела, которые нам не удаётся раскрыть. Я часто думаю о твоей сестре и снова и снова прокручиваю её дело в голове, пытаясь понять, что же произошло. Мне так жаль, что тебе пришлось через это пройти… и что ты до сих пор через это проходишь.

	— Спасибо. — Элисон отвела взгляд от окна и снова посмотрела на Дэвида. — Особый агент Салливан рассказал мне про след. Наверное, я хотела услышать об этом от вас лично. Что вы можете мне сказать?

	Дэвид медленно кивнул, снова подняв глаза.

	— Как я и говорил, мы с напарником первыми были на месте. Когда мы приехали, дождь уже лил как из ведра. Я проверял, жива ли она, а напарник сообщал по рации. Помню, я был в ярости — раскалённой, будто добела, она хлестнула по венам. Сколько бы трупов ни видел, легче не становится. Я стоял рядом с ней, словно мог хоть как-то её уберечь, и тут мой взгляд зацепился за след — примерно в тридцати сантиметрах от её тела.

	— И он был не один. До этого уже шёл дождь, потом прекратился, а потом снова начался и промочил весь город. На мягкой земле повсюду были следы, но этот выглядел иначе. Большинство — отпечатки ботинок или туфель, а здесь — сапог, большой, тяжёлый. Он бросался в глаза и лежал поверх остальных. Тот, кто его оставил, был среди последних, кто заходил в поле. И след был глубже других. Не намного — на два-три миллиметра, — но заметно. К тому времени, как приехали криминалисты, его почти совсем смыло.

	— Они не смогли снять слепок? — спросила Элисон.

	— Нет, там уже нечего было снимать. — Дэвид покачал головой. — И я даже не уверен, что это что-то значило. Кто-то мог пройти там ещё до того, как твоя сестра пришла. Мы не знаем, принадлежал ли след убийце.

	— Но вы считали это важным, — заметила Элисон.

	— Не знаю, что было в этом следе сапога, но я никак не мог выбросить его из головы, — признался Дэвид.

	Элисон подалась вперёд в кресле.

	— Вы проверяли?

	Глаза Дэвида загорелись, словно он снова оказался в самом разгаре расследования. — Мы пытались, но упёрлись в тупик. Искали иголку в стоге сена. Я хотел обнародовать информацию, но они решили, что это пустая трата времени — возможно, так и было.

	— А вы так считали? — спросила Элисон.

	Дэвид задумался, поднёс палец к подбородку. Легонько почесал его и покачал головой. — В свободное время я пытался копать дальше, но ничего не вышло. Не знаю почему, но я чувствовал: это как-то связано. Всё же двадцать лет назад я искал владельца и остался ни с чем. Не сводите себя с ума, делая то же самое.

	— Не могу этого обещать, — сказала Элисон.

	— Тогда вам понадобится его описание — как и специальному агенту Салливану?

	— Пожалуйста, — ответила Элисон.

	— Это был отпечаток мужского ботинка, большой, где-то сорок пятый или сорок шестой. Вдавлен глубоко — значит, человек был крупный. Протектор тоже массивный, возможно, ботинок с хорошим сцеплением. Никакого логотипа — во всяком случае, я не видел. Это всё, что я могу вам сказать, но не всё, что могу показать. — Дэвид сунул руку в карман брюк и достал маленький блокнот. Он передал его Элисон. — Вот.

	Она взяла блокнот и раскрыла: на первой странице был грубый карандашный набросок отпечатка ботинка, и больше — ничего.

	Дэвид посмотрел на блокнот с тоской. — Я думал, буду записывать туда что-нибудь по мере расследования, но, как я сказал, я потратил двадцать лет и остался ни с чем. Теперь он ваш.

	— Крупный мужчина, — заметила Элисон, изучая рисунок. Когда убивают молодую женщину, чаще всего это бывает мужчина — скорее, чем кто-либо другой.

	— Понимаю, что это немного, но больше я вам дать не могу, — сказал Дэвид.

	— По-моему, это очень много, — призналась Элисон. — Вы говорили, что след никуда не привёл. А кто-нибудь пытался прикрыть это направление расследования?

	— Там нечего было расследовать, — ответил Дэвид. — Оно само захлопнулось. Послушайте, я правда надеюсь, что вы сможете поставить точку, но двадцать лет — это очень долго. На это дело смотрели многие, включая вашего отца, и всё впустую. Просто не возлагайте слишком больших надежд.

	— Не буду, — заверила она, хотя надежда уже наполняла её. Может, это и приведёт в никуда, но впервые с тех пор, как она взялась за дело сестры, у неё появилось что-то новое — зацепка, которую можно проверять, вместо того чтобы сидеть и снова и снова перебирать старые улики. В худшем случае она просто вернётся туда, откуда начала.

	— И спасибо вам за это. — Элисон легонько стукнула блокнотом о бедро.

	— Не за что, — сказал Дэвид.

	Элисон поднялась. — Как-нибудь я зайду нормально, по-человечески, в гости.

	— Да не беспокойтесь. — Дэвид улыбнулся. — Из вас вышел бы хороший полицейский. Я вижу это по вашим глазам. Вы не можете оставить это, как и я не мог. Молю Бога, чтобы у вас всё закончилось иначе.

	— Да, я тоже, — сказала Элисон.

	Она протянула руку, и Дэвид с трудом поднялся, прежде чем пожать её. Они обменялись натянутыми улыбками, и Элисон повернулась и ушла.

	Теперь давай выясним, кому принадлежит этот отпечаток.

	Она тоже это чувствовала — так же, как и вышедший на пенсию детектив. След ботинка был важен в убийстве её сестры, и она не успокоится, пока не найдёт его.

	Я иду за тобой.

	 


Глава вторая

	 

	Элисон сидела на диване у себя дома в Окленде и смотрела в окно на город, когда зазвонил телефон. Она одновременно обрадовалась и ощутила досаду, увидев на экране имя отца — досаду не на него, а на себя: ей нечего было ему сказать, хотя именно это, скорее всего, и было причиной звонка.

	Она не могла его за это винить. Поменяйся они местами — она позвонила бы по той же причине. Она любила отца больше всех на свете, но убийство сестры вот уже больше двух десятилетий пожирало их обоих.

	— Привет, пап, — ответила Элисон.

	— Как ты, Элисон?

	Элисон глубоко вдохнула носом.  

	— Загружена. Скоро слушание по условно-досрочному освобождению, и перед ним у меня итоговая оценка, тет-а-тет. Я до сих пор разрываюсь в этом деле. Тут не всё так однозначно, как в других. Гэбриел Синклер. Он виновен в финансовых преступлениях — это не что-то чудовищное, — но я никак не могу его раскусить.  

	— Разберёшься. — В голосе Джеймса прозвучали резкость и спешка.  

	По делу тянулся и шлейф подозрений в двойном убийстве. Двух человек задушили в их кабинетах двенадцать лет назад, но никаких доказательств, что Гэбриел в то время был где-то рядом, не нашлось.  

	Отец всегда интересовался её работой, но сейчас было и поважнее.  

	— Слушай, я тут думал про отпечаток ботинка. А что если он откуда-то со стройки тех времён? Просто мысль в голову пришла.  

	— Я тоже так думала, — сказала Элисон. — Дерек обзванивает строительные компании, которые тогда работали и вели проекты поблизости. Мы держим это на контроле.  

	— Я в этом не сомневаюсь, — сказал Джеймс. — Я просто хочу помочь, чем могу.  

	— Я знаю, — призналась Элисон. — Ты тогда не проверял этот отпечаток?  

	— Я о нём вообще не знал, — признался Джеймс. — Я же не был ведущим по расследованию, да и сам тогда был в разнос. Я заглянул в материалы только когда дело пару лет как остыло; да и то, если честно, не как следует.  

	— Ты говорил с Дэвидом Уоллесом? — спросила Элисон.  

	— Нет, когда снова посмотрел дело — не говорил, — признался Джеймс. — У меня были отчёты, мне хватило. Помню, я разговаривал с ним, когда он пришёл сообщить нам о смерти Эммы. Я не хотел говорить с человеком, который её нашёл. Одно дело — читать об этом, другое — слушать, как кто-то рассказывает.  

	— И когда ты его смотрел, про отпечаток ботинка в материалах вообще ни слова? — Элисон поднялась с дивана и подошла ближе к окну. Прошло два месяца с тех пор, как серийного убийцу Кита Мэлоуна застрелили, и он погиб, вылетев через огромные окна. Элисон предложила себя вместо его заложницы, чтобы у специального агента Дерека Салливана было время проникнуть в дом и оказаться рядом, когда она отвлечёт Мэлоуна.  

	— Ни слова, — сказал Джеймс. — Думаешь, кто-то пытался это замять?  

	— Нет, — призналась Элисон. — Я думаю, ботинки носят тысячи людей, и сопоставить этот след с человеком, у которого были средства, мотив и возможность убить Эмму, было почти невозможно. Да и сопоставлять, по сути, было не с чем — разве что с тем, что запомнил Уоллес, и даже если бы совпадение нашли, само по себе этого бы не хватило. Этого вполне достаточно, чтобы не включать след в официальное расследование. А теперь мы идём по той же зацепке двадцать лет спустя — это как искать иголку в стоге сена на сенной ферме, когда мы даже не знаем, на какой ферме искать.  

	— Я горжусь, что ты этим занимаешься, — сказал Джеймс. — Я всегда надеялся, что ты пойдёшь в полицию и продолжишь моё дело, и ты в каком-то смысле продолжаешь — даже если выбрала свой путь.  

	— Ты всегда был рядом со мной, пап.  

	— И буду, сколько смогу, — ответил Джеймс.  

	— Только не возлагай слишком больших надежд, ладно? — Элисон повторила тот же совет, который дал ей Уоллес; тот же, которого она сама не послушалась, и знала, что отец тоже не послушается.  

	— Не возлагаю, — солгал Джеймс. — Двадцать лет — вечность для расследования убийства.  

	— А я буду расследовать её смерть ещё двадцать лет, если понадобится, — сказала Элисон.  

	— Пообещай мне, что будешь беречь себя.  

	Подтекст повис между ними: не делай ничего глупого, чтобы снова оказаться прямо на линии огня очередного убийцы. То, что она недавно сделала, когда они выслеживали Мэлоуна.  

	— Буду, — согласилась Элисон. — Обещаю.  

	— Я люблю тебя, — сказал Джеймс.

	—Я тоже тебя люблю, пап. Скоро снова созвонимся.

	Элисон нажала кнопку, завершив разговор, и смотрела на экран, пока он не переключился с вызова обратно на главный экран. Она коснулась приложения сообщений и быстро набрала Дереку.

	У тебя найдётся время скоро сходить на кофе?

	Потом она направилась к двери, оставив себе достаточно времени, чтобы добраться до тюрьмы и поговорить с Гэбриелом Синклером.

	 

	***

	 

	По обе стороны от Элисон простиралась вода, пока она ехала по мосту к Сан-Квентину. Мост тянулся впереди и позади неё. Сбоку — синева, над головой — синева, ни облачка. Кондиционер в машине помогал ей забыть про дневной зной. Подъезжая к концу моста, она убавила радио, чтобы лучше сориентироваться на последнем примерно километре пути.

	Дорога сузилась и, изгибаясь, пошла вдоль воды; залив растянулся справа. Элисон выключила кондиционер и опустила оба передних окна, чтобы проветрить салон — в воздухе висела солоноватая сырость. Прядь её иссиня-чёрных волос заплясала в налетевшем ветре и упала на лицо. Она торопливо откинула её, чтобы разглядеть перед собой громаду здания.

	Реабилитационный центр Сан-Квентин напоминал ей окаменелость — он стоял там столько, сколько она себя помнила, неизменный, укреплённый замок, чтобы держать людей внутри, а не снаружи. Воздух вокруг здания казался прохладнее, чем над заливом. Крепостной фасад поднимался со склона; вершины высоких стен венчала толстая спираль колючей проволоки.

	Замерло во времени не только здание — замерли и люди внутри: сотни заключённых, отбывающих срок и отдающих взамен своё время.

	Элисон подъехала к внешним воротам. На сетчатом заборе висели таблички: предупреждали, что на территории ведётся видеозапись; предписывали спрятать ценности или убрать их из машин; сообщали об ограниченном доступе и прочих правилах. Над стенами не возвышались сторожевые вышки, как часовые.

	Когда Элисон остановилась, охранник вышел из маленькой будки, и она показала удостоверение. Ворота загудели, отъехали в сторону, и Элисон въехала на парковку, где бывала уже десятки раз. Шины захрустели по гравию и остановились. Элисон вышла из машины и вошла в здание.

	Её автомобиль прошёл через пропускной пункт, теперь через него должна была пройти она. Удостоверение проверили снова, имя внесли в журнал, сумку осмотрели. Металлоискатель — маленькая чёрная «палочка» — тихо загудел, когда им провели вдоль её тела. Прибор не пискнул.

	—Можете проходить, — сказал сотрудник исправительного учреждения. Он прикрепил к лацкану её жакета гостевой бейдж.

	—Спасибо, — ответила Элисон.

	Большая стальная дверь загудела и щёлкнула, затем распахнулась. Элисон не могла точно определить полузастоявшийся запах, тянувшийся из-за неё, но он всё равно был знакомым. Она прошла в проём; её шаги отдавались эхом по кафельному полу. Где-то вдали слышались голоса и движение заключённых, но она никого не видела — значит, и они не видели её.

	Она шла по длинному белому коридору, пока не дошла до двери комнаты для бесед, где её уже ждал Гэбриел Синклер.

	Элисон постучала и толкнула дверь. Гэбриел ждал внутри, сидя за деревянным столом. Он поднял глаза и улыбнулся — улыбкой, которая выглядела искренней. Надежду в его взгляде невозможно было не заметить. Элисон вошла и подошла к столу.

	Либо Гэбриела скоро отпустят по условно-досрочному освобождению, либо он проведёт в тюрьме ещё три года.

	Теперь оставалось только принять решение. Пара слов — и она решит его судьбу. Ошибись — и пострадают люди. Его жизнь была в её руках.

	 


Глава третья

	 

	Комната для беседы была маленькой и без окон. Стол и стулья были сделаны из сосны, и все пять были прикручены к полу. Один стул уже был занят, и Элисон села на другой.

	— Как вы сегодня, мистер Синклер? — спросила Элисон, начиная раскладывать свои записи.

	 

	— Пожалуйста, зовите меня Габриэль, — ответил он. — И у меня всё очень хорошо, спасибо. А как прошло ваше утро? Габриэль был чуть ниже метра восьмидесяти, с короткими рыжевато-каштановыми волосами и круглым лицом. По тому, как он держался, Элисон невольно вспомнила солдата, однако никаких сведений о службе Габриэля не было.

	Одно Элисон знала точно: с заключёнными нельзя сближаться. Времени, чтобы по-настоящему узнать кого-то из них, почти не было, да и незачем было с ними дружить. Она пришла сюда, чтобы дать профессиональное заключение, и только. Это всё равно означало — оценить их характер и понять, как они изменились за время заключения; быть вежливой, но не дружелюбной.

	К тому же оставался риск предвзятости. Узнаешь человека, проникнешься к нему симпатией — и уже труднее принять решение оставить его за решёткой. Речь шла только об уровне риска — и ни о чём больше.

	— Габриэль Синклер, — произнесла Элисон, глядя прямо в записи. — Сорок пять лет. Вы отсидели двенадцать лет из пятнадцати.

	— Верно. — Габриэль сидел ровно, выпрямив спину; руки лежали на столе, ладонями вниз. Его поза демонстрировала открытость.

	Элисон выждала секунду. Часто заключённые добавляли к ответам лишнее — то, что давало больше понимания о человеке. Габриэль же ничего сверх необходимого не сказал.

	— Вас заключили за финансовое мошенничество, — отметила Элисон. Она подняла взгляд от документов и внимательно изучила Габриэля. — Расскажите мне о преступлениях.

	— Разумеется.

	Габриэль слегка повторил её позу. Либо он делал это осознанно, чтобы она чувствовала себя спокойнее, контролируя каждое движение; либо неосознанно — и просто копировал её, успокаивая уже самого себя.

	— Я одиннадцать лет работал финансовым консультантом в трёх компаниях, — объяснил Габриэль. — В третьей мне поручили более широкие функции: больше обязанностей, но и больше свободы. Именно это и позволило мне обманывать моих клиентов.

	Элисон отметила, что он сказал «моих». Он считал клиентов своими, а не клиентами компании, брал за них личную ответственность.

	— Сначала я проводил дополнительные операции через счета клиентов: мелкие покупки и продажи внутри дневной торговли, — говорил он, — зарабатывая ровно столько, чтобы покрыть комиссию, которую я забирал с каждой сделки. По сути, сначала клиенты ничего не теряли, а я получал прибыль на их капитале. Так продолжалось семь месяцев, и я всё больше убеждался в собственной способности распоряжаться деньгами, за которые отвечал.

	— Признаю: я стал жадным. Я и так прилично зарабатывал на консультациях, а на дневной торговле увеличил доход более чем вдвое. Но мне всё равно было мало. Чем больше денег я получал, тем сильнее хотел ещё, а раз брать их было так легко, я не видел риска. Я советовал клиентам вкладываться в высокорисковые активы, чтобы получать более высокие комиссионные, а потом начались схемы Понци. Я привлекал новых клиентов, чтобы рассчитываться со старыми, показывал всё более и более высокую доходность — доходность, про которую я знал, что она не может длиться вечно, — пока всё не рухнуло.

	— Расскажите мне про тот день, — сказала Элисон. — Расскажите про момент, когда вы поняли.

	Габриэль медленно кивнул, на секунду отвёл взгляд, обдумывая. — Когда я был ребёнком, родители возили нас в горы. Я сидел в машине и смотрел на эти исполинские громады — меня буквально ошеломлял их размер. А потом они оказывались уже вокруг нас, пока отец петлял между ними на нашей старой развалюхе. Не было такой чёткой черты: вот мы ещё подъезжаем, а вот — раз, и мы уже в горах. Черта, так сказать, расплывалась. Так же было и с моими преступлениями. Я всегда понимал, что совершаю преступления, но не было линии, которую пересёк — и всё рухнуло. Я проснулся однажды утром — и всё закончилось. Не знаю, что или кто навёл моих коллег, но некоторые из них раскопали, что я прикарманиваю деньги и обманываю клиентов ещё десятком разных способов. Возможно, кто-то из клиентов захотел получить второе мнение о своих финансах. Четверо коллег выступили против меня.

	— Что вы чувствовали? — спросила Элисон.

	— Сначала я испугался, — признался Габриэль. — Я знал, что поступил неправильно, и не хотел отвечать за содеянное. Потом я подумал о побеге. Хотел поскорее убраться отсюда и никогда не возвращаться. Денег у меня хватило бы надолго. Третьим было разочарование в себе. Добывать деньги нечестно было захватывающе, и мне хотелось продолжать. Это было как наркотик, но я провалился — и это разочаровало. И наконец я почувствовал печаль. Я понял, что всё кончено.

	— А вина? — спросила Элисон.

	— Я не чувствовал вины, пока не отсидел два года, — признался Габриэль. — Тогда я был эгоистом и не думал ни о ком, кроме себя. Я знал, что это неправильно, злился на себя из-за того, что попался, и хотел, чтобы это длилось вечно. Но нет — ни в процессе, ни сразу после я вины не чувствовал. Даже на суде, когда в зале сидели пострадавшие и смотрели, я не связывал свои преступления с ними. Я был островом посреди огромного океана.

	— Что изменилось? — Элисон перестала писать и посмотрела на Габриэля, пытаясь понять, как он отреагирует на вопрос. — Отчего вы почувствовали вину?

	Габриэль снова отвёл взгляд, раздумывая. — Не знаю, что это было. Если бы это был фильм про мою жизнь, там, наверное, была бы сцена, как я долго и мучительно размышляю и у меня просыпается совесть, но всё произошло не так. Это было как та поездка в горы. В какой-то момент здесь, примерно на второй год, я подумал о том, какой вред причинил обычным, трудягам. И когда я об этом подумал, я понял, что это не в первый раз — просто не мог вспомнить, когда был первый.

	Элисон дала себе минуту переварить услышанное и превратить его в заметки на странице. Заключённые, которых она интервьюировала, часто стремились расписывать свою вину и то, как они изменились за время в тюрьме, но Габриэль отвечал только на то, о чём его спрашивали, и это было приятно. Ни разу с тех пор, как она вошла в комнату, он не заговорил о том, что стал другим человеком, и не умолял его отпустить.

	— Вы до сих пор чувствуете вину? — спросила Элисон.

	— Да. — Габриэль поджал губы и почесал висок. — Не так, как раньше. Я знаю, что виноват, но десять лет размышлений — это большой срок. Любое чувство со временем тупеет. Виновен ли я? Да, тут нет сомнений. Чувствую ли я вину? Не знаю. У меня было много времени всё это пережевать, и нет смысла цепляться за негатив. Но всё же я хотел бы загладить вину перед теми, кому причинил боль.

	— Расскажите об этом, — сказала Элисон.

	«К тому времени, как меня поймали, большую часть денег уже потратили, но то, что оставалось, вместе с процедурами банкротства позволило вернуть часть средств». Гэбриел на этот раз потер висок. «Разумеется, это не исправило бед, которые я натворил. Многие семьи потеряли всё». Гэбриел потер один глаз большим пальцем. «Время здесь не прошло даром. Я заочно получил диплом по управлению организацией в дополнение к магистратуре по бизнесу и начал оформлять документы, чтобы открыть собственную компанию и некоммерческую организацию. Я хорошо знаю финансовый мир».

	Гэбриел на секунду умолк и криво усмехнулся.

	«Те же навыки, из-за которых я оказался здесь, я хочу использовать, чтобы помогать, — пояснил он. — Я буду вести законный бизнес, но с распределением прибыли. Конечно, я буду получать доход, но куда меньший, чем прежде. Вся прибыль в первую очередь пойдет тем, кому я причинил вред, а затем — на помощь людям, живущим в нищете, чтобы они смогли встать на ноги в финансовом мире. Разумеется, это не починит то, что я сломал: десять лет — большой срок, и я понимаю, что возвращать деньги сейчас — это всего лишь замазывать трещины, когда большинство после этого пошло по наклонной. Но это то, чем я могу помочь, значит, я должен это сделать».

	«Это достойно уважения», — сказала Элисон. — «Многие скажут, что за свои преступления вы уже расплатились».

	«А вы что думаете?» — спросил Гэбриел.

	«Пока не знаю», — ответила Элисон. — «В рамках слушаний я поговорю не только с вами».

	«С моими жертвами», — заметил Гэбриел.

	Элисон кивнула. «Да».

	«Я писал им всё это время, пока был здесь, и надеюсь встретиться с некоторыми из них, когда меня освободят — когда бы это ни случилось. Я понимаю, почему кто-то из них не хочет со мной разговаривать, и я не стану навязываться, но буду всегда надеяться, что смогу хоть как-то загладить вину. И ещё я хочу, чтобы вы знали: я делаю это не ради себя. Я не хочу, чтобы причинённое мной горе тянулось через поколения. Я это начал — и я должен это закончить».

	Элисон было очевидно, что у Гэбриела проницательный ум; он говорил искренне. И всё же одного этого было недостаточно, чтобы решать его судьбу. За спокойной и обаятельной оболочкой чувствовалось нечто расчётливое. Он мог быть блестящим человеком во многом — и раньше он уже лгал и обманывал. Может ли он сделать это снова? Не делает ли он этого сейчас?

	«Я также вижу, что вы регулярно проходите консультации по поводу детской травмы и добились хорошего прогресса», — сказала Элисон.

	«Я образцовый ученик. Наверное, когда отец бьёт тебя в детстве, поневоле учишься дисциплине. Нет худа без добра, верно?»

	Элисон на секунду замялась, прежде чем продолжить; ей не нужно было углубляться в его травму, даже если она и испытывала к нему некоторое сострадание из-за того, через что ему пришлось пройти в детстве.

	«Есть ещё один вопрос, который мы должны обсудить», — заметила Элисон.

	«Да», — сказал Гэбриел. — «Вы про убийства».

	«Расскажите, как вы сами понимаете ситуацию с убийствами».

	Гэбриел снова отвёл взгляд, на этот раз вниз — на стол, обдумывая ответ. Лоб у него чуть сморщился. «Я знал этих людей».

	Сначала он сказал только это. Морщины на лбу углубились, пока он смотрел на стол. Между ними тянулись секунды.

	«Они были среди тех, кто сообщил о нарушениях», — наконец сказал Гэбриел. — «Я понимаю, почему полиция решила, что это сделал я. Они были двумя из четырёх человек, которые выступили и разоблачили мои преступления. Связь была очевидной, когда двоих из них нашли мёртвыми. Убитыми. Мне сказали, что тогда было много косвенных улик, но недостаточно, чтобы официально предъявить обвинения или довести дело до суда. И насколько я понимаю, убийства до сих пор не раскрыты».

	«У вас есть какие-то соображения, почему их убили и кто это мог сделать?» — спросила Элисон.

	— Нет, я не знаю ни кто, ни зачем, но у меня есть версия насчёт выбранного времени, — сказал Гэбриел. — Кому-то явно нужно было, чтобы они умерли. Одно убийство ещё можно списать на преступление в порыве — вспышка, удар на эмоциях, — но два подряд, да ещё такие похожие, говорят о явном умысле. И когда удобнее всего это сделать, как не тогда, когда все будут показывать пальцем на меня?

	— Был ли тогда кто-то, у кого были проблемы с кем-то из четверых, или кто хотел причинить вред вам сильнее других? — спросила Элисон.

	— Мы все были финансовыми консультантами, — напомнил Гэбриел. — В нашей сфере всегда хватает профессиональной ревности и трений, а ещё есть те, кто считает, будто мы наживаемся на слабых или делаем богатых ещё богаче. И всё же я не могу указать на кого-то конкретного, кто желал бы причинить мне настолько серьёзный вред. Я вообще не верю, что их целью был я. Просто так было удобно.

	— И всё же улики указывали на вас сильнее, чем на кого бы то ни было, — заметила Элисон.

	— Вы спрашиваете, верю ли я, что меня подставили? — уточнил Гэбриел. — Честно говоря, я не думаю, что меня целенаправленно выбирали как мишень; скорее я оказался удобным козлом отпущения. Если смотреть на доказательства, возможно, так совпало, что всё выглядело так, будто это мог сделать я, — или же что-то подбросили. Я считаю, настоящий убийца убил их, зная, что пальцем покажут на меня, и обстоятельств хватит, чтобы заподозрить меня и тем самым помешать полиции искать кого-то другого. Не так уж трудно представить, как меня можно было подставить.

	— Вы думаете, здесь сработало какое-то неосознанное предубеждение?

	Гэбриел посмотрел Элисон прямо в глаза.

	— Неосознанное предубеждение есть во всём, что мы делаем. Злился ли я из-за расследования? Наверное, тогда — да. Меня обвинили в убийстве — в двойном убийстве. Я был зол и напуган. Сейчас, оглядываясь назад, я никого не виню за то, как шло расследование. Будь я снаружи и смотрел со стороны, я бы первым же указал на себя как на главного подозреваемого. Это было самым очевидным началом.

	— Вы убили их? — спросила Элисон прямо.

	— Нет, — спокойно ответил он. — Не убивал.

	Он сидел напротив неё, лицо неподвижное, выражение нейтральное и расслабленное. Тело спокойное, плечи чуть отведены назад. Несколько секунд он выдерживал взгляд Элисон, затем отвёл глаза — не из неловкости, а скорее из вежливости.

	— Хорошо, — сказала она. — На сейчас у меня всё. Хотите что-то добавить, прежде чем я уйду?

	— Нет. — Он покачал головой. — Вы не хотите слушать мои мольбы, а мои слова станут пустыми, если я начну их приукрашивать. Вам лучше всех решать, что будет со мной дальше, и я не стану вас винить, если мне придётся отсидеть здесь весь срок. Вы делаете свою работу — то, что у меня никогда не получалось как следует. Я ценю, что вы поговорили со мной вот так, лицом к лицу, и я вам не завидую. В финансах в каком-то смысле у тебя в руках чужая жизнь — но не так, как здесь.

	— Да, — согласилась Элисон. Она не раз сидела на этом же метафорическом месте и принимала такое же тяжёлое решение. Со временем легче не становилось; и даже когда всё казалось очевидным, оставалась доля сомнений — а вдруг ошиблась.

	Она натянуто улыбнулась и начала складывать бумаги. На сегодня она услышала от Гэбриела достаточно. Элисон встала из-за стола, обменялась доброжелательным прощанием и вышла из комнаты.

	Каждый заключённый, с которым она встречалась, оставлял в ней след, и Синклер не стал исключением. Она много думала о нём, пока шла обратно по тюрьме к машине. Добравшись, она проверила сообщения и увидела одно от Дерека — от него у неё на миг остановилось сердце, а потом застучало, как боевой барабан.

	Сегодня поговорил по телефону с одним парнем насчёт его строительной компании. Очень уходчивый. Надо навестить его вместе. Может, это пустяк, и я не хочу, чтобы ты обнадёживалась, но он что-то скрывает.

	Элисон старалась не обнадёживаться, заводя машину, но не смогла удержать дрожь в руках.

	Наверняка ничего. Наверняка ничего.

	 

	— Или, — прошептала она сама себе, — мы наконец узнаем, что произошло двадцать лет назад.

	Как только появится время, они нанесут визит строительной компании. Но прежде ей нужно было убедиться, что с Синклером у неё всё разложено по полочкам. Решение должно быть правильным.

	Вот почему она назначила встречу с одной из его жертв до слушания по условно-досрочному освобождению.

	 


Глава четвёртая

	 

	Элисон сидела в своём кабинете за столом. Она перечитывала первичное интервью, проведённое тюремным психологом, когда была назначена дата слушания, и сравнивала его со своим. Если Синклер лгал, велика была вероятность, что ответы он подгонял под собеседника. Но этого не наблюдалось. В обоих интервью вопросы были выстроены по-разному, однако характер и манера держаться у Синклера оставались неизменными.

	Он проявлял одни и те же черты и темперамент, даже когда тюремный психолог пытался вывести его на эмоции. Он неизменно был обаятельным, умным, собранным и уверенным. Но не самоуверенным. Он не выставлял себя человеком, который рассчитывает выйти на свободу, и ни разу не заводил разговор о том, почему его следует отпустить. На вопросы в обоих интервью он отвечал прямо и оставлял собеседнику право делать выводы.

	Элисон постучала ручкой по столу. «Судя по тому, как вы говорите, вы производите впечатление человека, способного принести обществу пользу».

	И всё же это была лишь половина истории. Решение должно быть взвешенным.

	— Доктор Пэйн, — окликнула с порога доктор Виктория Кэнтон. — Роберт Андерсон со мной.

	Виктория была начальницей Элисон и руководила офисом, который в основном консультировал в рамках тюремной системы Калифорнии. Она была не только начальницей — когда-то стала для Элисон наставницей, а теперь была её подругой.

	— Спасибо, — сказала Элисон. Она поднялась навстречу Роберту. — Пожалуйста, заходите.

	Роберту было за шестьдесят; его описывали как тучного. Он вошёл, прижимая к себе папку и газету, и весь излучал нервное напряжение. Когда он пожал Элисон руку, ладонь оказалась влажной и холодной.

	— Пожалуйста, присядьте, — сказала она, когда Виктория оставила их наедине.

	Роберт семеня подошёл к стулу у стола, а Элисон обошла стол, опустилась в своё кожаное кресло и на мгновение задержала взгляд на Роберте, прежде чем заговорить. Судить предстояло не его, но полезно знать человека, прежде чем выслушивать его мнение по такому вопросу.

	И именно мнением это и будет. Все факты уже были, и Габриэль Синклер оказался в тюрьме из-за них. На слушании по условно-досрочному освобождению твёрдых фактов всегда немного. Многие решения принимаются на эмоциях и личных оценках. Никто не узнает, было ли принято верное решение, пока это не станет свершившимся фактом, а тогда уже ничего не вернёшь.

	Первое впечатление, которое произвёл на неё Роберт, — человек, которому страшно находиться где бы то ни было.

	— Спасибо, что пришли, — сказала ему Элисон. — Сегодня речь о вашей истории, и я выслушаю всё, что вы скажете, без осуждения. Прежде чем мы начнём, вам что-нибудь нужно? Кофе? Воды?

	— Нет, я в порядке, — Роберт говорил так, словно его допрашивали на свидетельской трибуне. — Мне ничего не нужно. Я только хотел показать вам вот это. — Он держал папку под углом, будто прятал её, затем открыл, достал файл и протянул его через стол Элисон.

	Это была фотография, распечатанная на обычной бумаге: большой семейный снимок.

	— Все мои внуки на этой фотографии. Я их почти не вижу, и знаете почему? — спросил он.

	Элисон вдохнула и дала ему самому ответить.

	— Потому что он обобрал меня до нитки, — выплюнул Роберт. — Двенадцать лет прошло, а я всё ещё живу от зарплаты до зарплаты, всё ещё пытаюсь выбраться из этой ямы. Они иногда навещают меня, но куда реже, чем должны, и я так и не могу поехать к ним. Пропущенные дни рождения. Пропущенные выпускные. Пропущенные рождения. Рождества — коту под хвост. И у меня ничего не осталось из-за того, что он со мной сделал.

	— Мне очень жаль, — сказала Элисон. — Не представляю, как тебе тяжело.

	— Нет, не представляешь, — ответил Роберт. Он вытер рот тыльной стороной ладони. — Последнее, что я о нём помню: я смотрю ему в глаза и спрашиваю, хватит ли у меня денег, чтобы открыть колледжные фонды для шестерых внуков, которые тогда у меня были, а он смотрит мне прямо в глаза и говорит, что моё будущее обеспечено и что он обо мне позаботится. Он сказал это с такой уверенностью, что я поверил каждому слову. А потом — выбил почву у меня из-под ног.

	— Он так поступил со многими, — признала Элисон. — Не хочу заранее навязывать ответ, но ты считаешь, что Гэбриел Синклер отсидел достаточно за свои преступления?

	— Нет, ни в коем случае! — Роберт несколько раз облизнул губы. — Он должен был сидеть там ещё лет десять, как минимум. Он всех нас провёл — и глазом не моргнул. Он отнял у нас всё, прекрасно понимая, во что это выльется. И самое поганое — ему ведь даже не нужны были эти деньги. Он не был по уши в долгах и за ним никто не охотился. Нет, у него была устроенная жизнь, а он решил ради забавы — ради развлечения — разрушить нашу: сделал это просто потому, что мог. И ты ведь знаешь, он убил двоих, да?

	— Ничего так и не доказали, — напомнила Элисон. — Ты веришь, что тюремная система способна исправлять людей?

	Роберт прочистил горло и ещё несколько раз облизнул губы. — Д-да, может быть. Я уверен, люди могут измениться — но не он. Я не верю, что он хоть каплю изменился. Он притворялся моим другом. Приходил ко мне домой, пил со мной кофе, рассказывал, как скоро изменится моя жизнь, когда инвестиции «выстрелят», — и всё это время он лгал. Он делал это с улыбкой, и улыбка была не натянутой. Он отлично понимал, что делает, и ему нравилось это делать.

	— Ты видел Гэбриела Синклера после суда? — спросила Элисон.

	— Нет, и надеюсь, больше никогда его не увижу, — запинаясь, сказал Роберт. — Если я увижу его снова, это уже будет слишком скоро.

	— Гэбриел собирается открыть некоммерческую организацию, чтобы помочь вернуть деньги тем, кто потерял свои вложения, — объяснила Элисон. — Если бы тебе вернули всю сумму, это изменило бы твоё отношение?

	— Ни на йоту, — выплюнул Роберт. — Единственное, что изменило бы мои чувства, — это новость о его смерти.

	 

	***

	 

	Элисон вошла в полицейский участок — и её накрыло шумом. За главным столом, даже сквозь стены из оргстекла, общий зал кипел и гудел. А ещё была зона ожидания, забитая людьми: одни одновременно говорили с дежурным у стойки, другие переговаривались между собой. Один мужчина ходил взад-вперёд, бормоча что-то себе под нос.

	Элисон подошла к стойке и немного подождала, но, когда стало ясно, что люди, облепившие окошко, и не думают расходиться, она озвучила, зачем пришла.

	— Я к лейтенанту Паркеру, — громко сказала она.

	Дежурный кивнул, поднял палец и затем указал Элисон на зону ожидания.

	Выбора у неё не было — она подчинилась и встала среди небольшой толпы: все места были заняты.

	К счастью, ждать пришлось всего пару минут: появился лейтенант, взял её под руку и повёл сквозь людей, будто ей могла грозить опасность. Когда за ними щёлкнул замок двери и остался только гул общего зала, это почти ощущалось как тишина.

	— Спасибо, — сказала Элисон.

	— День суматошный, — сказал лейтенант Лиам Паркер. — Похоже, сейчас каждый день такой. Прошу за мной.

	Он провёл её через сутолоку в оживлённый кабинет, и, когда закрыл за ними дверь, наконец воцарилась полная тишина. Лиам обошёл стол, дошёл до своего кресла и сел.

	Чем-то он напоминал ей Гэбриела Синклера. Оба сидели с прямой спиной и отведёнными назад плечами, излучая уверенность. На Лиаме был чёрный костюм и коричневый галстук. Мужчина крупный и явно тренированный — это выдавал натянутый на мышцах тканью силуэт. Волосы аккуратно зачёсаны набок, черты резкие; в уголке губ будто навсегда застыла лёгкая улыбка.

	Теперь он был лейтенантом, а двенадцать лет назад — детективом, руководившим расследованием по делу Синклера.

	— Давайте сразу к делу, — сказал он.

	Между строк это означало: я человек занятой и времени у меня в обрез.

	— Вы были главным детективом по делу Гэбриела Синклера. Он претендует на условно-досрочное освобождение, и я… — начала Элисон.

	— Я знаю, зачем вы пришли, — отрезал Лиам. Он поднял мобильный телефон и на мгновение взглянул на экран, затем положил его обратно на стол. — Это вы решите, выпустят ли его досрочно.

	— Решение принимаю не я, а лишь даю рекомендацию, — поправила Элисон. — Решать будет комиссия.

	— Неважно, — сказал Лиам. — Важно, чтобы Синклер оставался за решёткой. Он разрушил множество семей. Вы вообще с ними разговаривали?

	— Разговаривала, — сказала Элисон. — Сегодня утром я беседовала с Робертом Андерсоном.

	— Ладно, значит, вы понимаете, какой удар он нанёс людям.

	— Понимаю, — ответила Элисон. — Нет сомнений: он совершил чудовищные преступления, и хотя он никого не нападал напрямую, его действия причинили такой вред, который ещё долго не забудется и не исправится. Из-за Синклера десятки людей так и не получили своей жизни. А вы с ним говорили?

	— Вчера, — сказала Элисон.

	— Он умеет производить впечатление исправившегося, но это и близко не так. Вы считаете, его нужно выпускать?

	— Я не могу дать рекомендацию, пока не поговорю со всеми. Включая вас, лейтенант. Судя по вашему настрою, вы не верите, что он исправился.

	— Я знаю, что не исправился, — сказал Лиам. — Знаете, откуда я это знаю? Потому что он говорит точно так же, как двенадцать лет назад. Когда мы впервые его привели, несмотря на все улики против него, некоторые офицеры считали, что мы взяли не того. Вы можете себе представить?

	— Мне доводилось слышать и куда более странное, — признала Элисон.

	— Он мошенник, и мошенником он остаётся. Что он вам говорил на беседе?

	— Он отвечал на мои вопросы, лейтенант. Коротко и по делу, без увиливаний.

	— Я видел ваше досье, доктор Пейн. — Лиам ещё раз взглянул на мобильный. — Впечатляет. Вы помогли задержать нескольких убийц и уже больше десяти лет помогаете системе исполнения наказаний работать эффективно. Я не думаю, что есть кто-то с настолько безупречной статистикой — когда рекомендуете досрочное освобождение, а потом это не оборачивается неприятностями. Насколько я вас знаю, вы исключительно умны и один из лучших специалистов по психологическому профилированию. И, учитывая всё это, я ожидаю, что вы заметили: за его взглядом скрывается куда больше, чем он показывает.

	— Да, я бы с этим согласилась, — сказала Элисон.

	— Хорошо, — ответил Лиам. — Это я в конце концов его выследил и привёл. Я месяцами собирал доказательства, месяцами готовился к суду и с тех пор, как его посадили, продолжал следить за ним. Никто не знает его лучше меня. Поверьте: за его глазами скрывается куда больше, чем вы думаете. Он точно понимает, что делает, и если его выпустят, то лишь потому, что он всё так и задумал. Мы не смогли повесить на него эти убийства, но я знаю, что это сделал он. Он должен за это заплатить.

	— Доказательств того, что он убил двух жертв, не было, — сказала Элисон.

	— Нет, не было. — Лиам отвёл взгляд на стену, потом снова посмотрел на Элисон. — Но я знаю, что он их убил. Я не могу сказать ничего, что это докажет, но я чувствую это нутром. У вас бывает такое: чувствуете про человека, но доказать не можете?

	— Да, бывает.

	— Тогда ты понимаешь, о чём я, — сказал Лиам.

	— Бывает, я тоже ошибаюсь, — признала Элисон.

	— Как и я, — согласился Лиам. — Но не в этот раз. Я знаю, что это он их убил. Чувствую каждой костью. Он был единственным подозреваемым, единственным, кто мог совершить это преступление. Хотелось бы, чтобы я мог чем-то убедить тебя, но я понимаю — нечем. Скажу только одно: если Синклера отпустят, я уверен, он снова начнёт убивать. Это у него в натуре.

	Элисон посмотрела лейтенанту в глаза, и по её телу пробежал холодок.

	— Он убийца, — повторил Лиам. — Он убил и вышел сухим из воды. Я знаю: если он окажется на свободе, сделает это снова. Если Габриэля Синклера выпустят из тюрьмы, наши улицы больше не будут безопасны, потому что у него найдётся длинный список тех, на кого он зол. В прошлый раз он успел убить двоих, прежде чем его поймали. Сколько он убьёт в следующий?

	Элисон приняла слова лейтенанта к сведению. Она и сама первой вставала на пути у любого убийцы. Он говорил о будущем, но сейчас её мысли были прикованы к прошлому и к поиску того, кто убил её сестру.

	 


Глава пятая

	 

	— Привет, как ты? — спросил специальный агент Дерек Салливан.

	Они стояли вместе на улице, только что встретившись, чтобы войти в главный офис строительной компании, которая за двадцать лет выросла в разы.

	— Нормально. — Элисон не была готова говорить о том, как у неё в животе бешено трепыхаются бабочки, пока они ждут, когда зайдут внутрь и, возможно, обнаружат что-то, что превратит «глухарь» по делу её сестры в настоящее расследование.

	— Такое чувство, будто я не видел тебя целую вечность. — Дерек стоял совсем рядом и выглядел так, словно ему хотелось протянуть руку и коснуться её — хотя бы дружески, взять за локоть или сделать ещё какой-нибудь простой тёплый жест.

	— Да, давно, — признала Элисон. — Слушание по условно-досрочному Синклера на носу, дел сейчас полно, и мне важно всё проверить до мелочей — мои выводы сильно повлияют на решение. Не знаю, было ли у меня когда-нибудь дело, балансирующее на таком лезвии.

	— Если кто и способен в этом разобраться, так это ты. — Дерек кивнул в сторону входа, предлагая идти.

	Элисон вошла первой, когда он придержал для неё дверь, и увидела на стене название строительной компании — им нужно было на пятый этаж.

	— Со сколькими строительными фирмами ты уже поговорил? — спросила Элисон, пока они поднимались.

	— С восемью, и это ещё не конец, — ответил Дерек. — Тогда город разрастался, и стройка кипела. Впрочем, так же и сейчас — и так будет дальше. Плюс я смотрел по всем ремесленникам в районе. И пытался поговорить с любым, кто жил поблизости. Мы знаем, что след был от ботинка, но это не обязательно значит, что он был частью рабочей одежды или формы. Может, это просто человек, который любил носить ботинки.

	— В тот день шёл дождь, — заметила Элисон. — Убийца мог надеть ботинки именно поэтому.

	Дерек тяжело вздохнул рядом, пока они поднимались по лестнице. Он был крупным мужчиной, бойцом — и телом, и характером. Элисон работала с ним по нескольким делам о серийных убийцах, и в каждом он прикрывал её, пару раз спасая ей жизнь. Работать с ним означало рисковать, но он же был тем, кто от этого риска её и защищал.

	«Матёрый» — самое точное слово для него, и по виду, и по манере держаться. Элисон никогда не спрашивала его прямо, но подозревала: он носит помятые костюмы и почти не бреется потому, что ему нравится, когда его недооценивают. С первого взгляда он казался слегка растрёпанным и грубоватым, но ум у него был острый, как бритва.

	На Дереке был серый костюм с его фирменными заломами и федора. Под щетиной резко выделялась линия челюсти; нос был кривоват — след давней драки; глаза тёмные.

	— Хочу ещё раз сказать вам спасибо, — сказала Элисон. — Я знаю, что агенты Калифорнийского бюро расследований время от времени поднимают «висяки», но вы ведёте это так, будто дело действующее. Вы вовсе не обязаны всем этим заниматься.

	— Ты выручала меня бесчисленное количество раз, — признал Дерек. — Это меньшее, что я могу сделать.

	Элисон улыбнулась на ходу — не Дереку, а самой себе. Он старался ради неё сверх меры, и не было на свете доброты сильнее, чем вместе с ней снова заглянуть в это дело.

	— Вы так много делаете, и я вам благодарна, — повторила Элисон.

	Они поднялись на пятый этаж и упёрлись в стеклянную дверь. Протиснулись внутрь и пошли по указателю к строительным офисам — одному из четырёх офисов на этом этаже. Дверь в офис строительной компании была открыта; они вошли и подошли к стойке администратора.

	Дерек показал удостоверение. — Мы к Дикону О’Мэлли.

	— Да, конечно. Мистер О’Мэлли вас ждёт, — сказала секретарь. — Сейчас только уточню, готов ли он.

	Она прижала кнопку на телефоне и заговорила, не поднимая трубку: — Специальный агент Салливан пришёл к вам, мистер О’Мэлли.

	— Пусть заходят, — ответил Дикон.

	Секретарь улыбнулась и отпустила кнопку. — Вам туда, — она указала назад и налево, — и вторая дверь слева.

	Дерек кивнул и повёл Элисон вглубь, к кабинетам. Небольшой коридор был заставлен семью дверями — все закрытыми, словно каждая что-то прятала. Они подошли ко второй двери слева, и Дерек постучал.

	— Войдите, — сказал тот же голос, что и в телефоне.

	Дерек открыл дверь, и они вошли в небольшой кабинет, который казался просторнее из-за окна за столом: дневной свет свободно лился внутрь. У дальней стены стоял большой стол; нижнюю часть стены занимали складные шкафы, а верхнюю — карты, утыканные булавками. За столом сидел Дикон О’Мэлли и говорил по телефону. Он поднял палец — мол, секундочку — и кивком указал на два из четырёх стульев по их сторону стола.

	По голосу Элисон ожидала увидеть пожилого мужчину, но Дикону О’Мэлли было под тридцать: начальник сейчас, но не начальник тогда, когда произошло убийство. Он был небрит — но не так, как Дерек. У Дикона и стол был в беспорядке, и жизнь — тоже; эта неустроенность как будто пропитала его насквозь. Он выглядел слегка растрёпанным и держался так, будто всё, что могло пойти не так, уже пошло не так.

	Он закончил разговор и опустил трубку с таким облегчением, будто избавился от тяжести всего мира. На мгновение он замер, глядя на двух посетителей так, словно только сейчас заметил, что они здесь.

	— Так чем я могу вам помочь? — спросил Дикон.

	— Как я говорил по телефону, мы расследуем преступление двадцатилетней давности и обходим все строительные компании в округе — ищем того, кто мог что-то увидеть или услышать.

	Дикон сглотнул. — Двадцать лет назад? Что за преступление?

	Элисон достала из кармана блокнот Дэвида Уоллеса и показала Дикону набросок следа от ботинка.

	— Мы ищем владельца этих ботинок, — сказала она.

	— Что? — переспросил Дикон. Он оглядел кабинет так, будто пара ботинок могла стоять прямо здесь и ему срочно пришлось бы их прятать.

	Элисон тоже огляделась, удивлённая его поведением.

	— Вы же в ботинках работаете, верно? — спросил Дерек.

	— Да, конечно.

	— Вы их выдаёте? — уточнил Дерек.

	— Что? Нет, — ответил Дикон так, будто это была самая странная мысль на свете. — Нет, ботинки они покупают сами. Мы выдаём каски.

	Возможно, сам вопрос показался Дикону странным, но он слишком уж резко реагировал — словно нервничал из-за каждого уточнения.

	— Вы знаете, где ваши рабочие покупают ботинки? — спросил Дерек. — Где они могли покупать их двадцать лет назад?

	— Двадцать лет назад? — переспросил Дикон. — Двадцать лет назад меня здесь не было. Тут всем заправлял мой отец. — Дикон шумно втянул воздух носом, настороженно разглядывая их обоих.

	 

	— В чём дело? — спросила Элисон. — Во что ты вляпался?

	— Что? — отозвался Дикон, не глядя на неё.

	Она понимала: что-то происходит, но казалось, это куда свежее. — Нам надо поговорить с твоим отцом. И вообще взглянуть на бухгалтерию. Как с ним связаться?

	— Послушайте, чего вы от меня хотите? — Дикон потёр лоб. — Я вообще-то пытаюсь вести бизнес.

	— Мы хотим знать, кому принадлежит след от ботинка, — сказал Дерек.

	— След от ботинка двадцатилетней давности. — Дикон нахмурился, пытаясь осмыслить. — Мне тогда было восемь. И отец ничего не знает.

	— А почему бы нам не убедиться в этом самим? — предложил Дерек.

	— Этот след мог оставить кто угодно, — сказал Дикон. — Мы не ведём учёт, кто в каких ботинках ходит и какие следы они оставляют. Через нас прошли сотни мужиков, у каждого свои ботинки. Чёрт, у некоторых, наверное, были одинаковые. Как мы вообще должны сопоставить след с кем-то? И это всё, что у вас есть? Рисунок?

	— Мы поговорим с твоим отцом, — твёрдо сказала Элисон.

	— Ладно, только… Можно его в это не втягивать?

	— Почему? — спросил Дерек.

	— Потому что он угробил бизнес, и если я не удержу нас на плаву, мы обанкротимся, и мама от него уйдёт. С ранней деменцией и со всеми проблемами со здоровьем, заработанными за двадцать лет на стройке, ещё до того как он открыл свою компанию, ему и так хреново, ясно?

	— Но ведь ты переживаешь не только из-за этого, правда? — спросила Элисон. — Я бы очень хотела взглянуть на ваши книги.

	— Может, просто… Я сделаю всё, что смогу, чтобы помочь, но мне нужно больше, чем след ботинка. Как, чёрт возьми, вы собираетесь найти кого-то по этому рисунку?

	— Это уже наша забота, — сказал Дерек.

	— Если бы я мог помочь, я бы помог, но кроме списка сотен парней, которые работали в компании, мне нечего вам дать. Поверьте, если можно помочь раскрыть преступление — я за, но вы же не думаете, что из этого можно что-то выжать, правда?

	Дерек шумно выдохнул через нос. — Вот моя визитка. Список сотрудников мне нужен в ближайшие двадцать четыре часа.

	— Невозможно, — сказал Дикон. — Бумажные записи в архиве. Нужно время, чтобы всё отсканировать. Я правда хочу помочь, но это не так просто.

	— Это ваш главный приоритет, — сказал ему Дерек.

	— Да, конечно, да, — ответил тот.

	— Мы сами выйдем, — сказал Дерек.

	Они с Элисон поднялись из-за стола и вышли обратно тем же путём.

	Спускаясь по лестнице, Дерек спросил:

	— Мы вообще туда копаем? Ну то есть, от следа ботинка толку мало, а у меня уже человек в офисе перебирает имена и обзванивает, выясняет, где кто был и чем занимался, но это всё больше похоже на пустую трату времени. Что тебе сказал О’Мэлли?

	— В долгах он по уши, это точно, — ответила Элисон, — но по-моему, он говорил правду. Его отец пустил дело по миру, но у меня ощущение, что всё было ещё хуже. О’Мэлли нервничал из-за нашей просьбы заглянуть в бухгалтерию, так что либо отца кто-то подкупал, либо кто-то уводил деньги, но нам это не помогает. Похоже на очередной тупик. А вдобавок завтра мне надо представить отчёт по Синклеру. Такое чувство, что я знаю об этом всё — и при этом ничего.

	— Когда закончишь, я угощу тебя кофе, — сказал Дерек. — Хоть ненадолго отвлечёшься.

	— Да, было бы неплохо, — сказала Элисон. — В моей жизни не помешало бы поменьше драм.

	 

	***

	 

	Лейтенант Лиам Паркер стоял перед судьёй и комиссией по условно-досрочному освобождению. Элисон сидела позади членов комиссии вместе с несколькими другими людьми — все они были готовы дать показания, от которых зависела судьба Гэбриела Синклера.

	 


Глава шестая

	 

	Элисон прикусила нижнюю губу, ожидая, когда лейтенант заговорит. Ему было что сказать. Напряжение в зале суда почти искрило. Она знала: он — тот самый человек, который мог либо спасти слушание, либо похоронить его.

	— Добрый день. Меня зовут лейтенант Паркер, я был ведущим детективом по делу Гэбриела Синклера. Я скажу коротко и по существу. Гэбриел Синклер — убийца, и у меня есть доказательства.

	— Лейтенант Паркер, — перебил судья. — Мы все ценим, что вы нашли время прийти при вашей загруженности, но обвинение в убийстве мистеру Синклеру никогда не предъявлялось.

	 

	Гэбриел Синклер сидел за маленьким столом слева в зале суда — в сером тюремном комбинезоне, с наручниками на запястьях. На слова лейтенанта он никак не отреагировал.

	— Это правда, — ответил Лиам, — но…

	— Нет, — предупредил судья. — Всё, что связано с убийствами двенадцатилетней давности, недопустимо, лейтенант. Если вы обнаружили новые доказательства, вы обязаны предъявить мистеру Синклеру обвинение, и он будет судим за эти преступления. Разговоры об убийстве здесь неуместны. Вы меня поняли?

	— Понял, ваша честь, — процедил Лиам сквозь зубы.

	— Тогда вам есть что сказать о заключённом — относительно его преступлений и реабилитации? — спросил судья.

	— Ваша честь, я считаю, что пострадавшие от его финансовых преступлений могут дать куда более убедительные показания, чем я. Но я бы рекомендовал комиссии по УДО не выпускать этого человека. Я уверен: если его освободят, он совершит те же преступления снова.

	— Благодарю, лейтенант. Можете присесть.

	Лиам вышел из места для выступающих справа от стола судьи и вернулся в зал, где почти все места пустовали. Он сел в ряд позади Элисон. Она обернулась к нему, пока судья готовился пригласить следующего выступающего.

	— У вас есть новые доказательства? — спросила Элисон.

	Лиам фыркнул.

	— Если бы они услышали те доказательства, что у нас были тогда, они бы всё поняли. Ты ведь сама часть проблемы, ты это знаешь?

	— Если бы были доказательства, которые могли бы осудить его за убийство, я бы была на вашей стороне на все сто, — ответила Элисон. — А единственное, чего вы добиваетесь, приходя сюда и ведя себя так, — это того, что комиссия решит, будто у вас личные счёты с Синклером.

	— Да, у меня с ним личные счёты. Он убил двоих, и я знаю, что это сделал он. А теперь его выпустят из тюрьмы — из-за тебя.

	— Прекратите разговаривать со мной в таком тоне, — прошипела Элисон. — Я не принимаю решение, я уже говорила вам. Я излагаю факты, а комиссия принимает решение. Я представлю те же факты, что представляю по большинству заключённых, а дальше — не в моей власти.

	— Ты могла бы рекомендовать, чтобы он отсидел весь срок, и к тебе бы прислушались, — сказал Лиам.

	— Я не могу сделать этого без причины, — ответила она.

	— Я только что назвал причину, — выплюнул Лиам. — Он убийца.

	— Ничего этого не доказывает, и в данном деле это не имеет значения, если только вы не сможете это доказать, — сказала Элисон. — Если бы вы могли…

	— Доктор Пейн, лейтенант Паркер, мы в зале суда, а не в баре, — произнёс судья. — Не тратьте моё время.

	Элисон повернулась обратно, немного смутившись. На них смотрел судья — и Дайанна Коллинз, которая ждала своей очереди дать показания.

	— Прошу прощения, ваша честь, — сказала Элисон.

	Лиам позади неё молчал.

	— Можете начинать, — сказал судья Дайанне.

	— Спасибо, ваша честь. — Когда Дайанна заговорила, казалось, она вот-вот расплачется. — Я благодарю комиссию по УДО за возможность выступить сегодня и жалею, что моего брата здесь нет, чтобы 
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