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	Если поместье Карлтонов можно было бы описать одним словом, это слово было бы «совершенство». Подъездная аллея обрамлена безупречно подстриженными живыми изгородями и клумбами, где выстроились идеальными рядами орхидеи, примулы и наперстянки. В центре двора — ослепительно чистый мраморный фонтан: Дева Мария держит на руках Младенца-Спасителя, а вокруг порхают херувимы. Фонтан окружает ещё одна клумба с изысканно выровненными кустами роз — их цветы ярко-алые. Сам дом столь же упорядочен: кирпичная облицовка и крыша из гонта отполированы почти до гладкости. Ни одна травинка не торчит не на месте. Ни пятнышко не нарушает совершенства фасада.

	Можно было бы подумать, что после жизни в мрачном поместье Эшфордов я вздохну с облегчением, увидев его полную противоположность, но опыт общения с богатыми подсказывает мне: чем безупречнее внешняя оболочка, тем гнилее нутро. Поэтому с некоторой тревогой я поднимаюсь по ступеням к дому и готовлюсь приветствовать новых хозяев.

	Дверь распахивается ещё до того, как я успеваю к ней подойти, и я удивляюсь, увидев на пороге не дворецкого, а саму Веронику Карлтон. На вид она примерно моего возраста — около пятидесяти, плюс-минус несколько лет, — но в ней есть та отточенная красота, которую состоятельные люди, кажется, ценят больше всего: не столько стремление быть привлекательной, сколько — выглядеть утончённой. Её изящное шёлковое платье сидит безупречно, а макияж сдержан и придаёт ей почти неувядаемый вид.

	Не то чтобы она не была красивой. Напротив — природа наградила её идеальной фигурой и благородными чертами, о каких большинству из нас остаётся лишь мечтать. А то, что её светлые волосы так же естественны, как и ярко-голубые глаза, — вишенка на торте.

	— Добро пожаловать! — восклицает она. — Ах, мы так рады вас видеть, Мэри! Лукас был в таком восторге!

	Я отвечаю улыбкой и — несколько неловко — принимаю её объятие.  

	— Рада это слышать, миссис Карлтон.

	— О, прошу, — говорит она, легко взмахнув рукой. — Зовите меня Вероникой.

	— Спасибо, Вероника.

	Лукас — младший ребёнок Вероники. Меня наняли заниматься с ним в его последний год шестого класса. Ситуация для меня совсем непривычная. Мой преподавательский опыт связан с младшими школьниками — начальной школой, как её называют в Англии, — так что занятия с юношей в его выпускном году перед университетом потребуют от меня предельного напряжения. Впрочем, раз он уже взрослый, от меня будет меньше требоваться прочей работы гувернантки, а значит, у меня останется больше времени на подготовку уроков и на то, чтобы он был готов к итоговым экзаменам в конце года.

	— Проходите! Проходите! — говорит она. — Вы должны познакомиться с остальными! О багаже не беспокойтесь. Гораций всё внесёт. Ах, мы просто счастливы! Счастливы!

	Я стараюсь удержать улыбку и не выдать тревоги, пока она ведёт меня внутрь. Да и глупо, в самом деле. Нечего тут опасаться. Наверное, я всё ещё не отошла от того, что пережила у Эшфордов, и вижу угрозу там, где её нет.

	— Дети! — зовёт Вероника. — Идите познакомьтесь с Мэри!

	«Дети» — понятие относительное. Старшей, Элизе, двадцать три, среднему, Оливеру, — двадцать. Лишь Лукас ещё ребёнок, и в свои семнадцать он едва-едва подходит под это определение.

	Элиза спускается по лестнице. Я не могу не заметить — осанка у неё идеальная. Она едва касается перил пальцами левой руки и, оглянувшись на меня через плечо, смотрит так, что в её взгляде в равной мере сочетаются царственность и грация. В мерцающем белом шёлковом платье, с золотистыми локонами, мягкими волнами ниспадающими на плечо, её легко можно принять за принцессу.

	— Очень приятно познакомиться, Мэри, — говорит она, протягивая руку, когда ступает на последнюю ступеньку.

	Я принимаю её и отвечаю:

	— Взаимно. Вы так же прекрасны, как и описывала вас ваша мать.

	Она смеётся и взмахивает рукой — поразительно точной пародией на Веронику. «Мама любит поговорить. Ни единому её слову не верьте».

	«Она права», — подхватывает звонкий тенор.

	Я оборачиваюсь и вижу высокого, красивого молодого человека с дьявольской улыбкой: он подходит справа. Руки у него в карманах отлично сшитых брюк; на ногах — начищенные оксфорды; над всем этим — белая рубашка и пиджак, который он носит небрежно распахнутым и который почему-то выглядит так, будто создан именно для него.

	И снова меня пронзает тревога. Ничто не должно быть настолько безупречным.

	И снова я твержу себе, что глуплю. Господи, придираться к одежде молодого человека? До чего же я дошла — паранойя на ровном месте.

	Тот самый молодой человек протягивает руку. «Оливер Карлтон, к вашим услугам». Он подносит мою ладонь к губам, и я опять напоминаю себе, что веду себя нелепо, хотя от прикосновения у меня по коже ползут мурашки. «Должен признаться, мама не предупредила, что вы так красивы».

	Комплимент неловкий и мальчишеский. И всё же это самое прекрасное, что случилось со мной с тех пор, как я сюда приехала. Я благодарно улыбаюсь и говорю: «Очень рада познакомиться, Оливер».

	Я оглядываюсь в поисках самого младшего из карлтоновского выводка — того, кого мне предстоит обучать ближайшие десять месяцев. Вероника нервно смеётся и спрашивает Оливера: «Ты не видел брата?»

	По лицу Оливера пробегает лёгкое раздражение. «В последнее время — нет. Я решил, что он, как обычно, где-нибудь на территории со своей камерой».

	«Ничего страшного», — говорю я. — «Мне всё равно нужно устроиться. Я ещё успею—»

	«Ах!» — восклицает Вероника. — «Вот он! Лукас, ты заставил Мэри ждать».

	Я следую за её взглядом к верхней площадке лестницы и вижу молодого человека, который смотрит на меня сверху вниз широко раскрытыми тёмными глазами. Он высокий — даже выше Оливера, — но куда более худощавый. Бледная кожа и мягкие черты лица заметно сильнее роднят его с сестрой, чем с братом. Костюм на нём похожего кроя, как у брата, но пиджак он держит застёгнутым. Одежда велика и словно почти поглощает его целиком. Ещё одна несовершенность — но и она ничуть не рассеивает моего беспокойства.

	Из троих он один не улыбается. Он чуть наклоняет голову и тихим, певучим голосом говорит: «Добро пожаловать, Мэри».

	Я не забываю улыбнуться и отвечаю: «Очень рада познакомиться, Лукас. Жду не дождусь, когда мы начнём заниматься».

	Лукас не отвечает — лишь продолжает смотреть на меня этими тёмными, серьёзными глазами.

	Когда молчание затягивается настолько, что становится неловко, Вероника говорит: «Ну что ж, уверена, вы хотите отдохнуть после долгой дороги. Хорас проводит вас в комнату. Мне было бы очень приятно, если бы вы присоединились к нам на ужин сегодня в семь. Если будете достаточно отдохнувшей, конечно».

	Я улыбаюсь ей. «С удовольствием. Спасибо, Вероника».

	Я снова смотрю на площадку и вижу, что Лукаса уже нет. Улыбка чуть меркнет, и я не отвожу взгляда от того места, где он стоял мгновение назад.

	«Прошу сюда, мэм», — говорит Хорас. Он заметно старше меня, и, хотя враждебным не выглядит, в нём чувствуется человек, предпочитающий держать дистанцию.

	Я киваю и позволяю ему провести меня по лестнице наверх, в мою комнату. Лукаса я больше не вижу, но мне кажется, будто его взгляд всё так же прожигает меня — словно он смотрит на меня из самих стен.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	«Я искренне прошу прощения за отсутствие Себастьяна», — говорит Вероника. — «Работа в последнее время так часто удерживает его вдали от дома».

	«О, всё в порядке», — отвечаю я. — «Я понимаю».

	«Людям ведь нужен интернет», — добавляет Оливер. — «Ничего не может быть важнее мгновенной связи со всеми, везде и всегда — по любому поводу».

	В его словах я улавливаю нотку горечи и чувствую лёгкое сочувствие. Интересно, сколько всего Себастьян пропустил ради своего дела.

	Впрочем, не мне лезть не в своё. Мой собственный отец тоже часто отсутствовал из-за работы, но я не должна позволить своей обиде отравить мнение о человеке, с которым ещё даже не знакома.

	«Мэри, только обязательно оставь место для десерта, — вмешивается Элиза. — Анри готовит восхитительнейший пудинг».

	«Непременно оставлю, — отвечаю я».

	«Мэри, вина? — спрашивает она. —» И прежде чем я успеваю отказаться, зовёт: «Хейзел! Пожалуйста, наполни бокал Мэри! Думаю, начнём с “Совиньон Блана” — он отлично подойдёт к салату».

	У моего плеча бесшумно возникает худощавая бледно-жёлтая женщина примерно моего возраста и так же бесшумно льёт из бутылки в бокал рядом с моей тарелкой салата. Я не пью, но мне не дали возможности отказаться, и, по правде говоря, я и сама не знаю, отказалась бы. Вежливость Вероники кажется напряжённой, почти агрессивной — словно она бросает вызов любому, кто осмелится сказать, что она не идеальная хозяйка.

	Женщина исчезает так же бесшумно, как появилась, и я понимаю, что не поблагодарила её. Похоже, семья этого даже не замечает. Не знаю, почему это так задевает меня.

	«Я слышала, до того как приехать сюда, вы служили в Америке, — говорит Элиза. — Ну и как там было?»

	Я тщательно подбираю ответ. «Думаю, могло быть и хуже».

	Все трое находят это невероятно смешным. Они откидывают головы и разражаются хохотом, захлёбываясь весельем. Я улыбаюсь и выдавливаю смешок, затем делаю глоток вина. Возможно, и правда не худшая мысль — позволить алкоголю немного развязать мне язык и смягчить настроение на этот ужин.

	«Скажи, что тебе было невыносимее — погода или люди? — спрашивает Оливер. — Или и то и другое?»

	«Ну, Оливер, — говорит Вероника, — незачем грубить».

	«Я всего лишь называю вещи своими именами, мама, — отвечает он, дерзко ухмыляясь ей. — Все знают: Америка — унылое место, полное отвратительных людей».

	«И тебе ли рассуждать, — парирует Элиза. — Будь твоя воля, ты бы до сих пор таскался с теми язычниками из Итона».

	«А будь твоя воля, ты бы до сих пор таскалась с теми язычниками из Кембриджа».

	«Дети! — одёргивает Вероника. — Хватит! Уверена, Мэри проделала такой путь не затем, чтобы слушать вашу грызню!»

	«Расслабься, мама, мы просто подшучиваем, — с ухмылкой говорит Элиза. — Оливер же знает, что я люблю его друзей».

	«Слишком сильно, если спросить меня».

	Элиза фыркает и игриво шлёпает его. «Не моя вина, что они не умеют держать глаза при себе».

	«Ну вообще-то, знаешь, не обязательно надевать раздельный купальник, чтобы пойти поплавать».

	У меня такое чувство, что мои впечатления об Америке их интересуют не так уж и сильно. Я делаю ещё один глоток вина и надеюсь, что моя улыбка выглядит не такой натянутой, как у Вероники.

	«Вот он, мой маленький дорогой! — с явным облегчением восклицает Вероника. — Лукас, где ты был? Мы уже почти готовы подавать закуску!»

	Двое других умолкают и смотрят на Лукаса. На нём всё тот же костюм, что и раньше; он медленно подходит к столу, широко раскрыв глаза и не сводя их с меня. Он садится рядом с матерью, и она обнимает его, словно заслоняя. «Ты же знаешь, Лукас, ты обязан есть. Нельзя клевать, как птичка, — это вредно».

	«Вы ему ещё ничего не подали, мама», — напоминает Оливер.

	В голосе Оливера звучит странное напряжение, и, когда я поворачиваюсь к нему, его глаза твердеют, как алмазы. Я не могу понять, на кого направлена эта злость — на мать или на младшего брата.

	«Ерунда, — говорит Вероника. — Вот, возьми моё».

	Она накалывает вилкой несколько листьев салата и подносит к губам Лукаса. Я с ужасом смотрю, как мальчик открывает рот и принимает вилку, как младенец. Лицо Лукаса остаётся безжизненным, пока мать скармливает ему ещё несколько порций зелени.

	«Мэри как раз собиралась рассказать нам об Америке, — говорит Элиза, нарушая тишину. — Уверена, у тебя есть чудесные истории».

	Правда в том, что моё время в Америке — особенно в поместье Эшфорд — было тяжёлым и даже пугающим, но я чувствую: Элизе отчаянно нужно хоть что-то, что разрежет неловкость этой минуты. Если честно, мне тоже.

	И потому я приукрашиваю правду.

	«Да, погода была немного унылая, но вовсе не такая ужасная, как можно было бы ожидать. В её дикости есть своя красота. А ещё у нас в пруду в поместье Эшфордов жила семья крякв, и они вывели утят поздно в сезоне, так что…»

	Вероника ахает. «Ох, какая прелесть! Я просто обожаю утят!»

	«Они и правда были прелестные, — соглашаюсь я, — и дети были чудесные».

	Последнее — не ложь. Илайджа, Изабелла и Сэмюэл были единственным светлым пятном за всё время моей службы в поместье Эшфордов. Я до сих пор по ним скучаю.

	«А они были такие же прелестные, как вот этот Лукас?» — легко бросает Оливер.

	Улыбка Вероники исчезает впервые с момента нашего знакомства. На её месте появляется выражение, которое я надеюсь никогда не увидеть, обращённым на себя. Элиза бледнеет и затравленно переводит взгляд с матери на старшего брата. «Мама, может быть, завтра ты покажешь Мэри сад. Уверена, ей понравится посмотреть на замечательную работу, которую проделал Найл».

	Дверь в столовую распахивается прежде, чем Вероника успевает ответить. Хейзел бесшумно подаёт закуску — слойки со шпинатом и сливочным сыром — и подливает мне вина. И только тогда я понимаю, что уже допила бокал.

	Лукас пользуется тем, что мать и брат меряются взглядами, берёт тарелку и тихо отодвигает стул настолько, чтобы можно было есть самому. Оливер замечает это и улыбается. «Я просто шучу, Мэри. Хотя, как ни крути, уверяю, тебе будет приятно находиться рядом с Лукасом. Он молчалив, но то, чего ему не хватает в общительности, он восполняет мягкостью души и пытливым умом. Знаю, вы поладите».

	Улыбка Вероники медленно возвращается, но глаза остаются почти яростными. «Да. Разумеется, поладит».

	Я делаю ещё один глоток вина и думаю, не разыграть ли недомогание и не уйти ли пораньше в постель.

	 

	***

	 

	Как выясняется, даже четыре бокала вина и еды больше, чем человек должен съесть за неделю, недостаточно, чтобы вылечить мою бессонницу. В ту ночь, лежа в постели, я вдруг ощущаю навязчивое желание побродить. Я натягиваю шлёпанцы и тихонько выскальзываю из комнаты.

	Дом Карлтонов меньше дома Эшфордов, но всё равно просторный и величественный. Первый этаж предназначен для приёмов и, как большинство английских загородных домов, крайне озабочен эстетикой внутренней архитектуры: тут несколько кабинетов, каждый выдержан в своей тематике. Такой излишек кажется мне напыщенным, но, в конце концов, не мне судить.

	Как и в доме Эшфордов, здесь есть кухня — настолько современная, что она выбивается из общего облика дома. По крайней мере, здесь кофе заваривают в нормальном прессе, а не в одной из этих ужасных автоматических машин. Впрочем, подозреваю, кофе буду пить одна я. Как и положено доброй английской семье, Карлтоны к чаю относятся серьёзно и выставляют на столешнице ослепительно красивый, высококачественный фарфоровый сервиз — чашки с блюдцами.

	На втором этаже расположены спальни семьи, а в полуподвале — комнаты прислуги, включая мою. Мне ни к чему знать, что происходит в тех местах, поэтому я поднимаюсь по лестнице на чердак.

	Не знаю, что меня тянет на чердаки и в прочие забытые пространства. С тех пор как я потеряла сестру, меня словно магнитом притягивает всё спрятанное в этом мире — будто, исследуя каждый уголок, я однажды найду её, и она будет ждать меня с распахнутыми объятиями.

	Энни, моя прекрасная младшая сестра, исчезла почти тридцать лет назад. Ни следа так и не нашли, и хотя официально считается, что она должна была погибнуть, я не могу отделаться от мысли, что ответ куда сложнее. Возможно, она и вовсе до сих пор где-то жива, сдержав своё обещание вырваться из жизни, в которой чувствовала себя в ловушке, когда мы были моложе.

	Однажды я найду ответы. А пока мне хочется лишь понять, что можно, о моих новых хозяевах.

	Чердак здесь — целый этаж, а не большой чулан или комнатушка, как во многих американских домах. Хоть его и используют под хранение точно так же, открытая планировка делает его куда менее душным. Я чувствую, как моя тревожная суетливость понемногу стихает, пока я свечу фонариком телефона на старые статуи и портреты, разбросанные среди усталой мебели и всякого хлама.

	Неприятное чувство, которое я испытывала утром, рассеивается вместе с беспокойством, и я начинаю смотреть на поведение семьи более практично. Очевидно, что Вероника — властная мать и прячет свою потребность всё контролировать под тонкой маской беспечной веселости. Двое старших сумели вырваться из её цепких рук, и теперь Лукас стал громоотводом для Вероникиного внимания. Элиза, похоже, отстранилась от собственных чувств на этот счёт, а вот Оливер всё ещё держит на неё обиду.

	Не до конца ясно, что они думают о Лукасе. Они тоже на него сердятся — или их злит только то, как мать с ним обходится? Оливер, кажется, одновременно и жалеет его, и раздражается на него, а Элиза снова выглядит отстранённой. Остаётся лишь гадать, как всё это отражается на бедном Лукасе. Неудивительно, что он такой странный парень.

	Я решительно трясу головой и выбрасываю эти мысли из головы. Я здесь не для того, чтобы быть семейным психологом, и мне совершенно ни к чему втягиваться в их драму. Я здесь, чтобы заниматься с Лукасом и проследить, чтобы он окончил шестую форму. Ради этого меня наняли — и только это я и буду делать.

	Чтобы заставить мысли заняться чем-то, кроме семейной динамики Карлтонов, я подхожу к портрету, накрытому простынёй, и смело сдёргиваю её, чтобы увидеть, что скрыто под тканью. Направляю свет телефона на полотно и…

	У меня перехватывает дыхание, челюсть безвольно отвисает.

	Лес на этот раз другой. Это не сумрачный сосновый бор, где я в последний раз видела Энни, и не скелетный вязовый погост, укрытый туманом, где призрачная женщина мучила моё подобие в поместье Эшфордов. Это волнистые леса центральной Англии с невысокими зелёными дубами и тополями, мягко окрашивающими пейзаж в зелень.

	Но девушку на картине не спутать ни с кем. Высокая, гибкая фигура, мерцающие золотые волосы, высокие скулы и тонкие губы, сложенные бантиком под игриво-соблазнительными голубыми глазами.

	Я смотрю на образ сестры и отчаянно пытаюсь убедить себя, что это всего лишь воображение. Я снова сплю. Как в поместье Эшфордов — я просто выдумываю эту картину. Я проснусь и узнаю, что этого полотна, как и того, в Эшфордах, вообще не существует. Это не настоящее. Это не—

	— Я бы на твоём месте не пялился на неё слишком долго.

	Я вскрикиваю и резко оборачиваюсь на звук. Лукас стоит в дверном проёме чердака, и в тусклом свете лестничной клетки его тёмные глаза кажутся огромными — как у вампира.

	— Теперь она прячется в стенах, — говорит он. — Если будешь слишком долго на неё смотреть, она придёт к тебе, как приходит ко мне.

	Сказать, что мне страшно, — ничего не сказать. Теперь я уверена, что мне снится кошмар, и лишь когда Лукас тянется к стене и щёлкает выключателем, зажигая чердачный свет, страх начинает отступать.

	Я выключаю фонарик на телефоне и снова поворачиваюсь к портрету. На нём — красивая юная девушка. Она поразительно похожа на Энни, но при более ярком свете я замечаю тонкие отличия, показывающие, что это не её точная копия. Щёки у меня слегка горят от смущения. Я поворачиваюсь к Лукасу и говорю:

	— Что ты делаешь здесь так поздно? Уже за полночь.

	— Я редко сплю всю ночь, — отвечает он.

	Он снова смотрит на картину, и я спрашиваю:

	— Тебе приснился кошмар?

	— Нет, не в последнее время. Просто в таком беспокойном доме трудно по-настоящему отдохнуть.

	Я стою в тишине особняка и не могу не прийти к выводу, что тревожится не дом, а Лукас.

	— Ты знал эту девушку? — спрашиваю я.

	Он вздрагивает и оборачивается ко мне.

	— Ах… не совсем. Для меня она просто девушка на портрете.

	Странный ответ, и я ещё мгновение смотрю на него, раздумывая, не выведать ли больше. Но в конце концов решаю: сейчас не время. И разве мне хочется ввязываться в новую тайну так скоро после тайны семьи Эшфорд? Моё любопытство к делам бывших работодателей чуть не стоило мне жизни. Повторять такое совсем не хочется.

	— Ну что ж, — говорю я. — Если она всего лишь девушка на портрете, значит, и беспокоиться не о чем. К тому же уже поздно. Мне пора обратно в постель. Тебе тоже.

	Он кивает.

	— Да. Я просто хотел вас предупредить.

	Он поворачивается и уходит, оставив меня в мансарде, онемевшую от изумления. По спине пробегает дрожь, и я торопливо выхожу, в последний момент вспомнив выключить свет.

	Теперь я уверена в одном: безупречность поместья Карлтонов — и вправду лишь фасад. За ухоженными садами и безупречно чистыми стенами гниль расползается здесь так же неизбежно, как когда-то у Эшфордов.

	Похоже, моя надежда на спокойную и лёгкую службу здесь была пустой.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Следующее утро встречает меня ясным, прекрасным светом. Певчие птицы радостно приветствуют солнце, и я раздвигаю шторы как раз вовремя, чтобы увидеть, как за окном лениво проплывает мохнатый шмель. Я глубоко вдыхаю и с очищающим вздохом выпускаю воздух. Сегодня я твёрдо намерена оставить вчерашнюю тревогу позади.

	Вообще-то это моя собственная вина. Мне пятьдесят лет. С какой стати я брожу по чужому дому, как девчонка? Тот портрет меня не касается, и это, конечно, не моя сестра. Всё это лишь игра света и моего воображения.

	В памяти всплывает крайне неприятный разговор с психологом, который приезжал в поместье Эшфордов. Скользкий и беспринципный тип по фамилии… как же его? Харлоу? Нет, Харроу. Этот доктор Харроу уверял, будто я жаловалась ему на кошмары о сестре. Кошмары у меня и правда были, но за нашу короткую встречу я ни разу о них не обмолвилась.

	Почему я сейчас думаю о докторе Харроу? Я ведь признала: моя связь портрета с Энни — не более чем выдумка моего ума. Наверное, это и напоминает мне о его намёках, будто я нездорова. Да, меня иногда мучают кошмары, но предполагать, что мне требуется профессиональное вмешательство, с его стороны было вопиюще непрофессионально.

	Я вздыхаю и отбрасываю эти тягостные мысли. Сегодня у меня будет хороший день. Я выпью кофе и легко позавтракаю, а затем проведу день, гуляя по прекрасным владениям поместья Карлтонов. Если получится, постараюсь лучше узнать Лукаса до того, как завтра начну с ним занятия. Я буду превосходным наставником, и когда он окончит шестой класс, мы расстанемся с этой семьёй на добрых условиях. Их распри меня не касаются, и что бы ни мучило Лукаса, если ему мерещится девушка с картины в стенах этого дома… что ж, я сделаю всё, чтобы облегчить его страх, но по сути я нанята лишь затем, чтобы он успешно сдал выпускные экзамены. Лучше не позволять себе слишком привязываться к подопечному на этот раз.

	Я направляюсь в комнату для завтрака — небольшую столовую с большим окном, выходящим в западный сад, — и нахожу там Веронику: она наслаждается чашкой чая. Похоже, она тоже ранняя пташка.

	Увидев, как я подхожу, она едва ли не подскакивает на ноги.

	— Мэри! Как чудесно вас видеть! Садитесь. Я принесу вам чашку чая.

	Я уже собираюсь возразить, что по утрам предпочитаю кофе, но она уже направляется на кухню. Чай я пью скорее после обеда, чем утром, но, как говорится, в чужой монастырь со своим уставом не ходят.

	Через мгновение она возвращается и ставит передо мной чашку с блюдцем. Улыбаясь во весь рот, она садится на своё место и спрашивает:

	— Скажи, как тебе здесь пока?

	Я считаю разумным не отвечать на этот вопрос с безупречной честностью, поэтому говорю лишь:

	— У вас чудесный дом, а Лукас, похоже, очень сообразительный ребёнок.

	— Он гениален! — отвечает она, буквально сияя от моего комплимента. — Весь в меня.

	Сомневаюсь. — Вот как?

	— Да. Оливер — точная копия своего отца. Кстати, ты познакомишься с ним сегодня вечером. Он возвращается во второй половине дня, так что к ужину будет дома. А вот этот плутовской нрав и эта… ну, не хочу говорить «ленивость».

	И всё же это слово у тебя с языка слетает так легко. Я отпиваю чай, надеясь, что кофеин немного приглушит сарказм у меня в голове.

	— А Элиза… ну, Элиза по-своему особенная. Мне кажется, она больше пошла в бабушку. Мать Себастьяна, то есть. — Она посмеивается. — Моя мать была дочерью моряка, крепко пила и ещё крепче ругалась, и отреклась от меня, когда я вышла замуж по расчёту.

	Она смеётся так, будто сказала нечто уморительное, и встаёт.

	— Ну что, прогуляемся, как я тебе вчера обещала?

	Я моргаю и опускаю взгляд на почти нетронутую чашку чая. Делаю ещё один глоток — на самом деле он очень хорош — и ставлю чашку на стол.

	— С удовольствием.

	Воздух свеж и прохладен, несмотря на яркое солнце, и, выходя наружу, я ловлю себя на мысли, что зря не взяла пальто. Вероника продевает руку под мою и ведёт меня так, словно мы дружим с детства. Она без умолку рассказывает о разных цветах, деревьях и кустарниках, о лугах, рощицах и садах, встречающихся по пути. Особенно она гордится «настоящей кентуккийской мятлицей», которая, по её словам, стелется ковром по огромному восточному лугу.

	Мы идём через этот луг к огороженному дендрарию, где в центре четырёх акров возвышается большое дерево странной формы, а вокруг растут самые разные экзотические кустарники и цветы.

	— Это баобаб, — объясняет она, указывая на растение с широким стволом и короткой кроной из пятилопастных листьев. — Себастьян велел доставить его из Африки. Он просто обожает Африку. Мы там провели медовый месяц.

	— О, вы ездили на сафари?

	— Боже упаси! — смеётся она. — Ты можешь представить меня с ружьём в руках? — Она снова смеётся. — Нет, это уже Себастьян. А мы просто ездили на машине по саваннам и лесам.

	Я решаю, что не стоит тратить время на объяснения: то, что она описала, и есть сафари, а то, чем занимается её муж, называется охотой.

	— Я просто обожаю растения, — говорит она. — Когда я была девочкой, я воображала себя принцессой фей. Я бегала по владениям у отца, приказывала феям приносить мне самые сладкие плоды и самые красивые цветы! Конечно, их поместье было не таким впечатляющим, как это. А где выросла ты?

	Она говорит с маниакальной напряжённостью, за которой угадывается глубоко тревожный характер. Я стараюсь не заниматься психоанализом каждого встречного, но от неё прямо-таки веет натянутыми нервами. Интересно, что именно делает её такой беспокойной.

	— Я выросла в Лондоне, — отвечаю я. — Когда мне было одиннадцать, моя семья переехала в Бостон.

	— О, как чудесно! Тебе казался город захватывающим?

	Я пожимаю плечами.

	— Такой же, как любой другой город, наверное. Моей сестре он нравился. Она всегда говорила, что в городе что-то происходит. Она не думала, что сможет жить там, где тихо.

	Разговор о моей сестре напоминает мне о портрете, который я нашла на чердаке прошлой ночью. Меня охватывает странная потребность узнать хоть что-нибудь об этой девушке — кем бы она ни была. Тихий голосок где-то на задворках сознания предупреждает, что лучше бы оставить это как есть, но воспоминание о том, как моя сестра смеялась и танцевала на улицах Бостона, рождает навязчивую мысль, которая не отпустит, пока я не утолю любопытство.

	Я невольно сочувствую несчастной кошке, позволившей любопытству взять над ней верх.

	— Вчера ночью я обследовала чердак, — начинаю я.

	— Чердак? — Она смотрит на меня с недоумением. — Это ещё зачем?

	— О… — я краснею, лишь теперь понимая, каким самонадеянным это было с моей стороны. — Простите. Мне не следовало совать нос куда не просят.

	Она смеётся.

	— Извиняться незачем. Мой Лукас точно такой же любопытный. Он просто обожает находить спрятанное: тайные комнаты, потайные уголки, скрытые истории. Он ужасно любознательный. Вы с ним прекрасно поладите.

	Я вспоминаю, как в чердачном полумраке на меня не мигая смотрели его тёмные, широкие глаза, и с усилием подавляю дрожь.

	— Да, уверена, что так и будет. В общем… я наткнулась на портрет прекрасной молодой девушки, которая поразительно походила на… на Элизу.

	Улыбка Вероники гаснет, и меня накрывает волной страха.

	— Это мог быть просто обман света. Свет от моего телефона, то есть. Я… ну, когда включили чердачное освещение, сходство уже не казалось таким сильным.

	Её улыбка возвращается, но теперь она куда более натянутая.

	— Извиняться не нужно. Девушка была блондинкой с голубыми глазами и шла по лесу, да?

	— Да. Не как… — я обвожу рукой эклектичную коллекцию растений вокруг нас. — Скорее обычный английский лес. Не то чтобы здесь… не то чтобы тут было что-то не так… Боже, я совсем сбилась.

	— Это была Минни, — говорит Вероника. — Минерва Монклер. Оливер любил называть её «Эм-энд-Эм».

	— А. Его девушка?

	Она смеётся, и в этом смехе — поразительная горечь.

	— С Оливером никогда не угадаешь. Он не воспринимает всерьёз ни вещи, ни людей. — Она спохватывается и добавляет: — Но нет, не его девушка. Подруга. Иногда его подруга, иногда Элизы.

	Мне бы на этом остановиться, но любопытство не отпускает.

	— Значит, теперь она уже не подруга?

	— Её больше нет, — отвечает Вероника. — Она пропала. Уже больше года.

	— Ох. — Жар приливает к щекам. — Какой ужас. Мне так жаль.

	— Почему вам жаль? — говорит она и смотрит на меня странным взглядом: в нём было и хитрое прищуривание, и брезгливость, и насмешка.

	Я моргаю, несколько секунд запинаюсь, а она смеётся и говорит:

	— Я просто дразню вас, Мэри. Конечно, это трагедия. Она была красивой, яркой девушкой. Жаль, что её забрали на самом расцвете. Впрочем, никто не знает, что она мертва. Тело так и не нашли. Она была дома — и на следующий день исчезла. Но… что ж, после стольких месяцев я не представляю, как она могла бы остаться в живых. — Она встречается со мной взглядом. — Простите. Какой чудовищно мрачный разговор. Надо было предупредить вас, прежде чем вы это подняли. В любом случае, не понимаю, почему мы до сих пор держим её портрет на чердаке. Когда вернёмся, я велю Горацию убрать его.

	Следующий час или около того мы наслаждаемся садом. Я позволяю разговору увести нас подальше от загадки Минервы Монклер, и остаток нашей прогулки мы обсуждаем благотворительность Вероники. Она с особой тщательностью подчёркивает, насколько больше семья жертвует по сравнению с соседями и деловыми партнёрами Себастьяна.

	— Недавно мы пообещали организации «Чистая вода для Азии» перечислять в их фонд по одному миллиону фунтов в год. Себастьян беспокоился, что мы залезем в бюджет на содержание поместья, а я сказала ему: «Себастьян, на свете есть вещи ценнее твоего нелепого поместья». — Она смеётся. — Ему это совсем не понравилось.

	Мне удаётся не выпадать из разговора — это нетрудно, ведь Вероника явно намерена захватить в нём как можно больше пространства. Но мысли мои всё равно возвращаются к пропавшей девочке с ярко-синими глазами и волосами цвета расплавленного золота.

	Я снова пытаюсь убедить себя: отпусти. Это не моё дело. Я больше не стану совать нос в события, которые меня не касаются. Лучше сосредоточиться на работе, за которую меня наняли, и оставить тайны семьи Карлтон им самим.

	И всё же где-то глубоко внутри я знаю: меня снова втянуло в эту загадку, и как бы я ни старалась, я не смогу оставить её позади, пока не получу ответ.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Лукас не выходит к завтраку. Старшие дети — мне правда нужно перестать думать о них так — старшие брат и сестра, похоже, только рады этому. Вероника напряжена. Она несколько раз спрашивает о нём, и каждый раз Оливер и Элиза отмахиваются от её тревоги какой-нибудь беспечной шуткой. У меня складывается впечатление, что не будь меня рядом, она бы взяла всё в свои руки и пошла искать его сама, с шумом и натиском.

	Когда он наконец спускается — как раз в тот момент, когда мы встаём из-за стола, — Вероника почти бегом бросается к нему. «Вот ты где, любовь моя! Где ты был? Почему не пришёл поесть?»

	«Я не хотел есть, мама», — отвечает он своим мягким, почти девичьим голосом.

	«Глупости!» — настаивает она. — «Элиза, принеси брату еды».

	«Мы же уезжаем за отцом, помните, мама?»

	«Тогда сделай ему бутерброд в дорогу. Он такой худой! Правда же он худой, Мэри?»

	Она смотрит на меня, и под беспокойством в её глазах — едва прикрытая угроза: соглашайся, иначе пожалеешь. Я улыбаюсь и говорю: «Я соберу ему ланч».

	Я отчётливо замечаю реакцию всех, когда произношу это. Оливер поджимает губы и что-то бурчит себе под нос. Элиза чуть опускает голову и избегает смотреть матери в глаза. Вероника торжествующе расплывается в улыбке и с откровенным наслаждением смотрит на старших детей. «Чудесно! Огромное спасибо. Я просто знала, что ты идеально подойдёшь моему Лукасу!»

	Лукас лишь смотрит на меня широко раскрытыми, пустыми глазами. Я решаю, что это удачный момент познакомиться с ним поближе. «Лукас? Хочешь сам выбрать, что взять с собой? Мне хотелось бы узнать, что ты любишь».

	«Ему бутерброд с сыром и варёным яйцом, порцию фруктов и миндаль», — отвечает Вероника прежде, чем бедный ребёнок успевает и вдохнуть. Она дарит Лукасу ту же угрожающую улыбку, что минуту назад — мне. — «Это его любимое».

	Он чуть приподнимает уголки губ и кивает.

	Я склоняю голову, сдерживая внезапно почти непреодолимое желание вырвать его из материнских рук и унести прочь. У меня есть собственный опыт с властными матерями, и хотя моя предпочитала яд, а не патоку, я чувствую: фасад Вероники так же фальшив, как и этот особняк. Гниль под ним уже начинает проступать наружу.

	Я иду на кухню и готовлю то, что велели. Мне сказали, что Анри готовит только семейные ужины, поэтому сначала я на кухне одна. Я как раз заканчиваю собирать ланч Лукасу, когда открывается дверь и входит Элиза.

	Она дарит мне чуть печальную улыбку и говорит: «Прошу прощения за мою мать. Боюсь, чем старше становился Лукас, тем хуже она делалась».

	Мне сейчас не хочется вставать ни на чью сторону, поэтому я отвечаю нейтрально: «Нелегко смотреть, как растут дети. Уверена, ей было не проще, когда вы с Оливером взрослели».

	Элиза фыркает. «Едва ли. В её глазах Лукас всегда был особенным».

	Я не знаю, что на это сказать, поэтому молчу. Через мгновение она добавляет: «Она зачала его за границей, знаете».

	Я моргаю. Какая странная фраза. «Понимаю», — только и приходит мне в голову ответить.

	— Да. Она какое-то время жила в Южной Африке, когда мы с Оливером были маленькими. Оливер не помнит, а я — помню, чуть-чуть. Они с отцом ссорились, и она уехала жить в родовое имение своей семьи в Йоханнесбурге.

	— Значит, она из Южной Африки.

	— Не по рождению, но у её семьи там земля. Когда её отец вышел на пенсию, они продали дом в Вустершире и переехали туда насовсем. Зимы там мягче, как мне говорили. В общем, её не было несколько месяцев, а потом отец поехал за ней. Она вернулась, и я помню, что они оба улыбались. Она сказала мне, что у нас будет ещё один братик или сестрёнка, и что они с отцом так счастливы — и я тоже должна быть счастлива. — Она улыбается, но улыбка выходит какой-то горьковатой. — Я подумала: «А почему бы мне не радоваться? Конечно, радуюсь. Мама вернулась, и у нас будет ещё малыш».

	— Кажется, вы очень любите друг друга, — подаю я реплику. Формально это не ложь, наверное, но и не правда.

	Она на миг колеблется, потом говорит:

	— Да. Наверное, любим. Только я всё думаю: что произошло, пока она была в Йоханнесбурге? Я была девчонкой, может, и помню неверно, но, когда она вернулась, она будто стала другой. Она всю жизнь так с Лукасом — всё рядом, всё над душой, слетает, как стервятник, стоит чему-то хоть отдалённо опасному с ним случиться. Словно она чувствует, что где-то притаился дьявол и только ждёт подходящего мгновения, чтобы вырвать его у неё.

	Или девочка, прячущаяся в стенах. Я всё ещё не знаю, что сказать, но мне кажется, Элиза тянется ко мне, и я пытаюсь дать ей хоть какое-то объяснение.

	— Очень трудно сохранить брак на всю жизнь. Возможно, ваша мать видит в нём символ спасения её отношений с вашим отцом.

	Элиза резко смотрит на меня, и я понимаю, что сказала. 

	— Простите, пожалуйста, — торопливо извиняюсь я. — Мне совсем не следует лезть не в своё дело. Я не должна была этого говорить.

	Ещё мгновение она держит этот острый взгляд, затем кивает.

	— Да, не должны. Но это не значит, что вы ошибаетесь. Хотя я и думаю: не в то чудо она поверила.

	Мне хочется спросить, что она имеет в виду, но, пожалуй, на сегодня я и так достаточно наговорила лишнего. Я протягиваю Элизе обед и говорю:

	— Хорошего дня. С нетерпением жду встречи с вашим отцом.

	Она дарит мне ещё одну загадочную улыбку.

	— Уверена, он станет главным событием вашего пребывания здесь.

	Она уходит, и, когда дверь закрывается за ней, я выпускаю тяжёлый вздох и дрожащей рукой провожу по лбу.

	Это ровно то, чего я не хотела, чтобы произошло. Один день в этой семье — и я уже втянута в их внутреннюю драму. Вероника, похоже, отчаянно пытается сделать из меня свою закадычную подружку, Лукас смотрит на меня, как на занятного жука, а теперь ещё и Элиза доверяет мне семейные беды: проблемы в браке родителей и материнские предпочтения.

	Иногда я жалею, что не такая строгая и неприступная, как гувернантки из книжек. Жизнь была бы куда проще, если бы люди боялись со мной разговаривать.

	 

	***

	 

	Я снова поднимаюсь на чердак, пока семьи нет дома. Портрет пропавшей девочки исчез. Вероника, очевидно, и вправду велела Хорасу его убрать.

	Я ощущаю странную смесь облегчения и грусти, глядя на пустое место. Я не знала эту девочку, но я знаю привычку богатых аристократических семей закапывать скандалы. Не представляю, сколько сведений о Минерве вообще сохранилось — кроме выхолощенных строк в полицейских и архивных списках. Часть меня гадает, не стало ли моё вмешательство причиной того, что убрали последний снимок её жизни.

	Другая часть напоминает мне: я здесь, чтобы учить Лукаса, и больше ни для чего. Это не моё дело; и если я не хочу, чтобы это пребывание закончилось, как работа у Эшфордов, мне нужно перестать совать нос в чужие дела и сосредоточиться только на том, за что меня наняли.

	Завтра начнётся школа. Мне нужно лишь пережить, я уверена, очень неловкий и мучительный ужин с Себастьяном — а потом я смогу мягко отстраниться и утвердиться в роли гувернантки, которая учит Лукаса и ест у себя в комнате.

	Когда семья вернётся, я твёрдо решена так и поступить. Я выдержу ужин, а затем скажу Веронике, что днём и вечером мне нужно готовить уроки, а по утрам — готовиться к дню. Если я буду достаточно занята, может, мне удастся стать такой же бесшумной и незаметной, как остальные слуги.

	Мои мысли обрываются, когда я слышу, как по коридорам разносится густой баритональный смех, и открывается дверь. Мгновение спустя входит высокий, статный мужчина лет пятидесяти с небольшим. На нём, разумеется, идеально сидящий костюм, и держится он с осанкой английского лорда. Волосы у него поседели, но они густые, роскошные, безупречно уложенные, а глаза — пронзительно-серые, от которых у меня учащённо бьётся сердце.

	Я уже не девчонка, и как бы ни бывала порой глупа, до фантазий об работодателе эта глупость не доходит. И всё же невозможно не заметить, насколько привлекателен Себастьян Карлтон.

	Но ещё невероятнее для меня — перемена в семье. Словно рядом с ним они становятся совсем другими людьми. Вероника следует за ним, положив руку ему на плечо, и на лице у неё расцветает первая искренняя улыбка, которую я у неё вижу. Элиза держится с другой стороны, сияя той любовью, какой умеет любить только дочь — и любить так она может только своего отца. Оливер рядом с ним будто выпрямляется и становится выше, а слой сарказма, который до сих пор проступал в его поведении, исчезает без следа. Даже Лукас улыбается, и, может, мне мерещится, но, кажется, на его щеках появляется румянец.

	Себастьян протягивает мне руку и улыбается. — Вы, должно быть, Мэри. Вероника говорила о вас чудесные вещи.

	Я беру его руку и стараюсь не обращать внимания на второе трепетание сердца от этого прикосновения. Теперь я понимаю, почему Вероника так дорожит своим браком.

	— Ужин подан! — раздаётся весёлый голос.

	Я оборачиваюсь и вижу Хейзел, ожидающую у входа в столовую: волосы убраны, платье выглажено. Она улыбается и распахивает перед нами дверь. Возвращение Себастьяна даже слуг вывело из их затворничества. В целом всё это похоже на возвращение лорда в свой замок.

	От этого мне становится немного неловко — ведь на самом деле я здесь чужая. И всё же, раз семья явно намерена включить меня в этот момент, я позволяю Элизе и Оливеру проводить меня в столовую.

	Во время еды мне оставляют немного пространства. Семье, разумеется, куда интереснее, чем занимался их отец в последние шесть недель.

	— Не сомневаюсь, через неделю тебе уже поставят памятник, — говорит Оливер. — Ты там первый поставщик интернета?

	Себастьян криво усмехается. — Нет, сынок, хочешь верь, хочешь нет, но в Таиланде интернет существует уже давно.

	— Конечно, ты самый лучший, — восторженно воркует Вероника.

	— Ну разумеется.

	Себастьян подмигивает мне, и я снова чувствую, как сердце вздрагивает. Мне действительно нужно взять свои чувства под контроль.

	— Ты там встречал кого-нибудь интересного? — спрашивает Элиза.

	— О да, вполне, — отвечает Себастьян. — Их культура такая завораживающая! По-настоящему вдохновляет, как они умеют сочетать современное мировоззрение с традиционными ценностями. Ни в одной другой восточноазиатской стране я такого не видел.

	— Будем надеяться, что ты не встретишь никого слишком интересного, — говорит Оливер. — Последний по-настоящему интересный человек, которого ты встретил, была мама, и мы знаем, чем это закончилось.

	Температура в комнате падает на десять градусов. Вероника с ужасом смотрит на Оливера. Шаловливая улыбка Оливера быстро гаснет, когда он понимает перемену в настроении, и лицо его бледнеет на несколько оттенков. Элиза нервно оглядывает остальных членов семьи. Она бросает на меня умоляющий взгляд, но, поскольку я понятия не имею, какую бестактность допустил Оливер, мне нечего сказать и нечего сделать, чтобы спасти положение.

	И тут Лукас смеётся. Звук лёгкий, воздушный и неожиданно музыкальный. Мы все на мгновение уставляемся на него, поражённые, кажется, тем, что такой смех вообще может исходить от него.

	Потом к нему присоединяется Вероника. Элиза тут же подхватывает, и Оливер добавляет к этому празднику собственное благодарное веселье. Мы с Себастьяном смеёмся последними, и Себастьян говорит:

	— Ну, на земле нет никого интереснее твоей матери, так что тебе об этом можно не беспокоиться.

	— Нет, — краснея, отвечает Оливер. — Конечно нет.

	Он бросает на мать виноватый взгляд; в ответ она дарит ему улыбку — слегка неохотную.

	Разговор снова возвращается к заграничным приключениям Себастьяна. Похоже, промах Оливера — каким бы он ни был — быстро забывают.

	Но на мгновение проступила ещё одна трещина, и я довольно ясно увидела: радость, которую семья выражала по поводу возвращения Себастьяна, была всего лишь очередной маской.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	На следующий день — понедельник, и впервые с моего приезда в поместье Карлтонов появляется подобие нормальности. Вместо натянутой вежливости выходных, едва прикрывающей напряжение между членами семьи, все деловиты и сосредоточены на предстоящих делах.

	Себастьян больше не душа компании и не разливается любезностями. Он не холоден и не резок, но рассеян, и ясно, что мыслями он в работе. Вероника не меньше занята утренним заседанием комитета по планированию благотворительного мероприятия, и хотя она по-прежнему приветствует меня тепло, ограничивается этим и быстро поднимается наверх, чтобы закончить приводить себя в порядок.

	Двое старших из братьев и сестёр Карлтон быстро заканчивают завтрак. Оливер, вообще-то, берёт свой с собой и бурчит что-то о том, что опаздывает на занятия. Элиза больше не одевается так, будто собирается на бал, — на ней практичная юбка и блузка. Волосы убраны в пучок, и хотя моё мнение, разумеется, никого не интересует, мне кажется, она куда красивее, когда не пытается вызвать образ эфирной богини. Даже Лукас чем-то поглощён: возится с очень большим и — предполагаю — очень дорогим фотоаппаратом.

	Короче говоря, они чуть взвинчены, немного рассеянны и все куда-то спешат. Как обычные люди. Может, странно говорить, что это меня успокаивает, но после выходных, проведённых в ожидании, когда сорвёт крышку и череда скандалов выплеснется в дом, я искренне благодарна за немного нормальности.

	Себастьян уходит вторым, быстро целует Элизу в лоб. Он исчезает ещё до того, как Вероника снова спускается вниз. Я думаю, не рассердится ли она на это, но она ничего не говорит, а вместо этого подходит ко мне и произносит:

	— Лукас поначалу может стесняться, но если вы дадите ему время, он раскроется. У него замечательный характер.

	Она сияюще улыбается ему, и на миг я боюсь очередной демонстрации чрезмерной, приторно-собственнической любви, но она лишь говорит:

	— Веди себя хорошо с Мэри.

	— Ему семнадцать, мама, — раздражённо замечает Элиза. — Он справится. Если тебе нужна машина до заседания, нам надо выезжать сейчас. У Руперта сегодня тоже встреча, и если я не буду в клинике вовремя, чтобы разобрать его записи, он там совсем пропадёт.

	Вероника бросает на Элизу странный взгляд.

	— Доктор Чалмерс.

	Элиза отвечает Веронике такой же странной улыбкой.

	— Да. Доктор Чалмерс.

	Похоже, я обрадовалась слишком рано. Снова появляется слой интриги. Господи, неужели больше ничего не делается открыто? Неужели всё обязательно должно быть обманом?

	Не твоё дело, напоминаю я себе.

	Они уходят, а я с облегчением перевожу дух — возможно, чуть слишком демонстративно — и поворачиваюсь к Лукасу. — Ну что, Лукас. Я рада, что наконец-то появилась возможность узнать тебя поближе.

	Он поднимает на меня глаза. Сегодня взгляд у него любопытный, но без той пристальной, почти сверлящей неподвижности, что была в последние два дня. Может, вдали от матери ему проще расслабиться. — Почему вы взяли эту работу? — спрашивает он.

	— Это показалось хорошей возможностью, — отвечаю я. — Моя последняя должность не задалась, а я давно собиралась съездить в Англию. Так просто удачно совпало по времени.

	Он кивает и снова обращает внимание на фотоаппарат. Я сажусь напротив и говорю:

	— Завтра, Лукас, нам нужно сосредоточиться на учёбе. Твои результаты в этом году будут решающими, когда речь зайдёт о твоём будущем. Это, без преувеличения, может означать разницу между стипендией в Оксфорд или Кембридж и борьбой за место в третьесортном университете. Но сегодня я бы хотела, чтобы мы просто познакомились. Мне кажется, у нас ещё не было для этого настоящей возможности. Как тебе такая идея?

	Он пожимает плечами. — Ладно. А вы уже видели птичье гнездо?

	Я моргаю. — Птичье гнездо?

	Он ухмыляется, и эта улыбка такая искренняя и чистая, что мне сразу становится тепло на душе. — Пойдёмте, — говорит он, — я вам покажу.

	Он вскакивает, хватает фотоаппарат и бежит к лестнице. Я тороплюсь за ним, но когда он начинает взлетать по ступеням через одну, с обычной юношеской неугомонностью, мне приходится окликнуть его и напомнить, что я уже не молода.

	— Простите, Мэри, — смущённо говорит он. — Я иногда слишком разгоняюсь.

	— Ничего, — отвечаю я, задыхаясь, когда догоняю его. — Воодушевление полезно в любом возрасте. Просто мои ноги не умеют двигаться так быстро, как твои.

	Он смеётся и говорит:

	— Тогда я замедлюсь, чтобы вы успевали. Всё равно уже недалеко.

	Он поднимается по следующему пролёту на чердак, и я каким-то чудом поспеваю за ним, не умерев от сердечного приступа. Он ведёт меня через чердак к северному краю. Когда мы подходим, он тянется вверх и дёргает за шнур, свисающий с потолка.

	Сверху падает складная стремянка, и он поднимается по ней, исчезая в люке. Я с сомнением смотрю на эту шаткую на вид конструкцию, но когда он опускает руку и манит меня, я собираюсь с духом и лезу следом.

	К моему изумлению, лестница выдерживает, и вскоре я оказываюсь в маленькой круглой комнате, со всех сторон окружённой окнами. Потолок круто уходит вверх, и я понимаю: мы внутри одного из узких фронтонов, украшающих крышу дома.

	Он улыбается мне и спрашивает:

	— Ну как вам?

	— Это чудесно! — говорю я, нисколько не преувеличивая. Я и правда люблю тайные места. — Отсюда видно всё поместье!

	Он с воодушевлением кивает.

	— И деревню за ним. По крайней мере, в ясную погоду. Элиза работает в деревне.

	При упоминании сестры по его лицу пробегает тень. Но он тут же снова оживляется и говорит:

	— Это одно из моих любимых мест для снимков. А ещё в северном лесу есть старый охотничий шалаш — там прежние лорды Карлтоны охотились на лис. Остальные в семье даже не знают, что он существует.

	Последнее он произносит с гордостью. Мне кажется, он ценит уединение. Учитывая то, что я успела увидеть в его матери, это неудивительно.

	— Ты правда любишь фотографировать, да?

	Он кивает.

	— Это слепок мгновения, которое больше никогда не повторится. Вот этим, — он поднимает фотоаппарат, — я могу сохранить кусочек такого мгновения навсегда.

	— Это очень красиво! — восклицаю я.

	Он снова улыбается. Сейчас он так обаятелен, что мне становится стыдно за прежний страх перед ним. Интересно, видит ли его мать эту сторону. Интересно, как бы она отреагировала, если бы увидела.

	— Через минуту покажу вам несколько снимков, — говорит он и садится на пол, скрестив ноги.

	— Я бы хотела, — говорю я. — Но на полу к вам присоединиться, боюсь, не смогу.

	Он смеётся и говорит:

	— Ничего страшного. Я и сам так сижу только когда никто не видит. Оливер говорит, что в такой позе я похож на кексик.

	— Ну, это не очень-то любезно с его стороны, правда?

	Его улыбка становится горькой.

	— Он вообще не очень любезный.

	Я ступаю по тонкому льду. Хочу, чтобы ему было со мной спокойно, но не хочу ввязываться в напряжение, которое висит между членами семьи. Я отвечаю уклончиво:

	— С братьями порой непросто, — и пытаюсь сменить тему. — А когда вы увлеклись фотографией?

	— Папа купил мне камеру, когда мне было семь. Старый «Полароид». Я помню, как смотрел, как проявляются снимки, и меня завораживало, как они проступают на бумаге. И вот оно — всё! И все! Будто я только что поймал кусочек настоящей жизни. Тогда я и понял: вот чем я хочу заниматься.

	— Как здорово. Вы хотите снимать для журналов?

	Он пожимает плечами.

	— Наверное. Какой-то доход мне всё равно понадобится. Есть немалый шанс, что отец не оставит мне ничего — я ведь для него сплошное разочарование.

	Он произносит это так спокойно, словно просто замечает, что для этого времени года на улице чуть теплее обычного. У меня разрывается сердце. Я не знаю, что сказать, но и молчать не могу, поэтому говорю:

	— Многие отлично зарабатывают на фотографии. Уверена, ваш отец будет гордиться, увидев, что вы добились успеха в любой профессии.

	Он улыбается мне, но в этой улыбке есть острота.

	— Вы здесь недавно, Мэри. Вы хороший человек, я вижу — вы хотите верить в людей лучшее. Но в этой семье есть вещи, о которых вы ещё не знаете. Вы, наверное, удивлялись, почему все так поразились шутке Оливера вчера вечером.

	— Да, — отвечаю я. — Она показалась безобидной, разве что чуточку дерзкой и ребяческой.

	Он усмехается, и в смехе — та же острота, что и в улыбке.

	— Это весь Оливер. Дерзкий и ребячливый. Так вот, отец ушёл от своей первой жены к моей матери.

	Я на миг запинаюсь и говорю:

	— Ну, это не моё дело, дорогой. Давайте лучше поговорим о—

	— А потом мама ни с того ни с сего уехала на какое-то время в Южную Африку. Думаю, там я и родился. — Он ухмыляется мне. — Я гражданин Южной Африки.

	— Двойное гражданство даёт массу преимуществ, — говорю я. — Вам стоит радоваться.

	Он пожимает плечами.

	— Я ни разу не был в Южной Африке. Я просил маму съездить, а она только отвечает: «Может, когда-нибудь». Но этого не будет. По крайней мере, с ней.

	— Может, однажды вы отправитесь туда в фотоэкспедицию.

	Он ухмыляется.

	— Конечно. Однажды. — Улыбка исчезает, и он говорит: — Элиза и Оливер меня не любят.

	Когда я прихожу в себя от шока, вызванного этой резкой сменой темы, я говорю:

	— Это неправда! Я уверена, они очень вас любят.

	— Вам-то откуда знать, — говорит он без агрессии, просто констатирует факт. — Они считают, что я здесь лишний.

	Я не знаю, что на это ответить, и благодарна ему, когда он говорит:

	— Вот, лучше покажу вам снимки.

	Он тянется назад и протягивает мне коробку. Я открываю её и вижу сотни фотографий: одни — с людьми, другие — с пейзажами, третьи — с животными, крупным планом и издалека. Есть облака и солнечное небо, а на одной — красные огни автомобиля, уезжающего с поместья в ночной темноте.

	Я перебираю снимки, искренне поражённая тем, какой талант в них чувствуется.

	— Лукас. Это же чуде…

	Голос обрывается, когда мне попадается фотография пропавшей девочки. Она стоит в углу кадра; похоже, снимок сделан из восточного сада. Она смеётся над чем-то, что сказал кто-то за кадром.

	Но останавливает меня не её лицо. Сходство с Энни по-прежнему пугающе точное, однако тревожит другое: мужчина, стоящий за живой изгородью. Во взгляде у него — либо ненависть, либо похоть. А может, и то и другое сразу.

	Его взгляд прикован к Минерве, и по моей спине пробегает холодок.

	— Это Найл, — говорит Лукас. — Он садовник. Жутковатый тип, правда?

	Я всё ещё слишком ошеломлена, чтобы сделать что-то большее, чем кивнуть.

	— Пойдём, — говорит он, — покажу тебе охотничью засидку. Не волнуйся. Это недалеко.

	Он проворно спускается по лестнице. Я кладу фотографию на место и закрываю шкатулку; руки слегка дрожат.

	И снова я нашла изображение пропавшей девочки. Снимок — как сказал бы Лукас — её жизни.

	И мне не нравится, на что намекает этот снимок о конце той жизни.

	Я следую за Лукасом вниз по лестнице и стараюсь загнать тревоги в самый дальний уголок сознания. На этот раз до конца не выходит.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Я считаю себя для своего возраста довольно крепкой женщиной, но без Вероники, которая обычно вытягивает из него силы, у Лукаса есть вся энергия, какая и должна быть у здорового семнадцатилетнего мальчишки. Я держусь сколько могу, но после трёх часов беготни с места на место по территории, после осмотра охотничьей засидки, «фолли», как Лукас называет трёхэтажный миниатюрный замок по ту сторону северного леса, и ещё нескольких мест, которыми он гордо хвастается как заброшенными и никому, кроме него, не нужными, я наконец вынуждена признать: меня вымотало. Я говорю Лукасу, что его первое задание — сделать фотоколлаж, который в полной мере передаст дух поместья Карлтонов, и отправляю его вперёд заканчивать работу, а сама, прихрамывая, возвращаюсь к дому, задыхаясь от нехватки воздуха.

	Тело изнемогает, зато ум — живее, чем был за последние месяцы, а может, и годы. Я смеюсь, поднимаясь на последний из холмов между мной и усадьбой. Посмотрите на меня — ношусь, как девчонка. Я ничего подобного не делала уже бог весть сколько.

	Я решаю, что Лукас мне нравится. Он и вправду очаровательный и рвущийся вперёд мальчишка. Может, чуть инфантильный для своих лет, но с его воспитанием это неудивительно. По крайней мере, его незрелость проявляется в невинности и любопытстве, а не в заносчивости и злопамятстве.

	Я возвращаюсь мыслями к нашему разговору о его семье. Меня тревожит, с какой уверенностью он говорит, что братья и сестра его не любят. Когда я прокручиваю в голове его слова, кое-что начинает особенно бросаться в глаза.

	Папа бросил первую жену ради моей мамы. Не нашей мамы — моей мамы. Они считают, что мне’ здесь не место.

	Думая о самоуверенном, красивом Оливере и величавой, уверенной в себе Элизе, я вынуждена признать: похоже, он прав. Конечно, я не вкладываю в это ничего дурного, но семейное сходство между двумя старшими детьми Карлтонов видно невооружённым глазом. Элиза не так резка, как Оливер, а Оливер не так выдержан, как Элиза, но оба держатся с таким превосходством, что, кажется, сами этого не замечают. Они чем-то напоминают мне своего отца. Себастьян успел пообтесать собственную заносчивость, поэтому она не так бросается в глаза, как у них, но величавая осанка и уверенная манера — целиком его.

	Лукас, напротив, поначалу замкнут и тих, и в обществе ужасно неловок. Мне безумно понравился сегодняшний день, но уж точно не такое занятие я ожидала бы от мальчика его возраста. Он, конечно, говорит — и, по правде, очень даже многословно — когда чувствует себя с тобой свободно, но его речь бывает резкой и неуместной. В этом он не похож ни на Себастьяна, ни на Веронику. Вероника тоже многословна, но её суетливость рождается нервным напряжением, а не той сплюснутой, погасшей подавленностью, которую Лукас показывал в первые два дня моего пребывания здесь. Ни она, ни Себастьян не бывают неловкими с другими, тогда как Лукас, похоже, вовсе не заботится о приличиях и светских манерах.

	Мои мысли начинают уноситься туда, куда им не следует. Моя мама, сказал он. Не наша мама. Двое старших детей куда явственнее несут в поведении отцовскую породу. И с Вероникой они ладят плохо. А она, со своей стороны, будто бы почти враждебна к ним.

	И она была за границей, когда Лукаса зачали и, по словам самого Лукаса, — когда он родился тоже.

	Я сомневаюсь. Элиза говорила мне, что она вернулась уже беременной, а Лукас утверждал, что родился в Южной Африке. Допускаю, что Вероника вернулась в Йоханнесбург, чтобы родить его, но зачем? Может ли быть так, что Себастьян — не отец Лукаса?

	Чёрт возьми, я снова нарушаю данное себе обещание не вмешиваться. Это не моё дело.

	Поднимаю глаза и вижу, что уже дошла до дома, — с облегчением выдыхаю. Сделаю себе чашку чая, чтобы успокоиться, а потом, возможно, приму душ, пока остальные ещё не вернулись.

	Я направляюсь на кухню и принимаюсь за чай. Едва ставлю чайник кипятиться, как слышу, что открылась входная дверь. Выхожу посмотреть, кто это, и широко раскрываю глаза, увидев Элизу. Смотрю на часы на стене в холле. Едва полдень. Почему она так рано дома?

	— Так позвони Горацию, пусть он тебя заберёт! Это был твой выбор — позволить правам просрочиться.

	Я несколько секунд пялюсь на неё, ничего не понимая. Потом до меня доходит: она говорит по телефону, а не со мной. Я слегка краснею и возвращаюсь на кухню. За спиной слышу, как она говорит: — Так разберись! Будь взрослым! Ты же можешь, правда?

	Решаю, что ей тоже нужен чай. Готовлю вторую чашку и, когда чайник закипает, заливаю пакетики водой и добавляю в Элизину сливки и сахар.

	Я несу чай в гостиную и нахожу Элизу на диване — на лице задумчивое выражение. Она закинула ноги на подушки, но, увидев меня, быстро выпрямляется и разглаживает юбку. Она виновато улыбается мне и, заметив чай, широко раскрывает глаза. Потом краснеет. — Похоже, вы меня слышали.

	— Не стоит об этом беспокоиться, дорогая, — говорю я. — Я умею не лезть не в своё дело. Если вы в это верите…

	Она коротко, горько усмехается. — Хотела бы я, чтобы умели все. Наверное, по правилам приличия мне следовало бы отчитать вас за подслушивание, но я сегодня не в том настроении, а чай и правда звучит восхитительно, так что нотации оставлю на потом и скажу спасибо за заботу.

	Я улыбаюсь — надеюсь, не слишком неловко — и говорю:

	— Что ж, спасибо, что пощадили меня и не стали читать нотации. День у меня выдался изматывающий: я бегала за Лукасом по всему поместью, и не уверена, что выдержала бы ещё и выговор вдобавок ко всему.

	Она смотрит на меня с изумлением.

	— Правда? Лукас вышел из своей комнаты?

	— Вышел. Он показал мне несколько своих любимых мест и без умолку рассказывал о фотографии. Он очень умный и любознательный мальчик.

	Она бросает на меня странный взгляд и некоторое время молчит. Наконец говорит:

	— Хм. Поразительно, на что способен человек, когда не задыхается под вниманием Вероники.

	Опять это. Не моя мать. Вероника.

	— Ну, матери иногда бывают такими, — продолжает она. — Думаю, по-своему я так же задавлена, как и Лукас. Просто в моём случае она предпочла назвать своё удушение глубочайшим разочарованием.

	Я не знаю, что ответить, — до обидного привычное состояние при разговорах с этой семьёй, — поэтому просто делаю глоток чая. Если бы это было вино…

	— Лукас уже рассказал вам про девочку в стене?

	Я ахаю, когда она произносит это. К несчастью, я делаю это с чашкой у губ и втягиваю добрых пятнадцать миллилитров ассамского чая себе в нос. Я закашливаюсь, захлёбываюсь, и только десятилетия опыта и житейской мудрости позволяют мне поставить чашку, не пролив ещё больше.

	— Вижу, рассказал, — с горькой усмешкой говорит Элиза. — Он воображает, будто по ночам видит Минни в наших стенах. Он уверен, что её убили и где-то на территории поместья закопали.

	— Боже мой, — выговариваю я сквозь кашель. — Какой ужас!

	Её нижняя губа на миг дрожит. — Да. — Она пожимает плечами. — Но жизнь ведь ужасна, правда? Ничто прекрасное не существует без тлена. Даже для прелестных юных женщин вроде Минни.

	— Вы с ней дружили? — спрашиваю я.

	Она улыбается, и снова её нижняя губа едва заметно дрожит. Но она быстро берёт себя в руки. — Дружили. Я была старше неё, но… ну, в этой части Котсуолдса не так уж много девушек моего возраста. Мы с ней сблизились, потому что могли говорить друг с другом о том, о чём говорят девушки. Приятно было иметь с кем поболтать. — Она с кривой усмешкой смотрит на меня. — Думаю, вы уже поняли, насколько для меня важна хорошая беседа.

	— Хорошая беседа важна для всех, — отвечаю я, понемногу тоже приходя в себя. — Мне очень жаль.

	Она фыркает. — Не жалейте меня. Её родители были так убиты горем, что уехали в Южную Африку.

	Перед глазами мелькает образ Энни — как она смеётся и тянет меня за собой в одно из наших детских приключений. К горлу подступает ком, и я делаю ещё глоток чая, пытаясь его проглотить, прежде чем сказать:

	— Потерять близкого — это страшно.

	Она пожимает плечами.

	— Я бы не знала.

	Горечь в её голосе говорит мне: знала — и слишком хорошо. Мне бы следовало уважать её скорбь и помнить о своём решении не вмешиваться в семейную драму. Мне бы следовало сделать ещё очень многое, но, как всегда, любопытство берёт верх, и я задаю вопрос, который следовало бы оставить без ответа.

	— Почему Лукас считает, что она пропала здесь, в поместье?

	Она встречает мой взгляд, и в её глазах — такая холодная отстранённость, что меня пробирает. Я уже собираюсь извиниться за то, что зашла слишком далеко, как она говорит:

	— Я иногда забываю, что вы не местная, и потому могли не слышать новостей.

	— Новостей?

	— Да. Её в последний раз видели живой здесь, в поместье Карлтонов.

	Температура в доме словно резко падает, и глоток чая почти не помогает согреться. Драма вокруг этой семьи мгновенно обретает куда более тёмный, зловещий оттенок.

	— Не здесь, в доме, — уточняет Элиза, — но здесь, в поместье. Смотря кого спросить, последней, кто видел её живой, была я. Или Оливер. Или мои родители. А скорее всего — Лукас, который шастал со своим фотоаппаратом и пытался поймать ракурс так, чтобы заглянуть ей под блузку.

	Мне бы следовало одёрнуть её за такие слова о брате, но любопытство всё ещё держит меня мёртвой хваткой.

	— И что случилось?

	Элиза вздыхает.

	— Она ушла домой и так и не дошла. Полиция её не нашла. Они пытались добиться ордера на обыск поместья, хотели пустить собак по следу, но отец этому воспротивился, и в конце концов они отступили. Сказали, нет смысла искать тело там, где все согласны, что видели, как она покидала поместье.

	— Вы все видели, как она уходила?

	Элиза опускает взгляд на чай и не отвечает. Спустя мгновение она встаёт.

	— Хочется печь, — говорит она. — Мать считает, что даме из приличного общества не пристало работать на кухне, но сегодня мне хочется пренебречь её желаниями. Спасибо за чай.

	Она направляется на кухню, но у входа в гостиную останавливается и оборачивается ко мне.

	— Вы, кажется, хорошая женщина, Мэри, но не каждого стоит спасать.

	И, не сказав больше ни слова, уходит. Я ещё несколько минут остаюсь на месте, пытаясь осмыслить всё, что услышала.

	Итак, Минни в последний раз видели в поместье Карлтонов. Она дружила с Элизой, и её портрет когда-то висел в этом доме, прежде чем его спрятали на чердаке, а потом избавились от него. В коллекции Лукаса есть её снимок, и есть загадочный садовник, которого Лукас застал за тем, как тот смотрел на неё с выражением, похожим на смесь похоти и ненависти.

	Я снова пытаюсь убедить себя, что это не моё дело и мне следует отпустить всё это, но перед глазами вспыхивает лицо Энни, и я понимаю: уйти от этой загадки я не смогу. Возможно, не каждого стоит спасать, но справедливости заслуживает каждый.

	И я добьюсь справедливости для Минервы.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Элайза присоединяется к нам с Лукасом на обед — у нас сырный пудинг. Элайза сообщает мне, что кексы придётся оставить до ужина, но обещает, что ожидание того стоит.

	— Уверена, что так и будет. Что скажешь, Лукас? Кексы на десерт?

	Лукас пожимает плечами и возится с фотоаппаратом. В присутствии старшей сестры он снова замкнулся.

	Если она действительно его старшая сестра. Ненавижу носить в себе это подозрение, но и он, и Элайза говорили о Веронике так, будто она мать Лукаса, но не Элайзы и не Оливера. Хотя, с другой стороны, Элайза называла Веронику и своей матерью. И, похоже, никто из них к ней особой нежности не питает.

	Слой за слоем за слоем. Обман за обманом за обманом.

	— Смотри, чтобы мама не увидела, как ты их ешь, — говорит Элайза. — Она потом тебе устроит из-за пищеварения.

	Она улыбается Лукасу насмешливо, и в этом презрительном взгляде я узнаю то же, что бывает между ней и Оливером. Лукас удивляет меня: встречает её взгляд и говорит:

	— Съём один, захочет она того или нет.

	Элайза выглядит не менее удивлённой. Она даже одобрительно кивает и произносит:

	— Ну, раз ты так настаиваешь, полагаю, я обязана испечь. Не хотелось бы разочаровать такого большого, сильного мужчину, как ты.

	Слова у неё колкие, но тон — снова одобрительный. Лукас выдавливает призрак улыбки и поворачивается ко мне.

	— Я всё ещё работаю над тем фотоколлажем. Если вы не против, я займусь им днём, чтобы сосредоточиться. А вы можете ходить где угодно по территории, если захотите ещё что-нибудь осмотреть.

	— Ну спасибо тебе, лорд Карлтон, — поддразнивает Элайза.

	Он закатывает глаза и снова отворачивается к камере. Она смеётся и добавляет:

	— Но он прав. Ходи куда хочешь. Поместье в твоём распоряжении.

	Я на мгновение задумываюсь, почему у остальных слуг нет такой же свободы. А может, она у них есть, просто они пользуются ею, чтобы держаться от семьи как можно дальше.

	В любом случае это далеко не главный мой вопрос. Бёдра и колени ноют, щиколотки болят после утренних походов, но я всё равно решаю посвятить день прогулкам. В голове неспокойно, и если я сейчас не выгуляю эту тревогу, вечером снова буду бесцельно бродить по дому. И я бы предпочла не наткнуться ещё на какие-нибудь картины с моей сестрой.

	Если отбросить суеверия, сегодня ночью мне хотелось бы отдохнуть, так что после обеда я прощаюсь с двумя детьми Карлтонов и отправляюсь исследовать окрестности. Я уже видела большую часть восточного сада, дендрарий и северный лес, поэтому иду на запад — через волнистые холмы к лугам дальше. Здесь не так вылизано, как в других садах, но трава всё равно подстрижена ровно, а цветы — либо в вазонах, либо в аккуратных рядах по обе стороны нескольких дорожек, извивающихся среди холмов и лугов.

	Найл не мог сделать всё это в одиночку. Поместье занимает шестьсот тридцать два акра — почти целая квадратная миля ландшафта. С этим должна работать целая команда. Не знаю, почему это так бросается мне в глаза, но бросается.

	— Вы гувернантка.

	Густой, хрипловатый голос так пугает 
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