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	ПРОЛОГ

	 

	В японской мифологии есть существо, которое называется дзибакурэй. Дзибакурэй, или дух, прикованный к земле, связан с определённым местом или событием и не может перейти в загробный мир. Обычно так бывает, когда смерть стала следствием проклятия, насилия или вообще пришла слишком рано. Вместо того чтобы уйти в следующую жизнь, такие духи обречены раз за разом переживать свою гибель, а их душа навеки остаётся привязанной к этому миру.

	Я не японка, и хотя я восхищаюсь японской культурой, я вовсе не прилежная ученица их мифов и литературы. Так почему же, бродя по родительскому дому в Бостоне, я снова и снова возвращаюсь именно к этому сюжету о доме с привидениями — для меня самой загадка. Возможно, потому, что если где-то на Земле и может обитать дзибакурэй, то только в этом доме.

	Меня зовут Мэри Уилкокс. Мне пятьдесят два года, и последние два из них я работаю гувернанткой — после долгой и счастливой карьеры школьной учительницы. Я также — последняя из своей семьи, кто ещё жив. Отец умер в этом доме, когда мне было тридцать три: в мозгу лопнула аневризма. Мать умерла здесь семь лет назад — после долгой, изматывающей болезни, которая сначала отняла у неё всё остальное, а потом забрала и жизнь.

	Моя сестра, Энн Уилкокс, умерла не в этом доме. Она вырвалась отсюда — сбежала на запад чуть больше тридцати лет назад, ненадолго передохнула на побережье Калифорнии, а затем исчезла в неизвестном направлении. Возможно, она ещё жива, но она выбрала жить так, чтобы я в её жизнь не вмешивалась. Я желаю ей добра.

	Возможно, отсутствие духов здесь объясняется тем, что я сама освободила себя от обязанности разыскивать Энни и наконец-то узнать, что же случилось с ней тогда, много лет назад. В конце концов, психолог во мне сказал бы, что «привидение» — это всего лишь проявление собственной вины и сожаления. Если человек не чувствует ни вины, ни раскаяния, его и преследовать нечему.

	И всё же я поражена: дом моего детства оказался таким… пустым.

	— Неплохо, — говорит мой спутник.

	Я поворачиваюсь к нему и приподнимаю бровь. Прежде чем ответить, даю себе мгновение полюбоваться им. Шон О’Коннелл — самый невероятный и самый желанный сюрприз, случившийся в моей жизни после исчезновения Энни. Он высокий, сильный и по-своему сурово красивый; мощная челюсть, тяжелые веки, широкие плечи — точь-в-точь герои любовных романов, которые я читала в молодости. Конечно, пока рано говорить, что я в него влюблена, но я определённо двигаюсь в эту сторону.

	Он замечает мою едва заметную улыбку и неверно понимает её. — Что? Неплохо же. Пару крепких дней уборки — и будет как новенький. Может, понадобится электрик, чтобы приехал и поднастроил кое-что, но я прослежу, чтобы всё сделали как следует.

	— Проследишь, значит?

	— Разумеется. У всех есть секреты, а я умею их находить. Как только я внушу нашему другу-электрику, что святых вещей не бывает, у него появится отличная мотивация работать очень тщательно и очень быстро.

	— Так все электрики — разбойники?

	— Конечно, — отвечает он. — Как и все профессионалы. Они охотятся на тех, кто не знает. — Он ухмыляется мне. — А я стараюсь знать.

	Я смеюсь и закатываю глаза.

	— Ну что ж, рада, что вы меня защищаете, сэр Шон.

	Я оглядываю пустую, молчаливую гостиную — и улыбка сходит с лица. Мне почти хочется, чтобы здесь водились привидения, пусть лишь затем, чтобы напомнить: это место — не просто здание.

	В очередной раз Шон неверно истолковывает причину моей задумчивости. Он человек добрый, но, как большинство мужчин, довольно тугодумен. «Давно не была, да?»

	Сегодня мне не хочется его просвещать. «Да. Семь лет, как я здесь не была».

	«Всего семь?»

	«Всего семь».

	«Ах да, верно. Ты ухаживала за матерью в последние дни».

	«Да».

	«Ты почти ничего мне о ней не рассказывала».

	Мои губы едва заметно сжимаются. «Не рассказывала».

	Неловкая тишина повисает в воздухе. Шон разрывает её: «Ладно. Я занесу сумки. Ты сегодня здесь останешься или в гостинице?»

	Я чуть улыбаюсь. «Это ты так приглашаешь меня на свидание?»

	«Ну да. Можем считать это свиданием, если хочешь».

	Я тихо смеюсь и легко целую его в щёку. «Останусь здесь».

	Он дарит мне ослепительную улыбку, что покорила меня девять месяцев назад. Неужели мы знакомы всего девять месяцев.

	«Тогда начнём со спальни».

	«Начнём с ужина», — возражаю я. «Я умираю с голоду».

	«Леди, которая знает себе цену. Отлично. Закажу в хорошем месте с доставкой».

	Я закатываю глаза и ухожу осматривать дом, пока Шон заказывает еду. Мои шаги несут меня вверх по винтовой лестнице на второй этаж нашего дома и дальше — к чердаку.

	На чердак я сегодня не пойду. До сих пор моё возвращение обходилось без призраков, и искушать судьбу лишний раз мне не хочется.

	Вместо этого я направляюсь в комнату Энни. Неудивительно, что меня тянет к памяти о ней сильнее, чем к воспоминаниям о собственном детстве.

	Энни на полтора года младше меня, но я всегда вижу её ребёнком, а себя — взрослой, обязанной о ней заботиться. Из-за этого, когда мы подросли, между нами возникало напряжение, но я ничего не могла с собой поделать. Бог свидетель, нашей матери до Энни не было дела, а отец в последние годы нашей жизни почти не появлялся.

	Я отталкиваю эти воспоминания и перебираю вещи Энни. Пыль и плесень изъели покрывала и скрыли мебель, но фотография на её прикроватном столике — та же самая, что стояла там, когда ей было одиннадцать. Я смотрю на снимок, кажется, целую вечность, пока Шон не зовёт меня вниз — ужинать.

	Она такая красивая и такая смелая, моя Энни. Я правда надеюсь, что она нашла своё счастье.

	Но её призрак, как и все прочие, молчит, и я могу спокойно провести вечер с моим возлюбленным, прежде чем утром улететь в Англию на следующую работу.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Нортумберленд — самое северное из церемониальных графств Англии, и погода тут ему под стать. Хотя я англичанка по рождению, с одиннадцати лет я живу в Соединённых Штатах, если не считать недолгих сроков, когда я служила гувернанткой в двух английских семьях и в одной семье американских эмигрантов в Швейцарии.

	Так что, хоть я и одета тепло — в пальто и шарф, — к порыву ледяного ветра, который пронзает мою шаль насквозь, будто её и нет, я не готова. Я вздрагиваю, а водитель такси улыбается мне кривыми зубами и изрекает: «Привыкнете. Холод такой, что и адские костры заморозит, да ещё и на ледник останется, но место всё равно красивое».

	Я оглядываюсь: слева бледная трава, справа каменистые утёсы. Небо настолько бледно-синее, что его впору назвать серым, и вокруг не видно ни единого дерева. Пожалуй, в этом и вправду есть суровая красота, и из вежливости я решаю держаться за неё. «Впечатляет».

	Водитель кивает — тоже из вежливости — и предлагает донести мои сумки до крыльца. Я благодарна ему за это, потому что там две дюжины ступеней — все каменные и такие высокие, что мне приходится осторожно ставить ноги, поднимаясь.

	Поместье Блэквуд — такое же прекрасное и суровое, как здешний пейзаж. Его выстроили поверх костей средневекового замка, который когда-то принадлежал барону, прославившемуся, как мне сказали, тем, что он последним из феодальных лордов сдался норманнам. Стены сложены из серого камня, а башенки и зубчатые парапеты опоясывают здание. В окнах вставлены стекла, через каждые пять ярдов или около того виднеются камеры наблюдения, но в остальном почти ничто не выдает, что за тысячу лет с постройки этот дом хоть сколько-нибудь состарился. Интересно, будут ли Блэквуды столь же внушительными и столь же неподвластными времени.

	Таксист, с довольным вздохом, ставит мои сумки на землю. Он приподнимает передо мной шляпу и говорит:

	— Простите, мэм, но мне лучше уехать. Граф не любит, когда чужаки торчат у него на крыльце.

	Он спускается по ступеням к машине, оставляя меня гадать, что за человек этот граф.

	Я поступила на службу к лорду Эдмунду Блэквуду, двадцать первому графу Блэквуду. Мне предстоит заботиться о племяннике лорда — Оливере. Это не первая моя работа у богатых нанимателей. Вообще-то все мои клиенты были от просто состоятельных до непостижимо богатых. Однако это впервые, когда я служу настоящему представителю пэрства. Любопытно, какой характер у лорда Эдмунда.

	Дверь распахивается прежде, чем я успеваю постучать, и дородная румяная женщина лет сорока с небольшим широко улыбается и восклицает:

	— Ну конечно, вы и есть Мэри Уилкокс.

	Я слегка кланяюсь.

	— Да, мэм.

	— Ой, да бросьте вы это «мэм», — отвечает она. — Я вам не мисс Корделия. Меня зовут Тереза Пембертон, я экономка. Очень рада знакомству.

	Она протягивает руку, и, когда я принимаю ее, она энергично пожимает мою. Я с некоторым дискомфортом отмечаю, какие у нее сильные руки.

	— Проходите, — говорит она. — Я вам все покажу.

	Она подхватывает мои сумки с куда меньшим усилием, чем таксист, и несет в дом. Ставит их в вестибюле и говорит:

	— Наверх отнесем потом. Для начала, думаю, вам бы неплохо освоиться.

	— Да, спасибо.

	— Ну вот. Это у нас вестибюль. А здесь прямо — гостиная.

	Я следую за ней в просторную комнату с высоким потолком; несколько диванов и мягких кресел расставлены тремя отдельными кругами. Мебель, разумеется, отменного качества: коричневая кожа, пропитанная маслом и отполированная до глянцевого блеска. И мебель, и ковры под ней расположены со вкусом: так, чтобы оставить побольше свободного места и при этом сохранить ощущение близости между теми, кто здесь сидит. Телевизора в комнате нет — как часто бывает в английских домах, особенно в богатых поместьях. Гостиная предназначена для общения.

	Все было бы почти идеально, если бы не голые каменные стены. Хотя нет — не голые, конечно. Картины висят там, где им и положено висеть, а герб дома Блэквудов гордо красуется над массивным камином — как и должен.

	Но темная, холодная тяжесть камня ложится тенью на все вокруг. Или вернее сказать — этот холодный мрак просачивается сквозь ту светлоту, которую пытается подарить обстановка. Словно кто-то вздумал закрасить трещину в тротуаре, да сделал это кое-как — и трещина все равно проступает снизу.

	— А здесь у нас кухня.

	Я понимаю, что позволила Терезе уйти вперед, и поспешно догоняю. Кухня — приятная перемена: современная, с мраморной плиткой и столешницами из нержавеющей стали. Как и гостиная, она огромна, но, в отличие от гостиной, сталь закрывает камень, приглушая холод древнего устройства дома.

	В доме две столовые: парадная — с настенными светильниками под факелы и большой хрустальной люстрой над столом, за которым свободно усядутся двадцать человек; и меньшая — на шестерых. Обе комнаты украшены скупо, но освещены хорошо, и темный махагон мебели почти не согревает холод каменных стен, зато хотя бы не пытается прикрыть его фальшивым лоском.

	Школьная комната — маленький кабинет с книжным шкафом, глобусом и очаровательной кленовой партой. «Это, полагаю, для юного господина?» — спрашиваю я Терезу.

	Она печально улыбается. «Ах да. Маленький Оливер. Бедный мальчик».

	Я приподнимаю бровь. «Почему вы так говорите?»

	Она вздыхает. «Хворый он ребёнок. Кашель — никак не проходит. Врачи не знают, то ли астма, то ли эмфизема, то ли его бедные лёгкие как следует не сформировались».

	«Ох, я не знала. Какой ужас».

	«Воистину. Мать у него была — слаще мёда, но хрупкая, как цветок. Она старалась, бедняжка, да только, думаю, тяжело она его выносила. Когда ребёнок рождается таким слабеньким, будьте уверены — всё начинается ещё в утробе. Не то чтобы я её виню. Она старалась, бедняжка».

	От этой речи, ходящей по кругу, мне становится немного не по себе. Я знаю, что опекаю Оливера Блэквуда, племянника лорда Эдмунда. И знаю также, что его сестра, мать Оливера, много лет назад исчезла. И всё же это подозрительное утверждение, будто состояние Оливера — чья-то вина, да ещё и его матери, режет мне слух.

	Впрочем, я не думаю, что Тереза желает дурного. Сплетни — увы, любимое времяпрепровождение английской прислуги. Я уже сталкивалась с этим и, уверена, буду сталкиваться на каждом месте службы.

	Хотя я и не могу сказать, что совсем уж невосприимчива к сплетням. Шон часто поддразнивает меня, утверждая, что моя страсть к расследованиям — не что иное, как «необычайно крупный экземпляр сплетничной железы британской женщины».

	Но всё-таки я стараюсь не говорить дурно о мёртвых. Видит Бог, мне и так хватило призраков, чтобы ещё и дразнить их.

	После этого Тереза ведёт меня наверх. «Завтра покажу вам сад, когда выглянет солнце и не будет так пронизывающе холодно. Честно говоря, Мэри, я люблю Нортумберленд, но бывают дни, когда я бы не возражала, если бы то самое изменение климата, о котором все говорят, согрело нас на пару градусов».

	Мы поднимаемся на второй этаж, и я с некоторым унынием вижу, что здесь ещё меньше того, что могло бы отвлечь от суровой строгости замка. В коридоре, ровно посередине между шестью дверями слева и шестью справа, стоят рыцарские доспехи.

	«Здесь комнаты для прислуги», — сообщает Тереза. — «Моя — последняя справа. Ваша — прямо напротив. Оливер — в комнате рядом с вашей, чтобы вы были близко, если ему что-нибудь понадобится. Остальные заняты другими горничными. Скоро познакомитесь. У водителя лорда Эдмунда комната в гараже, а нового садовника он не нанял, когда умер мистер Гарленд. Теперь он нанимает компанию по благоустройству».

	Последнюю фразу она произносит с какой-то особенной ядовитостью. Очень многие домашние слуги яростно презирают подрядчиков. Может, им кажется, что те угрожают их работе, а может, это старинная английская неприязнь ко всему чужому.

	«Тут ещё много всего», — говорит Тереза, — «но большая часть не для нас, слуг. Ну, для меня, пожалуй, поскольку я экономка, но и я могу входить в некоторые комнаты только по распоряжению. Лорд Эдмунд очень щепетилен в вопросах уединения. Пойдёмте, заберём ваш багаж».

	Следуя за ней вниз, я спрашиваю: «Сколько вы служите у лорда Эдмунда?»

	«Ох, дайте вспомнить. Уже… пятнадцать лет».

	Я удивлённо распахиваю глаза. Мысль я не озвучиваю, но ожидала услышать число больше. На вид я дала бы Терезе около сорока пяти. Большинство слуг идут в прислугу ещё подростками. Многие и вовсе рождаются в этом. В наш век кое-какие реликты прошлого всё ещё держатся. Наверное, как и этот замок, мы просто закрашиваем их и надеемся, что тьма не проступит сквозь краску.

	Тереза подхватывает мои сумки с той же лёгкой силой, которую показала раньше, и цокает, отмахиваясь от моего предложения помочь. «Если я не могу поднять пару чемоданов по лестнице, мне и делать нечего в должности экономки у Его светлости».

	Я не уверена, что улавливаю логику, но совершенно уверена в другом: мне хочется оставаться у Терезы в милости. Первое впечатление о ней — женщина с железной волей, которая гордится своим домом и собой. Если ты ей по душе — она будет верным другом. Если нет — врагом на всю жизнь. А я закончила наживать врагов.

	Когда чемоданы оказываются в моей комнате, Тереза удовлетворённо улыбается и говорит:

	— Вот и славно. После дороги вам наверняка захочется отдохнуть. Завтрак в семь утра, и его сиятельство велел мне пригласить вас, чтобы вы могли познакомиться с ним, леди Корделией и мастером Оливером. Вам нужен будет звонок побудки?

	— Нет, спасибо. Я каждое утро встаю в шесть тридцать, мне не нужно много времени, чтобы принять душ и одеться.

	— Очень хорошо. — Она протягивает руку. — Мисс Мэри, очень рада знакомству. Думаю, мы с вами прекрасно поладим.

	Я улыбаюсь и пожимаю ей руку, снова поражаясь её силе.

	— Мне тоже так кажется, Тереза.

	Она уходит, а я на минуту оглядываю свою комнату. Она небольшая, но не тесная. Кровать двуспальная — меньше, чем я привыкла, зато мягкая, с тёплым пуховым одеялом и подушками из пены с эффектом памяти. Подушки и плоский телевизор на комоде — странные современные штрихи в комнате, которая в остальном так же сурова и древна, как и весь замок.

	Я не считаю себя суеверной, но в прошлом меня мучили кошмары, и сегодня ночью я не хочу их снова. Поэтому я оставляю настольную лампу на маленьком столике включённой — как ночник — и переодеваюсь ко сну.

	Перед тем как уснуть, я пишу Шону «спокойной ночи». Хотя, пожалуй, для него сейчас ещё довольно рано. Он отвечает фотографией моей спальни в доме в Бостоне. Он вытер там пыль и прибрал мебель. Постельного белья нет — видимо, его отправили стирать или выбросили и заменят новым. Комната выглядит пустой и безжизненной.

	Я всё равно благодарю его, затем ставлю будильник и решительно закрываю глаза. Я слишком упорно боролась со старыми страхами, чтобы теперь позволить какому-то замку — хоть бы он был сколь угодно старым и мрачным — сломить мою решимость.

	И всё же холод подкрадывается, едва касаясь меня, когда я натягиваю одеяло до плеч. Он не угрожает мне — пока нет.

	Но и забыть о себе не позволяет.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Ночник справляется со своей задачей. Ночь проходит без кошмаров, и я просыпаюсь отдохнувшей за пять минут до того, как должен прозвонить будильник.

	Днём замок куда менее пугающий. В это время года в Нортумберленде солнце встаёт рано, и даже через глубоко посаженные оконные проёмы достаточно света, чтобы серые стены и пол выглядели куда менее угрожающе, чем в сумерках. Чуть уныло, пожалуй, но не так холодно и темно.

	Я использую все эти пять минут и спускаюсь вниз без пяти семь, одетая в аккуратный, но неброский наряд: юбка чуть ниже колена, чёрные оксфорды, белая блузка с длинным рукавом на пуговицах и серый кардиган с единственной застёжкой под горлом. Тереза одета примерно так же — элегантно, но не настолько нарядно, чтобы её можно было упрекнуть в важничанье, смертном грехе среди англичан.

	— Они опоздают, — сообщает она, когда я здороваюсь. — Всегда опаздывают. Знаете же, какие бывают лорды.

	Ближе всего к лорду из тех, на кого мне доводилось работать, был Себастьян Карлтон — ныне опозоренный миллиардер, сделавший состояние на телекоммуникациях. В его опале была и моя немалая заслуга: именно я раскрыла убийство, совершённое его дочерью, и поймала его на попытке это замять. Он не был хорошим человеком ни в каком смысле, но всегда приходил вовремя.

	Впрочем, он и не был лордом.

	Блэквуды прибывают десять минут спустя — не сказать чтобы запоздали до неприличия. Но дворецкий их появление не объявляет, что кажется мне странным, учитывая положение лорда Эдмунда. Вместо этого лорд и леди входят в комнату безо всякого представления, ведя между собой маленького мальчика.

	Лорд Эдмунд останавливается в трёх метрах и смотрит на нас властно, чуть свысока. Он среднего роста и довольно грузного сложения, хотя и не чрезмерно тучен. Волосы у него седые, глаза — ледяного голубого цвета. Он не неприятен глазу, но, пожалуй, не совсем тот образ, который обычно встаёт перед глазами, когда думаешь об английском аристократе.

	Леди Корделия улыбается, и на миг я даже не уверена, кто она. Она куда моложе лорда Эдмунда — ей нет и тридцати. Да не может это быть леди Корделия. Может, у лорда Эдмунда есть дочь, о которой он не упоминал.

	Я не из тех, кто судит людей, как бы ни казалось обратное. Я стараюсь быть открытой в вопросах любви и отношений и вообще считаю, что людям лучше не лезть в чужие дела. Но, как и многие, я невольно задаюсь вопросом, когда вижу богатого мужчину, женатого на женщине, годящейся ему в дочери. Будь Корделия моложе лорда Эдмунда лет на десять или даже двадцать, я бы, пожалуй, нашла этому оправдание, но она, должно быть, почти на тридцать лет младше его.

	Не твоё это дело, Мэри, напоминаю я себе. Ты больше не раскрываешь загадки.

	— Доброе утро, милорд, — говорит Тереза, низко кланяясь. — Это мисс Мэри Уилкокс. Она приехала поздно ночью. Я впустила её и решила, что лучше вас не будить, сэр.

	Лорд Эдмунд медленно кивает. — Рад знакомству, мисс Уилкокс. Я — лорд Эдмунд Блэквуд. Вы можете обращаться ко мне «милорд», «лорд Блэквуд» или «сэр».

	Голос у него звучный и сильный. Понимаю, откуда у него репутация выдающегося оратора в Палате лордов. Я кланяюсь и говорю:

	— Благодарю, что приняли меня, милорд.

	Он снова кивает — всё так же медленно. Надо сказать, немного смешно, с каким нарочитым величием он произносит каждое слово и делает каждый жест. В конце концов, на дворе всё-таки двадцать первый век.

	Он указывает на леди Корделию:

	— Это моя супруга, леди Корделия.

	Леди Корделия снова улыбается и делает реверанс.

	— Очень рада познакомиться, Мэри. Мы так рады, что вы у нас.

	Она и вправду прекрасна. У неё струятся тёмно-каштановые волосы, кожа светлая. Глаза цвета мёда, а полные губы и мягкие, но благородные черты лица лишь подчёркивают сияние её улыбки. Фигура тонкая, статная — словно произведение искусства. Понимаю, почему лорд Эдмунд ею пленён. Я только надеюсь, что его любовь — та, что раздувает огонь в сердце такой красоты, а не та, что гасит его.

	— А это мой племянник, мастер Оливер.

	Оливер открывает рот, чтобы поздороваться, но прежде чем успевает вымолвить хоть слово, его накрывает ужасный приступ кашля. Он прикрывает рот ладонью и пытается справиться, но маленькое тело содрогается от каждого сиплого, свистящего выдоха. Лицо у него краснеет, и на жуткое мгновение кажется, будто губы синеют. Но он приходит в себя и, виновато улыбнувшись, говорит:

	— Очень приятно познакомиться, мисс Мэри.

	— Оливер часто хворает, — добавляет лорд Блэквуд, то ли объясняя, то ли извиняясь. — Ему следует оставаться в доме, чтобы не ухудшить состояние.

	По моему опыту, целыми днями сидеть взаперти — худшее, что можно сделать для здоровья человеку, которому трудно дышать, но сейчас не время спорить с милордом. Поэтому я лишь слегка склоняю голову и говорю:

	— Рада познакомиться, Оливер.

	— «Мастер Оливер», если вы не возражаете, — вмешивается лорд Эдмунд.

	Моё впечатление о милорде с каждой минутой становится всё кислее.

	— Мастер Оливер, — исправляюсь я. — У меня такое чувство, мы с вами отлично поладим.

	Он улыбается мне, и в этой улыбке я вижу образ того мальчика, каким, должно быть, в детстве был лорд Блэквуд. Он мальчику дядя, а не отец, но фамильное сходство очевидно. Те же морозно-голубые глаза, тот же чуть вздёрнутый нос и чуть оттопыренные уши. Ребёнок красивый, но для своих лет он слишком маленький и, судя по всему, такой же болезненный, как меня предупреждала Тереза. Сердце сжимается от жалости, и я горячо надеюсь, что он вырастет больше похожим на тётю и меньше — на дядю.

	Конечно, это несправедливое суждение. Я знаю их всех едва ли минуту. По первому впечатлению невозможно судить о людях, и я слишком хорошо понимаю, насколько оно бывает обманчивым. И всё же, познакомившись с ними, я уже вижу: Оливера я буду обожать, Корделию — находить очаровательной. А лорд Блэквуд в лучшем случае окажется раздражающим, в худшем — невыносимым.

	Ну да, в конце концов, он ведь лорд. Для чего существуют аристократы, если не затем, чтобы напоминать нам, насколько они лучше нас?

	Лорд Эдмунд кашляет и говорит:

	— Мы сейчас будем завтракать. Мисс Уилкокс, по обычаю прислуга ест на кухне, но сегодня вечером вы присоединитесь к нам за ужином.

	— Для меня это честь, лорд Блэквуд.

	Его глаза на миг сужаются. Похоже, он пытается понять, не поддразниваю ли я его. Убедившись, что я не насмехаюсь, он говорит:

	— Миссис Пембертон, без сливок, будьте добры, для леди Корделии, и чай сделайте покрепче. Боюсь, леди плохо спит.

	Корделия краснеет и опускает глаза. Я чувствую обиду за неё. Вообразить только — выносить семейные дела жены при незнакомке!

	Тереза склоняет голову.

	— Как прикажете, милорд.

	Лорд Эдмунд снова кивает и выводит семью из комнаты, даже не попрощавшись с нами. Когда дверь закрывается, Тереза сухо замечает:

	— Можно было бы предположить, что леди Корделии стоит пить чай послабее, а не покрепче, раз уж у неё проблемы со сном.

	— По вашему молчанию я понимаю, что высказывать такое предложение его светлости было бы неразумно.

	Она пожимает плечами.

	— Не то чтобы неразумно. Просто бесполезно. И не переживайте из-за него. Он пустомеля, но безвредный. Лает громко — да не кусает.

	— Хорошо знать.

	— Заодно представлю вас остальным, — говорит Тереза. — Они сейчас на кухне. Надеюсь, готовят завтрак его светлости, а не устраивают там бардак.

	Она ведёт меня на кухню, где я застаю трёх молодых женщин: они шепчутся и хихикают, готовя для господ полный английский завтрак. По крайней мере, лорд Эдмунд, похоже, не ограничивает жену в еде.

	Женщины умолкают, когда входит миссис Пембертон. Все они молоды и миловидны, хотя ни одна не выглядит такой статной, как леди Корделия. Самой младшей — чуть за двадцать, ей наверняка не больше двадцати пяти. Ей не удаётся удержать серьёзное выражение, которое все трое напускают на себя, когда мы входим. За эту оплошность она расплачивается тем, что её представляют первой.

	— Та, что с глупой улыбкой, — Сара. Ещё почти девчонка, и у неё это на лице написано. И я готова поспорить, ты забыла добавить сливки в яйца.

	Лицо Сары белеет. Она бросается исправлять ошибку, пока две другие служанки тщетно пытаются скрыть веселье.

	— Остальные — Фрэнни, это та, у которой кружево на чепце, и Матильда. Они всего на волос умнее свиней, которых мы забили, чтобы сделать этот бекон.

	Фрэнни и Матильда хихикают — реакция странная, но, заметив материнскую усмешку на лице Терезы, я понимаю. Как это часто бывает со старшей прислугой, Тереза взяла на себя роль опекунши этих молодых женщин. Её выговор звучит сурово, но в нём больше заботы, чем злости.

	— Ну что ж, посмеялись — и хватит, — говорит она. — А теперь за работу. Его светлость предпочитает завтракать по утрам. О! Чуть не забыла. Дамы, это Мэри Уилкокс, гувернантка. Она здесь, чтобы присматривать за мастером Оливером. Она не здесь затем, чтобы слушать, как вы трое трещите без умолку, так что, пожалуйста, если уж вы с ней разговариваете, говорите по-взрослому. Нет, Сара, это уже слишком. Давай-ка я сама. А ты помоги остальным двум с сосисками, пока они, переглядываясь и ухмыляясь, не спалили их к чертям.

	Я улыбаюсь и наблюдаю, как Тереза помогает трём молодым женщинам привести завтрак в порядок. Дом уже не кажется таким пугающим.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Когда завтрак окончен, леди Корделия находит меня в классной комнате. Оливер с ней, и мальчик улыбается, увидев меня. Я хорошо лажу с детьми его возраста. Двадцать пять лет я преподавала в третьих и четвёртых классах и научилась быстро находить общий язык.

	— Мы и вправду рады, что вы с нами, мисс Мэри, — говорит леди Корделия. — Оливер так хорошо занимался. Было бы ужасно, если бы он отстал из-за… ну, если бы он отстал.

	Она опускает глаза, и улыбка чуть меркнет. Сердце сжимается от жалости к ней. Невероятно тяжело, когда ребёнок хронически болен. Я мягко улыбаюсь и отвечаю:

	— Для меня честь быть здесь, миледи.

	Я смотрю на Оливера и добавляю:

	— А что до вас, молодой человек, уверена, мы без труда будем успевать по занятиям, верно?

	Оливер качает головой.

	— Нет, мэм. Я очень умный. У меня не будет никаких трудностей.

	Похоже, кашель у него прошёл. Целительные свойства полного английского завтрака, полагаю. Или, возможно, помогает то, что рядом нет его властного дяди.

	Я отгоняю эту недобрую мысль и говорю:

	— Прекрасно. Теперь, если ваша тётя Корделия не против, я бы хотела узнать вас получше. И, разумеется, если вы не против.

	Оливер кивает и оборачивается к тёте. Улыбка леди Корделии возвращается.

	— Конечно.

	Она кивает мне и говорит:

	— Ещё раз спасибо, мисс Мэри. Я… — она запинается, словно пытаясь подобрать слова. В конце концов произносит лишь: — Спасибо, — и выходит из комнаты.

	Я улыбаюсь Оливеру.

	— Ну что, мастер Оливер, начнём с вашего любимого цвета.

	Он хмурит брови.

	— Любимого цвета?

	— Конечно! А почему бы и нет?

	— Это вопрос для малышей.

	Но говорит он это с улыбкой. Я качаю головой.

	— Не думаю. Цвет важен для людей любого возраста, в том числе для древних взрослых вроде меня.

	Он хихикает:

	— Вы не древняя, мисс Мэри.

	— Ну, спасибо вам большое, — говорю я. — И вы тоже не древний. Значит, у нас есть кое-что общее.

	Он снова хихикает.

	— Эм… мой любимый цвет — синий.

	— Синий, как океан, или синий, как небо?

	— Синий, как океан. Когда я был поменьше, мы часто туда ездили. А теперь не могу — я болен.

	— Что ж, — я поджимаю губы, — уверена, мы найдём способ выбраться туда, когда потеплеет. Свежий воздух и солнечный свет ещё никому не вредили. А что вам нравится в океане?

	Он пожимает плечами.

	— Это как будто совсем другой мир. Какое-то волшебное место, которое не страдает от того же, от чего страдает этот мир.

	У детей удивительная способность говорить самые показательные вещи самым будничным тоном. Они ещё не научились тому, что не всё, что кажется им нормой, на самом деле нормально.

	— А от чего страдает этот мир? — спрашиваю я.

	Он пожимает плечами и отворачивается. Я вижу, что ему становится не по себе, и увожу разговор в сторону. Если давить, он только ещё глубже спрячется в свою раковину. Мне нужно выманить его наружу, а не выдернуть силой.

	— Мой любимый цвет — зелёный, — говорю я ему.

	— Зелёный, как трава, или зелёный, как лес?

	Лес, который встаёт перед глазами, когда он говорит об этом, тёмный и враждебный — и уж точно не зелёный. Я обрываю видение прежде, чем появится старый кошмарный образ призрака моей сестры, и говорю:

	— Зелёный, как трава. Как трава в полях снаружи.

	— У нас в саду есть трава, зелёная, как изумруд, — говорит он.

	— «Зелёная, как изумруд». Ну, это мне ещё надо увидеть.

	Он тянется вперёд и берёт меня за руку.

	— Пойдём со мной. Я покажу тебе.

	Я улыбаюсь, глядя на него сверху вниз, пока он ведёт меня наружу. Детское доверие — такая прекрасная вещь, такая чистая, цельная и драгоценная. И всё же слишком многие играют на этом доверии и обращают его в зло. Пусть они все сгниют в том аду, которого заслуживают.

	Эту мысль я тоже отталкиваю. Я твёрдо решила наслаждаться временем здесь и не позволять призракам прошлого вмешиваться в моё будущее.

	Мы выходим через заднюю дверь — и попадаем в рай. Если рассуждать объективно, сад не более впечатляющий, чем любой другой при любом другом богатом доме, а то и менее роскошный, чем у некоторых семей, на которых мне доводилось работать. Но он прекрасен, и по сравнению со строгостью замка это и вовсе небесный пейзаж.

	Здесь — тщательно подстриженные деревья, идеально круглые, высотой примерно от трёх до четырёх с половиной метров. Цветник с ровными рядами тюльпанов, хризантем, бархатцев и маков, окружённый кустами роз, чьи бутоны сияют кроваво-красным. В центре сада — фонтан; к счастью, вполне обычный херувим, а не какая-нибудь готическая сцена с разгневанным Моисеем, бьющим по скале (это уже совсем другая история).

	Но главное сокровище — как и сказал Оливер — поле примерно в восемь тысяч квадратных метров, на котором растёт самая ярко-зелёная трава, какую я видела в жизни. Будто краску сгущали и усиливали, так что каждый отдельный стебелёк сияет свежестью целого луга. Контраст с бледной зеленью за пределами поместья так же резок, как разница между синевой Монтерея и почти серой, выцветшей белизной здешнего неба.

	— Тебе нравится? — спрашивает Оливер.

	— Очень красиво, — отвечаю я. — Спасибо тебе большое, что показал мне.

	Он медлит, оглядывается, словно собирается открыть мне тайну, но должен убедиться, что поблизости никого нет. Потом спрашивает:

	— Хочешь, я покажу тебе своё место для пряток? Там меня никто никогда не находит.

	Я улыбаюсь.

	— Очень хочу.

	— Оливер!

	Мы оба вздрагиваем от голоса лорда Эдмунда. Свет в глазах Оливера гаснет почти мгновенно, и мне стоит огромного труда не огрызнуться на лорда Эдмунда из-за этого.

	— Оливер, иди в дом, — приказывает лорд Эдмунд. — Для того чтобы резвиться, сегодня слишком холодно. Если уж необходимо развлекать мисс Мэри этой чепухой, покажи ей свою коллекцию видеоигр.

	Я поворачиваюсь к нему, и хотя ничего не говорю, позволяю своему неодобрению прозвучать во взгляде. Он отвечает таким же ледяным взглядом и произносит:

	— Как я уже сказал, мисс Мэри, ему лучше оставаться вдома. Возможно, когда погода потеплеет, мы позволим ему несколько неспешных прогулок по саду.

	Мне хочется спорить, но какой смысл? Это его дом, а я всего лишь служанка.

	— Как прикажете, лорд Блэквуд.

	Мы возвращаемся внутрь, и Оливера снова накрывает приступ кашля. Я держу его, пока кашель не стихает, и теперь как никогда уверена: его болезнь куда больше связана с тем, как с ним обращаются, чем с тем, каков он от природы.

	Когда кашель проходит, он говорит:

	— Думаю, я немного отдохну. Видеоигры я покажу тебе в другой раз. Спасибо, что поговорили со мной, мисс Мэри.

	— Всегда пожалуйста, мастер Оливер. Если тебе захочется поговорить о чём угодно — я буду рядом.

	Он улыбается — короткое напоминание о той юной радости, что я видела в его глазах раньше. Потом улыбка исчезает, и он уходит.

	Я вздыхаю и думаю об испытаниях, которые мне предстоит выдержать в ближайшие месяцы. Вместо того чтобы позволить мыслям скатиться в обвинения, я решаю получше узнать лорда Эдмунда. Возможно, мне удастся убедить его доверять мне и дать больше свободы в заботе об Оливере.

	И с его врачом я тоже хотела бы поговорить. Я хочу знать, что именно терзает Оливера. Неужели нельзя найти решение лучше, чем заточение.

	А пока мне нужно помнить: я здесь всего один день. Не всё обязательно так, как кажется.

	 

	***

	 

	Ужин, что неудивительно, проходит в ледяной атмосфере. Лорд Эдмунд — словно чёрная дыра: сидит, выпрямившись, как шомпол, и одной осанкой да суровым взглядом требует, чтобы все за столом вели себя как подобает истинным английским джентльменам и леди.

	Оливер выглядит бледным и обессиленным. Я благодарна, когда он съедает щедрую порцию рагу, которое Тереза приготовила на ужин. Ему нужны все силы, какие только можно набрать.

	Леди Корделия начинает разговор, когда убирают закуску. — Итак, Мэри, вы ведь были учительницей до того, как стали гувернанткой, верно?

	— О да, двадцать пять лет.

	— Двадцать пять лет? Это же очень долго. Что побудило вас сменить профессию?

	Я беру немного еды, используя это как повод подумать. Правда в том, что я и сама не вполне уверена, что именно в конце концов подтолкнуло меня решиться на перемены.

	Сегодня я отвечаю так: — Мне показалось, что пора попробовать что-то другое. Мне всегда нравилось работать с детьми, и я подумала, что так у меня появится возможность быть с ними ещё ближе.

	— У вас есть свои дети?

	Я уже собираюсь ответить, когда вмешивается лорд Эдмунд. — Полно, Корделия. Неужели мисс Мэри интересно обсуждать свою личную жизнь?

	Я совершаю ошибку и говорю: — О, всё в порядке, лорд Эдмунд. Я не обижаюсь.

	В комнате сразу становится ещё холоднее. Леди Корделия бледнеет и нервно смотрит на мужа. Оливер опускает глаза в тарелку. Кажется, он весь сжался.

	Лорд Эдмунд ничем не выдаёт раздражения моим ответом. Он просто продолжает есть, словно не замечая напряжения, исходящего от остальных за столом.

	Я пытаюсь перевести разговор на него, чтобы увести внимание от этой секунды. — Итак, лорд Эдмунд. Я слышала, что по новому законопроекту о налогах вы неожиданно заручились поддержкой Лейбористской партии. Чем вы объясняете этот успех?

	Облегчение леди Корделии почти слышно. Оливер замечает перемену в тётушке и с надеждой смотрит на дядю. Я не понимаю, что они там видят. По-моему, манера лорда Эдмунда ничуть не меняется.

	Что бы они ни увидели, им становится спокойнее от одного этого. Лорд Эдмунд доедает кусок и говорит: — Что ж, даже они понимают: кровь из камня не выжмешь. Если мы хотим найти выход из трудового кризиса, нельзя делать это, отнимая у рабочего класса то, чего у него и так нет. К тому же дорог, которые нужно мостить, и церквей, которые нужно ремонтировать, достаточно, чтобы нашлась работа для всякого, кому она нужна. Почему бы не убить одним выстрелом нескольких зайцев? Честно говоря, я всё ещё удивлён, что находятся те, кто выступает против законопроекта.

	Он доедает последнюю ложку рагу и встаёт. Кивает — тем самым, своим фирменным — и говорит: — Мисс Мэри, было очень приятно. Прошу простить меня: я рано удалюсь. Утром мне предстоит долгая дорога обратно в Парламент. Надеюсь, вернусь с той победой, которую вы предсказываете этому налоговому законопроекту.

	Я улыбаюсь ему. — Я в этом совершенно уверена, милорд.

	Он кивает снова и выходит из комнаты. Леди Корделия благодарно улыбается мне. Оливер смотрит на меня так, будто я какая-то богиня.

	Я даже не пытаюсь сдержать улыбку. Это всего лишь моя вторая ночь здесь — первая после знакомства с семьёй, — а я уже поняла, как могу улучшить жизнь каждого в доме Блэквудов, включая их сурового лорда.

	Неплохое начало.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Как говорится, всему хорошему рано или поздно приходит конец. В первую ночь дом не даёт мне покоя — и всё же я сплю как младенец. Во вторую ночь мне совсем не страшно, но именно тогда возвращаются мои кошмары.

	Всё начинается с расплывчатой тревоги — больше с чувств, чем с событий. Я ощущаю серую мглу и слышу скорбные голоса. Иногда я узнаю эти голоса, а иногда они мне чужие.

	Потом в голове вспыхивают короткие сцены. Непроницаемое лицо моей матери, когда Энни обжигается о нашу плиту. Ревнивый крик Элизабет Карлтон, когда она застает своего любовника за попыткой поцеловать её собственную мать. Страх в глазах Шона, когда он вытаскивает меня из бушующего прибоя. Слёзы на лице Селесты Холлоуэй, когда выясняется, что её отец пропал.

	Всё это — воспоминания о сильных чувствах, которые я либо пережила сама, либо видела со стороны. И всё же на самом деле я их не чувствую. Будто смотрю, как моя жизнь прокручивается у меня перед глазами.

	По-настоящему страшно становится только в последнем сне.

	Я открываю глаза — и я одна в зелёном поле. Трава яркая, изумрудная, куда ярче, чем бывает в природе. Я оглядываюсь и вижу, что поле тянется до самого горизонта во все стороны. Нарушает его только дверь, стоящая в одиночестве примерно в тридцати ярдах впереди.

	Я сразу понимаю: если я войду в эту дверь, случится что-то ужасное. Мне не нужно ни видение, ни смутное предчувствие, чтобы знать это. Это единственное, что есть в поле с ненастоящими цветами. Не обязательно разбираться в снах, чтобы понять: всё, что ждёт за единственной дверью в таком месте, должно быть пугающим.

	И всё же я не в силах остановиться. Моё тело движется само по себе, неумолимо волоча меня к двери.

	Странно, но самое сильное чувство — не страх, а раздражение. Я знаю, что не должна открывать эту дверь. Я знаю, что за ней меня ждут только боль и ужас, но я не могу остановиться. Меня тянет открыть её, хотя я ясно понимаю: этим я лишь причиню себе вред.

	В первые дни нашего знакомства Шон часто спрашивал, почему мне обязательно нужно разгадывать каждую тайну, которая попадается на пути. Я отвечала, что мне нравится помогать людям и что правильно, когда жертвы получают справедливость, а виновным не дают прятаться за своим богатством. Я и сейчас в это верю, но правда в том, что, кроме первой тайны, которую я разгадала — убийства Джонатана Эшфорда, — мне не хочется вмешиваться. Я знаю, что это лишь подвергает меня опасности.

	Но я всё равно вмешиваюсь. Меня тянет докопаться до правды. И только когда я нахожу ответ о исчезновении моей сестры, я наконец признаю: некоторые тайны лучше оставлять нераскрытыми. Этот сон выводит меня из себя, потому что я боюсь: это знак того, что я на самом деле не готова заняться своей жизнью и не лезть куда не просят. Я тревожусь, на что меня толкнёт моё любопытство, когда я проснусь.

	Я открываю дверь. Внутри на коленях женщина. Она высокая, статная, с длинными струящимися светлыми волосами, которые волнами падают на плечи и спускаются до середины спины. Мне не нужно видеть её лица, чтобы знать: черты у неё прекрасные, а глаза — ярко-синие, синие как небо, а не как океан.

	Я смотрю на образ моей давно потерянной сестры такой, какой она была в последний раз, когда я её видела, — и снова меня переполняет раздражение.

	— Чего ты хочешь? — требую я. — Ты хочешь, чтобы я оставила тебя в покое, или ты хочешь, чтобы я тебя нашла? Можешь ты хоть раз сказать прямо, пожалуйста?

	Энни оборачивается, и кровь в жилах стынет. Её лицо застыло маской чистого ужаса. Раздражение исчезает, и ледяная хватка сжимает мне сердце.

	Она глубоко вдыхает и пронзительно кричит: «Помогите! О Боже! Помогите!»

	Я отступаю на шаг, потом ещё на шаг. Рука шарит у меня за спиной в поисках двери, а сердце бешено колотится. Я пытаюсь ответить, но из меня вырывается лишь сбивчивый стон.

	Она вскакивает и бросается ко мне, вытянув руки, точно когти, глаза в ужасе закатываются, и она кричит: «Помогите мне!»

	 

	***

	 

	Я с рывком сажусь на постели и едва успеваю проглотить ругательство, уже готовое сорваться с губ. И снова — я думала, что одолела свои кошмары, и снова они взяли верх.

	В комнате темно и холодно, но теперь, когда опасность миновала, досада снова пересиливает страх, и я злюсь лишь на серые каменные стены, а не боюсь их. Как люди прежде жили здесь? Как столько культур смотрели на мёртвую гранитную глыбу и говорили себе: «О да, отличный материал, чтобы жить внутри него всю жизнь»?

	Я тяжело вздыхаю и откидываю одеяло. По опыту знаю: сегодня ночью мне ещё повезёт, если удастся хоть немного поспать, так что лучше уж принять душ — смыть с себя липкий привкус кошмара.

	Это просто невыносимо! Я годами искала ответы о сестре и наконец смирилась с тем, что она ушла по собственной воле и не хотела, чтобы её нашли. Я даже была готова вернуться в свой старый дом — или хотя бы прибраться там и привести его в вид, годный для продажи. Я двигалась дальше, чёрт возьми!

	— Чего ты хочешь? — в отчаянии выкрикиваю я в пустую комнату. — Почему ты не оставишь меня в покое?

	— Помогите!

	Лёд снова сжимает моё сердце. Я замираю и вслушиваюсь. Я ведь не сплю. Я не во сне. Неужели я только что услышала, как сестра зовёт на помощь?

	— Помогите!

	Крик звучит снова. Он слабый, едва различимый, но в доме больше нет ни звука — и его ни с чем не спутаешь. Я не настолько суеверна, чтобы думать, будто сестра плачет и зовёт меня на помощь в этом замке тридцать лет спустя после побега, но сомнений нет: кто-то зовёт на помощь.

	Я торопливо одеваюсь, натягиваю шлёпанцы и накидываю шаль, потом вылетаю из комнаты. Если я замешкаюсь, у меня не хватит смелости, поэтому я двигаюсь быстро, не давая себе ни секунды, чтобы струсить.

	Я мчусь вниз по лестнице, и, когда добираюсь до первого этажа, слышу это снова. На этот раз тише, срывается на всхлип — но так же ясно, как и прежде.

	Перед тем как спуститься в подвал, я колеблюсь. Я, может, и не суеверна, но в укромных закоулках мира прячутся настоящие опасности. Точно ли я хочу выяснить, что таится внизу?

	— Помогите! Пожалуйста!

	Неважно, чего хочу я. Там, внизу, кто-то в беде. Я делаю вдох и иду дальше. Мне приходит в голову, что надо бы позвать кого-нибудь на помощь — или хотя бы окликнуть и спросить, где тот, кто кричит. Но я этого не делаю. Я говорю себе, что просто слишком часто сталкивалась с тем, что преступники оказывались жильцами того самого дома, где я работаю, — но правда в том, что часть меня боится: это и правда какое-то послевкусие сна, и на самом деле я ничего не слышала. Не в первый раз мне мерещится то, чего нет.

	С этой неприятной мыслью я открываю дверь в подвал. Там кромешная тьма, и в ту же секунду, как дверь распахивается, меня накрывает волна ледяной злобы. Я вздрагиваю, и с губ срывается тихий стон.

	Возьми себя в руки, Мэри. Где-то здесь должен быть выключатель. Найди его.

	Я тянусь к стене, и по коже бегут мурашки. Почему-то я уверена: пальцы сейчас наткнутся на что-то слизкое и мокрое — как на раскрытую рану или внутренности какого-нибудь чудовищного монстра.

	Но я нахожу лишь каменную стену, и после нескольких секунд ощупывания натыкаюсь на выключатель. Я снова глубоко вдыхаю и щёлкаю его.

	Пусто. Я про подвал. Комната большая, примерно сто десять квадратных метров, и она пуста. Ничего, кроме голых каменных стен и голого каменного пола. Очевидно, лорд Эдмунд не видит нужды в лишнем складском помещении.

	Я всё равно захожу в комнату, думая, что, возможно, найду какую-нибудь потайную дверь или следы того, что кого-то волокли. Но страх, который я испытывала мгновение назад, уже исчез, так что я и сама не верю, будто действительно рассчитываю что-то обнаружить. Я просто успокаиваю себя: да, это и правда было лишь в моей голове.

	Когда беглый осмотр не выявляет ничего необычного, а время, потраченное на этот осмотр, не приносит повторения крика, который и заставил меня спуститься вниз, я вздыхаю. Мне будет очень не по себе, если мои сны начнут просачиваться в явь.

	Я поднимаюсь обратно наверх, выключаю свет в подвале и надеюсь не столкнуться с кем-нибудь, кто вышел проверить, чем это чудаковатая гувернантка шастает по дому среди ночи. Я дохожу до своей комнаты, но, прежде чем войти, слышу тоненький голосок:

	— Мэри? Что случилось?

	Я оборачиваюсь и вижу Оливера, который сонно трёт глаза. На нём ночная одежда, а в одной руке он держит плюшевого динозавра. Я улыбаюсь ему и говорю:

	— Ничего. Просто показалось, что я слышала какой-то шум.

	— Это не ты кричала?

	Моя улыбка меркнет.

	— Н-нет. Это была не я. Ты тоже слышал крик?

	Он кивает.

	— Он был тихий, будто издалека. Я подумал, может, тебе кошмар приснился.

	Я стараюсь говорить успокаивающе, но боюсь, голос выдаёт мою ложь, когда я отвечаю:

	— Нет, милый. Мне не снился кошмар.

	— Тогда что это было?

	Дзибакурэй.

	— Просто ветер. Или, может, собака воет на луну.

	— А собаки правда воют на луну?

	— Воют — это точно, — отвечаю я. — А на луну ли или на раздражающие звуки, которые будят разумных людей посреди ночи, — не уверена.

	Он смеётся, и мой страх немного отступает. Возможно, какой-то шум и вправду был, но я не могу поверить, что это был зов о помощи. Это всего лишь мой разум истолковал безобидный звук через призму кошмара.

	— Посидишь со мной чуть-чуть? — спрашивает Оливер. — Пока я не усну?

	— Конечно, дорогой. Если честно, мне самой сейчас не помешает компания.

	Я закрываю дверь в свою комнату и иду за ним обратно в его. Его комната меньше, чем я ожидала увидеть у наследника графа, но кровать у него удобная, а большой шкаф набит всевозможными игрушками, какими только можно вообразить. Телевизор на комоде даже больше, чем у меня, и я вижу игровую приставку, о которой ранее говорил лорд Эдмунд.

	Комната именно такая, какой и должна быть комната мальчика, и мне приятно это видеть. Детям нужно позволять держаться за детство как можно дольше. Мир становится таким холодным, когда вырастаешь.

	Оливер сворачивается калачиком в постели и на мгновение накрывает мою руку своей.

	— Спокойной ночи, Мэри.

	Я откидываю прядь волос с его глаза и отвечаю:

	— Спокойной ночи, Оливер.

	Почти сразу он крепко засыпает. Мне так не повезёт.

	Кто-то закричал посреди ночи. Я не верю ни лжи, которую сказала Оливеру, ни лжи, которой пыталась успокоить себя.

	Кто-то звал на помощь — и его заставили замолчать. Я отчаянно надеюсь, что ошибаюсь, но в глубине души знаю: меня снова вынуждают распутывать очередную тайну.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Бывают минуты, когда я по-настоящему хочу ошибиться.

	Я понимаю, насколько заносчиво это звучит, но я крайне редко ошибаюсь, когда подозреваю подлость или злой умысел. Детство рядом с жестокой матерью подарило мне очень острое чутьё на чужие намерения. Рядом с матерью мне всегда приходилось держать ухо востро, готовясь к тем моментам, когда её словесные и душевные издевательства перерастали в жестокое рукоприкладство. В школе я оттачивала эту способность: первые четыре года в колледже я изучала психологию, а после исчезновения Энни сменила направление на педагогику. Двадцать пять лет учительской работы и два года в роли гувернантки в нескольких неблагополучных семьях ещё больше заострили эту интуицию.

	Может, это и правда всего лишь высокомерие. Я не всегда верно читаю людей. Но это бывает редко.

	В любом случае, мне бы хотелось ошибаться чаще. Хотелось бы ошибиться насчёт того, что я слышала прошлой ночью. Хотелось бы, чтобы на самом деле я не слышала женский крик. Хотелось бы, чтобы мой кошмар не оказался вещим. Хотелось бы, чтобы мы с Оливером испугались лишь ветра и не должны были тревожиться из-за воя, испортившего нам обоим сон.

	Но когда я спускаюсь вниз и вижу Терезу, которая ломает руки и умоляет крайне раздражённого лорда Эдмунда, я сразу понимаю: я не ошиблась. Здесь случилось что-то ужасное.

	Лорд Эдмунд наконец отстраняет Терезу и выходит из дома. За ним хлопает дверь, и Тереза в бессилии опускает голову.

	Я бросаюсь к ней и спрашиваю:

	— Тереза! Что случилось? Что произошло?

	Она поднимает на меня глаза — красные и припухшие, будто она плакала. Вздыхает и говорит:

	— Сара до сих пор не пришла на работу. Я ей звонила на мобильный и спросила у двух других, не видели ли они её, но никто не видел.

	Я хмурюсь.

	— Сара? Её нет в комнате?

	Тереза качает головой.

	— Вчера вечером она ушла. У неё было свидание с молодым человеком в городке, и я отпустила её на ночь, только бы к утру вернулась. А она не вернулась и не позвонила.

	Мой страх рассеивается. Кажется, я понимаю, что тут произошло. Я улыбаюсь Терезе.

	— Разве это повод пугаться, — говорю я. — Сара молодая женщина, и… ну, мы же знаем, что делают молодые люди, когда встречаются.

	Тереза снова качает головой и твёрдо отвечает:

	— Она бы не опоздала. Она никогда не опаздывает. Хорошая девочка. Немножко простоватая, но всё равно хорошая. Она бы мне хотя бы позвонила или ответила бы, когда я звоню.

	Мне становится её искренне жаль. Она и правда переживает за своих людей. Я кладу руку бедной женщине на плечо и говорю:

	— Даже хорошие молодые люди иногда теряют голову. Уверяю вас, она всё ещё с тем молодым человеком и вовсе не думает ни о работе, ни об обязанностях. Сейчас только шесть тридцать. Она проснётся, поймёт, что опаздывает, и примчится сюда красная, как рак, смущённая, будет без конца извиняться и готовиться к выговору.

	— Выговор она получит, — обещает Тереза. — Довела меня до белого каления, так переживать заставила. — Она смотрит на меня умоляюще. — Вы правда думаете, с ней всё в порядке?

	Помогите! Пожалуйста!

	Но этого не может быть. Я не могла это слышать. Это был всего лишь ветер. Разве нет?

	Я последую собственному совету и подожду, прежде чем паниковать. Ещё рано. Через несколько часов Сара наверняка влетит в дом — раскрасневшаяся от стыда и улыбающаяся, как дурочка. Тереза устроит ей хорошую выволочку — со всем материнским укором и материнской заботой, — а Сара понесёт своё наказание тяжёлой работой, наверняка мечтательно вспоминая его причину всё это время.

	Я подавляю дрожь и отвечаю:

	— Да, правда.

	Тереза благодарно улыбается и вздыхает.

	— Ну, надеюсь, он того стоил, потому что когда она явится, я загоняю её так, что у неё сил не останется удирать и шляться с каким-нибудь молодым оболтусом. — Она шмыгает носом. — Ладно, пойду подниму остальных на завтрак. Не хватало ещё, чтобы я дала волю фантазии: Фрэнни и Матильда уже целый роман у себя в головах написали.

	Она направляется на кухню. Я остаюсь в прихожей, и, когда дверь за ней закрывается, задыхаюсь и прислоняюсь к приставному столику. Нефритовая статуэтка дракона скалится на меня снизу вверх, её отполированные глаза поблёскивают в утреннем свете.

	С Сарой должно быть всё в порядке. Не может же быть так, что каждая работа, за которую я берусь, непременно сталкивает меня с убийством. Самое логичное объяснение её отсутствия — свидание прошло удачно, и она до сих пор в постели со своим возлюбленным. Она ведь молода. В этом возрасте секс — самое важное на свете. Каким бы ответственным ты ни был, ты забудешь завязать себе шнурки, если появится шанс заняться любовью.

	Когда пульс успокаивается и я вновь владею собой, я иду в столовую завтракать. Леди Корделия уже там. Глаза у неё красные и припухшие, и меня снова накрывает тревога. Вчера ночью я слышала чей-то крик, и всякий раз, когда пытаюсь убедить себя, что это пустяки, всплывает новая причина сомневаться. Мне не хочется думать о том, что напрашивается здесь, но я всё же задаюсь вопросом: может ли ослепительная молодая женщина вроде леди Корделии быть счастлива с мужчиной гораздо старше — вроде лорда Эдмунда.

	Но я не могу просто взять и спросить, не обидел ли её лорд Эдмунд. Если я ошибаюсь, такой вопрос может стоить мне места, а ясно как день: Оливеру нужна моя помощь. И всё же я хочу быть рядом, если ей это потребуется, поэтому, обменявшись приветствиями, говорю:

	— Как вы себя чувствуете этим утром?

	Она устало улыбается.

	— Между нами, мисс Мэри, быть замужем за лордом куда утомительнее, чем я ожидала.

	— Могу себе представить. — Как подступиться к этому деликатно? — Его светлость чутко спит?

	Она смеётся. Реакция неожиданная и немного тревожная. Она подносит ладонь ко рту, но продолжает содрогаться от смеха. Я ёрзаю на стуле и говорю:

	— Простите, если я вас оскорбила, миледи. Это, право, совсем не моё—

	— Нет-нет, — говорит она, беря себя в руки. — Простите. Нет, вы меня не оскорбили. Просто… как вы это сказали. — Она прочищает горло. — Нет, его светлость проспал бы Вторую битву за Британию и не шелохнулся бы. А что до… — она слегка краснеет. — Ну, мой сон редко нарушают. Нет, утомляет не то, что я делю с ним постель. Дело в…

	Она будто вспоминает, с кем разговаривает. Краснеет ещё сильнее и поспешно добавляет:

	— Впрочем, ничего важного. Его светлость просто переживает из-за налогового счёта. Я очень признательна вам за то, как вы говорили с ним вчера вечером. Для него это и правда много значит, когда… ну… когда…

	— Когда простолюдин? — подсказываю я.

	Она снова заливается краской.

	— Да. Боже, какое ужасное слово, правда?

	— Только если считать, что быть простым человеком — ужасно.

	— Превосходный ответ, мисс Мэри, — отвечает леди Корделия.

	Её улыбка ослепительна. Есть люди, чья красота по-настоящему волшебна. Их невозможно не любить. Это, по правде говоря, несправедливо по отношению к ним — когда с ними обращаются как с произведением искусства, а не как с человеком, — но ничего не поделаешь.

	— Да, — говорит она. — Для него это много значит, когда простой человек понимает важность его труда. Он действительно старается сделать жизнь легче для тех, кому повезло меньше. Он человек жёсткий. Уверена, вы это видите. Он слишком серьёзен и слишком цепляется за форму и видимость, которые уже двести лет никому не нужны, но он и вправду хочет сделать мир лучше. Вчера вечером после разговора с вами он был в превосходном настроении. На миг он был…

	Её улыбка меркнет. Минуту назад, когда она говорила о политических стремлениях мужа, она была счастлива и гордилась им. Теперь она тревожится. И, как она сказала, она устала.

	Мне ужасно стыдно за моё прежнее предположение. Она и правда любит его. Её не заставляли выходить за него замуж. Она гордится тем, что он делает. Но, как и многим супругам многих лидеров, ей трудно смириться с тем, что для таких людей семья всегда будет на втором месте. Возможно, лорд Эдмунд любит её, но даже если это так, свои обязанности он всё равно должен ставить превыше всего.

	Она вздыхает и говорит: «Я сказала лишнее. Простите, мисс Мэри. Мне не следовало ставить вас в такое положение. Я очень люблю своего мужа. Простите, если что-то из сказанного мной могло навести на мысль об обратном».

	Я мягко улыбаюсь ей. «Как раз наоборот, дорогая. Я вижу, как сильно вы его любите. Ему повезло с вами».

	Она пытается улыбнуться снова, но сил у неё не хватает.

	Дверь открывается, и входит Оливер. «Доброе утро, тётя. Доброе утро, Мэри».

	Леди Корделия находит в себе силы снова улыбнуться. «Доброе утро, милый. Как спалось?»

	«Не очень», — отвечает он.

	«Не очень? Почему?»

	Дверь на кухню открывается, не успевает он ответить. Тереза всё ещё бледна от тревоги, но при виде Оливера широко улыбается. «Доброе утро, юный господин. Я приготовила тебе клубничный йогурт — как ты просил».

	«Он просил об этом?» — вставляет леди Корделия.

	«Просил, миледи». Тереза подмигивает. «Но не волнуйтесь — остальным я испекла панкейки».

	«А я не против панкейков!» — выпаливает Оливер.

	Тереза упирает руки в бока и журит: «И это после того, как ты специально попросил меня про йогурт? Знаешь что. Съешь йогурт — и я оставлю тебе два панкейка».

	«Ладно!»

	Мы с леди Корделией переглядываемся с усмешкой, пока Оливер с аппетитом расправляется с йогуртом. Я рада видеть его таким голодным и таким живым. Когда я встретила его впервые, я боялась, что из-за болезненности он останется слабым и вялым.

	Он успевает закончить йогурт как раз к тому моменту, когда Тереза приходит с панкейками. «Миссис Пембертон! Я —»

	Фраза рассыпается в мощный приступ кашля. Улыбка Корделии гаснет. Она бледнеет и бросается к нему. «Оливер? Оливер, с тобой всё в порядке?»

	Оливер продолжает кашлять, и когда он начинает сползать со стула, Корделия вскрикивает. «Оливер!»

	«Всё нормально», — выдавливает он. — «Я в порядке».

	Он поднимает глаза, и я боюсь, что на наших ошеломлённых лицах он видит слишком мало того, что могло бы его приободрить. Он чуть оседает и тихо говорит: «Простите, что всех напугал».

	Тереза приходит в себя первой. «Ну что ж, ничего, юный господин. Я только боялась, что ты не сможешь доесть панкейки, которые я для тебя испекла. Ты же знаешь, как я отношусь к тому, когда еда пропадает».

	Оливер улыбается ей. «Я никогда не буду выбрасывать вашу еду, мисс Тереза».

	«Вот и хорошо, потому что я, между прочим, испекла тебе три панкейка, а не два».

	Она ставит тарелку перед ним, и он ест с тем азартом, с каким девятилетний мальчишка и должен есть панкейки.

	Но этот кашель звучал ужасно и оставил его дрожащим. Я переглядываюсь с леди Корделией и вижу, что у неё дрожит нижняя губа. Среди всех прочих загадок этого дома я забыла о самом настоящем страдании, которое приходится переживать Оливеру, его тёте и дяде.

	Я решаю оставить загадку кричащей женщины в покое. У меня есть мальчик, которому нужно моё внимание. Мне не до охоты за призраками. Дзибакурэй и сам разберётся со своими проблемами.

	И всё же я тревожусь. Прошёл ещё час, а Сары всё нет. Я по-прежнему уверена, что она проспала, но что, если я ошибаюсь? Что, если те крики были её последними криками при жизни? Что, если где-то внутри этих холодных каменных стен её дух теперь бродит, навеки обречённый вновь и вновь переживать последние, полные ужаса мгновения?

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Мы заканчиваем завтрак, а Сары так и нет. Тереза делает ещё один телефонный звонок — на этот раз домой к молодому человеку, с которым Сара встречалась прошлой ночью, — и снова никто не отвечает. Ниточка надежды, за которую я держусь, теперь тоньше некуда.

	Но мне нельзя зацикливаться на Саре. Сегодня я начинаю заниматься с Оливером. Сейчас середина учебного года, и, хотя по школьным записям он — способный мальчик, по всем предметам немного опережающий свой класс, учить его нужно уже сейчас, чтобы он и дальше оставался на этом уровне.

	К тому же я не желаю впутываться в здешние загадки. С меня хватит. Я помогла многим людям, но и собственной жизнью рисковала слишком много раз. Я сделала всё, что могла. Печально, если с Сарой что-то случилось, но этим пусть занимается полиция. Я не сыщик; я гувернантка.

	Сегодняшний день будет лёгким. Я проверю Оливера, чтобы понять, на каком уровне он находится в учёбе, а потом на основе этого составлю для него цели и план занятий. Когда мы закончим, думаю, выпью с ним чаю на задней веранде. Его светлость предпочитает, чтобы Оливер оставался в доме, но, полагаю, мне удастся выкроить немного свежего воздуха на крыльце. Если ему это не понравится, я просто поблагодарю его за труды по улучшению дорог в графстве — или за что-нибудь ещё, что польстит его самолюбию. Да и мне самой не помешает подышать.

	Пока я просматриваю его уроки, он вдруг ни с того ни с сего спрашивает:

	— Мэри, как думаешь, мы снова услышим её сегодня ночью?

	Я вздыхаю. От этой тайны просто не уйти.

	— Что именно ты слышал?

	— Женщина звала на помощь.

	— И ты совершенно уверен, что слышал именно это?

	Он кивает.

	— Было тихо, но она всегда говорит одно и то же.

	Я вздрагиваю и роняю тетрадь. Поднимая её, спрашиваю:

	— Всегда?

	— Да. Каждый раз, когда я слышу её крик, она всегда просит о помощи.

	Я кладу тетрадь обратно на стол и спрашиваю:

	— Как… как часто ты её слышишь?

	— Время от времени, — говорит он. — Иногда по нескольку дней подряд. Иногда — только одну ночь, а потом она месяцами молчит, прежде чем снова закричать.

	Мне требуется мгновение, чтобы взять себя в руки.

	— Когда ты впервые её услышал?

	— Ой, много лет назад, — отвечает он. — Сколько себя помню, у нас здесь водятся призраки.

	Я сажусь, чтобы он не заметил дрожь в ногах.

	— Ты же знаешь, что призраков не бывает, правда, Оливер?

	— Бывают. А иначе что же я слышу? Я знаю, они не могут мне навредить. Это просто бедные заблудшие души, которые ещё не нашли дорогу в рай. Но они должны быть настоящими. Ты ведь тоже её слышала, значит, я не спятил.

	Он говорит об этом так спокойно и просто, как умеет только юность. О собственной безопасности он рассуждает с той же твёрдой уверенностью. Для него это любопытство, а для меня — отрезвляющее откровение.

	Если женские крики в этом доме слышали не впервые, значит, я и вправду наткнулась на загадку. Неужели Сара действительно пропала? Неужели нечто или некто в этом замке заставил её кричать и звать на помощь? И сколько женщин до неё произносили ту же мольбу?

	Но где? Где могла оказаться Сара?

	— Оливер, — спрашиваю я. — Ты… ты когда-нибудь… видел что-нибудь?

	Он качает головой.

	— Только звуки. Крики о помощи, стоны, плач. Обычные призрачные звуки. В большинстве случаев призраков всё равно не видишь. Их видят только тогда, когда это очень сильные духи. Я ничего не видел.

	— А кто-нибудь ещё здесь пропадал?

	Его лицо мрачнеет. Он опускает голову и тихо говорит:

	— Моя мама. Она пропала не здесь, но она пропала.

	Меня пронзает укол вины. Я зашла слишком далеко. Он ребёнок. Если в этом доме и творится что-то недоброе, бедному Оливеру не о чем тревожиться.

	— Мне очень жаль твою маму, — говорю я. — Ты, должно быть, ужасно по ней скучаешь.

	Он пожимает плечами. «Я её никогда не знал. То есть, конечно, какое-то время я, наверное, её знал, но дядя Эдмунд заботится обо мне столько, сколько я себя помню. Иногда я спрашиваю его о маме, но, по-моему, ему не нравится об этом говорить. Думаю, он тоже по ней скучает, но ему тяжело скучать по ней. Он её знал».

	«Она жила здесь, когда ты родился?»

	Оливер качает головой. «Мы жили в домике у берега. Когда я родился, мама поняла, что не сможет меня содержать, и привезла меня сюда. Говорят, она пожила со мной какое-то время, а потом внезапно исчезла. Иногда я думаю, не умерла ли она, не случилось ли с ней чего. А может, просто сбежала и больше не захотела обо мне заботиться».

	«Ну, если причина была в этом, то, надеюсь, ты простишь меня, но твоя мама — дура».

	Он в потрясении уставился на меня, и я объясняю: «Ты замечательный мальчик. Если твоя мама не осталась достаточно долго, чтобы это увидеть, значит, это её ошибка. А я, со своей стороны, рада познакомиться с тобой поближе».

	Он улыбается и говорит: «Я тоже рад познакомиться с вами». Он пожимает плечами. «Не всё так плохо. Дядя Эдмунд покупает мне любую видеоигру, какую я захочу, и леди Корделия добра ко мне. Могло быть и хуже».

	«Это прекрасный настрой», — говорю я ему. «И я очень тобой горжусь». Я смотрю в окно. «На улице светлый день. Как ты смотришь на то, чтобы после тестов пообедать со мной на балконе?»

	Он расплывается в улыбке. «С удовольствием, мисс Мэри».

	«Ну что ж, премного благодарю, мой юный лорд», — отвечаю я, кланяясь.

	Он хихикает — его уныние как рукой сняло. Моё же, к сожалению, возвращается с удвоенной силой.

	Возможно, исчезновение его матери проще объяснить безвременной смертью. Мне трудно поверить, что она просто пропала. В знатных семьях такого не бывает. Скорее всего, она тоже болела — возможно, той же болезнью, что мучает Оливера. Или же у неё были какие-то привычки, которые в конце концов её и погубили. Вполне можно поверить, что лорд Эдмунд предпочёл замять подобное недомогание и частично усыновил Оливера затем, чтобы никакие слухи не пустили корни.

	Но если Оливер слышал и другие крики, значит, были и другие женщины. Возможно, у лорда Эдмунда есть собственные привычки. Я снова задаюсь вопросом, не скрывается ли за унынием леди Корделии нечто большее, чем простая усталость.

	Я вновь говорю себе, что это не моё дело, но всё труднее и труднее убеждать себя держаться в стороне. Может, мне суждено быть здесь. Может, какая-то сила за пределами земного бытия призывает меня исправить ещё одну несправедливость. Я бы предпочла, чтобы она позвала кого-нибудь другого, но мы не всегда получаем то, чего хотим.

	Иногда нам приходится выжимать лучшее из того, что у нас есть.

	 

	***

	 

	В тот вечер я ужинаю со слугами. Сара по-прежнему не перезванивает Терезе и на работу не пришла — ни раскрасневшаяся, ни какая бы то ни было.

	И теперь я тревожусь. Я больше не могу притворяться, будто она просто потеряла счёт времени с ухажёром. Проспать — одно, а пропасть на целый день, не прислав работодателю хотя бы сообщения, — совсем другое.

	Остальные тоже переживают. Фрэнни и Матильда белые как снег. Пока Тереза несёт ужин семье, я спрашиваю их: «От Сары вчера вечером что-нибудь слышали?»

	Фрэнни качает головой. «Она уже какое-то время говорит об этом парне. Очень радовалась встрече. Мы сказали ей, чтобы она написала нам, если…» — она слегка краснеет. «Ну, вы понимаете, мы сказали, чтобы она рассказала нам все подробности. Но она так и не ответила».

	«Мы решили, что всё идёт хорошо», — говорит Матильда. «Ну вы же знаете, как бывает, когда свидание прошло удачно и ты думаешь только о… ну, вы понимаете».

	«Понимаю», — успокаиваю я. «Но вы не волновались, когда она не ответила?»

	«Нет», — отвечают они. «Только когда она не пришла сегодня утром».

	— А что насчёт 
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