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	ПРОЛОГ

	 

	Мёртвые путешествовали вместе с тобой, как бы далеко ты ни улетела, и жертвы дела Эллы в Огайо оказались особенно липкими попутчиками.

	К своей двери она подошла в 1:43 ночи, вставила ключ в замок, а потом, как всегда, проделала маленький трюк: чуть наклонить ключ и плечом вытолкнуть дверь из косяка. Не идеально, зато неплохая замена сигнализации от взлома.

	Внутри квартира встретила её темнотой и тишиной. Ни огонька. Ни бормочущего телевизора.

	Ни Луки.

	Элла щёлкнула выключателем — и на миг растерялась от безупречной чистоты. Обычно, уезжая на дело, она оставляла квартиру в состоянии упорядоченного хаоса, но Лука, видно, успел прибраться перед отъездом в Массачусетс, дай ему бог здоровья.

	Элла швырнула сумку в прихожей и направилась в гостиную. Рухнув на диван, она вдруг всем телом вспомнила события последних дней. По сравнению с привычным послеследственным перечнем травм на этот раз она отделалась легко, но по-настоящему её тянула вниз усталость. Она до сих пор не оправилась после того, как директор Эдис пару ночей назад запер её в штаб-квартире, словно барышню в беде. Этот эпизод выжал из неё силы так, что Элла и сама не могла объяснить, как именно; и пусть у Эдиса были причины, Элла всё равно не собиралась их принимать.

	Да, причины Эдиса. Это правда: в округе Колумбия разгуливал убийца, и он выбрал целью двоих людей, связанных с Эллой. Дженну Брэдбери, её бывшую соседку по квартире, и Джулианну Купер, её прежнюю хозяйку. Они обе погибли лишь потому, что им не повезло знать Эллу Дарк, а их убийца ещё и зашил им рты — не чем-нибудь, а прядями самой Эллы.

	Как этот убийца узнал о существовании Дженны и Джулианны? Как вышел на их след? Кто он такой и зачем всё это делает?

	И странный вопрос, повисший в центре всей истории: как он вообще добрался до её волос?

	Миа Рипли, бывшая — а теперь снова — напарница Эллы, решила, что волосы, должно быть, взяли с одной из Эллиных расчёсок: по той кучке, которую убийца оставил ещё и у двери Рипли.

	Значит, где-то там у кого-то есть одна из Эллиных расчёсок.

	Кто следующий в списке? Элла не знала, но заставила директора поставить под полицейский присмотр в округе Колумбия всех, кто хоть как-то с ней связан. Сейчас у тридцати шести дверей в этом городе стояли тридцать шесть копов, растягивая силы до предела, но, возможно, спасая людям жизнь.

	И ещё был Лука. Вместо «копов под дверью» он предпочёл переждать у матери в Массачусетсе. Элла пыталась дозвониться ему после посадки, но на его старой ферме сотовая связь, как назло, практически не ловила.

	Она поднялась и подошла к окну. Двумя пальцами раздвинула жалюзи и окинула взглядом силуэт Вашингтона, глядевший на неё в ответ. За те несколько дней, что её не было, праздничное настроение обрушилось на город без всякой деликатности — как кирпич в окно, — и, похоже, соседи исповедовали принцип «чем больше, тем лучше» в рождественском декоре. С каждого балкона свисали гирлянды, а прямо напротив красовались надувной Санта и огни, от которых можно заработать эпилепсию. Это было её первое Рождество в этой квартире вместе с Лукой, и она уже понимала: эти мигающие лампочки будут каждую ночь превращать её спальню в рейв.

	Элла отвернулась от окна и остановилась посреди квартиры, внезапно не зная, чем себя занять. Общество вбило ей в голову, что она должна наслаждаться этим временем наедине. Одно из негласных правил отношений — ценить минуты, когда партнёр далеко, потому что они редки и дороги. Но Элла ещё не дошла до той стадии, когда привычка порождает презрение.

	Может, им повезло. Может, так будет всегда. Скучание, тоска, облегчение встречи. Или это просто самообман? Отношения меняются; иначе не бывает. Люди либо растут вместе, либо расходятся. В человеческой близости нет неподвижности — только её видимость.

	Уже почти два ночи, но Элла понимала: надеяться на сон — это чересчур. В самолёте из Огайо Рипли рассказывала, что её внук иногда переутомляется: устаёт настолько, что не может уснуть, и попадает в замкнутый круг, пока усталость наконец не вырубает его. Элла и не подозревала, что тело способно так реагировать, но это многое объясняло. Иногда нужен годовалый ребёнок, чтобы расставить всё по местам.

	Она прошла на кухню и дважды подряд открыла холодильник. Есть не хотелось — просто не находила себе места, а беспокойные руки всегда тянутся к холодильникам и шкафам. Современные неврозы развивались вместе с современной техникой: вместо того чтобы протаптывать дорожки в коврах, люди одержимо заглядывают туда, где складируют мгновенные утешения.

	Нет. Должно же быть что-то ещё, чем можно заняться, пока усталость не свалит её окончательно. Уборка? Вряд ли; Лука уже навёл здесь свой порядок. Доделать бумаги по последнему делу? Это лишь напомнит ей, что в Вашингтоне есть убийца, использующий её ДНК как визитку.

	Элла вздохнула и посмотрела в сторону спальни. Может, проще смириться с неизбежным. Лечь в постель, не спать и перебирать в голове свою паранойю. Она трижды проверила замки на дверях и окнах, а потом поймала себя на том, что разглядывает балконы снаружи. Промежутки между ними были не так уж и велики для того, кто достаточно решителен. Костлявая пожарная лестница, зигзагом уходящая вниз по стене, вполне могла стать приглашением для любого, кто умеет хорошо лазать. А тот огромный надувной Санта на балконе напротив был идеального размера, чтобы спрятать за собой человека. Элла прищурилась, вдруг заподозрив что-то в его добродушной, неживой улыбке.

	Это здоровая настороженность или она и правда начинает сходить с ума?

	Она была где-то на середине своих размышлений, когда мобильный телефон вдруг взорвался вибрацией на кофейном столике. Дрожь по дереву звучала как электрическая пила, врезающаяся в металл, и у Эллы сердце заколотилось о рёбра.

	Входящий вызов.

	Ничего хорошего не приходило по телефону в два часа ночи — одно из тех негласных правил бытия.

	Она уставилась на пляшущий телефон, будто он вот-вот рванёт, и увидела, как на экране во всю яркость светится имя Луки. Элла вдруг поняла, почему люди верят в телепатию. Она схватила трубку и ответила.

	— Хокинс. Всё в порядке?

	— Эл, ты меня слышишь? — связь была рваной, потрескивала.

	— Сейчас два часа ночи.

	— Я живу по массачусетскому времени.

	— Вашингтон и Массачусетс в одном часовом поясе.

	— Нет, не в одном. Мы тут на двадцать лет отстаём. Поэтому мне приходится стоять на крыше, чтобы поймать сигнал.

	— Ты на крыше?

	— Неважно, где я. Слушай, я кое-что вспомнил.

	Элла на цыпочках пошла к спальне, инстинктивно ища более уединённое место, хотя была одна. — Вспомнил? Что ты имеешь в виду?

	— Вспомни. Пару месяцев назад. Примерно за две недели до Хэллоуина.

	— Это одновременно расплывчато и чересчур конкретно.

	— Ну так включи свою идеальную память.

	— Она так не работает. Что ты помнишь? — Почему она шептала? Она не смогла бы объяснить это поведение под присягой, но порыв был сильнее логики. Может, дело было в часе; в той пограничной полосе между ночью и утром, когда говорить в полный голос кажется криком в церкви.

	— Это было прямо перед тем, как мы выехали на дело. Мы с тобой рыскали по штабу.

	— В поисках чего?

	— Твоей расчёски.

	У Эллы будто отключилась вся нервная система — а потом снова запустилась. Воспоминание внезапно набросилось на неё. Лука был прав. Однажды утром они обшарили весь офис: она потеряла расчёску. Тогда это казалось пустяком. Теперь же было как увидеть первые капли дождя — и понять, что это начало урагана.

	— Чёрт… Я и забыла.

	— Я тоже. Но это ещё не всё. Ты потеряла кое-что ещё.

	Нити памяти расползлись в её голове и соединили точки, о существовании которых она даже не подозревала в одной картине. Тем утром она была раздражена сильнее, чем могла бы оправдать пропавшая расчёска. Было ещё что-то.

	— Я ещё и телефон потеряла. Личный.

	— Вот именно. Ты думала, откуда убийца узнал про Дженну и Джулианну? У тебя были им звонки и сообщения. И, скорее всего, их адреса где-нибудь в телефоне.

	Элла застыла. Она так долго пользовалась рабочим телефоном, что личный выветрился из памяти, отправился в тот мысленный ящик с «мелкими потерями» — как потерянные солнечные очки или любимая ручка, исчезающая в диванных подушках.

	Но это не было мелочью.

	— Ты думаешь, у убийцы тоже мой телефон.

	— Логично. Ты потеряла всё одновременно. Мы позвонили на него сразу после того, как ты его хватилась, и он был выключен. Это значит, что кто-то его нашёл — и выключил сам.

	В этом телефоне было всё. Не только контакты Дженны и Джулианны, но и куча других связей. Люди из Куантико. Бывшие коллеги. Дальняя родня. Стоматолог. Каждый, кто достаточно долго оставался в её орбите, чтобы она сохранила его данные. Сколько уязвимых ниточек она, сама того не зная, отдала этому призраку?

	Если у убийцы её телефон и он каким-то образом обошёл пароль, то тридцать шесть полицейских, караулящих тридцать шесть дверей, внезапно стали похожи на пластырь, налепленный на разорванную артерию.

	— Хокинс. Ты помнишь, какой это был день? Где мы были? Куда собирались?

	— Не знаю. Все наши поездки у меня сливаются в одну. Помню только, что говорил с твоим приятелем в подвале.

	— В подвале?

	— У твоего старого стола в отделе аналитики. Мы разговаривали с тем типом с дурацким именем.

	Элла напрягла память.

	— Роудраннер.

	— Он самый.

	Роудраннер. Этот человек фиксировал всё. Если кто-то и мог вспомнить точную дату, когда она в панике искала телефон и расчёску, так это Ходячая Таблица.

	— Когда ты вернёшься домой? — спросила Элла.

	— Как скажешь.

	Начался привычный танец тоски и здравого смысла. Элле хотелось, чтобы Лука был рядом — сейчас же, — но другая её часть понимала: так будет лучше. К тому же он всё ещё был в административном отстранении из-за чрезмерного применения силы в предыдущем деле. Возвращение в Вашингтон сейчас только всё усложнит.

	— Оставайся где ты есть. Нет смысла возвращаться, пока тебя не оправдают.

	— Ты уверена?

	— Уверена. Она не была уверена, но уверенность иногда — просто ещё одна маска, которую носишь, пока не появится настоящая. — Я поговорю с Роуди в понедельник, а ты слезай с этой крыши и иди спать.

	— И ты тоже.

	Попрощавшись, Элла сидела в темноте, крепко сжимая телефон. Ей вдруг стало ощутимо не по себе — словно это новое знание сделало её ещё беззащитнее перед убийцей.

	Она посмотрела на окно и представила, как её отражение видно любому, кто наблюдает снаружи. Потом встала и закрыла жалюзи.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Фрэнк Салливан давно усвоил: правда страннее вымысла — поэтому он так и не написал мемуары. Никто бы не поверил и половине того, что он повидал.

	Он устроился в кресле-реклайнере, пока документальный фильм на телевизоре монотонно бубнил. Очередная типичная ночная сенсационщина — то, что его жена назвала бы «убийственным мусором», будь она ещё жива. Раньше Фрэнк терпеть не мог такие передачи, но на пенсии почему-то находил в них утешение, особенно когда речь шла о нераскрытых делах. За пятьдесят лет службы в полиции Фрэнк видел все пытки, какие только изобретало человечество, но никакая пытка не была хуже вопроса без ответа. Приятно было знать, что и у других детективов тоже остаётся несколько недостающих деталей.

	Полиция Майами стала для Фрэнка боевым крещением в семидесятые. Он шагнул в водоворот войн за территории в Южной Флориде, имея при себе лишь штатный револьвер калибра .38 и болезненную неспособность отвернуться и сделать вид, будто ничего не происходит. Тогда город был скороваркой: наркосделки, массовые убийства и серийные маньяки. ДНК в те годы казалась научной фантастикой, а половина улик успевала испортиться от влажности, прежде чем попадала в лабораторию.

	Эти годы выковали его из железа — и это привлекло внимание ФБР. Бюро завербовало его в 1982-м, выдернуло из майамского хаоса и опустило в стерильные коридоры Куантико. Настоящие криминальные шоу обожают мифологизировать Отдел поведенческой науки ФБР, но Фрэнк помнил времена, когда профайлингом называли кучку агентов за столом, которые без конца курили и обменивались фронтовыми байками.

	Он перевёлся в Куантико как раз тогда, когда психологию начали воспринимать всерьёз. Старая гвардия посмеивалась, но Фрэнк видел достаточно, чтобы знать: каждый убийца оставляет на месте преступления кусочек себя. Нужно лишь понимать, куда смотреть.

	Точно как в документалке, которую он сейчас смотрел.

	Фрэнк следил, как по экрану телевизора мелькают выцветшие фотографии с мест преступлений. Документальный фильм рассказывал о деле «Душителя из Риверсайда» 1991 года — из тех загадок, что не дают спать ночами диванным сыщикам. Три жертвы, все найдены в городских парках, усажены так, будто сидят на парковых скамейках. У каждой на коленях лежала газета, раскрытая на странице с недорешённым кроссвордом.

	— Они не видят того, что у них прямо под носом, — сказал Фрэнк своему единственному слушателю. Полосатый кот рядом в ответ лениво моргнул, всем видом показывая безразличие. — Они пялятся на кроссворды. Им бы на одежду жертв смотреть.

	На экране говорящая голова с подписью «Бывший профайлер ФБР» рассуждала о вероятном прошлом убийцы. Фрэнк фыркнул. Он никогда не видел этого типа в Куантико — хотя, справедливости ради, сам он ушёл на пенсию и вернулся во Флориду двадцать лет назад.

	— Складки на рубашках. Это по-британски, по-военному. Убийца переодевал каждую жертву.

	Кота это откровение не заинтересовало, и он снова занялся вылизыванием. А Фрэнк уже утонул в деталях. О таком деле он прежде не слышал, но за версту было ясно: неизвестный преступник служил за границей, скорее всего во время войны в Персидском заливе. Убийства — следствие ПТСР. Это читалось как на ладони, стоило детективам приглядеться.

	Экран потемнел, и поверх появилась надпись: дело остаётся нераскрытым.

	Это слово. Нераскрытым.

	В этой приставке было что-то особенно американское — высокомерное. Будто «раскрыто» — естественное состояние вещей, а испортить его может лишь чьё-то поражение. Как «недоделано» или «неоткрыто». «Нераскрыто» подразумевало, что работу бросили на полпути, потому что раскрывающие переключились на дела поважнее.

	Если бы публика — или эти документалисты — знали, сколько всего меняет это крохотное не.

	Ноющая боль в колене подсказала Фрэнку, что пора принимать вечерние лекарства. Он упёрся обеими ладонями в подлокотники и поднялся. Семьдесят три — по нынешним меркам не дряхлость, но тело у него вело педантичный учёт каждой травме. Каждый шаг к кухне становился торгом между болью и инерцией. Первые несколько метров всегда давались тяжелее всего — пока суставы нехотя не вспоминали, зачем они вообще нужны.

	— Стареть — не для трусов, — говорила Лиза в те последние месяцы, когда рак сточил её до одних углов. Она встречала своё угасание с той же прямолинейной практичностью, которая и привлекла его к ней сорок лет назад. Сейчас Фрэнк пытался позаимствовать у неё хоть немного этой стойкости, преодолевая те три с половиной метра от кресла-реклайнера до кухонной столешницы.

	Органайзер для таблеток — одна из тех пластиковых штуковин, где на каждом отделении выпукло выдавлен день недели, — стоял рядом с раковиной. Фрэнк открыл ячейку «Воскресенье» и высыпал на ладонь три таблетки: от давления, от холестерина и противовоспалительную — ту, что держала его колени в рабочем состоянии хотя бы для передвижения по дому.

	Он налил в стакан воды из-под крана и проглотил таблетки одну за другой. Немного бурбона помогло бы смыть во рту лекарственный привкус, но врач строго-настрого запретил ему мешать спиртное с этими препаратами. Сердце и так еле держалось, и последнее, что ему было нужно, — удар по организму.

	 

	Фрэнк медленно повернулся и увидел в дверце холодильника своё отражение — искажённое, вытянутое. Оно перекручивало черты, как в кривом зеркале: длинные плечи, ноги-спагетти, голова — словно буханка хлеба. Свет сверху отблеснул на хромированной ручке морозилки и окрасил его глаза в мертвенно-бледный оттенок.

	 

	Белые глаза.

	 

	И вовсе не глаза.

	 

	На один дезориентирующий миг он оказался не на собственной кухне, а в гостиной мёртвой женщины — в 1976-м.

	 

	Потому что у Фрэнка Салливана было своё нр. Дело, которое не поддавалось классификации и не желало укладываться в естественный ход «расследование — развязка». Незавершённое. Не закрытое. Нераскрытое.

	 

	Воспоминание ударило с такой силой, что Фрэнк будто увидел своё рыбье, выпуклое отражение в глазах той женщины, учуял освежитель воздуха, который ещё долго пшикал по таймеру, когда его хозяйке уже не нужны были эти условности. Фрэнк всегда считал, что умеет запаковывать прошлое по коробкам, но одна коробка, особенная, текла столько, сколько он себя помнил.

	 

	Глухой мягкий стук из гостиной выдернул Фрэнка из хватки памяти.

	 

	Сердце дёрнулось — и понеслось вразнос, тем самым аритмичным трепыханием, о котором предупреждал кардиолог, особенно пока в желудке ещё растворялись препараты, разжижающие кровь. Рука Фрэнка машинально метнулась к бедру, но нащупала лишь эластичный пояс пижамных штанов. Старые привычки умирают тяжелее, чем старые копы.

	 

	Он рванул кухонный ящик, где держал «хозяйственное». Ножницы, открывалка, сувенирный нож для хлеба. Пальцы сомкнулись на тяжёлом фонаре — старом, металлическом, таким и оглушить можно. В дни ФБР их называли «неформальными средствами допроса».

	 

	Фрэнк осторожно вернулся в гостиную. Колени сопротивлялись, но адреналин — чудодейственное лекарство, заглушающее боль. Он прижался к стене. В комнате было темно, только телевизор лил жутковатое синее сияние: шла реклама чудо-подушки, которая якобы гарантированно избавляет от ночной потливости.

	 

	Скорее всего, ничего, сказал себе Фрэнк. В его возрасте всякое бывает. Делается что-то, а потом не помнишь — и только по следам перед глазами понимаешь, что иначе быть не могло. Как стакан виски на журнальном столике, хотя ты не помнишь, чтобы наливал. Или как идеально заправленная постель, в которую ты забираешься, будучи уверенным, что утром точно не застилал.

	 

	В гостиной всё выглядело нормально.

	 

	Нет. Одно было не так.

	 

	Даже декабрьскими ночами во Флориде влажно, но Фрэнк чувствовал, как внутрь просачивается холодный сквозняк.

	 

	Дверь на патио была приоткрыта примерно на семь сантиметров.

	 

	Фрэнк подошёл ближе и посмотрел на замок. Он всегда держал дверь закрытой, а запирал только перед сном.

	 

	Неужели он оставил её не до конца притянутой, сам того не заметив? Час назад он выносил мусор через неё, но в такую ночь холодный воздух ударил бы ему в шею гораздо раньше.

	 

	Сквозь стекло был виден маленький задний двор, освещённый лампой охраны, которая включалась от движения. Датчик не сработал — значит, в его конус обнаружения не проходило ничего крупнее енота.

	 

	Фрэнк запер дверь и оглядел знакомый пейзаж гостиной. Всё как прежде — и всё же будто сдвинуто на миллиметр. Всё на месте: кресло-реклайнер, журнальный столик, трёхместный диван, который он отодвинул к дальней стене, потому что гостей теперь почти не бывало.

	 

	Всё стояло там, где должно.

	 

	А потом комната вдруг взорвалась звуком.

	Это заставило сердце Фрэнка вновь опасно споткнуться. Пальцы крепче сомкнулись на фонарике, когда его кот выскочил с другой стороны кресла-реклайнера — из слепой зоны, которую Фрэнк не заметил, — и пронёсся мимо его ног, как пушистая ракета. Кот исчез на кухне, а Фрэнк, тяжело переставляя ноги, подошёл к креслу и увидел пульт, брошенный на полу. Он выругал этого проклятого кота, но оглушительный гул телевизора утопил его ворчание.

	— Дурацкая тварь, — услышал Фрэнк собственный голос, убавляя звук. Он с облегчением выдохнул. Вот и объяснение тому шуму. Проклятый кот смахнул пульт с кресла.

	Пульс понемногу замедлялся, пока он силой воли загонял сердце в предписанный ритм. Семьдесят три года научили его отличать настоящую угрозу от ложной тревоги, устроенной котом. И всё же таблетки от давления сегодня явно проигрывали.

	Но это не объясняло дверь на патио.

	Мысль едва успела оформиться, как боковым зрением он уловил движение.

	Тень у трёхместного дивана отделилась от более густой тьмы.

	Мозг Фрэнка, всё ещё настроенный тридцатью годами оценки угроз, фиксировал детали короткими кадрами: тёмная одежда. Боевая стойка. Руки в перчатках, стиснувшие рукоять того, что походило на сорокапятку.

	Не успеть нырнуть. Не успеть схватиться за фонарик. Не успеть подумать, как отказали датчики движения и как эта фигура могла стоять так неподвижно, что слилась с темнотой.

	Мышцы Фрэнка напряглись, готовясь к уклонению, которое его тело уже не могло выполнить. Разум просчитывал углы, расстояния, вероятности.

	Но рефлексы семидесятитрёхлетнего не могли тягаться с пулей.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	За годы Элла повидала немало конспиративных домов ФБР. Большинство были из тех мест, где начинаешь жалеть, что не рискнул остаться с тем, кто пытался тебя убить; мест, придуманных для удобства, а не для жизни.

	Но этот словно сошёл со страниц журнала с элитной недвижимостью. Шесть спален денег «да пошли вы» и сад, который, наверное, раскинулся на пару почтовых индексов. Заглядывая в двери по пути через коридор, Элла заметила ещё и крытый бассейн, светившийся бирюзой даже в это пасмурное утро понедельника.

	— Чашка, — сказал малыш у ног Эллы. Пухлощёкий мальчуган подтянулся, цепляясь за её ноги, и протянул ей пластиковую кружку. По словам Рипли, ему был год, и он явно уже освоил искусство понарошку устраивать обед. Элла, похоже, оказалась его любимой новой клиенткой.

	— М-м, вкусно. — Элла издала преувеличенно довольный звук. Когда малыш улыбнулся, на щеках появились ямочки — чистая генетика Рипли. Странно было видеть черты напарницы, смягчённые и перемешанные в этом крошечном человеческом «наборе». Потом он шлёпнул её по колену — Элла приняла это за хороший знак — и плюхнулся обратно на четвереньки.

	Миа Рипли вышла из кухни и поставила перед Эллой настоящую чашку. Потом села на другом конце комнаты.

	— Он обычно не любит незнакомых.

	— Наверное, это мой материнский магнетизм. — Элла почти не общалась с детьми, но в Максе было что-то неотразимое. Может, дело в той чистой, неотфильтрованной радости, которую он находил в самых простых вещах. Даже в понарошечном чае. — Как вам тут живётся?

	— Я бы предпочла, чтобы убийца не появлялся на пороге дома моего сына, но для конспиративного дома этот — очень даже неплох.

	Элла вспомнила волос, оставленный у старого дома Рипли. Того самого, который она недавно отдала сыну, когда решила жить попроще. Убийца не знал о смене адреса — к счастью, это означало, что он работал по устаревшим сведениям, — но из-за этого под ударом оказалась семья Рипли, а не она сама.

	— Эдис для вас расстарался.

	— Генеральный прокурор пользуется этим местом, когда нужно защищать иностранных высокопоставленных гостей, — сказала Рипли, следя за тем, как внук ползёт по ковру. — Снаружи есть игровая зона. Там лазалка в виде пиратского корабля.

	— Вот что нужно всем. Макс, наверное, в восторге.

	‘Здесь у него есть всё, что только можно пожелать. Похоже, по старому дому он не скучает.’

	‘Осмелюсь сказать, но это место — апгрейд даже по сравнению с твоей прежней крепостью. Ты вот так и проводишь каждый день?’

	‘Ага. Раньше Макс приходил ко мне, но пока мы все просто торчим здесь. Я на службе каждый день до двенадцати, а потом домой возвращается сын.’

	С тех пор как шесть месяцев назад Мия Рипли повесила на гвоздь значок и пистолет, в её жизни стало меньше серийных дел и больше коробок с хлопьями. Похоже, к такому укладу она привыкла без особого труда. Макс снова неторопливо подошёл и принялся с ленивым любопытством изучать кроссовки Эллы. Она подняла ногу и мягко потерлась шнурками о его щёку. Он расхохотался так, будто это был самый уморительный случай в его короткой жизни.

	‘Смешные они, да? Малыши,’ — сказала она.

	‘Ага.’

	‘Мне нравятся их пухлые ляжки.’

	‘Заведи себе парочку.’

	Элла обхватила свою ногу. ‘Пухлые ляжки? Мне бы такие пригодились.’

	‘Нет. Детей.’

	Элла снова поддразнила Макса, и ей самой стало любопытно, когда она успела так уютно освоиться в этой домашней картинке. Дети всегда были в её жизни переменной величиной, но Макс каким-то образом обходил её привычную отстранённость. ‘Не знаю. Я либо слишком молода, либо уже старовата — смотря кого спросить.’

	‘Тебе сколько, тридцать?’

	‘Тридцать один.’

	‘Достаточно молодая для чего угодно, чего захочешь. Дети помогают взглянуть на мир в правильной перспективе.’

	Правда была в том, что Элла и впрямь об этом думала — но только так, как думают о далёких странах, куда, может быть, когда-нибудь поедешь: возможность, отложенная в дальний ящик для какого-то теоретического будущего, которое отодвигалось всё дальше с каждым новым срезом человеческой мерзости, увиденным ею.

	‘Иногда я их хочу. Какая женщина не хочет? Это вшито в нас.’

	‘Если не заведёшь детей, станешь одной из тех женщин среднего возраста, которые катают собак в коляске.’

	Элла поморщилась. ‘Вот кем я точно не хочу стать.’

	‘Ну вот тебе и ответ. Ладно, а если честно — зачем ты здесь?’

	Она подняла чашку с чаем. Рипли плеснула свою фирменную порцию молока — почти ничего. Один только пар обжигал лицо. ‘Просто захотелось воспользоваться твоим бассейном.’

	‘Полотенце принесла?’

	‘Нет.’

	‘Тогда хватит врать и скажи, зачем ты на самом деле пришла.’

	Элла сделала глоток и тут же обожгла язык. ‘Две причины. Во-первых, я хотела посмотреть, как ты держишься после Огайо.’

	‘Лучше не бывает.’

	‘Точно? Это было твоё первое дело за несколько месяцев, и ты стянула убийцу с балки на высоте почти восемнадцати метров.’

	Макс уже бросил кроссовки Эллы и пополз к бабушке. Рипли подхватила его с пола и усадила к себе на колени. ‘Высота — проблема только если сорвёшься. А как ты держишься?’

	‘Не хуже обычного. Лука позвонил мне в пятницу вечером. Он кое-что упомянул.’

	Рипли подпрыгивала Максом на колене, но его лицо стало испуганным. Он посмотрел на Рипли и веско сказал: ‘Нет.’

	‘Кто-то устал,’ — сказала Рипли. — ‘Похоже, пора поспать. Что сказал Лука?’

	‘Он напомнил мне, что несколько месяцев назад я одновременно потеряла две вещи. Мобильник и расчёску.’

	‘Потеряла оба? Сразу?’ Рипли перестала подпрыгивать Макса, и тот уже тёр глаза крошечными кулачками.

	‘Да. Мы с Лукой перерыли весь штаб в поисках, но я вообще бываю там всего в трёх местах. Ни в одном из них их не было.’

	‘Ты забыла, что что-то потеряла?’

	‘Дико, да? Я так давно пользуюсь рабочим телефоном, что забыла, что у меня есть личный. Не замечаешь пропажи, если никогда этим не пользуешься.’

	‘Не хочу звучать капитаном Очевидность, но ты проверяла у себя в квартире?’

	‘Конечно проверяла. Телефон и расчёска у меня никогда из сумки не вылезают.’

	‘Личный телефон, ты сказала?’

	‘Да.’

	‘Ну, это объясняет, почему ты не ответила мне на сообщение пару недель назад. Тебе бы посоветоваться со своей идеальной памятью. Ты мигом рассказываешь мне про какие-то редкие убийства столетней давности, а где могла выронить телефон — вспомнить не можешь?’

	— Моя память — не «Гугл». Я не могу вбить «потерянный телефон» и получить дату с временем. Чтобы что-то осталось навсегда, мне нужно отложить это в долговременную память. — Это заблуждение Элла поправляла бессчётное количество раз за эти годы. Она помнила детали и лица. Не временные отметки.

	— Ладно, то есть кто-то стащил его у тебя из сумки? Ты это хочешь сказать?

	— Я не уверена, но иначе и быть не может. Но если у этого убийцы мой мобильник, значит, у него бесконечный объём информации обо мне. Переписки, фото, история поисков — всё.

	— У тебя не было пароля?

	— Конечно был, но любой двенадцатилетний ребёнок с доступом в интернет его обойдёт.

	— Верно. Идея, конечно, революционная, но ты пробовала ему позвонить? Или отследить?

	— И то и другое. Он выключен, но это не значит, что убийца не сможет вытащить из него все данные. Просто подключить к компьютеру, скачать нужную программу — и бах. Мгновенный доступ.

	Макс тихонько захныкал, явно не впечатлённый разговором, который шёл вокруг него.

	Рипли прижала палец к его носу. Хватило ровно на три секунды: Макс прыснул, икнул — и тут же снова помрачнел. — Это объясняет, почему убийца пришёл к моему старому дому. Мой адрес наверняка где-то в телефоне. Я точно писала его тебе пару раз.

	— Да.

	— Ладно. Я уложу Макса поспать на час, а потом мы разберёмся.

	Вмонтированная в стену панель безопасности издала три тихих сигнала. Тревога, которая не пугает. Она означала, что у входной двери кто-то есть.

	— Ждёте кого-то? — спросила Элла.

	Рипли взглянула на часы. Было всего одиннадцать утра. — Никто без расписания не пройдёт через те ворота без кодов допуска. И на сегодня ни у кого нет записи.

	— Может, один из офицеров снаружи. Я пойду посмотрю. Ты оставайся здесь.

	— Код двери 4759.

	Она подошла к двери и встала сбоку от входа — на случай, если кто-то решит представиться пулями. Даже в защищённом доме Элла не собиралась рисковать. В дверь на уровне глаз была встроена «рыбья линза» глазка.

	Элла прижалась к стене и заглянула в глазок.

	Картинку искажало, но это лицо невозможно было спутать. Та же залысина, которая отступала всё дальше столько, сколько она его знала. Та же вечно нахмуренная бровь — словно он всю жизнь пытался решить уравнение, которое ускользало прямо перед самым носом.

	Она сняла засовы, набрала код и открыла дверь.

	— Директор Эдис. Что вы…?

	— Мисс Дарк, я рад, что вы здесь. Миа дома?

	Элла приоткрыла дверь, не зная, каков здесь протокол. За всю жизнь она видела Эдиса вне его кабинета лишь однажды. В этом было что-то неправильное — словно посреди города вдруг оказался кит. — Да, дома. Вы хотите… войти?

	— Пожалуйста. Мне нужно поговорить с вами и с Мией. У нас большая проблема.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	— И всё? — спросил он. — Я чист?

	Лука Хокинс устроился на пластиковом садовом стуле, опасно балансируя на том, что его мать великодушно называла «смотровой площадкой», хотя на деле это был ровный участок крыши, куда можно было выбраться через окно старой Лукиной спальни. Он проклинал погоду Массачусетса, которая никак не могла решить, то ли отморозить ему зад, то ли просто сделать так, чтобы вечно было неприятно сыро.

	Это было единственное место в радиусе полумили, где мобильная связь хоть сколько-нибудь надёжно ловила. Он сидел здесь уже десять минут — достаточно, чтобы пальцы онемели вокруг телефона.

	— Да. Очищен и восстановлен, — голос заместителя директора Маршалла пробивался с шипением, обрывками.

	— Вау. — Лука едва верил тому, что слышит. Ещё несколько дней назад он был персоной нон грата в Бюро после того, как швырнул подозреваемого на стол. А теперь заместитель директора Маршалл вёл себя так, будто всё это было мелким недоразумением.

	— Ваши действия были оправданны, учитывая угрозу. Так решил совет по проверке. Доказательств превышения силы недостаточно. Мистер Уинтерс шёл на вас с оружием.

	Перевод: Кто-то наверху решил, что из-за серийника со сломанным бедром не стоит разводить бюрократию и отстранять агента. Либо Эдису срочно понадобилось больше людей на земле.

	— Он точно шёл на меня с оружием.

	— Мы опасались, что подозреваемый мог получить сильное сотрясение, и это поставило бы под сомнение законность его признания. Врач установил, что сотрясения нет. Все доказательства подтверждают вашу версию.

	Нет ничего лучше новых убийств, чтобы выбрасывание человека через стол выглядело вполне разумно. Воспоминания о треске щепы и звоне разбитых бутылок всё ещё преследовали Луку во снах, но он бы повторил это не задумываясь. Если нельзя швырять убийц через столы, то кому тогда можно?

	— Избавьте меня от подробностей. Вы хотите, чтобы я был в офисе, верно?

	— Как можно скорее.

	Формулировка перекладывала решение на Луку — хотел того Маршалл или нет. Лука уставился вдаль, на землю, которая его сформировала. Тридцать акров упрямой новоанглийской земли, что сломала его отца и выковала из матери человека, которого не сломать.

	— Ладно. Я вернусь… скоро.

	— Насколько скоро?

	— Вы сказали: как можно скорее.

	— Вы можете приехать сегодня? — спросил Маршалл.

	Лука фыркнул.

	— Нет. Я примерно за 800 километров отсюда.

	— У вас ведь есть машина?

	Лука подумал о ситуации с Эллой. Похоже, Эдис поставил копов присматривать за всеми контактами Эллы. Если Лука вернётся в Вашингтон, он просто станет ещё одной фамилией в списке охраны. Им правда сейчас нужен ещё один?

	— Да. Дайте мне подумать.

	— Подумать? Так это не работает-

	— Если у Эдиса проблемы, пусть он мне позвонит.

	В трубке повисла пауза — такая, которую не объяснишь никакими провалами связи. Лука догадался, что Маршалл перебирает ответы и тут же отбрасывает их один за другим.

	Наконец:

	— Агент Хокинс, ваше восстановление в должности обусловлено-

	— Чем? Моим немедленным возвращением? — Лука наблюдал, как над дальним полем лениво кружит ястреб. — Вы отправили меня в отпуск, и глазом не моргнули. А теперь хотите, чтобы я бросил всё и прибежал по первому свистку?

	Снова пауза. На этот раз длиннее. Когда Маршалл заговорил, властность вытекла из его голоса, как воздух из пробитой шины.

	— Ладно. Даю вам время до завтра. Как вам?

	— Пятница звучит лучше.

	— Не перегибайте, Хокинс.

	— Начну строить планы. Но в какой день приеду — не знаю. А пока могу просто работать из дома.

	Связь могла и подхрипывать, но Маршаллов вздох Лука расслышал кристально ясно.

	— Хорошо. Держите меня в курсе.

	Внизу, на земле, появилась мама Луки в своём фиолетовом халате. Она замахала огромной деревянной ложкой. То ли предупреждала, чтобы он слезал, то ли сообщала, что приготовила завтрак.

	— Надо бежать, сэр. Отчитаюсь, когда вернусь.

	— Только убедитесь, что-

	Лука повесил трубку, прежде чем Маршалл успел вернуть себе хребет. Старый болван уже на обратном отсчёте до безработицы: всех верхушечных в Бюро собирались заменить до конца января. Новое правительство — новые лица, так что Лука решил: Маршалл просто размахивает властью, пока ещё может.

	— Чопс. — Мама Луки подняла голову и прикрыла глаза от утреннего солнца. — Сколько раз я тебе говорила? Слезай. Там наверху смертельная ловушка.

	— Или тебе бы не помешало иногда чинить эти крыши, ма.

	— Здесь больше нет кровельщиков. И я не купаюсь в деньгах.

	— Я одолжу. Зачем тебе ложка?

	— Слезай — и скажу.

	Лука спустился с крыши и с чавканьем встал на мокрую траву. У зим в Массачусетсе два режима: либо дубак до костей, либо такая сырость, что хоть плесень разводи. Сегодня явно было про плесень.

	Он пошёл за матерью на кухню, где всё выглядело так, будто в мукомольне взорвалась бомба. Каждая поверхность была занята какой-то стадией кулинарного хаоса. На решётках остывали три разных пирога. В духовке булькало нечто, подозрительно похожее на хлебный пудинг по бабушкиному «секретному» рецепту. Гора теста для печенья ждала своей очереди.

	— Господи, мам. Сейчас десять утра. Ты чего, голода ждёшь?

	Патриция Хокинс не подняла головы от теста, которое яростно взбивала, словно пыталась подчинить его силой. — Меган тоже приезжает. Самолёт в двенадцать. Она детей привезёт.

	Меган была сестрой Луки. Если он правильно считал, он не видел её с прошлого Рождества.

	— И вот это, — он обвёл рукой пекарский апокалипсис, — твоя реакция?

	— Эти дети жрут как не в себя. Ты бы видел, сколько торта ты уминал в пять лет.

	— Зачем она возвращается?

	— Я думала, ты обрадуешься.

	— Я рад. Просто не ожидал, — сказал Лука.

	— Она едет к тебе. Девчонки уже сто лет болтают про дядю Луку — супер-копа. — Патриция бросила ложку и вытерла руки. — И впервые за много лет у меня оба моих малыша в одном месте. Тебе ведь не нужно сломя голову мчаться обратно в Вашингтон, да?

	Лука прислонился к столешнице и прикинул варианты. С одной стороны — вернуться в Бюро, где Маршалл тут же швырнёт его в самую гущу. С другой — шанс несколько дней побыть сыном, дядей и братом и провести время с двумя племянницами, которых он знал больше по фотографиям, чем по-настоящему.

	Бюро вышвырнуло его без лишних раздумий, как только им так стало удобно. Семья же ни разу не закрыла перед ним дверь — даже когда он, наверное, этого заслуживал.

	Но была ещё Элла.

	Она попросила его держаться подальше ради собственной безопасности. Ей не нужна была лишняя помеха — переживать, что он окажется на прицеле у убийцы.

	Если взвесить всё, решение было лёгким.

	— Нет, — сказал Лука, удивившись тому, насколько правильным оказалось это слово. — Мне никуда не надо.

	Лицо матери просветлело тем самым выражением, какое появлялось всякий раз, когда она выигрывала спор, которого, строго говоря, и не было. — Хорошо. Тогда съездишь за сестрой в Логан.

	— Что? Я?

	— Ага. Мне надо допечь всё это.

	Замдиректора Маршаллу придётся подождать. Мир не рухнет, если агент Хокинс возьмёт ещё пару дней отпуска, в который его без церемоний отправили. Бюро и так обходилось без него достаточно долго; переживут, пока он не будет готов вернуться.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Элла допрашивала серийных убийц за столами, которые были уже, чем расстояние между ней и Эдисом сейчас в гостиной, — но всё равно это казалось куда более неловким.

	Директор сидел посередине дивана. Рядом с ним лежали стопкой две коричневые папки. Странно было видеть этого человека не в его кабинете. Директорам ФБР полагалось сидеть за столами из красного дерева, с американским флагом в углу, а не в уютных конспиративных домах, где на заднем дворе торчит пиратский корабль. Элле это напоминало то чувство в детстве, когда вдруг видишь свою учительницу в продуктовом. Он тянул с объяснением своего визита, пока Рипли не закончила свои бабушкины хлопоты.

	— Вы же не пришли вручать нам уведомление о выселении? — наконец спросила Элла.

	Лицо Эдиса дёрнулось. Это было самым близким к улыбке, на что его мышцы теперь были способны. — Если бы всё было так просто.

	Мысли Эллы снова и снова возвращались к одному: директоры не ездят по домам. Они посылают прислужников. Они командируют агентов. И уж точно не заявляются без предупреждения в конспиративные дома в понедельник утром — если только не случилось что-то катастрофически плохое.

	— Спасибо, что поставили всех моих контактов под наблюдение, — сказала Элла.

	— Тридцать шесть человек, — сказал Эдис. — Копы всё ещё на местах. За неделю — ни одного инцидента.

	То, как он произнёс «ни одного инцидента», заставило Эллу вспомнить больницы. Тем же тоном там говорят, когда вот-вот станет гораздо хуже. — Вам удалось перевести дело под юрисдикцию Бюро?

	— Ещё работаем. Должны утвердить в течение нескольких дней.

	— Я благодарна.

	— Агент Хокинс также допущен к возвращению на службу. Я приказал Маршаллу сообщить ему.

	Грудь Эллы сжало. Она не хотела, чтобы Лука возвращался. Пока нет. В Массачусетсе он был в безопасности — там убийца не сможет так легко до него добраться.

	— Так быстро допущен?

	— Да. Это была формальность. Вы знаете, как это бывает. Это проблема?

	‘Нет, просто…’ — начала Элла и осеклась. Как объяснить, что она одновременно хочет, чтобы он вернулся, и чтобы держался подальше? Что тоска по нему выжгла в ней пустоту, которую ничто не могло заполнить, но эта пустота была предпочтительнее, чем увидеть его с зашитыми губами? — ‘Поэтому ты и приехал? Рассказать мне про Луку? Мог бы написать по электронной почте.’

	Эдис открыл рот, чтобы ответить, но шаги возвестили о возвращении Рипли. В одной руке она держала радионяню. ‘Макс уснул примерно на час. Уилл, что ты здесь делаешь?’

	‘Присядь, Миа. У меня плохие новости.’

	Рипли опустилась в кресло-реклайнер и хрустнула шеей. ‘Я слишком стара для плохих новостей, Уилл.’

	‘Ещё не настолько.’ Эдис раздал папки Элле и Рипли. Элла взяла свою, но не раскрыла. Судя по тому, как держался Эдис, это касалось скорее Рипли, чем её. И будет справедливо, если право первой увидеть содержимое досье достанется Рипли.

	Рипли перевернула первую страницу. Дыхание у неё будто споткнулось. ‘Фрэнк Салливан? Тот самый Фрэнк Салливан?’

	‘Боюсь, да,’ — сказал Эдис. — ‘Спасатели нашли его мёртвым у него дома прошлой ночью.’

	Элла почувствовала себя чужой в чьём-то личном горе. Имя Фрэнка Салливана ей ни о чём не говорило, но реакция Рипли отозвалась в ней, как подземный толчок на обычно непроницаемом лице напарницы. Едва заметные сдвиги — расширившиеся зрачки, напряжённая челюсть, лёгкий наклон плеч вперёд. Что бы это ни было, оно пробило Рипли сердце. Элла раскрыла свою папку и увидела стандартный полицейский отчёт — такой она видела тысячи раз, — с его сухим, клиническим языком, пытающимся измерить неизмеримое.

	Потерпевший: Фрэнк Салливан, 73

	Место: Палм-Харбор, Флорида.

	Причина смерти: одно огнестрельное ранение в область живота. 

	Время смерти: между 22:00 и 01:00. 

	Повреждения, полученные при обороне: отсутствуют.

	Элла подняла взгляд, сознавая собственное неведение. ‘Прости, но кто такой Фрэнк Салливан?’

	Выражение Рипли почти граничило с разочарованием. Будто её лучшая ученица наконец-то ошиблась.

	‘Фрэнк входил в первую команду профайлеров ещё в восьмидесятых. Он продвигал поведенческую науку, когда все вокруг считали это шаманством. Он был одним из первых агентов, кто поймал подозреваемого, опираясь на один лишь профиль.’

	‘Правда?’

	‘Чикагский Душитель, 1982-й. Фрэнк описал неизвестного субъекта как учителя. Он заметил, что у всех жертв была одинаковая мозоль на правом большом пальце. Выяснилось, что все они играли на струнных в местном университете. Через две недели нашли убийцу — он давал уроки виолончели. Фрэнк читал подозреваемых как открытую книгу.’

	‘А, да. Я знаю это дело.’ Элла щёлкнула пальцами и снова посмотрела в отчёт на коленях. ‘Это наш потерпевший?’

	‘Да. Фрэнк ушёл из Бюро двадцать лет назад. Ещё до меня, но он проводил семинары, пока позволило здоровье. Миа, ты ведь хорошо его знала, верно?’

	Мышцы на лице Рипли проделали сложный танец. Не совсем скорбь — что-то глубже и куда труднее назвать. Смесь чувств, для которой не было слова ни в одном языке, знакомом Элле.

	‘Я была одной из последних учениц Фрэнка перед его уходом. А потом однажды он просто исчез. Никаких торжественных проводов и прочего. В стиле Фрэнка.’

	Теперь Элла понимала, откуда у Рипли взялся собственный протокол ухода на пенсию. Она тоже растворилась — едва попрощавшись.

	‘Сразу после ухода из Бюро Фрэнк переехал во Флориду. С тех пор жил там.’

	‘А теперь он мёртв.’ Рипли выплюнула эти слова, будто добивая себя.

	Эдис наблюдал за Рипли с осторожной внимательностью человека, прикидывающего, какой вес выдержит мост перед тем, как рухнуть, затем сказал: ‘Но это ещё не всё. Пожалуйста, перейдите к фотографиям с места преступления. Они пришли из офиса шерифа округа Пинеллас час назад.’

	Элла перевернула страницу — и воздух будто вышел из лёгких.

	Фрэнк Салливан сидел мёртвый в своём кресле, и всё выглядело так, словно он просто заснул перед поздней передачей, — если не считать крови, расплывшейся по животу, и его чужого, мёртвого взгляда.

	Какими бы ни были эти глаза, им не место на человеческом лице.

	Тогда Элла наконец поняла, на что именно смотрит.

	Два идеально круглых белых камня уставились в объектив, словно блестящие стеклянные шарики, устроившиеся в глазницах, где когда-то были глаза Салливана.

	— Какого х…

	— Господи Иисусе, — выдохнула Рипли. Слова вышли исковерканными, будто застряли у неё в горле по дороге наружу. Элла взглянула на напарницу и увидела то, чего прежде никогда не видела, — чистое отвращение, высеченное на её лице. Рипли, которая могла отпускать шуточки над расчленёнными телами. Рипли, которая ела обед, глядя на фотографии вскрытия. Это проломило её профессиональную броню, как молот — стекло.

	— Прости, — сказал Эдис. — Это ужасно.

	— Они вытащили ему глаза.

	Это было хуже, чем пустые глазницы. Эти искусственные глаза придавали Салливану выражение вечного, тупого потрясения. Убийца забрал настоящие глаза Фрэнка — те, что ловили серийных убийц по мельчайшим наблюдениям, те, что научили целое поколение агентов по-настоящему видеть людей, — и заменил их этими стерильными подделками.

	Элла быстро пробежала глазами полицейский отчёт и нашла нужную строку. Преступник опустошил глазницы жертвы и вставил белые алебастровые камни (диаметр около 2,5 см) вместо глаз.

	— Белые камни, — сказала Элла. В затылке что-то зацепилось, как крючок, упёршийся в дно мутной реки.

	Она уже видела эту подпись.

	Может, наткнулась на неё в одном из своих исследовательских погружений — ещё в Академии. Сноска в учебнике, мимолётная ссылка на лекции. Семидесятые? Убийство с финалом «камни вместо глаз».

	Рипли пролистала фотографии с места преступления и спросила:

	— Уилл, это единичный случай?

	— Да. Фрэнк — единственная жертва, но, учитывая его связь с Бюро, считаю, нам лучше взять дело на себя. Офис шерифа уже пригласил нас подключиться.

	— Кто ещё об этом знает?

	— Никто. И я хочу, чтобы так и оставалось. Поэтому и заехал домой.

	Элла потерялась в снимках. Судя по крупным планам, Фрэнка Салливана убили выстрелом в живот. Кровавый след от середины гостиной до кресла показывал, что убийца перетащил его на место и «поставил» как надо. Вокруг глазниц крови почти не было — лишь неизбежная корка на коже после энуклеации, — значит, всё увечье глаз сделали уже после смерти. Маленькая милость.

	И всё это было странно знакомо.

	— Это не впервые, — сказала Элла.

	Рипли резко подняла голову.

	— Что?

	— Белые камни. Было дело. Очень давно. — Голос Эллы затих, пока она рылась в мысленных архивах. На этот раз её безупречная память не помогала. Она не отложила подробности надолго, лишь мельком зацепила их когда-то. К сожалению, память у неё работала не как камера наблюдения. Это был биологический алгоритм, который расставлял приоритеты по вниманию, эмоциям и сознательному фокусу. Дела, над которыми она работала сама, выжигались в нейронных дорожках, а те, что она лишь изучала, держались где-то на полках — по степени удержания.

	— В этой стране каждый день случается по пятьдесят убийств. Может просто показалось похожим на что-то.

	— Нет. Это… — Элла быстро поняла, что сейчас не время строить версии, и отрубила эту мысль. — Следы взлома у Салливана есть?

	Эдис сказал:

	— Подробностей я не знаю. Поэтому мне нужно, чтобы к сегодняшнему дню вы были во Флориде. Самолёт в час.

	— Я? — переспросила Элла. — Я ведь даже не была знакома с Салливаном.

	— Вот именно. Тебе будет проще держаться в стороне.

	Рипли захлопнула папку.

	— Я тоже еду.

	— Миа, я пришёл сообщить тебе, а не тащить обратно. Тебе нельзя быть рядом с этим.

	— Ерунда. Мне нужно выяснить, кто убил Фрэнка.

	— Это дело…

	— …прямо с моим именем на обложке, — перебила Рипли. Из радионяни донёсся мягкий шорох — ребёнок перевернулся во сне. Рипли повернулась к ней, замерла, и когда плача не последовало, продолжила: — Зачем кому-то убивать Фрэнка?

	У Эллы было несколько идей — одни правдоподобнее других.

	— Потому что он всю жизнь был копом, а у копов за долгую службу появляется немало врагов.

	— Или, — Рипли постучала пальцем по своей папке, — кто-то методично убирает старую гвардию. Парней из восьмидесятых и девяностых. Сколько из них ещё живы?

	— Пятеро. Включая тебя, — сказал Эдис.

	Элла с осторожным скепсисом обдумала эту внезапную теорию. Одно тело — ещё не закономерность, всего лишь точка данных, но в страхе Рипли была своя логика. Профессиональная паранойя. Если это случилось с таким, как я, это может случиться и со мной. Элла заметила и решимость в её позе. Для Рипли, наверное, это было как заглянуть в зеркало и увидеть собственную смертность без прикрас. Смерть Фрэнка Салливана доказывала: даже легендарные профайлеры однажды умирают.

	— Рипли должна поехать со мной, — сказала Элла. — Уилл, я знаю, тебе нравится держать нас подальше от личных дел, но…

	— Да так просто не бывает, — закончила за неё Рипли. Она посмотрела на Эллу взглядом, где благодарность и подозрение смешались поровну — будто ей не верилось, что Элла так легко встала на её сторону. — Я сяду в этот самолёт либо консультантом, либо гражданским лицом.

	Элла наблюдала, как на лице Эдиса одна за другой мелькали вычисления. Такой взгляд бывает у бюрократов, когда они уже готовы сдаться, но хотят выставить это так, будто это их идея. Будто они оказывают услугу, а не уступают неизбежному.

	— Отправить вас обеих — значит создать уязвимости, — сказал он.

	— А держать нас порознь — значит оставлять слепые зоны, — парировала Рипли. Она уже снова владела собой, возвращаясь в образ опытного агента, способного спорить о политике Бюро так, словно она сама её писала. — Фрэнк научил меня большему, чем отступать и прятаться.

	Эдис шумно выдохнул носом. Он оглядел комнату так, будто искал потайной выход.

	— Ладно, — сдался он. — Те же условия, что и в прошлый раз. Без жетона, без оружия. Только твоя голова, ясно?

	— Отлично. — Рипли взглянула на часы. — Сын вернётся домой через час-другой. К этому времени я буду готова.

	— Очень хорошо. И мне не нужно вам напоминать, что всё это должно оставаться в тайне. Я не хочу, чтобы кто-то ещё знал об убийстве Фрэнка — по крайней мере, пока мы не разберёмся, ясно?

	— Яснее ясного, — сказала Рипли. Её взгляд скользнул к радионяне. Мысль осталась невысказанной, но была ясна, как белый день: ещё одно «пока» Максу, ещё одно обещание, которое она может не суметь сдержать. Профайлеры выходят плохими бабушками и дедушками — потому что слишком точно знают статистику благополучных возвращений.

	— Яснее ясного, — сказала Элла.

	— Хорошо. Держите меня в курсе.

	Элла заметила, как осанка Эдиса едва уловимо изменилась: он устроился в своём решении. Директор мог изображать сомнения, но Элла знала — втайне ему этого и хотелось. Ещё неделю назад он умолял команду мечты снова собраться, а теперь делал вид, будто он не хочет, чтобы они расследовали громкое убийство. Элла никогда не понимала его потребности держать лицо.

	Директор собрал свои вещи. Элла тоже. До аэропорта оставалось всего несколько часов, а у неё ещё было одно дело.

	— Миа, встретимся в Рейгане через пару часов. Мне только нужно заехать к одному человеку.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Здесь, в подвале, жили спутанные корни самого ФБР. Управление разведки. Ствол мозга Бюро. Забавно, как это устроено, потому что это место было корнями и для Эллы тоже. Пять лет она провела здесь, и если кого-то возвращение к истокам делает сентиментальным, то у Эллы от него начинался зуд. Не из ненависти к прежней работе — просто первое, что вспоминалось, это бесконечные ночи, сухие глаза и затхлый воздух в качестве компании.

	Но сегодня ей было нужно то, в чём это место всегда было сильнее всего, — холодные, жёсткие факты.

	Пальцы скользнули по металлическим перилам, когда она спускалась по лестнице. Входить в этот офис всегда было похоже на визит к бывшему, который забыл вернуть твой любимый свитер. Это было место, которое знало её секреты, но больше их не хранило. Некоторые агенты относились к Разведке как к пасынку Бюро: к странному ребёнку, что живёт в подвале и знает о вещах немного слишком много — о тех, о которых знать не положено.

	Но вот в чём штука с корнями: они некрасивые, зато не дают всему остальному рухнуть. Точно так же Разведка поддерживала кровеносную систему Бюро, гоня по ней потоки данных, пока наверху охотники за славой присваивали себе все заслуги — и она тоже относила себя к их числу.

	Старый стол стал её первой остановкой. По дороге она миновала несколько знакомых лиц и коротко кивнула. Старый монитор уставился на неё своим чёрным, пустым глазом, а слой пыли на клавиатуре говорил о том, что после её переезда наверх никто так и не занял её территорию. То ли из уважения, то ли — куда вероятнее — потому что легендарная бюрократия Бюро так и не оформила бумаги на переподчинение.

	Она выдвинула ящик стола и, не удивившись, обнаружила там пустоту — разве что скрепку и то, что могло быть высохшим трупиком старого карандаша. Она на секунду даже залюбовалась этой пустотой, но тут её выдернуло обратно в сегодняшний день скрипом истязаемой мебели. Стул рядом с её столом издал нечеловеческий визг, когда в него обрушилась гора в гавайской рубахе. Физика возмутилась — и капитулировала.

	Примчался Роудраннер.

	— Меня глаза обманывают? Элла Дарк? Кто-нибудь, быстро, проверку мочи мне!

	— Прямо тут, во плоти.

	Борода Роудраннера с тех пор, как она видела его в последний раз, будто обрела собственный разум. То ли он целился в образ террориста, то ли прятал там гнездо белок.

	— Ты чего тут делаешь? Уже 2021-й? — спросил он.

	— Скорее 1991-й, судя по твоей рубашке.

	— Это классика. Я в ней женился. — Роудраннер водрузил на бардак, который назывался его столом, две банки энергетика. Вокруг валялись безделушки, фигурки и нечто, похожее на утку в тактической экипировке.

	— Ты как Эйс Вентура выглядишь.

	— Ему до меня далеко. Ты что, на неправильном этаже вышла, что ли?

	— Может быть. С чего ты взял, что я по этому месту не скучаю?

	Роудраннер хлопнул ладонью по клавиатуре, и три его монитора дёрнулись, оживая. На двух бежали строки кода. На третьем стоял на паузе детский мультфильм. — Потому что ты никогда сюда не возвращаешься. То есть, если бы меня повысили, я бы тоже не возвращался, но ты поняла.

	— Можно выбраться из подвала, но подвал из тебя не выбирается. — Элла кивнула на третий монитор. — Зачем ты смотришь мультики?

	— А почему ты не смотришь мультики? Вот это вопрос.

	— Раз уж о вопросах… У меня для тебя хороший. Помнишь, пару месяцев назад я сюда спускалась?

	— Еле-еле. Давай конкретнее.

	— Это было где-то в октябре. Я потеряла мобильник. Спустилась сюда его искать.

	— Хм. Смутно. А что?

	— Я подумала, ты, может, помнишь точную дату. Мне нужно понять, чем я занималась в тот день.

	Роудраннер хохотнул.

	— Во-первых, старая Элла уже держала бы такие детали в голове. Во-вторых, если ты не помнишь дату, то я уж точно — ни черта.

	Шанс был мизерный, но попробовать стоило. Элла признала поражение.

	— Я так и думала. Просто решила — вдруг у тебя есть какая-то зацепка или что-то вроде того.

	— Погоди. Я могу и не помнить, зато тут есть кое-кто, кто помнит.

	Сердце Эллы забилось быстрее. Она оглядела помещение. Она не припоминала, чтобы в прошлый раз говорила здесь ещё с кем-то.

	— Правда? Кто?

	Роудраннер ткнул пальцем в тактическую утку, стерегущую его рабочее место.

	— Герберт. Он видит всё.

	Элла приподняла бровь.

	— Э-э. Это деревянная утка.

	— Герберт — мой новый кореш, и это не просто среднестатистическая деревянная утка в броне для разгона толпы. — Роудраннер схватил её и повернул к Элле задом. Там торчала флешка. — Видишь? Герберт записывает каждый разговор, который я веду за этим столом. Сто двадцать часов в неделю чистейшего, бессмысленного трёпа. Ну, почти. Иногда и полезное попадается.

	Элла взяла эту сувенирную штуку и покрутила в руках. Конечно же, у Роудраннера была утка-наблюдатель. Если бы в Бюро вручали премию за эксцентричный гений, Роуди уделал бы всех с огромным отрывом.

	— Первый вопрос прежде всего: зачем тебе утка, которая записывает всё подряд? Это же нарушает сразу несколько кодексов поведения.

	— Трое, но Герберт себя окупает. Маршалл заявился сюда ещё весной, потребовал, чтобы к маю у меня были хоть какие-то сдвиги по этой террористической ячейке. В первую неделю марта он вернулся и спросил, где его отчёт. Я сказал ему, что он говорил «май», а не «март». Маршалл был другого мнения.

	Элла осмотрела утиную задницу. Там, куда солнце не заглядывает, торчало съёмное хранилище на сто гигабайт. — И Герберт доказал, что он не прав?

	Роудраннер похлопал Герберта по деревянной голове. — Ага. Эта утка — моя страховка от избирательной памяти. Ты же знаешь, как тут с этим.

	— Логично. И что ты делаешь с файлами? Он сейчас записывает?

	— Каждое слово. Как только флешка забивается до предела — сто двадцать часов, — я скидываю все записи на жёсткий диск.

	— То есть у тебя на компе, получается, терабайт офисных сплетен?

	— Это сжато, так что где-то сто гигов. И всё по датам разложено. На кой хрен тебе здоровенный жёсткий диск, если ты им не пользуешься?

	— Резонно. И ты говорил, что это тянется как минимум с весны?

	— Ага.

	Элла вернула утку законному владельцу. Его параноидальная привычка копить данные могла оказаться ровно тем, что ей нужно. Доверься извращённому гению Роуди — он умудрился случайно создать идеальное решение.

	— Ты сможешь найти дату, когда я сюда приходила? В октябре?

	Роудраннер щёлкнул своими исполинскими пальцами. — Смогу, и именно это. Только, может, не сегодня: я по уши в бумагах. И на то, чтобы пролистать все записи, тоже может уйти пару часов, но оставь это мне.

	— Роуд, ты меня спасёшь. Твои заскоки реально могут спасти мне задницу.

	— Исполняю гражданский долг. И знаешь, что самое лучшее? Никто ни разу не спросил, почему у меня на столе деревянная утка.

	— Никто?

	Он пожал плечами. — Нет. Все просто думают, что у меня кризис среднего возраста. Что, в общем, правда.

	При всей своей эксцентричности мозг Роудраннера работал с точностью, о которой большинство агентов могло только мечтать. Бюро выращивало конформизм, но иногда пропускало через психологический отсев настоящего самородка. Слава богу за бюрократические недосмотры.

	— Ты герой. Дай знать, что Герберт выкашляет.

	— К среде будет, если только мир не кончится.

	Два дня. С этим Элла могла работать. Она развернулась, собираясь уйти, но голос Роудраннера заставил её обернуться. — Эллс, а ты когда-нибудь скучаешь по этому месту? По-настоящему?

	Вопрос застал её врасплох. Она никогда об этом не думала. Не было времени. Ей всегда казалось, что лучше просто делать шаг за шагом, чем выстраивать возможный карьерный путь пункт за пунктом.

	— Я же говорила: подвал никого не выпускает «выпускником». Если однажды я снова окажусь здесь — меня это устроит.

	— Рад слышать.

	Телефон завибрировал. Рипли была уже по пути в аэропорт.

	Флорида ждала — и мёртвый профайлер с камнями вместо глаз.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Перед посадкой на самолёт во Флориду тщательная проверка базы данных ФБР дала имя, которого жаждала Элла: Дженнифер Марлоу.

	Марлоу была молодой женщиной, убитой у себя дома в Палм-Харборе, Флорида — в том самом городке, куда на пенсию уехал Фрэнк Салливан, — в 1976 году. Пулевое ранение в живот решило её судьбу, и где-то в глубине сознания Элла была уверена, что Дженнифер Марлоу заменили глаза белыми камнями.

	Но здесь, в небе, высота, должно быть, притупляла мозг. Девять километров делали всё внизу игрушечным и ненастоящим. Элла повторяла себе это, когда дальнейшие попытки разобраться в деле ни к чему не приводили. Самолётный вайфай полз, как раненое насекомое, и каждый обрыв запроса ощущался как очередное крошечное предательство техники.

	Информация перед ней спорила с её воспоминаниями: она не находила ни единого упоминания о том, что Дженнифер Марлоу выкололи глаза и что-то с ними сделали. Только имя жертвы и сухие базовые детали смерти.

	— Почему я не могу найти ничего про дело семьдесят шестого, где камни вместо глаз?

	Рипли приоткрыла глаза. Она прислонилась к окну напротив. — Ты всё ещё про это?

	«Она есть. Я знаю, она есть. Имя жертвы вертелось у меня на языке — Дженнифер Марлоу, — но в этих старых статьях только сказано, что ей выстрелили в живот. Даже в нашей базе больше ничего не указано».

	«Это было дело ФБР?»

	«Нет. Просили помощи у Бюро, но нам отказали».

	«Тогда у нас и не будет всех деталей».

	Элла постучала пальцем по виску. «Если я помню, что там были камни вместо глаз, значит, я помню, что там были камни вместо глаз. Моя память не выдумывает подробностей».

	«Ты постоянно что-то забываешь, Дарк. Ты забыла, где потеряла мобильный. Может, ты смешала два разных дела».

	Элла взглянула на напарницу. Рипли выглядела меньше обычного, будто её сжало горе — или годы. Узнав о смерти Фрэнка Салливана, она замкнулась в себе и говорила только когда к ней обращались. Трудно было совместить эту Рипли с той женщиной, которая восемнадцать месяцев подряд устраивала Элле ад на выездах.

	«Я знаю, Дженнифер Марлоу нашли в её гостиной». Элла говорила тихо: бизнесмен через проход смотрел жадно — таким взглядом слушают чужие разговоры, будто подслушивают звонок на линию помощи самоубийцам. «Я знаю, ей выстрелили в живот. Я знаю, ей было тридцать два, она жила в Палм-Харборе и работала риелтором. И я почти уверена, что её глаза заменили белыми камнями».

	Рипли задумчиво хмыкнула. «Почти уверена».

	«Я где-то это читала».

	«Но, судя по всему, не в официальных материалах».

	Самолёт тряхнуло в зоне турбулентности, и экран ноутбука Эллы мигнул. Она придержала его ладонью. «А как выглядели официальные материалы в семидесятые?»

	«Как и всё остальное: паршиво. Может, ты прочла какую-нибудь газетную чушь. Тогда у журналистов не было никакой профессиональной этики».

	«А может, это была одна из тех деталей, которые не разглашали».

	«Может быть. Но это всё равно не объясняет, откуда ты про неё знаешь».

	Элла откинулась назад и уставилась в серые потолочные панели. Не знать — это тоже пытка. Словно пытаешься нащупать края пазла, не видя картинки на коробке.

	«А что если…» — начала Элла и замолчала, распутывая мысль до конца. «Что если я прочла об этом в одном из дел Фрэнка Салливана? Он ведь был во Флориде ещё в семидесятые, так? Полиция Майами? А это дело 1976 года произошло в том самом городе, где жил Фрэнк Салливан».

	«Салливан перешёл в Бюро в восемьдесят первом. Но вот мысль». Рипли поставила папку на маленький столик между ними. «Как насчёт того, чтобы забыть про это пятидесятилетнее убийство, которое то ли было, то ли нет, и заняться делом, которое у нас перед носом?»

	«Ладно». Элла признала, что напарница права. Она раскрыла папку Салливана и разложила фотографии с места преступления на столике перед собой. Разложила по порядку — от входного ранения до этих тревожных белых шариков. «Давай разберём по пунктам».

	Рипли наклонилась ближе. «Скажи, что ты думаешь».

	«Начнём с основ». Элла коснулась первой фотографии. «Один выстрел в живот. Чистое входное отверстие, минимальная порошинная татуировка. Полного вскрытия ещё ждём, но пуля, скорее всего, пробила орган. Салливан умер бы за… сколько? Меньше минуты?»

	«В лучшем случае за тридцать секунд. В его возрасте шок для нервной системы мог убить его прямо там». Рипли говорила, почти не переводя дыхания, словно ей нужно было как можно быстрее вытолкнуть слова из горла.

	«Выстрел не в упор, но и не с другого конца комнаты. По татуировке — убийца был максимум в трёх метрах».

	«Стреляли в середине гостиной, потом перетащили его в кресло-реклайнер. Видишь, как сужается кровавый след? Он направленный».

	«Оружие намекает на физическую слабость. Наш убийца проник в дом и застрелил Фрэнка как можно быстрее. Цель — смерть. Никакого садизма».

	Рипли кивнула. «Да».

	Элла ждала, что Рипли продолжит этот профайлерский вальс, но никаких новых замечаний не последовало. И ладно. Некоторые жертвы пробивали профессиональную оболочку, а Фрэнк Салливан, очевидно, разорвал её у Рипли в клочья. Умение раскладывать всё по ящикам — лучший друг агента ФБР, пока тело на столе не принадлежит человеку, который когда-то научил тебя вообще смотреть на тела.

	— Значит, он физически не особо ловок. Наверное, он не проводил с Фрэнком много времени, пока тот был жив.

	— Нет. Главное случилось после смерти.

	По крупному плану белых шариков в глазах Фрэнка было ясно: их вставили уже после того, как его сердце остановилось. — Вокруг глазниц нет крови, значит, неизвестный начал ковыряться там минимум минут через двадцать после смерти.

	— Верно. Значит, он какое-то время оставался на месте. Будем надеяться, оставил след.

	Элле не хотелось лопать оптимистичный пузырь напарницы, но убийца, который принёс на место преступления собственные «заменители» глазных яблок, вряд ли был настолько неуклюжим, чтобы оставить после себя много следов. Этот неизвестный точно знал, что делает. У него была одна цель, и он её достиг.

	— По полицейскому отчёту, то, что он оставил в глазницах Фрэнка, — это алебастровые камешки. Знаешь такие?

	— К сожалению, да. У меня дома в кашпо такие лежат.

	— Ага. Их можно купить в садовых магазинах, в лавках для рукоделия, где угодно, где—

	— Я знаю, где берут алебастровые камешки, Дарк, — перебила Рипли. — Меня больше волнует психопатология человека, который способен вырезать кому-то глаза.

	— Вообще-то, — начала Элла и замолчала, прикидывая, стоит ли продолжать. — Нет, неважно.

	— Говори. Ты, наверное, собиралась сказать, что вынимать глаза не так уж сложно.

	— Не сложно, но Фрэнк был твоим другом. Некоторые подробности можно и не произносить.

	— Если это поможет понять, что за человек наш неизвестный, я только за. И потом, Фрэнк бы этого хотел.

	Элла считала, что углубляться в жуткие детали — плохая идея, но когда Рипли была в таком состоянии, лучше ей не перечить. А иногда мрачная конкретика действительно помогала пережить боль.

	— Энуклеация технически не такая уж сложная. Глазное яблоко удерживается в глазнице шестью наружными мышцами и зрительным нервом. Как только перерезать эти связи, оно выходит довольно легко. — Она провела пальцем по траектории на фото. — Нужен изогнутый клинок; сгодится что-то вроде ложечки для выемки шариков дыни или ложки для грейпфрута. Начинаешь с конъюнктивы, потом проходишь по кругу, по одной перещёлкивая мышцы. Самое трудное — зрительный нерв, но там просто один чистый разрез сзади. Не нужно никакого хирургического опыта. Любой мог бы грубой силой справиться, если хватит желудка. Самое мерзкое — звук.

	— Звук?

	— Да. Когда перерезаешь эти мышцы, получается такой влажный щелчок. Как будто ножницы режут резинки под водой.

	С лица Рипли сошла и та малость цвета, что ещё держалась. Холодный разбор протолкнул её за какой-то невидимый порог. Она выглядела так, будто её вот-вот вырвет, а Рипли никогда не рвало.

	— Ради бога. — Рипли снова повернулась к окну. Это была не та Рипли, которая когда-то сказала Элле, что смерть иногда всего лишь головоломка. Это была Рипли без кожи, Рипли на живую, Рипли, истекающая кровью. Элла сразу же пожалела, что свернула к хирургическим тонкостям.

	— Прости.

	— Не извиняйся. Для этого я тебя и учила.

	Элла перевернула ситуацию в голове. Если бы это было тридцать лет спустя и Рипли нашли бы в кресле-качалке без глаз, стала бы Элла отчитывать её гипотетическую ученицу за подробный рассказ о том, как работает энуклеация? Нет, скорее всего, нет. Элла вдруг заметила, что бизнесмен через проход уже и не пытается делать вид, будто не слушает.

	— Фрэнк говорил, что глаза — это божьи камеры наблюдения, — пробормотала Рипли. — Говорил, они записывают всё, даже то, что мозг не успевает осознанно обработать.

	— Фрэнк был прав.

	— И понял это за годы до того, как учебники разложили всё по полочкам для тебя. Чистые пробы и ошибки. Человеческая интуиция.

	— Может, поэтому убийца их и забрал.

	— А потом заменил пустышками. Как будто стёр запись.

	«Ревность — адский стимул».

	Элла в последний раз внимательно изучила фотографии, прежде чем убрать их. В области человеческого зверства ей доводилось видеть и похуже, но это ощущалось как послание, написанное на языке, который она почти понимала, — словно обнаружить в своём почтовом ящике иероглифы. Камни были не просто жутким украшением; они были синтаксисом какой-то грамматики насилия. И Фрэнк Салливан оказался одновременно и посланием, и носителем.

	Это была пунктуация. Точка в конце фразы, которую никто и не догадывался, что читает.

	— 837429, — вдруг сказал Рипли.

	— Что это? — Элла подняла глаза.

	— Номер жетона Фрэнка. Я его всегда помнил. — В голосе Рипли звучала ровная уверенность человека, который наизусть называет адрес из детства. — Восемь-три-семь-четыре-два-девять. Он набил его татуировкой на плече прямо перед выходом на пенсию. Говорил: если когда-нибудь схлопочу деменцию, если вдруг забуду, кто я такой, этот номер может что-то зацепить. Может напомнить о лучших днях.»

	— Что ж, — сказала Элла, — будем надеяться, до этого Фрэнк не дошёл.

	— Не дошёл. Фрэнк был острым как нож до самого конца. Я это знаю. Достаточно острым, чтобы увидеть, как к нему приближается убийца. Только недостаточно острым, чтобы его остановить.

	Самолёт тряхнуло в очередной зоне турбулентности, затем в динамике затрещал голос капитана: скоро снижение на посадку в Тампе.

	— Как приземлимся, едем сразу к Фрэнку, — продолжил Рипли. — Я хочу увидеть то, что видел убийца.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Элла прищурилась от налетевшего солнечного удара, когда они въехали в Палм-Харбор. Кондиционер в прокатной машине безнадёжно пытался отбиться от жары, просачивавшейся сквозь стекло и металл, как радиация после ядерного взрыва. Даже в декабре Флорида отказывалась признавать существование зимы. За рулём был Рипли, а до дома Фрэнка Салливана, по навигатору, оставалось десять миль.

	— Самый тёплый штат зимой — хоть какой-то плюс, — сказала Элла.

	— Утешение что надо.

	Элла раньше Флоридой не интересовалась. В её голове она всегда существовала как шутка; болтающийся придаток Америки, куда уезжают сбежать от прошлого или подготовиться к смерти. Место, где газетные заголовки начинались словами «Флоридский мужик» и неизбежно заканчивались аллигаторами, наготой или метамфетамином. Она даже в Диснейленд в детстве так и не съездила.

	Пейзаж менялся, чем глубже они въезжали в Палм-Харбор. Шоссе уступили место бульварам, обсаженным королевскими пальмами. За окнами проплывали торговые полосы с лавками дешёвых солнцезащитных очков и бесконечными рыбными ресторанами. Слева у Эллы между зданиями вспыхивал Мексиканский залив. Виды сменились: от орландовских туристических ловушек — к чему-то более по-настоящему флоридскому.

	— Ты раньше тут бывал? — спросила Элла.

	— В Палм-Харборе? Нет. Но во Флориде я был столько раз, что и не вспомню. Смотри, змей тут хватает.

	— Змей? Я думала, тут одни аллигаторы.

	— Аллигатора ещё можно ожидать. Болота, топи — любое мокрое место. А змеи? Эти до тебя доберутся.

	— Ты это видишь? — Элла кивнула на щит с рекламой участков на кладбище «с видом на воду». — Тут даже смерти предлагают курортный сервис.

	— Фрэнк любил говорить, что Флорида — место, где Америка держит запасных людей.

	— Фрэнк, значит, шёл на шаг впереди времени, да.

	Они проехали через цепочку маленьких прибрежных городков — один перетекал в другой без явных границ. Потом они въехали в туннель из пальм. По ту сторону растительность стала гуще. Рельеф вдруг изменился. Элла приоткрыла окно на пару сантиметров и впустила порыв воздуха, пахнущего солёной водой. Они миновали поселение для пенсионеров, где гольф-каров было втрое больше, чем обычных машин. На каждом газоне стоял хотя бы один пластиковый фламинго — будто правила ТСЖ требовали этого. Чем ближе они подъезжали к дому Фрэнка Салливана, тем ухоженнее становилось всё вокруг. Дома — меньше и старее, но почему-то более настоящие.

	Навигатор объявил поворот, и Рипли свернул прокатную на узкую улицу с рядами скромных домов. У каждого был свой пирс, уходящий в канал, который напрямую соединялся с заливом. На многих домах висели сезонные украшения. У некоторых по карнизам уже тянулись рождественские гирлянды.

	— Вот он, — сказал Рипли.

	Даже если бы поперёк входной двери не тянулась сигнальная лента и на подъездной дорожке не припал к земле шерифский патрульный автомобиль, Элла всё равно узнала бы этот дом. Он был единственным на улице без рождественских украшений. В отличие от соседей с их ухоженными двориками, жилище Салливана отличалось голой, утилитарной простотой человека, который слишком многое повидал, чтобы заботиться о внешнем впечатлении. Одноэтажному домику-ранчо краска была нужна ещё пять лет назад. Небольшая лужайка выглядела аккуратно, но без каких-либо безделушек. Ни фламинго, ни гномов, ни гирлянд. Только простой американский флаг, воткнутый в землю.

	Рипли припарковалась позади патрульной машины. Они вышли, и влажный воздух на миг перехватил Элле дыхание. Она никак не могла примирить в голове рождественские украшения и такую жару — рядом, в одном кадре.

	— Соседский дозор настороже, — сказала Рипли.

	Элла оглядела улицу. Прямо напротив дома Фрэнка пожилая женщина в зелёном козырьке делала вид, будто поливает растения, которые и без того уже захлёбывались водой. Через два дома мужчина в гольф-шортах стоял на подъездной дорожке с газетой в руке — притворство у него почти сошло на нет.

	При их появлении из двери Салливана вышел офицер. Он подтянул ремень — универсальным жестом стражей порядка, обозначающих свою территорию. Молодой, с лоснящейся кожей и той особой смесью почтительности и насторожённости, которую копы неизменно демонстрировали, когда появлялись федералы.

	— Агент Дарк? — спросил он.

	Элла протянула руку.

	— Это я. А это мой напарник, агент Рипли. Спасибо, что встретили нас.

	— Аарон Бауэр. Я шериф, отвечаю за весь этот бардак. — Он посмотрел на Эллу с осторожным оптимизмом человека, который по дороге успел навести о ней справки в интернете. — Вы уже в курсе деталей?

	— Мы изучили полицейский отчёт и фотографии с места преступления. Расскажете нам всё с самого начала?

	— Ну, нам позвонил сосед мистера Салливана примерно в 9 утра сегодня. Сказал, что кот мистера Салливана забрёл к нему. Сосед попытался вернуть кота, но потерпевший на стук не отвечал. Он вызвал нас проверить, всё ли в порядке, а дальше вы знаете.

	Элла мысленно отметила.

	— Соседей опросили?

	— Да, мэм. Тут много стариков, слух ни к чёрту. Один сосед сказал, что около полуночи слышал выстрел, но, ну…

	— Фрэнк был помешан на оружии, — вмешалась Рипли. — Сосед решил, что это просто Фрэнк — как всегда.

	— Точно. — Шериф Бауэр приподнял шляпу. — Это вы угадали? Или одно из ваших профайлерских чудес?

	— И то и другое. Фрэнк был моим старым другом.

	Бауэр снял шляпу и прижал её к груди.

	— Господи… Мне очень жаль, мэм.

	— Не надо. Есть ещё что-то, чего мы не знаем?

	— Нет. Мы пытались найти родственников мистера Салливана, чтобы сообщить им, но удалось отыскать только пару двоюродных братьев в Джорджии. Детей нет, жена умерла, братьев и сестёр тоже.

	Эта фраза рисовала жизнь, закончившуюся так же, как, вероятно, и проходившую: в одиночестве. Элла посмотрела на лицо Рипли и заметила едва заметное подёргивание в уголке рта — оно выдавало больше, чем могла бы выдать любая слеза. Элла поспешила увести разговор от одиночества Салливана, пока Рипли не успела зацепиться за эту мысль.

	— Где тело?

	— У коронера. Но вот это у меня есть.

	Рука Бауэра скрылась в кармане пиджака и появилась с двумя небольшими пакетами для вещественных доказательств. В каждом лежал маленький белый камешек размером примерно с монету в 25 центов. На пакетах чёрным маркером было написано: «Предмет №4-A: правая глазница» и «Предмет №4-B: левая глазница, Салливан, Фрэнк. Дело №PH-1224-S».

	— Криминалисты вытащили их до того, как мы отправили тело судмедэксперту, — сказал Бауэр. — Мы подумали: если уж убийца на чём-то и мог оставить отпечатки, так на этом.

	Элла неохотно взяла пакеты.

	— И?

	— Не повезло.

	Элла кивнула, не удивившись. Убийца, достаточно педантичный, чтобы после смерти удалить глазные яблоки и заменить их символическими предметами, вряд ли оставил бы отпечатки на инструментах своего ремесла — какими бы кустарными они ни были. Алебастровые камни — легко достать, легко вставить. Рипли выхватила у Эллы один пакет и подняла его к зимнему солнцу.

	— Жуть, — сказала она. — Бауэр, можно зайти внутрь?

	— Заходите. Здесь уже всё прочесали, но всё равно немного бардак, так что смотрите под ноги.

	Элла переступила порог, а Рипли шла за ней на полшага позади. Прихожая переходила в кухню: простые коричневые шкафчики и матовые белые столешницы. Возле кофеварки, в фильтре которой ещё оставалась гуща, лежала стопка из трёх разных оружейных журналов. В углу стояла пустая кошачья миска. У раковины — несколько кучек посуды. В мусорном ведре — пустая коробка из-под замороженного ужина.

	— Ужин из коробки, — заметила Элла. — Фрэнк не ждал гостей.

	— Если бы ждал, убрался бы. Фрэнк держал марку.

	Гостиная открылась, когда они вышли из кухни. Планировка — то, что Элла считала классическим флоридским ранчо: открытое пространство, комнаты перетекают одна в другую, а в глубине — коридор к спальням.

	Элла остановилась на пороге и обвела взглядом место, где жил Фрэнк Салливан и где он умер. И тут она увидела расставленные по бежевому ковру маркеры улик — как маленькие пронумерованные надгробия.

	И тёмную, неровную карту, расползшуюся под пластиковой плёнкой, наброшенной на единственное кресло-реклайнер.

	Дом перестал быть домом и превратился в чисто криминалистический ландшафт. Этот переход всегда бил по нервам. Ещё мгновение назад ты видишь призрак прожитой жизни; в следующее — только холодные факты её конца. Элла ощутила знакомую тихую боль. Это было не совсем горе — она не знала Фрэнка Салливана, — но какое-то молчаливое признание. Семьдесят три года жизни свелись к пятнам и пронумерованным меткам.

	Покойся с миром, Фрэнк, — подумала она. Немного, но это было всё, что она могла дать. Маленькая внутренняя дань — прежде чем окончательно включится аналитическая машина.

	Рядом Рипли стояла пугающе неподвижно. Обычно она уже вслух разбирала бы сцену по косточкам, разбрасываясь наблюдениями, версиями, вопросами. Сегодня же она застыла у книжных полок Фрэнка — напряжённая, неестественная.

	— Ты там в порядке? — спросила Элла.

	— Буду, когда мы разберёмся, что это за дрянь.

	Элла кивнула на пульт от телевизора, валявшийся на ковре.

	— Похоже, наш неизвестный преступник прервал Фрэнка в самый неподходящий момент.

	— Да. Убийца застал его врасплох. Фрэнк ему дверь не открывал. Тот вломился.

	Кроме брошенного пульта и кровавых пятен по ковру, разбирать было почти нечего. Убийство — простое и быстрое. Ответы о складе ума убийцы лежали в посмертном ритуале, вот только ритуалы почти никогда не оставляют столько следов, сколько оставляют смертельные удары.

	— На следах волочения почти нет разрушения ворса. Его тащили недалеко и не неуклюже. — Она указала на траекторию от центра комнаты к креслу. — Похоже, один человек справился с телом.

	Рипли медленно кивнула. Через раздвижную стеклянную дверь в глубине Элла видела маленький причал, уходящий в канал. Под выцветшим навесом аккуратной стопкой лежали рыболовные снасти. Жизнь человека, выбравшего одиночество, но не обязательно одиночество как пустоту.

	Элла подошла к задней двери, отперла её и вышла во двор Фрэнка. Рипли присоединилась, пока Элла осматривала замок.

	— Потёртости вокруг замочной скважины, — сказала Элла. — Наш неизвестный преступник мог его вскрыть.

	— А насколько трудно вскрыть такой замок?

	— Обычный засов, цилиндровый, на вид лет двадцать. И личинки тут ещё по нормам до 2007 года.

	— Представь на секунду, что я не маньяк по замкам.

	— Прости. Вскрыть его очень легко. Любой стандартный инструмент — и ты внутри. У таких старых замков часто изношенные штифты, защита минимальная. И вообще они печально ненадёжны. Можно даже залить отверстие воском и по слепку сделать ключ.

	Рипли вдруг с силой пнула пластиковую кадку, и та, скользнув, поехала через патио. Вспышка была такой неожиданной, что Элла отступила на шаг. Для женщины, построившей карьеру на железном самообладании, этот вулкан раздражения был как будто Иисус вдруг заорал матом.

	— Фрэнк был не настолько идиотом, чтобы поставить такой паршивый замок. Он годами ловил ублюдков, а его собственная чёртова дверь не смогла удержать ни одного дольше пары секунд. — Она хлопнула ладонью по дверной коробке — не настолько сильно, чтобы что-то повредить, кроме собственного достоинства.

	— Может, он не думал, что ему это нужно, — сказала Элла, хотя сама понимала, что это пустая отговорка.

	— Знаешь, почему я не мертва? Почему моя семья не мертва? Потому что у меня есть замки. Охрана. Да спроси у своего парикмахера-убийцы.

	Элла отступила на шаг. Это была особенная ярость человека, который всю жизнь оказывался прав насчёт самых страшных вещей на свете — и вновь оказался прав именно тогда, когда это имело наибольшее значение.

	— Фрэнк должен был умереть во сне лет через двадцать. Не так.

	Рипли явно нужно было хоть немного времени, чтобы побороться с призраками этого места, и Элла сомневалась, что хоть какой-то разбор — даже самый точный — поможет. Рипли не хотела объяснений. Она хотела горевать.

	— Я осмотрю дом, — тихо сказала Элла. — Посмотрю, не бросается ли что-то в глаза. Убийца мог оставить что-то помимо очевидного.

	Рипли кивнула, почти не глядя на неё.

	— Да. Хорошо. Мне просто нужна минутка.

	Элла ушла в дом, оставив напарницу наедине с её яростью. Теперь у Эллы был момент, чтобы унять собственное любопытство. Где-то в этом доме могла скрываться ниточка, связывающая прошлое с настоящим, — и Элле нужно было её найти.

	 

	***

	 

	Кабинет Фрэнка Салливана стал последней остановкой в экскурсии Эллы по его последним минутам. Она уже прошерстила ванную, подсобку, гостевую спальню, служившую складом хлама, и хозяйскую спальню, где Салливан, вероятно, провёл свою последнюю ночь. Ничто не кричало: «улика». Ничто не шептало: «мотив». Повсюду был лишь осадок одинокой жизни — аккуратной, без лишнего шума. Рипли Элла оставила снаружи, где та боролась с призраками и садовой мебелью: иногда лучший способ справиться с горем — дать ему выгореть в одиночку.

	Элла толкнула дверь кабинета. Это вовсе не походило на нервный центр легендарного профайлера; скорее — на логово любого пенсионера, который пытается чем-то занять себя. Чисто, функционально, чуть безлико. Стены были выкрашены в нейтральный бежевый, который высасывал из комнаты весь флоридский свет. Вдоль одной стены стоял стол из красного дерева — занимал её целиком; под ним были задвинуты кожаное кресло и пуфик. Другую стену занимали книжные полки, забитые названиями, словно охватывавшими всю карьеру Фрэнка: затёртые бумажные детективы из жанра тру-крайм и академические труды по судебной психологии.

	Здесь ничто не говорило о панике или паранойе. Ни решёток на окнах, ни видимой клавиатуры охранной сигнализации. Просто человек, которому уютно в своей одиночной жизни — возможно, даже слишком уютно.

	Элла провела пальцами по корешкам. «Helter Skelter». «Незнакомец рядом со мной». «Кто сражается с чудовищами». Классика. Фрэнк не забрасывал «домашку». Она пробежалась взглядом по полкам, наполовину ожидая тайник или разболтанный переплёт, который выдаст скрытую заначку. Ничего такого.

	Мысли всё возвращались к Дженнифер Марлоу — жертве из Палм-Харбора, 1976 год. Выстрел в живот, возможно, глаза заменены белыми камешками. Почему эта деталь так вцепилась ей в голову? Почему она не могла найти официального подтверждения? Она читала об этом в каком-то малоизвестном журнале? Видела в старом учебном видео? Или это сам Фрэнк Салливан где-то зафиксировал — спрятал подальше от официальных отчётов?

	Мысль казалась правильной, но доказательств не было. Только чутьё профайлера — которое, как бы ей ни хотелось это признать, порой было всего лишь желаемым, завернутым в профессиональный жаргон.

	Её взгляд оторвался от полок. В таких домах поверхности собирают вещи — воспоминания, пыль. На верхней крышке невысокого книжного шкафа, зажатая между пыльным корабликом в бутылке и стопкой старых «Нэшнл джиографиков», стояла группа фотографий в рамках. Обычная офисная археология. Элла подняла самую большую.

	Фрэнк Салливан — помоложе, фунтов на сорок легче, волосы заметно отступают, но ещё держат оборону. Он ухмылялся рядом с женщиной с короткими светлыми волосами и золотой цепочкой, слишком большой для её шеи. Покойная жена Фрэнка, догадалась Элла. Они стояли где-то на пляже, и оттого, что она смотрела на этот снимок, было странное чувство — будто вскрываешь чужой дневник отмычкой.

	Элла осторожно поставила фотографию на место. Остальные снимки отслеживали их общую жизнь: праздники, задние дворы, лица, стареющие кадр за кадром.

	А потом она увидела это — почти спрятанное, за бронзовым орлом, который словно боролся с американским флагом. Миа Рипли, на десятилетия моложе, лет тридцати пяти, стояла плечом к плечу с Фрэнком у здания Гувера. На Рипли был серый брючный костюм, а Фрэнк, лучащийся гордостью, обнял её за плечи. Наставник и протеже.

	Снаружи тихо скрипнули половицы. Элла обернулась и увидела в дверном проёме женщину с фотографии — она заполнила его собой. Взгляд у неё был прикован к снимку.

	— Не могу поверить, что он это сохранил, — сказала она.

	— Должно быть, он вами гордился.

	Рипли подошла и вгляделась в фото почти вплотную. — Я хорошо это помню. Это было на следующий день после того, как я закрыла своё первое дело. Должно быть, девяносто шестой.

	— И Фрэнк был рядом с вами.

	— Я бы без него не справилась. — Она поставила фотографию обратно на полку и повернулась к Элле. — Прости за то, что было раньше. Я не хотела быть сукой.

	— Забудь. — Элла махнула рукой. — Ты всегда сука. Едва заметно, чтобы что-то необычное.

	— Ладно, принимается. Фрэнк держал здесь что-нибудь ещё, кроме старых фотографий?

	— Много всего. Учебники, свой полицейский значок, пару стреляных гильз.

	— Сомневаюсь, что он хранил подсказки о том, кто его убил.

	— Я ничего такого не вижу, — сказала Элла. — Но у меня вопрос: зачем отставному детективу нужен кабинет?

	— Ты всё ещё думаешь о том старом деле, да? Думала, что найдёшь здесь что-нибудь о нём.

	Элла не смогла скрыть любопытства. — Ага. Думала, вдруг увижу старые полицейские отчёты или что-то в этом роде.

	— Ты обыскала здесь всё от и до?

	Она выдвинула ящики рядом со столом. Канцелярия в одном, связка кабелей в другом. — Теперь да. Больше негде смотреть.

	— Ну, — Рипли скрестила руки, — ты правда не видишь того, что вижу я?

	Элла снова оглядела кабинет, мысленно раскладывая всё по местам. Стол: проверен. Книжные полки: просмотрены. Низкий стеллаж с фотографиями: изучен. Корзина для мусора: пуста, только смятый носовой платок. Да что она, чёрт возьми, упускает? Комната маленькая. Мест, где можно спрятать, — раз-два и обчёлся.

	— Что? Если только Фрэнк не прятал материалы дела между страницами «Хелтер Скелтер», я в тупике.

	Рипли кивнула в сторону махагонового стола Фрэнка. — Подставка для ног, Дарк.

	Элла посмотрела. Простая квадратная подставка, обитая потёртой коричневой кожей, стояла ровно там, где ей и положено стоять. Готовая принять уставшие ноги после долгого дня — чем там занимаются отставные профайлеры. Может, смотрят документалки про настоящие преступления и орут на экран.

	— Ну? И что с ней?

	— Посмотри внимательнее.

	Элла шагнула вперёд и заглянула под стол. Подставка стояла на металлическом основании. Сплошной, толстый металл, окрашенный в чёрный. Не дешёвые трубчатые ножки, как у большинства мебели. Вещь была основательная.

	— Она металлическая, — заметила Элла, всё ещё не понимая. — И?

	— Ты когда-нибудь видела металлическую подставку для ног?

	И тут до неё дошло. Та странная тяжесть, которую она не осознала, когда мельком посмотрела под стол. То, как она идеально прилегала к полу: никаких видимых ножек — просто цельный блок. Слишком уж безупречное совпадение с креслом у стола. Это была не подставка. Это вообще не была мебель.

	— Ах ты ж сукин сын, — выдохнула Элла, приседая, чтобы разглядеть получше. Она провела рукой по боку. Холодная, тяжёлая сталь под тонкой кожаной обивкой. Никаких швов, никаких стыков — только едва заметная нитяная трещинка у самого низа с одной стороны: дверца. — Это сейф. Как ты это заметила?

	— Соколиный глаз. И Фрэнк в своё время провернул тот же трюк с фальшивым радиатором.

	— Старые привычки и всё такое, — сказала Элла, опускаясь на колени и вытаскивая из-под стола тяжёлый предмет. Он с глухим скрежетом прошёлся по половицам. Она провела пальцами вдоль почти невидимого шва, обозначавшего дверцу. На лицевой стороне, замаскированное под декоративную заклёпку в кожаной обивке, было маленькое круглое углубление. Сканер отпечатка? Нет, слишком примитивно для такого. Скорее всего, ловко спрятанная замочная скважина или точка нажима, открывающая клавиатуру.

	Элла осторожно нажала.

	Ничего.

	Она надавила сильнее. Участок кожи с тихим щелчком выскочил наружу, открыв маленькую электронную клавиатуру и крошечный ЖК-экран.

	— Есть, — пробормотала Элла. Она подняла взгляд на Рипли. — Ну что? Вскрываем? Посмотрим, какие секреты прятал Фрэнк?

	Короткая вспышка веселья на лице Рипли исчезла. Она снова скрестила руки — привычная поза раздумья. — Погоди, Дарк. У нас на это нет ордера. Мы даже технически не знаем, что это вообще сейф.

	— Мия, да брось. Это сейф, замаскированный под мебель, в доме убитого бывшего профайлера ФБР. Мы будем идиотками, если не заглянем внутрь. Какой тебе ещё нужен повод?

	— Повод? Официально тебе нужно, чтобы судья согласился с этой цепочкой рассуждений, — парировала Рипли. — А неофициально ты всё равно не можешь оправдать взлом этой штуки одним лишь нутром и догадкой про какую-то Дженнифер Марлоу, которую, по слухам, убили пятьдесят лет назад. Этого недостаточно. Всё, что мы найдём, могут признать недопустимым.

	Элла вздохнула. Рипли, как всегда, была права. Процедура есть процедура не просто так. Взламывать сейф из-за призрачного воспоминания и смутной догадки казалось безрассудством, даже если эта догадка в животе у Эллы орала правдой.

	— Ладно, хорошо. Мы всё фиксируем, ждём, пока—

	Её слова оборвал мягкий звук из дверного проёма. В кабинет бесшумно вошёл стройный полосатый кот. Он остановился, окинул двух незваных гостей тревожно-невозмутимым кошачьим взглядом, а потом жалобно мяукнул прямо Элле.

	— Дети и кошки. Два из двух, Дарк.

	— Сегодня мой день, — Элла протянула руку. Кот осторожно обнюхал её пальцы, потом, похоже, признал её приемлемой и потёрся боком о её ногу. — Бедняга. Наверное, одиноко. Не понимает, где Фрэнк.

	— Ага, — рассеянно пробормотала Рипли. — Из приюта за ним сегодня заедут.

	Элла почесала кота за ушами. Он выгнул спину и замурлыкал — маленький моторчик, вибрирующий у неё о голень. — Всё ещё думаешь, стоит снова вызвать криминалистов? Пусть официально откроют эту штуку? — Она подняла взгляд на Рипли в ожидании ответа, но напарница уже не смотрела на сейф.

	Рипли стояла неестественно неподвижно. Она уставилась на нового «нарушителя» так, будто в его заднице были спрятаны все тайны вселенной.

	— Мия? — окликнула Элла. — А. Ты же аллергик, да?

	Рипли ответила не сразу. Её взгляд оставался прикованным к полосатому. Элла ощутила укол тревоги. Рипли не была склонна «выключаться», тем более на месте преступления.

	— Мия, на что ты, чёрт возьми, смотришь? — спросила Элла.

	Медленно, словно всплывая с глубины, Рипли подняла глаза и встретилась взглядом с Эллой. В них разгорался неверящий, ошеломлённый свет.

	— Ошейник, — сказала Рипли. — Посмотри на ошейник.

	Элла нахмурилась. Она наклонилась и осторожно повернула коту голову.

	Простой коричневый кожаный ошейник, чуть потёртый. К нему крепился маленький серебряный жетон в форме косточки. На жетоне аккуратными заглавными буквами было выгравировано одно слово.

	МАРЛОУ.

	Не Пушок. Не Пятнышко. Марлоу. Та же фамилия, что у жертвы из Палм-Харбора 1976 года. Дженнифер Марлоу. Скепсис и осторожность процедурника испарились с лица Рипли.

	— Это ведь не может быть совпадением, правда? — сказала Элла. Кот, ничего не подозревая, продолжал мурча изучать её кроссовки.

	— Ладно. Признаю, это чертовски странно.

	Элла всё ещё была под столом. — Так что, смотрим?

	Рипли снова уставилась на сейф. Она прикусила щёку изнутри. Наконец выдохнула — словно сдаваясь. — Ладно. К чёрту ордер, пока что.

	— Лучше попросить прощения, чем разрешения.

	— Ага. Только проблема в клавиатуре. Нам нужен код.

	Код. Вот какое препятствие ждало Эллу дальше. Она попыталась забраться Фрэнку Салливану в голову. Это не какой-нибудь аккаунт в сети, где пароль меняют раз в шесть недель. Это сейф. Код для сейфа — основа основ. Нечто постоянное. То, что вспомнишь в полусне, в полупьяном состоянии или глядя в лицо собственной смерти.

	Какие цифры могли быть важны человеку вроде Фрэнка? Не дни рождения и не годовщины; слишком сентиментально, слишком легко угадать любому, кто не поленится заглянуть в открытые записи. Фрэнк был бюро до мозга костей. Его паранойя не была показной. Он не выбрал бы адрес своего дома или последние четыре цифры номера социального страхования. Слишком неряшливо. Он построил карьеру на том, что читал людей и предугадывал их ходы. Он бы не стал упрощать задачу.

	Элла снова окинула кабинет взглядом — не в поисках подсказок, а пытаясь уловить самого человека. Педантичный порядок. Карманные книжки про настоящие преступления. Фотография, где он с Рипли застыли в лучшей поре. Он жил прошлым — в профессиональном смысле. Его личность была намертво прикручена к его карьере. Каким числом был Фрэнк Салливан? Какая последовательность выражала его суть — ту часть, что не меняется, даже когда меняется мир снаружи?

	И тут её осенило.

	Перелёт сюда. Что-то, сказанное Рипли.

	«Его номер жетона… Он набил его на плече прямо перед выходом на пенсию. Сказал: если когда-нибудь начнётся деменция, если он забудет, кто он такой, этот номер может что-то в нём зацепить».

	Число, буквально вытравленное на коже. Абсолютный идентификатор.

	— Миа, — сказала Элла, отворачиваясь от сейфа. — Какой у Фрэнка был номер жетона?

	— Восемь-три-семь-четыре-два-девять. Ты думаешь…?

	— Думаю.

	Элла повернулась к клавиатуре. Пальцы были удивительно спокойны, когда она нажимала маленькие, отзывчивые кнопки.

	8…3…7…4…2…9

	Она нажала маленькую клавишу ENTER под последовательностью.

	На долю секунды — ничего. Потом изнутри металлического ящика отозвался тихий электронный стук. Над клавиатурой один раз мигнул маленький зелёный светодиод. Тяжёлая дверца щёлкнула и чуть подалась наружу — всего на сантиметр — выпустив запах старой бумаги.

	Эллу ударила чистая волна адреналина. Пульс заколотил о рёбра, как птица в клетке.

	Она потянулась внутрь и осторожно выдвинула самый верхний свёрток. Он оказался тяжелее, чем выглядел: толстая жёлтая папка из манильской бумаги, по краям потемневшая от времени, была перетянута двумя плотными резинками, которые, казалось, вот-вот лопнут от одной только старости.

	И тут она увидела имя на деле.

	ДЖЕННИФЕР МАРЛОУ — ПОЛИЦЕЙСКИЙ ДЕПАРТАМЕНТ ПАЛМ-ХАРБОРА, ДЕЛО №76-1109 — НЕ РАСКРЫТО.

	Вот оно. Якорь, за который зацепилась её память.

	Элла сорвала резинки и раскрыла папку.

	На первой странице был не печатный текст. Фотография. Тусклая тёмная репродукция — возможно, ксерокопия ксерокопии, расползшаяся в серых оттенках. На ней женщина, обмякшая в кресле. Комната вокруг — капсула времени с устаревшим декором: тёмное дерево, вычурные узоры. Почти будничная смерть в пригороде.

	Если бы не одно.

	Там, где должны были быть яркие, живые глаза, глубоко в глазницах лежали два молочно-белых, идеально круглых камня.

	Белые камни. Это была не призрачная вспышка памяти. Не искажённая деталь из какого-то другого дела.

	Они были настоящими.

	И Фрэнк Салливан о них знал.

	 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ

	 

	За годы Элла побывала в тысячах участков, и все они, казалось, были сделаны по одному шаблону. Однако управление шерифа округа Пинеллас добавляло к нему свою особенность: удушающую 
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