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	ПРОЛОГ

	 

	Марта ткнула пальцем в пульт от телевизора, выкручивая громкость так, чтобы бас отзывался в груди. Она откинулась в кресле и прижала одно ухо к подушке, но, как ни старалась, этого всё равно было мало. Съёмщица этажом выше — женщина средних лет, которая не затыкалась о том, какой она будет тихой и незаметной соседкой, — врубила музыку так, будто колонки стояли прямо на её половицах.

	Марта ёрзала в кресле, тщетно пытаясь сосредоточиться на экране: перед глазами мелькали разрозненные кадры, отскакивали от сетчатки и тут же проваливались в пустоту. Музыка была пронзительной и напыщенной — словно высокочастотная дрель, перемалывающая ей барабанные перепонки. За свою жизнь Марта повидала немало неугомонных жильцов, и те, кто нарушал правила тишины, обычно делали это под то, что Марта считала полнейшей дрянью. Электро-дэнс-техно — или как там оно называется. Обычно звучало так, будто где-то сработала автомобильная сигнализация, но у мисс скрипачки наверху, похоже, была совсем другая порода. Она гнала какую-то оперную вещь, странно знакомую даже Марте, человеку далёкому от музыки. Может, это и правда известная пьеса — из рекламы или ещё откуда. Как бы то ни было, раздражало невыносимо. Одно дело — орать музыкой, и совсем другое — орать ею в десять вечера. Это уже был особый уровень неуважения. За поведение этой женщины отвечала Марта: именно ей достанутся косые взгляды и неодобрительные покачивания головой от остальных жильцов. Пойдёт слух, что Марта не держит постояльцев в узде — и можно прощаться с местом в жилищном комитете. Она слишком долго и слишком тяжело к этому шла, чтобы какая-то жеманная музыкантша всё ей испортила, так что Марта всерьёз решила подняться наверх и устроить ей словесную взбучку.

	Выключи эту дрянь. Имей совесть, люди рядом живут. Хватит считать, что тебе всё можно, милочка. Марта прогоняла эти фразы в голове, разыгрывая фантазию, в которой Вики тут же сдаёт назад, подчиняется приказам хозяйки и рассыпается в извинениях. У Марты ещё не было жильцов, которые бы не уважали её положение, но она слышала страшилки — такие, что не вязались со всем, что она знала о квартирантах. Другие арендодатели рассказывали про шумных постояльцев, парней и девчонок, которые громили жильё, пропускали оплату и при этом ещё ждали, что им вернут залог после того, как их выставят за дверь. Марте до сих пор везло — таких зверей она избегала, — но у всего бывает первый раз. Вики сверху на таких не походила, но у многих отвратительных книг самые обманчивые обложки. Может, вся эта сахарная болтовня в её анкете полгода назад была лишь дымовой завесой. До сегодняшнего вечера Вики едва ли издавала хоть звук, но Марта вынуждена была признать: она почти не знает эту женщину. Они перекидывались словами всего пару раз в коридоре — и то по хозяйственным мелочам.

	Марта попыталась снова влиться в криминальную драму на экране. Два детектива осматривали труп в подсобке круглосуточного магазинчика где-то на американском Юге. Бедняжку подвесили, как оленя, к деревянным балкам, и, судя по титру в начале, это было снято по реальному делу прошлого года. Обычный телевизионный мусор, но Марту всегда забавляло, как быстро люди умеют наживаться на чужих трагедиях. Похоже, элементарная вежливость теперь тоже стала пережитком прошлого.

	Её раздражение вскипало, как котёл, готовый вот-вот перелиться через край. Её бесила не столько музыка, сколько отсутствие элементарного уважения. Если бы Вики спустилась и спросила, можно ли включить музыку, Марта не имела бы ничего против. Но нет — подразумевалось, что можно, эта самоуверенность, это чувство вседозволенности. И вообще, кому нужно включать классическую музыку так громко? Под неё ведь не потанцуешь. Это не музыка для вечеринки — так какого чёрта смысл?

	Марта ёрзала в кресле, чувствуя себя заложницей в собственном доме. Тем временем детективы на экране уже нашли содранное лицо жертвы в бочке, и Марта решила, что если её до сих пор не зацепило, то уже и не зацепит.

	Хватит значит хватит. Марта больше не могла сдерживать злость. Она вскочила с кресла, достала ключ от тридцать шестой квартиры и решительно вышла за входную дверь. В договоре с жильцами было сказано, что она не должна держать запасные ключи от их квартир, но этот договор годился разве что на то, чтобы им подтереться. Он защищал жильца, а не хозяина. Марта не собиралась мириться с этим — не тогда, когда какие-то нарушители тишины гремят оперой чуть ли не до ночи. Марта протопала вверх по лестнице и обозначила своё появление у двери Вики твёрдым хлопком ладони по полотну.

	— Вики, пожалуйста, потише.

	Марта ждала, и сердце билось быстрее, чем положено в такой час. Она прижала ухо к дереву и ощутила, как пронзительные ноты Викиной музыки поджидают её по ту сторону. Словно она стояла вплотную к огромному усилителю. Да что там вообще происходит? Марта знала, что Вики играет на скрипке, но это не значит, что надо выкручивать громкость на максимум.

	Ответа не было.

	— Вики? Ты меня слышишь? — крикнула Марта. Она снова забарабанила в дверь — уже с силой, так громко, что перекрыла оркестровую симфонию изнутри. Марта перенесла вес на одну ногу, готовая вынести эту дверь, если Вики не объявится. Хотя, с другой стороны, это окажется самым буквальным случаем «платить по счетам», подумала Марта.

	Ничего.

	Подстёгиваемая адреналином, Марта сунула ключ в замок и принялась дёргать. Если Вики начнёт жаловаться на вторжение в личную жизнь или что-то ещё, Марта придумает какое-нибудь оправдание. Да и вообще, если у Вики нет веской причины устраивать оглушительный концерт, к утру её вещи должны быть собраны. В Сан-Франциско желающих убить за такую дешёвую квартиру — хоть отбавляй.

	— Поздно. Я вхожу, — крикнула Марта. Она осторожно приоткрыла дверь, и гармоничные мелодии тут же вылились в коридор. Казалось, громкость резко подскочила, когда мелодия перешла в минорный лад. Ангельские звуки исчезли, их сменило низкое гудение — скрипки или, может, кларнета. Марта не знала и знать не хотела. Ей нужно было лишь одно: чтобы эти назойливые, свистящие звуки наконец пропали и она смогла вернуться к своему вечеру.

	Марта вошла в квартиру — и её накрыла стена звука, какофония пронзительных тонов обволокла её головокружительной симфонией. Квартира была такой, какой она её помнила: чистой и аккуратной, залитой светом ламп, с несколькими новыми предметами мебели, расставленными тут и там.

	Но, оглядывая гостиную в поисках жильца, она увидела то, чего не видела уже очень давно.

	Винтажный проигрыватель, гудящий и тихо стрекочущий, — игла выводила дорожки на вращающейся виниловой пластинке. От этого на миг накатила ностальгия: тёплое чувство, одновременно успокаивающее и бодрящее. Проигрыватель стал центром комнаты, устроившись на деревянном журнальном столике перед диваном. Среди современной мебели и свежей белой краски он выглядел чужеродно — будто две эпохи столкнулись из-за какой-то нелепой, перекошенной случайности.

	Затем прозвучали последние ноты этой громоподобной классической пьесы — и Марта осталась в холодной тишине квартиры. Резкий переход от какофонического грохота к полной неподвижности заставил её напрячься: она вдруг очутилась в мире, где чувствовала себя чужой. Это же её дом — почему же он казался таким незнакомым?

	Марты осторожно приблизилась к проигрывателю, опасаясь, что тот вот-вот выдохнет новую волну шума. Игла кружила по восковатому центру пластинки, и какая-то память, загнанная в самые глубины, подсказала ей: пьеса закончилась.

	Но тут Марта словно приросла к полу. Возле кофейного столика было что-то ещё. Что-то знакомое — и всё же нет. Марта прижала ладони ко рту и сорвалась в беззвучный крик: да, сет завершился, но впереди ещё был выход на бис.

	Вики, милая девочка-скрипачка, лежала ничком в луже крови.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	— Но я вас предупреждаю, — сказал мужчина, — то, что я вам сейчас покажу, не для слабонервных.

	Впервые за долгое время агент Элла Дарк не нашлась, что ответить. Мужчина растворился в темноте, обернулся и задал последний вопрос:

	— Вы идёте?

	След привёл Эллу сюда. Больше года Элла Дарк расследовала загадочную смерть своего отца. Пятилетней девочкой Элла нашла старика Кена мёртвым в постели. В заключении вскрытия значилось: смерть от нехватки кислорода — и больше ничего. Но Элла помнила кровь, фигуру в плаще, блеск лезвия. С годами воспоминание исказилось, менялось с каждым новым прокручиванием, но Элла знала: не «естественные причины» забрали у неё отца. Старик Кен был воплощением здоровья — из тех, кто проходит шторм, даже не вспотев. Теперь она стояла в заброшенном здании, когда-то принадлежавшем Imperium Brands — производителю сигар и табака, который, по слухам, закрылся пятнадцать лет назад. Среди отцовских вещей она нашла четыре предмета, спрятанные в надёжном сейфе. После тщательной проверки выяснилось: все они были изготовлены именно в этом здании — около тридцати лет назад. Если жизнь или смерть её отца была связана с этим местом, Элле нужно было увидеть всё своими глазами, чтобы утолить любопытство.

	Но если предприятие давно не работает, почему здесь оказался мужчина? Почему внутри всё напоминало кузницу? И почему этот незнакомец утверждал, что знает подробности смерти её отца, когда почти невозможно найти хоть кого-то, кто вообще помнит её папу?

	— Вы меня слышали? — спросил мужчина. Это был пожилой джентльмен в заляпанном маслом комбинезоне, с ослепительно белой гривой, под стать усам. Его морщинистое лицо было изрядно потрёпано суровыми вирджинскими зимами, но в складках читалась мудрость.

	— Да, простите, — сказала Элла; её колебание было ощутимо. Ещё вчера она вернулась из Западной Вирджинии с расследования по делу о серийном преступнике, и усталость всё ещё звенела в костях. А теперь этот незнакомец предлагал ей сведения о тайне, что мучила её двадцать пять лет, — и Элла вновь проваливалась в привычное лихорадочное состояние. Ничто уже не казалось настоящим. Она будто застряла в странной полосе между сном и явью.

	— Идите за мной.

	Элла шагнула в тесный туннель; шаги гулко отдавались от стен, пока она следовала за загадочной фигурой. Она двигалась осторожно, не зная, что ждёт её в конце. Тьма, казалось, пожирала любой отблеск света позади, оставляя Эллу в жутком, зыбком состоянии, от которого сердце разгонялось до опасного ритма. И всё же она шла дальше, веря, что всё, что впереди, того стоит.

	Появилась похожая, только поменьше, мастерская: вдоль стен тянулись ржавые инструменты ремесла. Лопаты, железные ломы, молотки, кочерги для топки — всё либо обугленное, либо разъеденное ржавчиной, но выглядело так, будто и сейчас способно переломить кость. У дальней стены стояла металлическая лавка; на ней ровным строем, как солдаты перед боем, были разложены отдельные детали какого-то металлического изделия.

	— Что это за место? — спросила Элла.

	— Мой кабинет, — улыбнулся мужчина.

	— Я имею в виду всё это. Тут ведь уже ничего не работает, да?

	— Нет. Но здание моё. Я использую его для… отдыха. — Его добродушная, почти дедовская улыбка осветила эту иначе мрачную каморку, затем он отвернулся и принялся перекладывать металлические детали на лавке. — Итак, ваш отец.

	— Пожалуйста, расскажите мне всё. Я узнала всё, что могла, но постоянно упираюсь в глухую стену. Что вам известно?

	— Сначала скажите, что вы думаете что знаете.

	Элла уже готова была вывалить всё с самого начала. Она годами репетировала эту речь, но остановилась и задумалась о последствиях. Кто этот человек? Можно ли ему доверять? А вдруг он просто болтливый безумец?

	Нет, не мог. Это он первым заговорил о смерти её отца. Он сказал: ты дочь Кена, — без всяких подсказок.

	Элла решилась. Навыки допроса подсказывали ей придержать язык, но упустить такой шанс она не могла. — Двадцать пять лет назад. Я нашла Кена мёртвым в постели. Я тогда была совсем маленькой. Я плохо это помню.

	Мужчина вытер одну из металлических деталей о комбинезон и поднял её к единственному лучу света, пробивавшемуся через квадратное отверстие в стене.

	— О да, именно так всё и было.

	— Откуда вы знаете?

	— Кен Дарк. Его ведь убили, верно?

	У Эллы подкосились колени, и дала о себе знать колотая рана, полученная двадцать четыре часа назад. Слова мужчины подняли волну восторга — и волну, окрашенную тревогой. Годами какая-то часть её была уверена, что она сходит с ума, что пытается выжать кровь из камня. Бывали дни, когда она убеждала себя: отец умер от чего-то простого и естественного, а не от клинка маньяка в капюшоне. Порой ей не нужно было ничего, кроме ясной развязки, но когда мужчина подтвердил её самые тёмные подозрения, внутри поднялось цунами чужих, незнакомых чувств.

	— Значит, убили? Пожалуйста, продолжайте. Не верится, что кто-то вообще об этом знает.

	— Мисс… Дарк, верно? Вы не выходили замуж?

	— Нет, сэр.

	— Что ж, мисс Дарк, сперва вам нужно понять одно. Ваш старик… он был не таким ангелом, каким вы его себе представляете.

	Сердце Эллы ускорилось; частые удары отдавались в груди, как барабанная дробь. Мысль о том, что кто-то знает её отца ближе, чем она, вызывала неприятный холодок.  

	— В каком смысле?

	— Вам было сколько, пять? Шесть?

	— Пять. В каком смысле — не ангел?

	— Память — странная штука, правда? — сказал мужчина. — Это как библиотека с бесконечными книгами. Одни истории мы помним во всех подробностях, другие — не можем вспомнить вовсе. А некоторые ещё и подшучивают над нами своими играми слов.

	У Эллы не было терпения на эти красивые рассуждения. Она слишком долго ждала.  

	— Да, память — та ещё заноза. Но что…

	— Мисс Дарк, как вы сюда попали? По-настоящему.

	— Я нашла старые вещи в отцовском сейфе. Сигару, табак, зажигалку, спички. Всё было сделано здесь. Очень давно.

	— И зачем вашему отцу хранить такой хлам? Он ведь даже не курил, верно?

	— Не курил. — Элла и сама мельком думала об этом, но до сих пор у неё не было времени задержаться на этом всерьёз. — Но, должно быть, это место что-то для него значило.

	— Вы слишком быстро делаете выводы. Прямо как Кен.

	Что-то в этой фразе задело её. Выводы — последнее, в чём её можно было обвинить.  

	— Что вы сказали?

	— Неважно. — Пожилой мужчина начал перебирать инструменты один за другим, осматривать их и снова ставить к стене. — Я лишь говорю: осторожнее выбирайте, с кем разговариваете и кому доверяете. Кен эту ошибку тоже совершил.

	Нервы Эллы вдруг натянулись, как струна; сердце забилось чаще, и вдоль позвоночника поползло неприятное жжение. Элла чувствовала: щедрость этого человека ненастоящая. Она незаметно сжала пистолет, отступила на пару шагов и успокоила себя тем, что мужчину перед ней будет легко уложить. Он был больше чем вдвое старше и далеко не так ловок.

	— Как вас зовут? — спросила она.

	Незнакомец осмотрел вилы, воткнул средний зубец в землю и покрутил древко. Потом неторопливо поставил их на место.

	— Тебе не нужно знать моего имени.

	Тревога жгла кончики пальцев. Ладони тянулись к привычному успокоению — взведённому пистолету.

	— Вы знаете моё, а если я должна поверить тому, что вы говорите, дайте мне хоть что-нибудь.

	— Я не торговец. Я не пришёл тебе что-то продавать. Мисс Дарк, ты что, какая-то шлюха? Потому что ты только что вошла в тёмную комнату к незнакомцу.

	Температура будто упала на градус. Элла почувствовала, как в одно мгновение меняются её отношения с этим человеком, и все инстинкты велели — вырубить его, допросить где-нибудь на нейтральной территории, вытащить из его головы сведения тем способом, на который способна только она. Рука намертво сжимала пистолет, мысли неслись вскачь. Но прежде чем сработали рефлексы, в коридоре позади неё разнёсся грохот, словно неслась табуном лавина. Ноги синхронно били по полу, и в проёме появились два новых силуэта.

	Реальность ударила её в лицо.

	Это была не случайная встреча.

	Её подставили.

	Новые тела рванули к ней, как скоростной поезд. В одно мгновение она оказалась в кольце — без выхода, без шанса ускользнуть. Мужчины были во всём чёрном: кепки натянуты на головы, маски закрывают рот. В руках — бритвенно-острые клинки.

	Пульс у Эллы едва не разорвал грудь. Как зверь, чуующий опасность, она метнулась было к углу, чтобы держать дистанцию, но за те жалкие секунды, пока она осознавала неизбежность, старик уже бросился на неё. Он тоже втиснулся в её пространство, обеими руками вцепившись в запястье, которым она держала оружие. Элла ударила ногой, развернула его и швырнула в сторону двух новоприбывших. При этом её «Глок-17» вылетел из кобуры на пол. Она увидела его падение будто в замедленной съёмке, прежде чем один из спокойных, невозмутимых мужчин пнул пистолет так, что тот исчез из виду.

	— Трус. Ты меня подставил! — выкрикнула Элла.

	— Сделайте всё чисто и тихо, — сказал мужчина, разглядывая свежую рассечённую рану на предплечье. — Но не бойтесь сделать ей больно.

	Элла отступила к стене — без оружия и без направления. Те, кто вот-вот должны были напасть, сближались, подняв лезвия на уровень плеч — знакомая стойка атаки. Элла лихорадочно искала выход, любое укрытие, передышку, чтобы понять, как лучше действовать.

	Но из этой тесной норы выхода не было. Оставался один вариант.

	Драться до последнего.

	Пальцы Эллы нащупали за спиной стену и ряд ржавых старых инструментов. Боковым зрением она заметила лопату — и через миг уже размахивала ею яростно и без пощады.

	Её импровизированное оружие угодило одному из мужчин по кисти. Элла почувствовала отдачу ломающейся кости — через железное полотно, по деревянному черенку, прямо в кончики пальцев.

	— Чёрт возьми! — заорал он, и каждое слово резал тяжёлый вирджинский выговор. Элла пыталась запомнить всё, что можно, о двух нападавших, несмотря на их скудную внешность. На вид — под сорок, крепкие, местные.

	Элла снова махнула лопатой — как попало, лишь бы прижать их и выиграть хоть клочок пространства. Второй увернулся быстрыми шагами, рванулся на Эллу и одной рукой впечатал её в стену. Колотая рана, пережитая накануне, внезапно ожила: волна огня прошла по каждой вене и подожгла каждое нервное окончание на своём пути.

	Но Элла встретила жгучую боль как старого знакомца — позволила ей разжечь новую волну адреналина. Элла отбросила лопату и схватила следующее оружие под руку. Она не знала, что это такое, но по тяжести хватало, чтобы нанести вред. Она вскинула локоть к шее нападавшего, не давая ему ударить ножом, а затем вонзила в его рёбра тот увесистый инструмент, который сжимала в ладони. Порыв дыхания, пропахшего сигаретами, подсказал ей, что он сбил себе воздух, и тогда она выкрутила ему запястье так, что затрещали кости, и выскользнула из его захвата. Элла метнулась мимо первого нападавшего, всё ещё сжимая его искалеченную кисть, и перекатилась в противоположный угол комнаты.

	Шаги снова рванули к ней, а она лихорадочно шарила взглядом по угольно-чёрному полу в поисках своего оружия.

	Оно прилетело ей в ладонь, будто притянутое магнитом.

	Элла резко развернулась, направив пистолет на мечущиеся тени.

	Но фигуры рассыпались во тьме, словно испаряющийся туман. Двое мужчин будто поплыли по воздуху — вниз по коридору, прочь, исчезая из виду, уходя из-под прицела. Целиться стало не в кого: перед Эллой была пустая комната. Звук бегущих шагов постепенно стихал — ещё недавно громкий и поспешный, он растворился в ничто.

	Элла лежала в неподвижности, ловя воздух короткими, рваными вдохами. Всё произошло так быстро, что она едва успела что-либо осознать. Её сюда заманили? Если да — как? Она ведь пришла по собственной воле, так как же кто-то мог поджидать её?

	И главное — кто, чёрт возьми, были эти люди? Почему их было трое? Какая у них связь с её отцом?

	Ничего не сходилось, сказала себе Элла, но это почти подтверждало, что отца убили. Пусть «естественные причины» катятся к чёрту: она только что дралась с теми же людьми, которые отняли у неё папу.

	Эллу распирала ярость. Она была так близко к хоть какому-то ответу — и в последний момент его вырвали у неё из рук. Ощущение до странности знакомое, но после года бесплодных поисков эта маленькая вспышка хаоса только подлила масла в её жажду истины.

	Эта загадка была ещё далека от разгадки, но Элла уже выстраивала план, как довести дело до конца.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Элла успела соскучиться по уюту беновского Г-образного дивана — и радовалась, что он снова в её жизни. А ещё важнее — она радовалась, что в её жизни снова есть её бывший. Они сошлись заново всего двадцать четыре часа назад, но их отношения наделись обратно, как старая пара кед: а старые кеды — всегда самая удобная обувь в шкафу.

	По телевизору шло какое-то дешёвое реалити-шоу. Лодыжки Бена лежали у неё на бёдрах, и Элла пустила в ход свои любительские навыки массажа. Если уж честно, ей было куда терапевтичнее делать массаж, чем получать его.

	Но как бы она ни старалась жить настоящим, смаковать близость, утреннее испытание звенело в голове, как мучительная песня на повторе. К счастью, никаких физических следов не осталось, но лицо Эллы всегда выдавало её мысли. На звание «Лучшая актриса» ей точно не претендовать

	Элла не рассказала Бену. Пока нет. Потому что всего несколько месяцев назад она устроила Бену такой ад, какой ни одна девушка не должна устраивать. Она втянула его в мир серийных убийств, поставив под прицел самого разыскиваемого в Америке беглеца. Бен видел смерть и разрушения своими глазами, не раз чудом уходя от гибели. А потом, по собственной глупости, она ошибочно решила, что Бен — убийца, после того как узнала, что на базе данных ФБР у него есть секретное досье. Бывшая девушка Бена умерла от передозировки, и Бен был последним, кто видел её живой. Тревога взяла над Эллой верх, и она превратила в заговорщика мужчину, с которым часто делила постель.

	В затянувшийся миг слабости Элла решила, что её двадцатидевятилетний любовник — убийца, прикидывающийся ангелом. Около месяца она скрывала подозрения от Бена, пока всё наконец не вырвалось наружу в приступе ненужной жестокости. Бен настаивал на своей невиновности, но отказывался рассказывать свою версию, и лишь когда у них обоих нашлось время осмыслить собственное поведение, они всё обсудили, снова разожгли между собой огонь и признали, что ни один из них не отреагировал на случившееся разумно.

	В итоге это оказалось верхом глупости со стороны Эллы: когда она наконец пришла в себя и взглянула на всё трезво, вероятность того, что мужчина рядом с ней — убийца, была почти нулевой.

	— Почему бы тебе не завязать с этим делом ФБР? — спросил Бен. — Стань массажисткой.

	— Думаешь?

	— Ага. Технику тебе бы подтянуть, но всё равно.

	Элла впилась ногтями ему в лодыжку, и он дёрнулся.

	— Ну как?

	Бен пошевелился, принимая на себя роль массажиста.

	— Сойдёт. Давай, покажу, как надо.

	Элла с радостью согласилась. Она устроилась поудобнее, закинув ноги ему на колени.

	— Пускай эти волшебные руки поработают. Только смотри, осторожнее с той раной внизу.

	Бен изобразил удивление.

	— Простите?

	Элла легонько пнула его в рёбра.

	— Очень смешно. Меня ножом в ногу ткнули.

	— Поверь мне. Хоть раз.

	— Я тебе верю, — сказала Элла. — Я знаю, что наделала ошибок, но…

	— Теперь у нас есть шанс наделать их снова.

	Элла закатила глаза, но его маленькие подколки только добавляли ему обаяния. Без них он был бы не он.

	— Ты чудовище, — сказала она.

	— Я шучу. И спасибо, что сказала, но ты же знаешь — ты не обязана.

	— Просто хочу всё исправить.

	Руки Бена скользнули от её лодыжек к бёдрам, и тело отвечало на каждое прикосновение.

	— Я не хочу снова остаться без этих рук, — сказала она.

	Элла упрекала Бена за то, что он якобы что-то скрывает, а сама делала то же самое. Правильно ли она поступает, держит это при себе? Стоит ли вовлекать его, невзирая на последствия? Если она хочет вернуть отношения к прежнему блеску, свинцовая гиря тайны только утянет всё обратно на дно.

	Но всего через сутки после их нового сближения последнее, что Бен хотел бы услышать, — что какая-то безликая группа с мутными намерениями охотится на его девушку. Он не заслуживал того, чтобы его втягивали в это, и, учитывая, чем он ради неё жертвовал раньше, Элла была уверена: Бен предложит помочь выследить этих психов. Нечестно было сваливать на него её проблемы, никак с ним не связанные.

	— Так что мы делаем завтра? — спросил Бен. — Всё Восточное побережье у наших ног.

	— Хочу ничего не делать, но хочу делать это с тобой.

	— Прямо-таки много ничего?

	— Как можно меньше. Может, съездим на выходные в отель?

	— В отель? Когда всё, что нам нужно, и так здесь?

	Элла пыталась оценить опасность. Если те парни знают её имя, разве им трудно будет найти её адрес? У Бена дома чуть безопаснее, но тоже не крепость. Самым надёжным будет нейтральное место, решила она.

	— Да почему нет? Может быть весело.

	— Если ты со мной из-за денег, у меня для тебя плохие новости.

	— Только не говори, что я влюбилась в нищеброда?

	— Ага. Мне даже внимания не по карману.

	— Нас уже двое. Но тут я плачу. Ну как?

	Бен потянулся, зевнул и снова принялся за массаж.

	— Если ты настаиваешь. Но ты же знаешь, что бывает в отелях, да?

	— Нет? — сказала Элла.

	Бен взял её за лодыжки обеими руками и приподнялся, встав на колени.

	— Хочешь, покажу? Считай это практикой.

	— Пора спать, — согласилась Элла.

	Она выскользнула из рук Бена, подошла к входной двери и ещё раз проверила замки.

	 

	***

	 

	Квартира мерцала мягким теплом утреннего солнца — приходом нового дня. Элла сонно выбрела из спальни, босые ступни тихо шлёпали по полу, пока она искала источник помехи. Она прошаркала в гостиную и увидела, как на журнальном столике Бена яростно вибрирует телефон. Он мигал, как стробоскоп, и знакомое имя читалось с десяти футов.

	Элла торопливо ответила. «Рипли, — сказала она, зевая. — Как ты?»

	«Извини, что дёргаю так рано, — сказал напарник. — Ты не занята?»

	Элла взглянула на время. «В такой час никто не должен быть занят. Тем более в субботу».

	«Вот теперь ты понимаешь, но… ненавижу быть вестником дурных новостей».

	У Эллы оборвалось сердце: она отстранила телефон от уха, и с губ сорвался тяжёлый вздох. Она слишком хорошо знала, что сейчас скажет Рипли. Разговор шёл по протоптанной дорожке.

	«Директор хочет поговорить с нами», — сказала Элла.

	«Точно в яблочко. Сможешь быть в офисе к восьми?»

	Элла покосилась туда, где спал её парень. Рот приоткрыт, хоть мух лови, волосы торчат, как флагшток. Если с самого утра ты всё ещё любишь человека — значит, тебе повезло, подумала она.

	«Какие подробности?» — спросила Элла.

	«Знаю только самый минимум, — сказал Рипли. — Две жертвы в Калифорнии. Супер срочно, супер странно. Это всё, что сказал директор».

	«Калифорния?»

	«Сан-Франциско».

	«Ох господи, ты же терпеть не можешь это место».

	«Я бы предпочёл сдохнуть в О.К., чем жить в Калифорнии, но это предписание врача. Прямо с самого верха. Директор хочет, чтобы мы с тобой были там как можно скорее».

	Элле всегда было трудно сказать «нет». Если на кону жизни, у неё есть присяга — защищать. Но Калифорния — это четыре часа полёта даже с самым безбашенным пилотом, и мысль оставить Бена здесь одного тяжёлым якорем тянула сердце. Он вполне способен позаботиться о себе, как уже доказывал раньше, но даже самый крепкий человек на свете бессилен против ножа или пули.

	«Увидимся в восемь», — сказала Элла напарнику. Она повесила трубку, побрела обратно в спальню и села на край кровати. Бен лениво очнулся, потянулся и взял её за руку.

	«Который час?» — зевнул он.

	«Шесть тридцать».

	«Утром? Ничего себе».

	«Не привык к дневному свету, да?»

	Бен сел в кровати и яростно потёр глаза, смахивая последние остатки сна. «Я и не знал, что существует шесть утра. Почему мы проснулись?» Тут он заметил телефон в её руке. «А. Тебе надо ехать».

	«Мне правда не хочется».

	Бен опустил голову, плечи поникли. Он выдавил улыбку. «Я понимаю».

	«Пожалуйста, не обижайся».

	«Обижаться? Моя девушка — супергерой. Да, отстой, но я буду здесь, когда ты вернёшься». В глазах Бена мерцали сострадание и понимание. Он не просто говорил это потому, что думал, будто Элле хочется это услышать, поняла она. Элла и собственного парня могла бы «профилировать», и всё, что она знала о невербальных сигналах, говорило: слова Бена искренни. Ей казалось, она не заслуживает мужчину с таким тёплым сердцем.

	«Может, ты бы… поехал со мной?» — спросила Элла. Вопрос сорвался с губ раньше, чем мысль успела оформиться до конца.

	«Куда ты едешь?»

	«В Сан-Франциско».

	Бен покачал головой. «Залив. Я бы с радостью, но у меня выступление в понедельник вечером. Каковы шансы, что ты вернёшься до этого?»

	«Если будет по-моему — высокие. Но никогда не знаешь. Зависит от того, насколько тупой у нас подозреваемый».

	Бен фыркнул со смехом. «Ты постоянно говоришь это слово, а я до сих пор не понимаю, что оно значит».

	«Да, меня саму от него уже тошнит. Значит „неизвестный субъект“. Хотелось бы просто говорить „убийца“».

	«Или „мудак“», — сказал Бен.

	«Тоже годится». Элла подняла с пола куртку, залезла в карман и вытащила свой «Глок-17».

	«Господи Иисусе», — выкрикнул Бен. — «Слишком рано, чтобы тут во что-то стрелять».

	Элла положила его на кровать. Бен вздрогнул при виде.

	— Ты в курсе? — спросила она.

	— Ну конечно. Это шомпол. Железяка. Мой старик сказал бы: «дружок могильщика».

	— Я про другое: ты умеешь им пользоваться?

	Бен неловко отодвинулся. — Элла, я не из этих, оружейников. Ты же знаешь, я их не люблю. Откуда это здесь?

	Элла не хотела его пугать, но ей нужно было убедиться, что он будет в безопасности. Её не отпускало дурное предчувствие, и она должна была быть уверена: он защищён от любых опасностей, которые могут прийти по её — или по его — душу. Это была всего лишь маленькая страховка на самый крайний случай. — Я хочу, чтобы ты держал его здесь. В безопасном месте, но так, чтобы можно было быстро достать.

	Бен надавил пальцами на виски, будто отбивался от надвигающейся головной боли. — Только не это снова. За тобой опять кто-то охотится? Ещё какие-то психи?

	— Не знаю. Я никогда не знаю. Положи это в ящик. Вероятность девяносто девять процентов, что ты больше его не увидишь. Но мне так спокойнее… на всякий случай.

	— На какой ещё случай? — спросил Бен. Он неуверенно взял глок Эллы двумя пальцами. — Тяжёлая штуковина.

	— Я имею дело с худшими людьми на свете. Они не стесняются идти за теми, кого я люблю. Я этого не допущу.

	Бен принялся разглядывать оружие, по-прежнему держа его на вытянутой руке. — Я понятия не имею, как из этого стрелять.

	— Врёшь. Я уже видела, как ты стрелял.

	— Ага. Я просто нажал на спуск и надеялся, что повезёт.

	— Если всё остальное не сработает — так и делай. Элла устроила Бену короткий экспресс-курс по обращению с пистолетом, а потом оделась. Оружие — неплохая подстраховка, но Элла мысленно отметила: нужно придумать и другие меры. Может, поставить полицейского у его квартиры — хотя бы до её возвращения.

	Но если её расследование официально не проходит как активное дело, с этим могут быть проблемы.

	— Ну так, — сказал Бен, натягивая одеяло обратно, — «люди, которых ты любишь», да?

	Элла застыла, словно вросла в пол: джинсы застряли на коленях. Эти слова сорвались так легко, что она даже не успела понять, что произнесла их вслух. Лицо — щёки и лоб — внезапно обдало жаром.

	Уже поздно.

	— Возможно, — сказала она. — Ты понял, о чём я.

	— Понял. Береги себя там. И, пожалуйста, не заводи больше врагов.

	Опять поздно. — И ты тоже. Я позвоню, когда доберусь. Элла наклонилась над кроватью и поцеловала Бена в щёку. — Ты всего в одном убийце от массажа.

	— Возвращайся быстрее, — сказал он.

	Элла схватила сумку, махнула Бену на прощание и направилась к двери, снова готовая нырнуть в неизвестность. Сверхсрочно, сверхстранно — так сказала Рипли, и Элла не могла отрицать: даже краткое изложение дела было по-своему бодрящим. Она дёрнула ручку, шагнула в коридор — и замерла как вкопанная.

	Обернулась на квартиру.

	Она была уверена, что заперла дверь прошлой ночью.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Для Эллы кипучая жизнь в отделении ФБР только подтверждала старую полицейскую истину: преступность не уходит в отпуск. Даже в субботу утром здесь уже было не протолкнуться. Мелькали знакомые, но безымянные лица — и такими они оставались даже спустя три года её службы. Она поднялась на верхний этаж здания, на уровень, который младшие называли «рядом миллиардеров». Здесь располагались удивительно скромные кабинеты директора ФБР, начальника аппарата, помощника начальника отдела и трёх директоров второго эшелона. Ещё недавно здесь был кабинет и у её напарницы Мии Рипли, но после того, как в прошлом месяце она объявила о выходе на пенсию, от части привилегий, полагавшихся руководящему специальному агенту, она отказалась. Сейчас она, похоже, просто отсчитывала дни до жизни, где каждый день — рыбалка.

	Элла от души постучала в дверь директора. По словам Рипли, единственное, что Уильям Эдис ненавидел сильнее журналистов, — это слабое рукопожатие. Значит, и руку жать, и стучать нужно было с нарочитым усердием, иначе можно было ждать парочки пассивно-агрессивных замечаний о том, что «силу прикладывать необходимо». Обычная мужская неуверенность, подумала Элла, но держать Эдиса подальше от своей шеи — это пятьдесят процентов работы. Ещё одна риплиевская мудрость.

	За матовым стеклом смутный силуэт размахивал руками, как ветряная мельница. Элла восприняла это как знак входить.

	Уильям Эдис устроился за столом; крепость из папок и дел создавала между ним и внешним миром глухую стену. Любопытный факт: примерно девяносто процентов документов ФБР существовали только на бумаге и никогда не попадали в надёжное чрево жёсткого диска. У ФБР даже было где-то в горах Кэтскилл, в штате Нью-Йорк, секретное хранилище, куда складывали только бумагу, и содержимое которого не оцифровывали и не станут оцифровывать никогда. Да что бы Элла не отдала, лишь бы хоть одним глазком туда заглянуть.

	Взгляд Эллы скользнул ко второй фигуре в комнате — Мии Рипли, уютно устроившейся в роскошном кожаном кресле у дальней стены кабинета. Пятидесятишестилетняя специальный агент была старой волчицей в своём деле и год назад лично взяла Эллу под крыло. Они уже успели пройти через несколько адских передряг — и как друзья, и как противники, — но вышли из этого только крепче. Рипли научила Эллу тонкостям полевой работы, невидимым нитям, связывающим А с Б, урокам, которые может дать лишь ветеран. Если Элла осваивала психологическое профилирование по учебникам, то Мия Рипли доводила его до совершенства годами проб и ошибок. Чёрт, она даже сама придумала пару приёмов. Рипли была убеждённой сторонницей «языка больших пальцев», верила, что направление, углы и изгиб большого пальца неизменно выдадут истинные намерения человека — что бы при этом ни лилось у него изо рта.

	— Звёзды нашей программы, — сказал директор. — Присаживайтесь, мисс Дарк. Отличная работа в Западной Виргинии на прошлой неделе. Генеральный прокурор передаёт свою благодарность.

	Вечно благодарность — и ни разу прибавка. Элла устроилась в кресле рядом с Рипли и легонько ткнула напарницу в колено. Рипли в ответ толкнула её плечом. После всего пережитого стандартные приветствия им были ни к чему.

	— Не за что, — сказала Элла. — Я ещё разбираюсь с бумажками, но закончу на этой неделе. Теперь, когда она официально перестала быть ученицей Рипли, Элле приходилось документировать каждый свой шаг в поле. Каждое разбитое окно, каждый подозреваемый в наручниках, каждая выпущенная пуля — всему требовалось обоснование.

	— Не надо. Я уже всё оформила, — с улыбкой сказала Рипли. Она поправила хвост, и только сейчас Элла заметила, что в волосах больше нет привычного красноватого оттенка. Рипли вернулась к тёмно-каштановому, но убийственные кудри никуда не делись.

	— Куда делся твой цвет? — спросила Элла.

	— Смыла. Теперь только натуральный.

	— Смелый ход, — сказала Элла, — но правильный.

	— Слишком много возни. Пора принять средний возраст.

	— Да уж, расскажите мне, — перебил Эдис. У директора была массивная фигура опытного боксёра, но такого, кто слез с анаболиков и не тренировался годами. Он всё ещё выглядел внушительно — коротко стриженные волосы, измождённое лицо, костюмы с иголочки, — но с каждым месяцем стресс обязанностей будто нарастал сугробом, прорезая на лице глубокие складки и добавляя усталости каждому шагу. И всё же на вершине он был не случайно.

	— Что у нас, сэр? — спросила она.

	— На Западном побережье творится что-то странное. Две жертвы за две ночи. Губернатор позвонил мне сегодня в пять утра и велел немедленно прислать туда лучших. Это вы. — Эдис протянул каждой агентке по папке. Невзрачные коричневые папки, на обложке трафаретом: Действующее дело №АБ7429 . Элла открыла, пробежала глазами основные сведения и перешла к фотографиям с места преступления.

	Директор продолжил: «Первая жертва — женщина, тридцать девять лет, найдена позавчера ночью, многократно ударена ножом в живот».

	Элла перелистнула на первую пачку фотографий. На них была безукоризненно прибранная квартира и тело, лежащее ничком возле кофейного столика. Она перешла к крупным планам того, что натворил убийца.

	— О Господи, — сказала Элла. Глубокие рассечения, рваные края, плоть разодрана, словно папиросная бумага. Работа дилетанта в хаотическом исступлении, подумала Элла. Она на миг молча отдала должное погибшей, прежде чем перевернуть страницу, прекрасно понимая, что впереди — новая порция кошмаров. Сколько бы мрачных, безнадежных сцен смерти ты ни видел, каждая находила свой способ потом преследовать тебя во сне.

	— Вторая жертва — мужчина, сорок два года, найден мертвым тем же способом примерно в восьми километрах от первой.

	Элла вглядывалась в снимки, запечатлевшие последние минуты жизни этого следующего несчастного. Мужчина маленького роста, лежит на спине на чем-то похожем на кухонный пол. Струйка крови тянулась от живота по белой плитке, собираясь лужей возле мусорного ведра. Его тоже в исступлении кололи ножом в живот, а на этот раз еще и в грудь. Признак эскалации, возможно.

	Рипли спросил:

	— Директор, это же Калифорния. Столица серийных убийц. Мы уверены, что дела связаны?

	— Вглядитесь внимательнее, — сказал он.

	Элла перескакивала между двумя подборками, выискивая сходства, что-то, что подсказало бы: это рука одного и того же человека.

	Во второй пачке один элемент выделялся ярче остальных.

	То, чего там быть не должно.

	— Проигрыватели? — спросила Элла.

	Эдис кивнул.

	— Мало того что обе жертвы были найдены рядом с проигрывателями, так они же и стали причиной, по которой мы вообще нашли этих жертв.

	— В смысле? — спросил Рипли.

	Элла сказала:

	— Убийца оставил музыку играть.

	— В яблочко. Обеих жертв обнаружили соседи из-за громкой музыки.

	Директор не преувеличивал. Это и правда был странный, уникальный способ действия. Элла не могла вспомнить ни одного случая, чтобы такое встречалось в истории. 

	— Вау, вот это наглость, — сказала она.

	— И не говори, — отозвался Рипли.

	— Это ведь почти что подсветить место убийства прожектором. Так бывает, но этот тип настолько дерзок, что делает это, пока сам еще там.

	— Включил пластинку — и смылся, не попавшись на глаза. Не невозможно, но риск совершенно лишний. И к тому же он оставляет после себя гигантскую улику. Ты понимаешь, что это значит, Дарк.

	Элла понимала. Это было прямо здесь, в воздухе, оставалось только чтобы кто-то из агентов произнес это первым.

	— У нас ритуалист.

	— Самый редкий тип, самый сложный образ действий, перекошенное восприятие, которое имеет смысл только для него. Нас ждет удовольствие.

	Ритуалист — не то же самое, что ритуалистический преступник, — подкатегория серийного убийцы, ведомого личной фантазией, но такой, что редко связана с сексуальным удовлетворением. Обычно ритуалы и «подписи» — это элементы преступления, избыточные по отношению к самому акту убийства. Восклицательные знаки — чаще едва заметные, если они вообще присутствуют.

	Но у ритуалистов эти излишние элементы оказываются в самом центре. Когда ритуал заглушает убийство, ты имеешь дело с одним из этих редких типов серийных убийц. До сих пор Элла ни разу с таким не сталкивалась.

	Кончики пальцев у нее начали покалывать, а сердце забилось, как бас-бочка, при одной мысли о том, что ей предстоит залезть в голову этому неизвестному субъекту, понять эту странную музыкальную одержимость, разобрать его личную симфонию на части. У убийцы было что сказать, и, как те истерзанные художники, с которыми он, возможно, себя сравнивал, он пытался сказать это через музыку.

	— Директор, а известно, какая именно музыка играла?

	— Нет. Все свидетели говорили лишь, что это была классика. Офицеры на месте расскажут больше. Ваш рейс через час. Не звоните мне, пока у вас не будет чего-то конкретного.

	 

	***

	 

	Судя по экрану у края кабины, они были в полете всего пять минут из четырех часов. Более чем достаточно, чтобы переварить факты и влезть в голову двойному убийце.

	Рипли сидела напротив, бездумно глядя в окно на тускнеющий Вашингтон. С утра она была непривычно молчалива. От кабинета директора и до сюда она едва обронила пару слов. Может, красная краска для волос и была её тайным оружием с самого начала.

	— Что думаешь о нашем субъекте? — спросила Элла, положив папку дела на глянцевый стол между ними. — Яйца у этого типа, а?

	Рипли вынырнула из задумчивости, резко тряхнув головой.

	— Думаю… Думаю, я так и не спросила, какую музыку ты любишь. Столько времени вместе — казалось бы, уж это мы должны были обсудить.

	— Мой музыкальный вкус обрывается где-то на 1989-м. «Мэйден», «Прист», «Крю». Меня заводят мужики, которые берут высокое до. А ты?

	— Похоже, у нас ещё одно совпадение. У меня выбор стоял между ФБР и жизнью группи.

	— Ты — рокерша? — удивилась Элла.

	— Ещё какая. У меня есть отличная история про меня и Роберта Планта. Расскажу, когда подрастёшь. Ты видела нас по телевизору на днях? Ты дебютировала на экране.

	— А? По телевизору?

	— Ага. Какой-то телефильм про дело Мимикера. Они, кстати, постарались — наши роли попали в точку.

	— Ты серьёзно? По нашему делу сняли экранизацию?

	— Да. Не первая по мою душу, но эта пока лучшая.

	— Ничего себе. А разве им не нужно наше разрешение или что-то такое? Я вообще не слышала, чтобы кто-то об этом говорил.

	— Они сменили наши имена. Жлобы. А почти все ключевые детали дела и так в открытом доступе.

	Элла не знала, как к этому отнестись, и потому подошла к новости как к любой любопытной теме — с предельной осторожностью.

	— А откуда они вообще узнали, кто мы? Чёрт, как же жаль, что я не видела.

	— Люди болтают. Полицейские, журналисты, семьи жертв — кто угодно. Так часто бывает. Ты, скорее всего, куда известнее, чем тебе кажется.

	— Господи. От одной мысли мороз по коже.

	— Не хочешь, чтобы мир знал твоё имя? — спросила Рипли.

	— Боже упаси. А ты?

	— Я хочу быть богатой, но не знаменитой. Но да, тебе стоит посмотреть. Ты же знаешь, я не фанат телевизора, но мне написал старый приятель: «Включай пятый канал». И вот — мы.

	— Не могу поверить. Вот уж странное ощущение. — Элла на миг утонула в строчках из папки, размышляя о коротком пути от аналитика до специального агента и дальше — до звезды малобюджетного фильма, который казался слишком невероятным, чтобы быть правдой. Это должно было бы окрылять, но стоило ей быстро прокрутить в голове события последнего года — и трудности всплыли куда ярче, чем успехи.

	— Не делай эту надутую мордашку, Дарк. Это вообще-то честь.

	— О, безусловно. И всё благодаря тебе. Если бы ты не взяла меня под крыло, я бы до сих пор выслеживала террористов из-за стола.

	— Хватит благодарностей. Я твой наставник — это моя работа.

	Шумный город внизу постепенно растворился, сменившись ровным полотном нежно-голубого неба и молочной дымкой облаков. Между Вашингтоном и Калифорнией было достаточно километров, чтобы гарантировать ей безопасность от таинственных нападавших, но стоило ей взглянуть в окно — и она видела только Бена: одинокого и ничего не подозревающего.

	— Рипли, — сказала Элла. — Ты знаешь…

	— Что знаю?

	Элла заранее видела этот разговор, за километр. Элла расскажет об инциденте, Рипли отчитать её за безрассудство, потом отговорит копать дальше и убедит всё делать по инструкции. Печально, но у этого дела не было никакой инструкции — оно было аномалией. Рипли наверняка попытается разорвать и связь между нападением и смертью её отца, скажет, что Элла слишком глубоко копает, ищет смысл там, где его нет.

	— Дарк, мы же договорились: никаких секретов. Признать тьму и сделать всё, чтобы её изменить. Если что-то не даёт тебе покоя — я помогу.

	От Рипли ничего не скроешь. Её почти сверхъестественная способность чуять малейший признак тревоги не переставала поражать. Недаром история прозвала её живым детектором лжи.

	— Помнишь, как я копалась в истории смерти отца? И нашла те штуки в старом складском боксе?

	— Конечно.

	— Ну вот, я пошла по следу и… кое-что случилось. Вчера утром, если точнее.

	— Ты нашла подозреваемого?

	— Не совсем. Ну, может быть. Я не знаю. — Голос Эллы дрогнул, когда она вспомнила события всего нескольких часов давности. — Все эти предметы были сделаны одним и тем же производителем. Я приехала к зданию, но оно уже давно не работает. Сейчас это просто развалина, но внутри я нашла мужчину. Он меня там ждал.

	Рипли надела солнечные очки и сдвинула их к кончику носа.

	— Ты нашла мужчину, который ждал тебя… в заброшенном здании?

	— Я думала, оно заброшено, но там всё ещё стояли станки. Горны, наковальни, инструменты. А потом этот старик словно из воздуха появляется, проводит меня в маленький кабинет, и потом… — Элла осеклась.

	— Он на тебя набросился?

	Элла кивнула.

	— Не только он — ещё двое. Я отбилась, но они смылись. Понятия не имею, кто это был.

	Рипли подалась вперёд; тёмные линзы скрывали её лицо. Обычно по быстрым движениям глаз можно было понять, как человек думает, — и современные психопаты пугающе хорошо об этом знали. Поэтому на допросах «интересанты» в солнечных очках всегда оказывались в выигрыше.

	— Не может же это быть просто шушера, верно? Может, то здание было их лёжкой, а ты просто случайно на неё наткнулась?

	— Нет. Один из них знал моё имя, знал имя моего отца.

	Рипли почесала подбородок и сказала:

	— Я же тебе говорила. Ты куда известнее, чем думаешь.

	— Эти типы не были похожи на телевизионных фанатов.

	— Если посмотреть на это со стороны и включить профайлинг, то это явная подстава. Вопрос — как давно всё началось? Они же не могли подкинуть те вещи в отцовский склад. Значит, возвращайся по шагам и ищи логичную точку, где они могли вклиниться и выманить тебя туда.

	Элла мысленно вернулась к разумной отправной точке и разложила путь по полочкам.

	— Началось с того убийцы из Вашингтона, Ключника. Он заманил меня в тот склад, но откуда бы ему знать, что я найду эти предметы? Я нашла их только потому, что разбила ему голову дверцей шкафа.

	— Значит, началось после этого. Любой любитель теорий заговора скажет, что так и было задумано, но не зря детективы — мы, а не они. Дальше?

	— Потом я проверила вещи, выяснила, что все они сделаны на одном и том же предприятии — и всё.

	— Ты раньше упоминала Красные Алмазы. У твоего отца были с ними дела, да?

	Красные Алмазы были подпольной группировкой, действовавшей по всей Вирджинии и в Вашингтоне. Они держали игорные притоны, лавки с алкоголем, нелегальные казино. По слухам, они не брезговали и случайным убийством, если кто-то вставал у них на пути. Просматривая старые бумаги отца, Элла нашла, что он взял у Алмазов кредит на тридцать тысяч долларов. В тот же месяц его нашли мёртвым.

	— Да, но я годами не слышала этого названия. Я даже не знаю, существуют ли они вообще.

	Между ними повисла густая тишина — такая плотная, что казалась почти осязаемой. Может, Элла упускала что-то важное. Какой-то ключевой шаг. Она не могла отрицать: в голове стоял туман, её качало, и мозг работал не как обычно — не как идеально отлаженный механизм. Внезапное нападение выбило её из колеи до самого нутра, и только нынешнее отвлечение спасало от того, чтобы не сойти с ума от бессильной злости.

	— Слушай, Дарк. Как закончим с Калифорнией, мы копнём глубоко и найдём этих ублюдков, ясно?

	Элла резко выпрямилась, ошарашенная. Где нотации, где предупреждения?

	— Серьёзно? — спросила она.

	— Серьёзно. На мою девочку нападает какая-то подпольная шайка? У меня тут дежавю, так что мы это задавим, пока не зашло дальше. Вдвоём управимся быстрее, так что пока мы здесь, придумаем план.

	Элла явно недооценила напарницу, и уважение к старой собаке в ней только крепло. — Спасибо, Миа, я буду чертовски благодарна.

	— Теперь мы команда… — Рипли положила на стол бумаги, разложив их на три стопки. — Давай сообразим вместе. Нам нужно найти музыканта.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Единственное, что Миа Рипли ненавидела сильнее калифорнийской жары, — это наглых серийных убийц, и, судя по поту на коже головы и безупречно «поставленной» сцене преступления, сейчас ей досталось и то и другое.

	Они с Эллой стояли на кухне в задней части скромного дома в Опеншоу, неподалёку от Сан-Франциско, примерно в шестидесяти пяти километрах от города. И всё равно здесь чувствовалась эта неуловимая атмосфера Западного побережья: голубое небо и пальмы казались слишком уж безупречными, слишком идеальными, чтобы быть настоящими. Будто вокруг одна большая сцена, а все люди — актёры.

	Кухня представляла собой широкий прямоугольник: белый пол и ещё более белая техника — довольно чисто, но видно, что здесь живут. Рипли отметила зачерствевший батон, минимум столовых приборов и три пивные банки поверх мусора. Она сделала вывод, что погибший вчера в этой комнате был одиноким мужчиной.

	Но сердцем комнаты — по крайней мере сейчас — была вовсе не плита и не холодильник. Взгляд сам собой уводило от современной обстановки, потому что эта вещь здесь не принадлежала. Анахронизм, чужеродный нынешней среде.

	Проигрыватель пластинок. Тяжёлый, основательный. Не из тех, что таскают в рюкзаке.

	Рипли повернулась к напарнице, нахмурившись от недоумения. Она чувствовала — между ними течёт один и тот же вопрос.

	— Дарк, ты тоже думаешь…?

	— Как можно притащить с собой на убийство граммофон? Ага.

	На фотографиях он не казался таким громоздким, но, разглядывая его края и очертания, Рипли всё яснее представляла, что это говорит о неизвестном.

	Дверь позади них распахнулась. Полицейский — лет сорока с небольшим, с густыми тёмными волосами и аккуратно подстриженной бородой — заглянул внутрь. — ФБР? — спросил он.

	— Это мы, — сказала Рипли. — Кто-то из ваших нас впустил.

	Офицер вошёл и протянул руку. — Джейсон Сойер, заместитель начальника. Добро пожаловать в Опеншоу.

	— Агент Миа Рипли, агент Элла Дарк. Рады быть здесь — несмотря на обстоятельства.

	Замначальник устало покачал головой и сказал:

	— И не говорите. Убийствами меня не удивишь, но такая жестокость — это уже другой уровень.

	— Расскажете, что вы успели выяснить? — спросила Элла.

	— Вы на это и смотрите, — сказал Сойер. — Криминалисты уже всё прошерстили и ничего. Ни отпечатков. Ни волос. Пара волокон ткани, но вряд ли они куда-то приведут. Тело уже в морге.

	Элла спросила:

	— Личность жертвы установили?

	— Грейсон Миллер. Сорок два года. Жил один. Чем занимался — не уверен. В деле просто указано: самозанятый.

	Рипли спросила:

	— Кто его нашёл?

	— Сосед. Заглянул, когда услышал эту штуковину. — Сойер указал на проигрыватель. — Около десяти вечера вчера.

	— Проигрыватель стоит так же, как вы его нашли? — спросила Элла.

	— Ага. Криминалисты его осмотрели, но не трогали. Игла тоже в том же положении.

	Новенькая подошла к старому музыкальному аппарату, натягивая перчатки. Она провела пальцами по кромке. Рипли будто с десяти шагов слышала, как у той в голове крутятся шестерёнки.

	— И сама пластинка тоже не сдвигалась?

	— Никак нет, мэм, — сказал Сойер.

	Рипли спросила:

	— Этот проигрыватель не принадлежал жертве? Его принёс убийца?

	— Мы не знаем наверняка, — сказал Сойер. — Трудно сказать.

	— Он принёс его с собой, — бросила Элла через плечо. — Сто процентов.

	Сойер пожал плечами.

	— Откуда вы знаете?

	«Пыль. Посмотрите на углы комнаты. Всё в пыли, слежалось. Этот парень забрасывал места, которыми не пользовался, так что если бы этот проигрыватель простоял здесь какое-то время, снизу он был бы весь в пыли. А он — нет. Значит, поставили его совсем недавно. И вообще, кухня здесь вся современная, стерильная. Умный холодильник, котёл с дистанционным управлением. Он бы не притащил сюда древний раритет — в такую обстановку».

	Проницательный разбор новичка застал Рипли врасплох. Она одобрительно кивнула.

	— Ладно, — сказал Сойер. — Значит, убийца принёс его с собой?

	Рипли ответила:

	— Да. Значит, он либо приехал на машине, либо тащил эту штуку на руках. Пусть ваши ребята проверят камеры наблюдения, дверные звонки с записью. Опросите всех на улице. Мужика, который волочит с собой двадцатифунтовый виниловый проигрыватель, не забудешь.

	— Сделаем, — сказал Сойер.

	— Можно поговорить с тем, кто его нашёл? — окликнула Элла.

	— Конечно. Она живёт по соседству. Сейчас схожу приведу.

	— Спасибо, шеф, — сказала Элла. — Рипли, это чисто винтажный проигрыватель. Сотни две долларов, не меньше.

	— Может, стоит его сдать в ломбард.

	— Да не в этом дело. У него нет повтора. Треки можно проиграть только один раз — потом нужно вручную переставлять иглу назад.

	— И? — спросила Рипли.

	— Разве это не рискованно? Он явно хочет, чтобы жертв находили, но оставляет на это совсем маленькое окно. А если соседи были не дома? А если никому бы не стало дела заглянуть? Даже если эта штука играла бы час — это как-то самонадеянно.

	— Тогда музыка может быть не «сиреной». Может, для него она значит что-то другое. То, что она привлекает людей на место, — всего лишь побочный эффект.

	— Верно. — Элла повозилась с проигрывателем, осторожно опустила иглу на край диска, который всё ещё был вставлен. Обе агентки отпрянули, когда машина внезапно ожила, разразившись гулкой, тоскливой последовательностью аккордов.

	— Господи, — выкрикнула Рипли. — У этой штуки есть регулятор громкости?

	Элла убавила звук и, пока в воздухе дрожали минорные ноты, встретилась взглядом с напарницей. Мелодия была мягкой и жуткой: каждая минорная нота шептала смертельную тайну, как тихий вздох сожаления. Рипли нелегко было выбить из колеи, но мысль о том, что эта призрачная музыка могла стать саундтреком смерти, переворачивала ей желудок.

	— Узнаёшь? — спросила Элла.

	— Нет. А ты?

	— Нет. Моцарт? Вагнер? Кто-то из великих?

	— Точно не «Крю», — сказала Рипли. — Не такая бравурная, как я думала. Этого хватит, чтобы привлечь внимание? Даже на полной громкости?

	Элла закрыла глаза, и ноты заполнили комнату.

	— Да. Это до минор. Низкий бас. Бас не столько слышишь — его чувствуешь. От него стены затрясёт.

	В кармане у Рипли завибрировал телефон, словно гудящие ноты проигрывателя пустили по воздуху круги. Она взглянула на имя, улыбнулась и убрала телефон обратно.

	— Директор? — спросила Элла.

	— Мне и другие люди пишут, знаешь ли.

	Напарница проигнорировала её защитный тон и снова растворилась в мелодии. Сообщение пришло от старого друга, который успел стать новым. Когда-то они вели дела вместе, пока травма не вынудила его уйти на раннюю пенсию. Две недели назад они снова сблизились, но Рипли держала его на расстоянии. Она уже не была уверена, что ещё годится для романов, а её внезапно разгоревшееся чувство было к человеку, который по утрам оказывался не таким уж свободным, как ему казалось. Рипли решила не торопиться, но не могла отрицать: приятно снова иметь кого-то, кому можно довериться.

	В дверях появился шеф Сойер, а рядом с ним — миниатюрная светловолосая женщина средних лет. Она шла медленно, шаркая, по щекам тянулись дорожки слёз. Рипли сняла иглу с пластинки и легонько подтолкнула Эллу, чтобы та вышла вместе с ней наружу.

	Шеф сказал:

	— Агентки, это миссис Чейз. Живёт по соседству.

	— Спасибо, что пришли, миссис Чейз, — сказала Рипли. — Мы понимаем, как вам сейчас тяжело.

	Женщина смахнула чёлку со лба и сказала:

	— Пожалуйста, зовите меня Элисон. Это я вчера ночью нашла Грейсона.

	— Расскажете нам по порядку, что произошло?

	— Боже, я до сих пор толком не понимаю. Всё случилось так быстро.

	— Просто расслабьтесь и вспомните. Сколько нужно времени — столько и берите.

	Элисон несколько раз оглядела улицу в обе стороны, показала на край бордюра и сказала:

	— Я выносила мусор. Было примерно двадцать минут одиннадцатого. Вдруг услышала музыку — из кухни Грейсона. Подумала, может, он купил новое пианино или что-то такое, вот и прошлась мимо его окна, просто глянуть. Мы с Грейсоном дружим, так что я знала: он не обидится. И я решила — раз уж я тут, то заодно выставлю к бордюру и его мусор.

	— Конечно, — сказала Элла. — И тогда вы нашли его?

	— Я постучала, но он не ответил. Потом увидела Грейсона на полу. Я запаниковала, влетела внутрь… — Элисон осеклась.

	Рипли и Элла обменялись тревожным взглядом. Подтекст был более чем очевиден.

	— Элисон, — сказала Рипли, — вы вошли туда через сколько… две минуты после того, как услышали музыку?

	— Меньше, думаю. Максимум минута.

	Рипли передёрнуло от этой мысли. Кто-то собственноручно нажал «пуск» на той машине — и у этого «кого-то» не было времени уйти до того, как Элисон вошла.

	Значит, всё то время, пока она была там, она дышала одним воздухом с убийцей.

	Элла спросила:

	— Вы заметили что-нибудь подозрительное? Какие-то признаки, что там был кто-то ещё?

	Новичок тоже это уловила.

	— Никого. Но я и не высматривала. Я решила, что Грейсон, может, напился, упал и ударился головой. И только когда я пригляделась, я увидела… порезы.

	— Вы хорошо знали Грейсона? — спросила Рипли.

	Элисон пожала плечами.

	— Достаточно. Насколько вообще можно знать соседа.

	— Можете рассказать о нём что-нибудь, что навело бы нас на того, кто это сделал? Враги, обиженные бывшие — что угодно?

	— Понятия не имею. Можете поговорить с его братом в Кларксвилле — он знает больше меня. Но насколько мне известно, Грейсона здесь любили. Он держался особняком. Потому я и удивилась, что он так шумит.

	— Вы упомянули пианино, — сказала Элла. — Грейсон был музыкантом?

	— Нет, не музыкантом. Но музыка была его жизнью.

	У Рипли проснулся интерес. Она почувствовала связующую ниточку — что-то, что может соединить жизнь Грейсона с его смертью.

	— В каком смысле?

	— Вы не знали? — удивилась Элисон. — Грейсон был музыкальным критиком.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Элла шла по длинному коридору к секционной комнате «С» в управлении Главного судебно-медицинского эксперта, и в голове у неё вихрем крутились тысячи теорий и сомнений. Их неустановленный преступник, безусловно, был убийцей редкого склада: подход — относительно прямолинейный, но странный ритуал оставлял куда больше вопросов, чем ответов.

	Сапоги Рипли громко отбивали шаги по линолеуму. Она закончила телефонный разговор и сказала:

	— Шеф подключил своих ребят: они просматривают записи камер видеонаблюдения в районе и проверяют дома жертв на следы взлома. Похоже, убийца почти не перемещался по дому, но проверить стоит.

	— Можем попросить кого-нибудь определить музыку на обоих местах? Сами произведения могут быть важны.

	— Как? Это классика. Инструментал. Там же нет слов, которые можно истолковать, и всё такое.

	— Музыка — это картина, которую слышишь. Музыкой можно сказать больше, чем словами.

	— Мрачно. Такое пишут на вывесках в музыкальных магазинах. Нам это не подходит.

	— Это не мои слова. Кажется, так сказал Принс.

	— Тот парень, который сменил имя на непроизносимый символ? Да, он, наверно, не лучший источник советов по расследованию убийств.

	— Справедливо. Просто я думаю, нам надо понять, что это за произведения, на случай если для убийцы или жертв они что-то значили.

	Рипли нажала кнопку вызова у секционной комнаты «С» и сказала напарнице:

	— Это в списке. Сначала держимся за твёрдые доказательства.

	Дверь бесшумно разъехалась, и в коридор выплеснулся резкий химический запах. На пороге появилась врач в маске.  

	— Агенты ФБР? — спросила она.

	 

	Элла сказала:  

	— Агент Дарк, агент Рипли. Мы записаны на осмотр двух недавно поступивших.

	 

	— Проходите, — сказала врач. Она отцепила маску, сняла перчатки и снова собрала в хвост свои вороновые волосы. Молодая женщина азиатского происхождения; она выглядела слишком безупречной для человека, который проводит дни среди мёртвых тел.  

	— Я доктор Шарма, главный врач здесь. Оба тела я осмотрела лично.

	 

	Доктор снова натянула перчатки и подошла к дальнему ряду шкафов. Выдвинула два отсека; серые простыни закрывали тела от шеи и ниже. Элле понадобилась секунда, чтобы проглотить выворачивающее нутро ощущение, которое неизбежно накрывает, когда впервые за день смотришь на мертвецов. Две несчастные души, едва успевшие прожить половину, теперь уже отданы земле из-за чьих-то маньяческих, убийственных прихотей. Кожа у них была белёсая, пятнистая, натянутая на кости, словно у неокрепших скелетов, вот-вот готовых сбросить свою оболочку.

	 

	— Можем начать с самого свежего? — спросил Рипли.

	 

	Доктор откинула простыню с нижней части тела Грейсона Миллера — и открылся лабиринт колотых ран на животе и груди. Элле пришлось на мгновение отвернуться. Никто, сколько бы зла ни сделал, не должен умирать так мучительно. Она тяжело выдохнула, взяла себя в руки.

	 

	— Это Грейсон Миллер, сорок два года. Шесть колотых ран в живот, одна — в область рёбер.

	 

	— Причина смерти? — спросил Рипли.

	 

	— Отказ внутренних органов. Разрывы печени и правой почки.

	 

	Элла присмотрелась внимательнее. Раны на животе были нанесены небрежно и слишком близко друг к другу — значит, убийца бил в исступлении. При контролируемом нападении удары обычно распределены шире: так легче нанести максимальный ущерб и ускорить смерть. Края ран были чуть шире, чем у среднего клинка, — значит, он резал ткани, пока лезвие оставалось внутри жертвы. Ещё один признак хаоса в голове.

	 

	— Полная потеря контроля, — сказала Элла.

	 

	— Именно, — подтвердила доктор Шарма. — Ваш преступник нападал порывом, вихрем. Обычное стальное лезвие, вероятнее всего кухонный нож. Ни медицинской подготовки, ни опыта разделки. Куда уж любительнее.

	 

	— На руках нет оборонительных повреждений. На запястьях — никаких следов связывания, — сказал Рипли.

	 

	— Молниеносная атака, — сказала Элла. Это означало, что убийца не уверен в своих физических возможностях. Ему нужно было сразу подавить цель, чтобы взять верх. И ещё это означало, что его цель — смерть, а не страх. Их убийца был полной противоположностью сексуальному садисту. Он хотел, чтобы эти люди умирали как можно быстрее.

	 

	— Доктор, вы можете определить время смерти? — спросила Элла. — Понимаю, просьба непростая.

	 

	— В данном случае — да. Тело не подвергалось воздействию внешней среды, так что я могу составить достаточно точное представление — по крайней мере, с точностью до часа — когда он умер. Судя по изменениям окраски кожи, он мёртв около шестнадцати часов.

	 

	— То есть примерно вчера в девять вечера?

	 

	— Примерно так.

	 

	Элла посмотрела на напарника. Сосед Грейсона слышал музыку около десяти двадцати той ночью.

	 

	— А жертва номер один? — спросил Рипли.

	 

	— Вики Хабен. Тридцать девять лет. Способ убийства почти идентичный. Пять ударов в живот — опять же беспорядочно и небрежно, но причина смерти здесь — стремительная кровопотеря.

	 

	Рипли оглядел жертву, задержав взгляд на руках.  

	— Мозоли. Загрубевшие подушечки пальцев. Подушечка большого пальца краснее по центру, чем по краям. Музыканта всегда выдаёт большой палец.

	 

	— По её делу она скрипачка, — сказала доктор.

	 

	Агенты встретились взглядами; между ними без слов проскользнул разговор. Это были не случайные жертвы. Обоих связывал мир музыки. Значит, убийца выбирал их намеренно.

	 

	— Я же говорил, — сказал Рипли. Специалист по большим пальцам снова оказался прав.

	 

	Открытие было двойным. С одной стороны, круг возможных жертв становился куда уже, и если Элла с Рипли сумеют вычислить потенциальных будущих жертв, у них появится шанс уберечь их.

	С другой стороны, это означало, что убийца, скорее всего, уже присмотрел всех жертв, которые были ему нужны для его странной миссии. Он не стал бы ждать, пока подвернётся случай. Он пойдёт прямиком к этим людям.

	Другая проблема заключалась в том, что в Сан-Франциско людей из музыкального мира хоть отбавляй.

	— И время смерти снова?

	— Примерно то же самое, только на двадцать часов раньше. Я бы определила время смерти около девяти вечера в четверг.

	Элла: «Спасибо, доктор. В телах было что-нибудь ещё примечательное? Что-нибудь уникальное?» Это была слабая надежда, подумала Элла, потому что она знала: этого неизвестного преступника не слишком волновало, как умерли жертвы, лишь бы они умерли. Смерть была конечной целью, и он хотел прийти к ней как можно быстрее. Ритуал был ключевой частью его почерка.

	— Не особо. При осмотре я не обнаружила ничего необычного, хотя должна упомянуть одну вещь.

	— Да? — спросила Элла.

	Доктор Шарна указала на шею Вики Хабен. — Это может вообще не иметь отношения к её смерти, так что не придавайте этому слишком большого значения. Однако вокруг шеи мисс Хабен заметен слабый, но различимый след удушения.

	— Удушения? — переспросил Рипли. — Но причиной смерти была кровопотеря?

	— Именно. И этот след мог появиться ещё до смерти. Точно сказать невозможно, но любопытно вот что: оставила его не рука. Его оставило орудие.

	Элла приподняла брови. — Орудие? И не нож?

	— Нет. Я обнаружила там следы нейлона и цинка. Но они очень слабые. Это могло быть от украшения, но тогда ожерелье должно было быть очень тугим.

	Воздух в секционной словно загустел — будто мёртвые тела, выстроенные в шкафах, могли вдруг подняться из-за грани. Элла представила последние мгновения Вики Хабен: внезапная атака обезумевшего убийцы, жестокие удары ножом, и её бросают умирать.

	А потом она увидела то, что было после. Орущая музыка, безжизненное тело лицом вниз на полу.

	И на бис — последняя соль на раны: убийца Вики душит её струной от скрипки.

	 

	***

	 

	— По дороге в участок нам нужно сделать несколько остановок, — сказал Рипли с водительского места. — Надо поговорить с теми, кто знал этих жертв лучше всех, потому что я уверен: ты думаешь примерно о том же, о чём и я.

	Элла думала. Этот убийца мог быть куда организованнее, чем они считали. — Он не просто вломился как бешеный, натворил дел и смылся. Он действовал педантично.

	Обе жертвы умерли около девяти вечера, но очевидцы говорили, что «симфонии смерти» слышали после десяти. Это означало, что убийца провёл с каждой жертвой около часа, прежде чем скрыться. Или, в случае Грейсона Миллера, прятался в доме, пока сосед не нашёл тело.

	Рипли сказал:

	— Он потратил время, чтобы всё подчистить. Мог спрятать проигрыватель пластинок где-нибудь у дома, пойти убить жертву, а потом вернуться и принести его.

	— Да. Это не какой-то дезорганизованный социопат. Это холодный, расчётливый монстр. Судя по тому, как чистым был тот проигрыватель у Грейсона, он нашёл время и его протереть. Убедился, что не оставил ни следа, и только потом ушёл.

	— Он всё ещё ритуалист, но чертовски осторожный. Если он проводил с каждой жертвой около часа, криминалистам должно быть с чем работать, но шеф говорит, что даже повторный осмотр ничего не дал. Он всё это провернул и всё равно остался невидимкой.

	— Этот тип — коктейль психопатологий. Он не просто ритуалист; он ещё и налётчик, и сталкер, потому что и так ясно: это не случайные жертвы.

	Рипли сказал:

	— Определённо нет. Не потащишь же проигрыватель пластинок в чей-то дом в надежде, что подвернётся шанс убить. Он знал, что эти люди будут дома. Знал, что они будут одни. Он всё ещё любит риск, но только в том, что касается посмертного почерка. Всё до этого у него спланировано до мельчайших деталей.

	— Для нас это плохие новости.

	«Да, но если он выбирает людей из музыкальной тусовки, круг подозреваемых у нас сужается».

	Элла рассмеялась. «Рипли, это же Калифорния. До Лос-Анджелеса всего несколько часов на машине».

	«Верно. Город неудач, как сказал бы мой приятель».

	«И что бывает, если в Голливуде не получилось?»

	«Вылетаешь из обоймы и в итоге живёшь в Окленде или Сан-Франциско».

	«Ага, почти каждый в Калифорнии был всего в одном невезении от того, чтобы стать актёром, певцом или писателем. Наш круг жертв — целый океан».

	«Ты права, но эти жертвы что-то значат для убийцы. Сомневаюсь, что это просто случайные люди из музыкального мира. Если мы поймём, что их связывает, у нас будет куда больше зацепок».

	Элла любовалась пейзажем — чистая, первозданная красота Западного побережья. Вдали по горам величаво пыхтел паровоз, и, когда он проходил, его гудок отдавался эхом от вершин. Внизу, в долине, тихое озеро сияло на солнце; по ряби на воде рассыпались искры, будто миллион крошечных бриллиантов.

	Этот неизвестный преступник — дерзкий и непостижимый — постепенно обретал очертания в её голове. Основа психологического профиля уже вырисовывалась, но нужно было копать гораздо глубже, чтобы довести его до конца. Судя по выбору жертв, вероятнее всего, это белый мужчина, а внезапная, стремительная манера нападения намекала на слабость и физическую неприметность. Он не хотел бороться с жертвами и не стремился смаковать их страх. В его убийствах не прослеживалось и сексуальной составляющей.

	Но потом — удушение. Странная деталь, не вязавшаяся со всем, что ей, как казалось, было известно об этом преступнике.

	«Рипли, я никак не могу уложить в голове эту часть с удушением. Не сходится».

	«Не зацикливайся на этом», — сказал Рипли. — «Судмедэксперт сказала, что это может вообще не иметь значения».

	«Но она сказала, что нашли следы нейлона. Она была скрипачкой. Струны для скрипки делают из нейлона».

	«Если он и правда удушил её скрипичной струной, значит, просто захотел ещё сильнее унизить. Последний жест — мол, держи. Может, поэкспериментировал, раз уж у него было мёртвое тело, с которым можно поиграть. Ты же слышала, как серийники говорят о первом разе, когда остаются наедине с телом. Они как коты в миске со сливками».

	«Но удушение — это интимно, остро, даже сексуально. Если ему нужна была такая близость, почему потом он не сделал этого во второй раз?»

	«Потому что первая жертва была женщиной — вот он и воспользовался случаем. И потом, тебя сбивает слово “удушение”. Нельзя задушить того, кто уже мёртв. Это было посмертное экспериментирование. Так делает любой психопат-серийник. Ты это знаешь».

	«Может быть… просто выглядит как-то… выбивающимся из общей картины».

	«Да, но сейчас сосредоточься на нашей второй жертве. Сосед сказал нам проверить его брата — туда и едем. Подготовь вопросы, потому что разговор будет тяжёлый».

	«Мы уверены, что этот парень был музыкальным обозревателем? Я пыталась поискать его имя в интернете, но ничего, связанного с рецензиями, не нашла».

	«Понятия не имею. Ты у нас девочка по технологиям. Надеюсь, его брат сможет направить нас в нужную сторону».

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	«Примите наши глубочайшие соболезнования», — сказала Элла мужчине, сидевшему за кухонным столом. При всём количестве трупов, которые ей доводилось видеть, разговоры с близкими погибших обычно были самым мучительным. Именно здесь становились видны реальные последствия действий серийного убийцы. «Мы понимаем, как вам сейчас тяжело».

	Фредерик Миллер сидел за кухонным столом, уронив лицо на ладонь; в другой руке он держал бутылку рома. Утром в его жизнь ворвался торнадо — принёс дурную весть: его брата убили. Элла и Рипли предпочли остаться стоять, давая бедняге столько пространства, сколько ему было нужно.

	Фредерик приложился к рому, тяжело сглотнул и поморщился. «Зачем кому-то делать это с Греем? Он звёзд с неба не хватал, но господи… он же был безобидный человек».

	Брату Грейсона было около сорока; худощавый, с ярко-блондинистыми волосами, зачёсанными назад без всякой определённой причёски. Лицо угловатое, а скулы — натянутые, из тех, что бывают у человека, который годами избегал углеводов.

	— Мы пока не знаем, но с вашей помощью, возможно, сумеем выяснить, кто это сделал.

	— С моей помощью? — переспросил Фредерик, словно это было не к месту. — Чем я вообще могу помочь?

	— У нас есть основания полагать, что это не случайное преступление. Грейсона кто-то выбрал намеренно. Вы могли бы пролить свет на его жизнь, друзей, врагов?

	— У Грея был тесный круг. Он не особо говорил о друзьях, а те, кого я знал, жили далековато. Мы вообще-то родом из Аризоны. Переехали сюда лет двадцать назад.

	— И что привело вас в Калифорнию? — спросил Рипли.

	— Только не цены на жильё — это уж точно. Как и любой другой деревенщина в двадцать с небольшим, мы мечтали по-крупному. Я хотел стать сессионным музыкантом, он — писателем. Не вышло ни то ни другое; вот поэтому мы и оказались тут.

	История стара как мир. Элла вспомнила, как её прежняя соседка по квартире Дженна пыталась пробиться в Голливуде актрисой. Единственная работа, которую ей предложили, была в фильме для взрослых.

	— Писателем чего? — спросила Элла.

	— Да чего угодно, лишь бы платили. В Лос-Анджелесе почти нереально получить подработку, если у тебя нет нужных связей.

	Элла сказала:

	— Голливуд заплатит сто долларов за твою задницу, но пятьдесят центов — за твою душу.

	Уголки рта Фредерика дрогнули — он подавил улыбку.

	— Ага. Нас там пережевало и выплюнуло, так что мы перебрались сюда и зажили обычной жизнью. Я работаю в продакшне. Грей писал музыкальные рецензии.

	— Он писал для журналов, для сайтов? — спросила Элла.

	— Только для одного сайта. Своего. Другие его и на порог не пускали.

	Элла оживилась.

	— Не пускали? Почему?

	Фредерик, несмотря на обстоятельства, рассмеялся.

	— Грейсон не славился мягкостью в оценках. У него была своя ниша. Он, по сути, резал под корень всё подряд. Неважно, был ли это какой-нибудь хит из первой десятки или совсем неизвестная вещь — он крошил в труху всё.

	— Сатира? — спросила Элла. — Или ему правда не нравилось то, что он разбирал?

	— В основном это была шутка. Даже если ему что-то нравилось, он всё равно разносил это в щепки. Он говорил, что негатив даёт больше кликов и всё такое.

	Элла добавила ещё одну строчку в психологический портрет. У убийцы не было чувства юмора.

	Рипли спросил:

	— Где он публиковал эти рецензии? Мы не можем найти в сети ни одного упоминания его имени.

	— Да, он ничего не выкладывал под своим именем. Сначала — да, но он не понимал, насколько взбесит артистов этими рецензиями. Ему сыпались всевозможные угрозы расправы — от фанатов и прочих. После этого он стал подписываться как мистер Хекс.

	— Мистер Хекс, значит. И у него был свой сайт?

	Фредерик сказал:

	— Ага. «Седьмой Хекс». Я говорил ему сбавить обороты: мол, однажды его слова доведут до беды. Психов хватает, но Грей не слушал. Чем сильнее он втаптывал что-то в грязь, тем больше было отклика.

	Элле вспомнилась старая поговорка про игры с огнём.

	— Грейсон называл вам какие-нибудь конкретные имена? Какие-то особенно жёсткие угрозы?

	— Не мне. Он обычно просто отмахивался и смеялся. Вообще, у него на сайте был раздел, куда он складывал всю ненавистническую почту. Выкладывал на всеобщее обозрение. — Фредерик сделал ещё глоток рома и яростно растёр глаза, пока те не покраснели ещё сильнее.

	Элла спросила:

	— А девушки? Бывшие? Что-нибудь в этом роде?

	Брат пожал плечами.

	— Он никогда не говорил о личной жизни. Думаю, её у него и не было. Ему хватало того, чем он занимался. Простите, хотелось бы сказать больше, но Грей был обычным парнем. Просто в интернете играл роль. По правде говоря, он любил музыку, но сейчас никто уже не хочет слышать ничего хорошего.

	Элла не могла не признать, что Фредерик попал в точку. В мире, где авторские колонки на любое мнение доступны на каждом углу, единственное, что неизменно приковывало внимание людей, — сочная разгромная статья. Они почти никогда не бывали ни самыми осведомлёнными, ни лучше всего написанными, но сухая журналистика, увы, осталась в прошлом. Читателям нужен был лишь дофаминовый всплеск от зрелища, как кого-то ставят на место.

	— Спасибо, мистер Миллер. — Элла протянула ему свою визитку. — Пожалуйста, позвоните мне, если вспомните что-нибудь полезное. Или если вам нужно будет с кем-то поговорить, мы всегда на расстоянии одного звонка.

	— Понял. Я просмотрю старые сообщения между мной и Греем. Если что-то бросится в глаза — дам вам знать.

	Агенты поблагодарили и ушли. Уже на выходе Элла не удержалась и задала вопрос, который, возможно, прежде никому не приходил в голову. Достаточно ли плохой рецензии, чтобы убить?

	 

	***

	 

	За рулём был Рипли. Элла пролистала рецензии на сайте Грейсона Миллера — «Седьмого проклятия». Его брат не соврал: этот человек не церемонился.

	— Мия, глянь вот это, — сказала Элла. И начала вслух читать самый свежий пост на сайте Грейсона — отзыв на альбом Heartache Hotel певца по имени Джесси Уэстфолл. — «Несколько недель назад я, будучи вусмерть пьян, забрёл на взлётно-посадочную полосу и меня тут же переехал самолёт. Конечности мгновенно превратились в месиво, и казалось, будто меня разрывает на куски промышленная шлифовальная машина. По крайней мере, именно так я себя чувствовал, когда впервые услышал Heartache Hotel Джесси Уэстфолла».

	Рипли сказал:

	— Похоже, наш неизвестный не очень-то любит сатиру. Хотя, с другой стороны, серийные убийцы вообще не славятся чувством юмора. Что ещё у него на сайте?

	Элла быстро прокрутила страницу. Грейсон Миллер в среднем публиковал новый обзор раз в два дня, и контента там было страниц на триста — по десять рецензий на каждой. — Работы у нас выше крыши: тут примерно три тысячи отрицательных отзывов, которые надо просеять.

	— Его брат говорил про раздел с письмами ненависти. Нашла?

	Элла не могла его не заметить. Он красовался в самом верху страницы огромными красными буквами: HATE MAIL SECTION.

	— Ничего себе, он правда публикует письма, где его поливают грязью. — Она прочла несколько. Неграмотные тексты, набитые матом, угрозами и желчью, но, возможно, одна из этих угроз была не такой пустой, как остальные. — Тут около пятидесяти таких писем. Похоже, в участок нас ждёт немало чтения.

	Солнце медленно опускалось в калифорнийском небе, и к земле подкрадывались сумерки, окрашивая всё тусклым вечерним светом. Она была здесь всего часа три, а казалось — целую вечность. Может, дело было в смене часовых поясов, но Вашингтон казался другой планетой. Элла закрыла браузер и написала Бену, что с ней всё в порядке.

	— Не знаю, как ты, Дарк, а я не верю, что отрицательная рецензия — достаточный мотив для убийства. Это уж слишком… обидчиво даже по меркам серийника.

	Элла была вынуждена не согласиться.

	— Ты шутишь? Херб Муллин убивал людей, потому что думал, будто так предотвратит землетрясения. Ричард Чейз пил человеческую кровь, потому что считал: это не даст ему умереть. На их фоне плохая рецензия — вполне понятный мотив для убийства. — Элла, должно быть, 
nav.xhtml

    
  
    		ПРОЛОГ


    		ГЛАВА ПЕРВАЯ


    		ГЛАВА ВТОРАЯ


    		ГЛАВА ТРЕТЬЯ


    		ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ


    		ГЛАВА ПЯТАЯ


    		ГЛАВА ШЕСТАЯ


    





