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	ПРОЛОГ

	 

	Меня пронзает укол вины, когда я поднимаюсь на борт рейса домой. Целую неделю я не вспоминала о сестре. Последний раз я думала об Энни, когда на сцену вышли близнецы Тайлеры получать свои аттестаты.

	— Итак, мисс Мэри Уилкокс. Всё готово. Место 14C.

	Я благодарю сотрудницу у выхода на посадку и нарочно возвращаю мысли к Тайлерам, лишь бы не думать об Энни.

	Близнецам Тайлерам по пятнадцать, и по большинству мерок они гении. А ещё до того, как родители наняли меня, они были совершенно неуправляемы. Я занималась с ними весь последний семестр в школе перед поступлением в университет. Работа непростая, но, по крайней мере, у Тайлеров нет скелетов в шкафу, как у Эшфордов и Карлтонов — двух семей, на которых я работала до Тайлеров.

	Сесилия Эшфорд убила мужа, а Элиза Карлтон — соперницу, с которой делила любовника. Обе умудрялись скрывать свою вину, пока я не вывела на свет исчезновение обоих погибших.

	А вот исчезновение Энни я так и не вывела на свет. Она пропала незадолго до моего выпуска из университета двадцать девять лет назад. Я до сих пор не узнала, что с ней случилось,

	и теперь вина давит на меня всей тяжестью. Найл, смотритель у Карлтонов, дал мне номер частного детектива — на случай, если по работе я наткнусь ещё на какие-нибудь опасные тайны и понадобится помощь. Он не знает об Энни, а я знаю — и сознательно не пользуюсь этой возможностью, чтобы найти её.

	Вот тебе и «не думать об Энни».

	Впервые мне приходит в голову: часть меня вовсе не хочет ответов. Часть меня устраивает оставить память об Энни в прошлом. Часть меня привыкла просто игнорировать эту загадку и жить своей жизнью.

	Мне стыдно, да, но вместо того чтобы сделать хоть что-то и облегчить эту вину, я закапываю её поглубже и сосредотачиваюсь на предстоящей работе.

	Я лечу напрямую в Саванну, штат Джорджия. Эта работа для меня необычная. Дети Гринвудов уже выросли, так что я буду работать гувернанткой у их детей в те три дня, когда они не в школе. А когда не буду заниматься с детьми, стану помогать по дому. Признаться, меня это даже немного интригует. Я никогда не бралась за работу по хозяйству. Может, это пойдёт мне на пользу. Может, если сосредоточиться на бытовой рутине, удастся не поддаться соблазну сделать семейные скандалы своими. И, возможно, избегая скандалов, отравляющих жизнь другим, я сумею наконец поставить точку в скандале, отравляющем мою собственную.

	Эта решимость держится секунд десять. Потом я замечаю мужчину, сидящего через проход в ряду прямо передо мной. Он смотрит на одну из бортпроводниц — молодую женщину лет двадцати пяти, с отличной фигурой, выразительными голубыми глазами и естественно светлыми волосами, которые до сих пор так нравятся многим мужчинам.

	Ему — явно нравятся. Настолько, что он снимает обручальное кольцо и прячет его в карман.

	Конечно, это не моё дело, но я не выношу нечестности. Я не выношу тайн. Лгать тому, кто тебя любит, тому, кого ты, как утверждаешь, любишь, — одно из самых низких поступков, на которые способен человек.

	Я прикусываю язык, когда бортпроводница оборачивается, а мужчина принимается её очаровывать. Попытка, на мой взгляд, довольно жалкая, но я женщина пятидесяти одного года и повидала почти всё. Двадцатипятилетняя бортпроводница попадается на крючок, и когда я вижу, как она краснеет и кокетливо улыбается в ответ на его заигрывания, я уже не могу себя сдержать.

	Я говорю — достаточно громко, чтобы меня услышал весь салон: «Боже, какое чудесное обручальное кольцо!»

	Мужчина вздрагивает и в шоке таращится на меня. «Прошу прощения?»

	Как будто для тебя вообще может быть оправдание, — едва не срывается у меня, но я удерживаюсь. Вместо этого говорю: «Кольцо, которое вы убрали в карман на сохранность. Оно выглядело восхитительно. Полагаю, вы спрятали его, чтобы не рисковать потерять в полёте. Будь у меня такое красивое обручальное кольцо, я бы тоже так сделала. Давно вы женаты?»

	Мужчина пытается неуклюже пробормотать, будто он не женат, но поздно — дело сделано. Настроение стюардессы мгновенно леденеет. Она выпрямляется, и улыбка гаснет. Мужчина почти отчаянно смотрит на неё, но он достаточно сообразителен, чтобы понять: шанс упущен. Он натягивает дежурную улыбку и говорит: «Приятного полёта».

	«И вам, сэр», — отвечает она таким же ледяным тоном, как и её взгляд.

	Проходя мимо, она бросает на меня благодарный взгляд. Её несостоявшийся любовник прожигает меня злым взглядом, а я отвечаю ему самой сладкой улыбкой, на какую способна. Он краснеет и бормочет что-то про «сующую нос не в своё дело суку», а потом смотрит вперёд, чтобы наслаждаться — или, возможно, терпеть — свой полёт. В одиночестве.

	Я сохраняю улыбку, глядя перед собой. Не подвергнув опасности ни себя, ни кого-либо ещё, я помешала лжецу предать жену и соблазнить невинную женщину. Жаль только, что не все проблемы решаются так просто.

	Когда самолёт отрывается от взлётной полосы Хитроу и я прощаюсь с Англией, мысли снова возвращаются к сестре. Энни — такая красивая, такая гордая, такая живая. Ненавижу, что не знаю, что с ней случилось.

	Полиция, разумеется, считает, что на неё напали, над ней надругались, а затем убили. Отсутствие доказательств, подтверждающих это, — трагедия, но, увы, для дел о похищениях такое не редкость.

	Есть и другая возможность: она могла просто уйти. За несколько недель до исчезновения она говорила мне о побеге — бросить жизнь в Бостоне, бросить родителей, бросить наше заранее расписанное будущее и построить свою жизнь по собственным правилам где-нибудь далеко. Мне хочется верить, что именно так всё и произошло.

	Но она так и не связалась со мной, и я не могу поверить, что она оставила бы и меня вместе с родителями. Не тогда, когда мы были так близки. Что-то случилось, и незнание разрывает меня изнутри.

	Но оно же и подстёгивает меня, и, замечая, как углубляются морщины на моём лице, я всё меньше и меньше способна заглушить желание найти ответы, пока ещё могу.

	Последние полгода Энни нечасто приходит мне на ум, но я уверена: в ближайшие месяцы она займёт в моих мыслях куда больше места.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Когда я приближаюсь к поместью Гринвудов, воображение рисует причудливые картины: работники ухаживают за полями, мужчины в соломенных шляпах, женщины в клетчатых платьях отмахиваются веерами, потягивая сладкий чай на крыльце.

	Чем ближе я подъезжаю, тем сильнее эти иллюзии рассыпаются. Стена вокруг поместья — всего лишь современная кладка из серых бетонных блоков. Дорога к дому заасфальтирована, и везёт меня туда не экипаж, запряжённый лошадьми, а современный роскошный седан с бензиновым двигателем, который тихо урчит — с мощью, какой не дать ни одной упряжке.

	И вот он — сам дом. Загородная усадьба, может, и не самый большой особняк из тех, где мне доводилось работать, но по тому немногому, что я успеваю увидеть за короткую поездку от ворот до дома, владения здесь несомненно более внушительные, чем любые прежние. Говорят, плантация занимает полторы тысячи акров, хотя, разумеется, хлопок здесь больше не выращивают.

	Главный дом, пусть и скромный по размерам по сравнению с исполинскими дворцами, в которых я работала раньше, прекрасен. Его построили спустя несколько лет после Гражданской войны в США, однако массивные колонны, просторная веранда и величественные окна невольно напоминают о больших усадьбах довоенного Юга. И я не могу не задуматься: не так ли отвратительно прошлое, скрытое здесь, как и прошлое довоенного Юга.

	Я отгоняю от себя недобрую и ненужную мысль. Дом построили уже после отмены рабства, и хотя поместье, возможно, существовало ещё до Гражданской войны, оно явно избавилось от любых следов самых отвратительных страниц своей истории. Хлопковые поля теперь стали дубовыми рощицами. На месте бунгало — сады. Это всего лишь милый дом на прекрасной усадьбе.

	Водитель — статный, безупречно одетый мужчина лет сорока, представившийся Уортоном, — останавливает машину у короткой дорожки, ведущей к дому. Сам дом стоит в нескольких десятках метров от подъездной аллеи, за группой прекрасных сахарных клёнов и двором, в центре которого возвышается огромный мраморный фонтан с изображением Моисея, извлекающего воду из камня.

	Скульптура поражает, но чем ближе я подхожу, тем мрачнее становится её смысл. История о том, как Моисей извлёк воду из скалы, состоит из двух частей. В первом чуде Бог велит Моисею ударить по скале, и Он даст воду израильтянам, чтобы утолить их жажду во время странствий по пустыне. Моисей повинуется, но вскоре израильтянам снова нужна вода. Они жалуются Моисею, и он опять вступается за них.

	На этот раз Бог велит Моисею сказать скале — и она изольёт свою живительную воду. Но Моисей в ярости: израильтяне снова искушают Бога и бросают вызов его власти. И вместо того чтобы исполнить Божий приказ, он снова ударяет по скале.

	Бог сдерживает обещание и даёт народу Израиля нужную воду, но наказывает Моисея, лишая его права войти в Землю обетованную, предназначенную Им для Своего народа. Моисей приведёт народ Израиля к реке Иордан, но не перейдёт её, не вступит в землю Ханаана.

	По мере того как я подхожу к фонтану, становится ясно: изображённый здесь Моисей — не добрый вождь, совершающий чудо по воле Бога, а разгневанный пророк, который хочет не помочь Израилю, а преподать ему урок. Его посох поднят не для благословения народа, а чтобы в гневе ударить по скале. На его лице нет сострадания — только ярость от того, что ему приходится терпеть неверных израильтян.

	Меня пробирает дрожь, когда я разглядываю эту громаду мрамора. Странный мотив для сельской плантации. Скорее ему место в готическом соборе — в те времена, когда Бог был Богом ревнивым, а не милосердным; Богом гнева, а не любви; Господом Саваофом, низвергающим огонь и серу на грешников земли, а не Пастырем, принимающим малых детей в Свои объятия.

	Я слишком взрослая, чтобы приписывать архитектурным прихотям семьи какой-то эзотерический смысл, но всё же не могу не задуматься: не предвестие ли это того, что меня ждёт. Тайлеры стали приятной передышкой после мрака моих первых двух семей, но, возможно, они — исключение, а не правило.

	— Добро пожаловать! — зовёт меня восторженный голос. — Мэри Уилкокс! Я так рада с вами познакомиться.

	Я поворачиваюсь на голос и вижу элегантную женщину, кажется, на несколько лет старше меня: она спускается со ступеней крыльца и идёт навстречу, подняв руки в приветствии. Улыбка у неё по-настоящему добрая, и большая часть тревоги, сжимавшей меня минуту назад, тает. Возможно, патриарх, заказавший этого Гневного Моисея, был тираном со злобной душой, но эта женщина выглядит столь же далёкой от подобного, как солнце от луны.

	Я улыбаюсь и принимаю протянутую мне руку.

	— Миссис Гринвуд, полагаю?

	— Да, но, пожалуйста, зовите меня Элизабет. И поднимайтесь ко мне на крыльцо — выпьете сладкого чая. Уортон отнесёт ваш багаж в комнату.

	Я благодарно улыбаюсь Уортону и с удовольствием замечаю искреннюю улыбку на его лице. За недолгую службу я успела понять: о богатых многое можно сказать по тому, как они обращаются со слугами. То, с какой теплотой Уортон относится к Элизабет, ещё больше успокаивает меня.

	Элизабет ведёт меня на крыльцо, и я с облегчением вздыхаю, когда дневной зной отступает. Она замечает моё облегчение и говорит: «Если и есть у меня одна претензия к Джорджии, так это погода. Лето — жаркое и душное, зима — штормовая и такая же душная. А комары…» Она шлёпком отгоняет особенно наглого кровопийцу и вздыхает. «Ну что ж, полагаю, это цена за красоту».

	Она говорит с изящным джорджианским акцентом: он слишком отточен, чтобы быть протяжным говорком, но и не настолько надменен, чтобы звучать по-аристократически. По моему опыту, первое впечатление редко рассказывает о человеке всю правду, но первое впечатление от Элизабет мне нравится.

	Она садится напротив меня за столиком на крыльце. Я замечаю, что чай уже разлит для нас обеих. Элизабет заранее предполагала, что я составлю ей компанию на крыльце, или на Юге это просто знак гостеприимства — держать чай наготове для гостей?

	Я внутренне вздыхаю. Зачем мне всё подвергать сомнению? Почему нельзя просто наслаждаться чаем?

	«Остальные члены семьи уехали, — объясняет Элизабет, — но вернутся сегодня после обеда. Сегодня вторник, так что в первые несколько дней вы будете свободны от обязанностей гувернантки. У вас будет время освоиться в имении и разобраться с остальными поручениями. Они будут довольно лёгкими. У нас, разумеется, есть экономка. Вы будете помогать только с гостевыми комнатами и несколькими спальнями». Она улыбается мне. «Простите. Посмотрите на меня — сразу в работу, а мы ведь едва познакомились. Расскажите о себе. Вы ведь раньше были школьной учительницей, верно?»

	«Да», — отвечаю я, отпивая чай.

	Я уверена, что он заварен как следует, и в летнюю жару его прохлада восхитительна, но, хотя почти всю жизнь я прожила по ту сторону океана, в душе я англичанка, и подслащивать чай до такой приторности для меня — святотатство. Однако мне удаётся скрыть потрясение и продолжить.

	«Я преподавала в школе двадцать пять лет, а полтора года назад заняла место гувернантки».

	«Ах да. У Эшфордов».

	На этот раз мне не удаётся вполне совладать с удивлением. «Вы их знали?»

	Элизабет смеётся и пренебрежительно машет рукой. «Разумеется, нет. Северяне и южане редко смешиваются, даже в наше время. Я о них слышала, но, к счастью, Джеймсу ни разу не понадобилось вести с ними дела. А что произошло — трагедия, конечно. Бедные дети».

	Я вспоминаю детей Эшфордов, и плечи у меня чуть напрягаются. Их мать убила их отца, и за считаные недели они лишились обоих родителей. Мне удалось вывести её на чистую воду и добиться правосудия, но для детей это правосудие оказалось холодным утешением. Время от времени я им звоню, но они, вполне понятно, охотно отсекают всё, что напоминает им о том испытании, и близкими мы не стали.

	«Да, — соглашаюсь я. — Это было трагично».

	«Ну, здесь вам не придётся беспокоиться о подобных скандалах, как тот, — уверяет она. — Даже наше древнее прошлое безупречно чисто. Этот дом может выглядеть довоенным, но построили его через десяток лет после того неприятного дела с рабами».

	Её легкомысленный тон меня коробит. Конечно, я не виню её за поступки предков, которые они совершали или не совершали, но вот так отмахнуться от Гражданской войны как от «неприятного дела с рабами»?

	Моё первоначальное впечатление об Элизабет заметно портится. «Спасибо за чай, — говорю я. — Он очень вкусный. Но дорога была долгой, и, если вы не возражаете, мне хотелось бы устроиться, прежде чем знакомиться с остальными членами семьи».

	«Конечно, конечно!» — говорит она, вскакивая на ноги с проворством, которого от женщины её возраста не ждёшь. «Пойдёмте. Я покажу вам вашу комнату. Мы отвели вам комнату наверху, а не в подвале вместе с остальными слугами».

	Как мило с вашей стороны, — сухо думаю я.

	К счастью, мне удаётся ограничиться видимой реакцией — улыбкой. Следуя за Элизабет в дом, я бросаю на Моисея последний взгляд. Он смотрит вниз на невидимую страну Израиля с ледяной яростью, и я снова вздрагиваю, прежде чем войти внутрь.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	— Мэри! — зовёт Элизабет снизу. — Иди познакомься с семьёй!

	После душа и нескольких минут, чтобы собраться с мыслями, я чувствую себя посвежевшей. Мне удалось переварить свои чувства после необычного знакомства, и я готова вынести любую неловкость, которую повлекут за собой остальные встречи.

	Я спускаюсь вниз, и Элизабет встречает меня улыбкой. — Пойдём со мной. Остальные уже вернулись, не терпится тебя представить.

	— С удовольствием.

	Элизабет сияет и ведёт меня в заднюю часть дома. Я не могу понять, искренняя ли у неё улыбка. В глазах — пустота, которой я не заметила при нашей первой встрече. Она демонстрирует южное обаяние, какого требует приличие, но я невольно думаю, сколько в этом обаянии природного, а сколько выученного. Роль она играет безупречно.

	Вообще-то мне не хочется знакомиться ни с кем из остальных. Мне хочется познакомиться со слугами и их детьми, но я не вижу смысла встречаться с членами семьи, не имеющими отношения к моей работе. Для них я всего лишь домработница — и я бы предпочла, чтобы так и оставалось.

	Боюсь я, конечно, не их. Боюсь себя. Я уже разбираю и по косточкам раскладываю поведение Элизабет, хотя знаю эту женщину от силы час-другой. С Тайлерами у меня получается держать отношения строго деловыми, не испытывая нужды знать каждую деталь их прошлого и характеров. Наверное, мерзость с Карлтонами и недели, прожитые в страхе за свою жизнь, достаточно притупили меня, чтобы я могла подавить эту сторону своей натуры, но сейчас она вновь подняла голову во всей силе.

	Это Энни. Я знаю — дело в ней. Вот откуда эта любознательность. С Тайлерами я вообще не думаю об Энни, и потому могу жить своим умом, делать свою работу и оставлять семейные скелеты — если они есть — самой семье.

	Но Энни снова в моих мыслях, а вместе с ней — почти сверхъестественное желание знать. Если я не буду осторожна, снова вляпаюсь в неприятности, а рассчитывать, что каждый раз сумею выкрутиться, нельзя.

	Элизабет выводит меня через заднюю дверь на веранду, которая, если уж на то пошло, ещё изящнее передней. Стол здесь явно больше — на шесть человек, а не на четверых, как спереди. Меня передёргивает от раздражения: даже такая мелочь почему-то имеет для меня значение.

	И тут моё внимание притягивают четыре занятых стула. Трое сидящих поднимаются, чтобы поприветствовать меня. Одна остаётся на месте, недоверчиво разглядывая.

	Элизабет обращается к мужчине постарше. — Джеймс, это мисс Мэри Уилкокс, наша новая домработница.

	Джеймс улыбается и берёт меня за руку. Подносит её к губам и говорит с обаянием, куда более искренним, чем у его жены: — Очень приятно, Мэри. Я рад, что вы у нас в доме.

	Его обаяние кажется настоящим, и я не могу отрицать лёгкого трепета в груди, когда высокий, красивый Джеймс целует мне руку. И всё же за его голубыми глазами скрывается жёсткость, и не только обаяние заставляет мой голос звучать чуть сбивчиво, когда я отвечаю:

	— Взаимно.

	Он отпускает мою руку, и Элизабет кивает в сторону двух молодых взрослых. — Это наш сын Кристофер и наша дочь Аннабель.

	Аннабель улыбается и на мгновение касается пальцами моих. Её явно раздражает мать, но я не думаю, что это хоть как-то связано со мной. В её глазах я вижу ту же бунтарскую жилку, что и у моей сестры, то же раздражение под гнётом семейных ожиданий, то же стремление к свободе. Я понимаю, что многовато выводов о человеке, с которым я только что познакомилась, но в своей оценке я уверена, как бы преждевременной она ни была.

	— Рада познакомиться с вами, Мэри, — говорит она.

	В её голосе слышатся терпение и лёгкое извинение — подтверждение того, что она злится не из-за моего присутствия, а из-за спектакля, на котором настаивает её мать. Я её не виню. Эта игра и мне кажется крайне неловкой.

	Кристофер берёт мою руку с улыбкой, такой же обаятельной, как у его отца. К счастью, в его глазах нет той же жёсткости. И, к счастью, он предпочитает пожать мне руку, а не целовать её.

	— Очень рад знакомству, — говорит он. — Искренне надеюсь, вам понравится у нас работать.

	— Ох, Кристофер, — говорит Элизабет, отмахиваясь рукой. — Всё у тебя по-деловому. — Она смотрит на меня и добавляет: — С тех пор как он получил степень по бизнесу в Гарварде, обо всём нужно говорить так, будто мы в зале заседаний.

	По лицу Кристофера пробегает тень раздражения.

	— «Работа» — не термин для выпускников магистратуры по деловому администрированию, мама, — говорит он, — и не нужно всем подряд напоминать о моём дипломе.

	— Твоя мать просто гордится тобой, — вмешивается Джеймс. — И я тоже. Но, пожалуй, Гарвард мы можем оставить на другой раз.

	— Да, ты совершенно прав, дорогой, — отвечает Элизабет. Она указывает на пожилую женщину в их компании — единственную, кто всё ещё сидит. — Мэри, это моя мама, Вайолет.

	Я улыбаюсь и слегка кланяюсь.

	— Очень приятно, Вайолет.

	Вайолет кривит недовольную гримасу.

	— А что случилось с Лией?

	— С Лией ничего не случилось, мама, — терпеливо отвечает Элизабет. — Мисс Мэри здесь, чтобы помочь ей.

	Вайолет фыркает.

	— А вот что вы должны сделать — так это нанять кого-нибудь, чтобы присматривал за этими чёртовыми детьми.

	Аннабель прикрывает лицо в жалкой попытке скрыть смех. Кристофер неловко переминается с ноги на ногу. Джеймс просто выглядит усталым.

	Элизабет становится ещё более неловко, чем Кристоферу.

	— Она и за детьми тоже будет присматривать, мама. — Затем, умоляюще, словно надеясь, что мать сама поведёт себя прилично и Элизабет не придётся требовать этого вслух: — Она проделала весь путь из Англии.

	Вайолет снова фыркает.

	— Унылое место. Здесь тебе понравится больше. Никакого тумана в любое время дня, и никаких распевающих дурней, что ковыляют домой из баров в любое время ночи.

	— Мама! — пискливо возмущается Элизабет.

	Семья явно смущена своей резкой, возможно уже выжившей из ума бабушкой. Как ни странно, мне эта сцена кажется освежающей. Она по-настоящему обычная, и то, что они ведут себя как простые люди, а не аристократы, снимает с меня большую часть тревоги.

	— По пьянству я точно скучать не стану, — говорю я Вайолет. — Казалось бы, взрослые мужчины должны уметь держать себя в руках рядом с виски, но, увы, этот урок усваивают немногие.

	Вайолет оглядывает меня с головы до ног. Её хмурый взгляд становится ещё тяжелее, но плечо чуть расслабляется. Я понимаю, что прохожу какой-то экзамен, который она мне устроила.

	— Ты не совсем по-английски звучишь, — говорит она. — Ты откуда?

	— Я родилась в Англии, — сообщаю я, — но выросла в Бостоне.

	Она снова фыркает. У меня складывается впечатление, что это её обычное выражение лица.

	— Ещё унылее, чем Англия, — выносит она вердикт, — зато там пьяницы буйные.

	— Спасибо, мама, — говорит Элизабет, наконец не в силах вынести больше желчи старухи. — И спасибо вам, Мэри. Уверена, мы все будем рады узнать вас получше.

	Я понимаю намёк и снова слегка кланяюсь.

	— Очень приятно было со всеми познакомиться. Спасибо, что приняли меня в своём доме.

	Я захожу внутрь, оставляя семью наслаждаться их днём. Если у них это вообще получится. Однако за мной слышатся шаги, и, обернувшись, я вижу, что меня догоняет Кристофер. Он виновато улыбается и говорит:

	— Извините за бабушку. Боюсь, с возрастом она стала ещё неприятнее.

	— Стареть редко бывает приятно, — отвечаю я. — Радуйся своей молодости. Она ускользает куда быстрее, чем хотелось бы. — Мне приходит в голову, что он, пожалуй, не ищет у меня мудрых наставлений, и я поспешно добавляю: — И не беспокойся о своей бабушке. Я ничуть не обиделась.

	Он улыбается и слегка склоняет голову.  

	— Рад это слышать. Я правда надеюсь, что вам здесь понравится. У этого места есть свои причуды, но оно и впрямь чудесное.

	— Спасибо. Уверена, мне здесь будет очень хорошо.

	Он снова кланяется и возвращается к своей семье. А я иду обратно в свою комнату, намереваясь провести остаток вечера, переваривая то, что только что пережила.

	Моя комната, как и обещали, наверху. Кажется, раньше это была гостевая спальня, прежде чем её переделали в апартаменты гувернантки, но гостевая спальня в южном загородном доме нередко бывает столь же роскошной, как номер в пятизвёздочном отеле, и эта — не исключение. Кровать — «квин-сайз» с мягким матрасом, шёлковыми простынями и стёганым одеялом. Вся мебель — из тёмного клёна, отполированного до блеска, и стоит куда дороже всего, к чему я до сих пор привыкла.

	Ванная новая — не для меня, а для дома. Её современность немного спорит с вне-временной элегантностью комнаты, но, в конце концов, это ванная, а не гостиная. Я не считаю, что каждое помещение в доме обязано быть дворцовым.

	И всё же здесь есть и полноценный душ, и ванна на львиных лапах, а ещё — эркерное окно, занавешенное шторами, с видом на сад. Немного нелепо иметь окно в ванной — я ведь не эксгибиционистка, в конце концов, — но, возможно, одним из вечеров я смогу отсюда наблюдать звёзды.

	Поскольку я уже приняла душ, остаток вечера я провожу за распаковкой. Так я и натыкаюсь в небольшом гардеробе при комнате на сундук и чемодан.

	На сундуке и чемодане тиснёно выбито имя: Лайла Бенсон. Я открываю сундук, и первое, что вижу, — учебная книга. Книга затёртая, суперобложка местами поободрана. Я приподнимаю обложку и на первой странице вижу имя «Аннабель», выведенное плавным каллиграфическим почерком. Похоже, эта Лайла Бенсон когда-то была гувернанткой у Гринвудов.

	Меня тянет просмотреть остальное, но я закрываю комод прежде, чем успеваю поддаться этому желанию. Я здесь не затем, чтобы лезть в чужие дела. Завтра я скажу Элизабет, что мисс Бенсон оставила часть своих вещей, а она уж решит, что с ними делать.

	В тот вечер я ложусь рано, но самые лучшие намерения не приносят сон легче. Несколько часов я лежу, уставившись в потолок, и думаю — не угодила ли я невольно в очередную загадку.

	Я глуплю. Ничто из того, что случилось сегодня, не намекает на скандал. И всё же, прежде чем сон наконец забирает меня, меня ещё долго преследуют пустота в глазах Элизабет и жёсткость во взгляде Джеймса.

	— Это не моё дело, — шепчу я. — Оставь это, Мэри.

	Если бы только я умела следовать советам.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Я брожу по поместью, глубоко вдыхая воздух, густо напоённый ароматами. Я здесь чуть больше недели, а всё ещё не перестаю удивляться его красоте. Газоны — сочной, яркой зелени, живые изгороди подстрижены безупречно. Сады полны пёстрых цветов всех возможных видов: тюльпанов, роз, бархатцев и ромашек. В центре возвышается клумба с ослепительно-жёлтыми подсолнухами, и я понимаю: замысел в том, чтобы изобразить настоящее солнце — ряды красок разложены так, словно это разные лучи света, которые оно испускает.

	Я гадаю, сам ли Джеймс придумал этот ландшафт или нанял садовника, чтобы тот им занимался. Разумеется, у него есть целая команда специалистов, которые ухаживают за огромным поместьем, но чьё это детище — его или садовника? Поместье Карлтонов, где я работала прежде, чем поступить к семье Тайлеров, — такое же произведение искусства, и там за всё отвечает именно садовник.

	Моя улыбка чуть меркнет, когда я вспоминаю Найла — точнее, карточку, которую он мне дал. Я так и не позвонила частному сыщику, чей номер на ней указан, но карточка по-прежнему лежит в моей сумочке. Наверное, поэтому я и оттесняю Энни из мыслей. Наконец-то у меня появились средства узнать, что с ней случилось, но я боюсь, что мне не понравятся ответы, которые я найду.

	Эти же мысли терзают меня во время перелёта, и я выталкиваю их из головы. Я здесь, чтобы делать работу. Прошлому лучше оставаться в прошлом.

	Кто бы ни придумал дизайн этого поместья — гений, будь то сам Джеймс или садовник. Ворота и арки из высоких кустов придают ощущение порядка и стройности. Скульптуры особенно впечатляют: римские мотивы добавляют элегантности и без того потрясающему владению.

	Римская тема скульптур странно диссонирует с готическим Моисеем во дворе. Он изящен, но почему-то менее пронзителен, чем ярость на лице пророка. Мудрость на их лицах кажется почти пресной рядом с огнём поднятого посоха, готового ударить по скале.

	Я вздыхаю и снова пытаюсь вернуть мысли к настоящему. Я твёрдо решила не увязнуть здесь в тоске. С этим покончено. Я с этим покончила.

	Я снова сосредотачиваюсь на цветах, замечая, что в разных клумбах разыграны разные цветовые гаммы — всё столь же тщательно задумано и воплощено, как и тема солнечных лучей в центральном саду. Всплеск оранжевых цветов приковывает взгляд, и я подхожу ближе. Лиана, на которой они растут, с густо-зелёными листьями, оплетает кирпичную стену, сложенную так, чтобы выставлять цветы напоказ. Подойдя ближе, я чувствую восхитительный аромат — жимолость. Я глубоко вдыхаю, наслаждаясь сладким запахом и позволяя ему вытеснить тревожный образ Моисея. И правда, кто вообще заказал этот фонтан? Если тот же человек, что отвечает за эту красоту, причастен и к той суровой горгулье во дворе, то, возможно, он вовсе не такой гений, каким я его считала.

	Я иду вдоль живой изгороди к арке, но, когда тянусь к кованой калитке, слышу шёпот изнутри. Я замираю, не зная, идти дальше или повернуть назад.

	Надо повернуть назад. На самом деле я в этом не сомневаюсь. Надо повернуть назад — и быстро, прежде чем я окажусь лицом к лицу с очередной семейной тайной.

	Я стою, положив руку на ручку калитки, и борюсь сама с собой.

	Это глупо. С Тайлерами у меня получилось. Впервые с тех пор, как я стала гувернанткой, я смогла просто делать свою работу и избегать привязанностей. Я добилась этого, потому что неуклонно держалась выбранного курса. Если слышала что-то подозрительное — игнорировала. Если ловила в чьих-то глазах взгляд, выдававший сдерживаемые чувства, — не лезла не в своё дело. Я вежливо отказывалась обедать с семьёй, а когда уроки на день заканчивались, позволяла близнецам Тайлеров заниматься своими делами, не кружась над ними коршуном и не пытаясь стать им какой-нибудь суррогатной тётушкой.

	И всё же я стою здесь, держась за калитку, и думаю, не подслушать ли разговор, который явно не предназначен для моих ушей, или поступить разумно и оставить всё как есть.

	Память об Энни — её прекрасная, страшная, настойчивая память — вползает в мои мысли.

	«Тебе никогда не бывает интересно, что там с матерью?»

	«С матерью? Нет, с чего бы?»

	Энни пожимает плечами и смотрит на Атлантику. Заходящее солнце поджигает её волосы и оставляет лицо в тени. «Я просто… тебе не интересно, что с ней?»

	Я вздыхаю. Энни любит задавать вот такие расплывчатые вопросы — им можно придать тысячу разных смыслов. «Иногда я думаю о том, не забывает ли она принимать лекарства. Думаю о том, какие тапочки ей больше понравятся — синие или цвета морской волны, когда я каждую зиму покупаю ей новую пару. Но, полагаю, ты спрашиваешь не об этом, так что, может быть, уточнишь?»

	Энни закатывает глаза. «Почему ты всегда всё понимаешь так буквально, Мэри?»

	Я хмурюсь, немного задетая. «А почему ты всегда выражаешься так туманно?»

	Она снова пожимает плечами. «Я не хочу быть туманной. Я просто… не все вопросы — как рельсы, ведущие к одному-единственному ответу. Я лишь хотела узнать, думала ли ты о ней когда-нибудь.»

	Я поднимаю руки и раздражённо опускаю их по швам, потом пытаюсь догадаться, что она имеет в виду. «Ты спрашиваешь, беспокоюсь ли я о её здоровье? Да, я думаю о том, принимает ли она лекарства. А насчёт рассудка? Ну, она злая старая ведьма, но, боюсь, ум у неё по-прежнему острый.»

	«Расслабься, Мэри», — говорит Энни. «Я просто спросила.»

	«Да я не понимаю, о чём ты спросила!» — огрызаюсь я. «Ты всегда так делаешь. Задаёшь вопросы, на которые нет ответов.»

	«И что с того?»

	«И что с того?<italic> И в чём смысл вопроса, на который нет ответа?»

	«А в чём смысл требовать ответы на каждый вопрос?»

	Я встаю и отряхиваю землю с юбки. «Я домой — начинать готовить ужин. Постарайся в этот раз вернуться до темноты.»

	Обычно Энни извинилась бы за то, что меня расстроила, и стала бы умолять проводить меня. Я бы немного посопротивлялась, потом уступила, и к тому времени, как мы дошли бы до дома, мы снова были бы подругами.

	Но сейчас она лишь снова смотрит на море, и тени сгущаются на её лице. Я жду, что она что-нибудь скажет, и когда становится ясно, что не скажет, я снова вздыхаю и ухожу прочь.

	«Пожалуйста», — зовёт она мне вслед. «Я знаю, ты знаешь, где они. Я знаю, ты можешь показать. Я умоляю тебя.»

	Я хмурюсь. Что-то здесь не так. Сегодня вечером она мне больше ничего не говорит. И потому я потом годами думаю: не тогда ли она решила вычеркнуть меня из своего плана побега.

	«Пожалуйста», — снова зовёт голос.

	Я вздрагиваю, и от этого движения калитка содрогается, и низкий лязг разносится эхом по саду. До меня доходит, что слышу я вовсе не голос сестры в голове, а самый настоящий, очень реальный и сейчас присутствующий голос Элизабет.

	Голос умолкает, когда калитка гремит. Мгновение спустя Элизабет высовывает голову из-за высокой живой изгороди, увитой плющом, и смотрит на меня с ошеломлённым смущением.

	Жар приливает к щекам, и я кое-как выдавливаю: «Простите. Я не хотела помешать».

	«Нет, нет!» — торопливо восклицает она. «Извиняться ни к чему. Идите сюда, присоединяйтесь!»

	Она весела — пожалуй, чересчур весела. Она сияет мне, но улыбка у неё — как у волка, оскалившего клыки. Она манит меня вперёд, и волк оборачивается крокодилом, заманивающим добычу в разинутую пасть.

	«Герани цветут», — говорит она. «Правда же, они прелестны».

	Я глубоко вдыхаю и надеваю на лицо улыбку. Остаётся только надеяться, что она выглядит искреннее, чем её. «Спасибо».

	Я нажимаю на ручку, и калитка легко распахивается. Я жду скрипа и тяжёлого стона, и тишина, с которой распахивается эта железная громада, пугает меня ещё сильнее. Я не могу отделаться от ощущения, будто иду навстречу собственной гибели.

	Когда я огибаю изгородь и вижу лишь обычную клумбу герани — ярко-пурпурную разновидность, известную как герань рассечённолистная, — я успокаиваюсь. Элизабет просто наслаждается тихим днём в своём личном саду.

	Мгновение спустя она подтверждает это. «Я посадила их, чтобы у меня было что-то красивое, на что можно смотреть — и чтобы это было только моим.» Её улыбка чуть меркнет. «Но даже прекрасная тайна порой становится ношей, которую мне трудно нести.»

	Я ощущаю знакомую тягу, шевельнувшуюся в груди, и в последний раз совершаю героическое усилие — не влезать во всё это, чем бы ни было это «всё».

	Потом Элизабет снова заговорила. — Прости, если я тебя напугала тем, что говорила. Я иногда вслух разыгрываю сцены, которые читаю в книгах. Джеймс всё время говорит, что я доведу людей до мысли, будто я сумасшедшая, если не научусь себя контролировать. — Она ухмыляется, и мне снова приходит на ум сравнение с животным, только теперь — не хищник, а скорее испуганная собака. — Надеюсь, ты не думаешь, что я чокнутая.

	— Конечно нет, — уверяю я. — Я тоже часто разыгрываю фантазии. Честно говоря, даже легче на душе от того, что я не одна такая.

	Ложь тонкая, но когда хватаешься за соломинку, на подобные вещи закрываешь глаза. Элизабет с облегчением вздыхает и подхватывает протянутую нить. — Вот именно. Ну, мне, пожалуй, пора возвращаться в дом. Вечером у нас гости, и от меня будут ждать, что я приведу себя в порядок. Оставайся здесь сколько захочешь. Этот сад скрыт, но не запретен.

	— Спасибо. Увидимся позже.

	Она дарит мне ещё одну улыбку и торопливо уходит — явно рада избавиться от неловкой встречи. Моя улыбка гаснет в ту же секунду, как она исчезает.

	Это не моё дело. Меня это не касается. Что бы ни происходило — или не происходило, или могло бы происходить — в этой семье, ко мне это не имеет никакого отношения.

	Я повторяю эту мысль, пока тяга не стихает и я не убеждаю себя, что не стану совать нос в чужие семейные тайны.

	Но где-то на задворках сознания я знаю: поворачивать назад уже поздно.

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	На следующее утро — четверг, мой выходной. Я решаю отдохнуть от поместья, надеясь, что, отстранившись от него, смогу снять часть напряжения, которое после вчерашней встречи с Элизабет в саду гудит у меня на заднем плане.

	В городскую суету мне совсем не хочется, и я направляюсь в исторический район. Экипажи, запряжённые лошадьми, и булыжные мостовые навевают мысли об элегантности довоенного Юга. К сожалению, эта мысль лишь напоминает мне о гнили, что нередко прячется под красотой.

	Я вздыхаю и иду дальше, решив во что бы то ни стало провести день спокойно и с удовольствием. Я брожу по историческому району и нахожу немало, чем можно полюбоваться: старинные здания, уютные парки с журчащими ручьями и тихими прудами. Я нарочно держусь подальше от центра. По своим поискам о Саванне я знаю, что в центре исторического района возвышается кафедральная базилика Святого Иоанна Крестителя. Учитывая мои непростые отношения со статуей Гневного Моисея, меня совсем не радует перспектива прогулки через собор в неоготическом стиле.

	Обходной путь выводит меня к милому фермерскому рынку, который занял край одного из парковых пространств района. Я бреду среди симпатичных лавок и не перестаю удивляться тому, как такой деревенский рынок может существовать, будучи окружённым саваннским богатством. Присмотревшись, я понимаю: богатство не так уж далеко, как мне сначала показалось. Все продавцы одеты в вещи, которые, хоть и выглядят повседневно, явно отличного качества и стоят недёшево. Я замечаю на ярлычках имена дизайнеров куда более пафосных, чем это уместно для одежды вроде джинсов и брюк цвета хаки.

	Неужели всё должно быть фальшивым? Неужели ничто не может просто быть тем, чем кажется, — и больше ничем? Почему меня всегда окружает тайна? Хоть раз мне бы хотелось прожить день, сталкиваясь лишь с тем, что и должно быть на месте, и ни с чем сверх того.

	Голос в голове напоминает мне, что последние несколько месяцев я как раз провела в такой разумной и понятной обстановке, работая у Тайлеров. Я поджимаю губы при этой мысли. Ну почему жизнь не может всегда быть такой? Почему это не может быть нормой, а не этот вечный балаган?

	Всё ещё решив во что бы то ни стало провести день приятно, я решила кое-что купить. Я покупаю несколько баночек мёда из разных цветов и домашних консервированных помидоров. Останавливаюсь у цветочного прилавка и спрашиваю, нет ли у них живых растений на продажу.

	Флорист хмурится, словно защищаясь, и отвечает: «Все мои цветы срезали сегодня утром».

	«И они прекрасны», — говорю я. — «Просто я надеялась взять в комнату растение, которое простоит всё лето».

	Хмурое выражение у флориста становится ещё мрачнее. «Лето закончится через пару месяцев. И вообще, если вам нужно растение, возьмите в саду. У Гринвудов, я уверена, найдётся, чем поделиться. Мы тут продаём срезанные цветы. Не такая роскошь, как в горшках, зато кому-то поднимают настроение».

	Мне совсем не хочется спорить с человеком о качестве его цветов, поэтому я только улыбаюсь и желаю ему доброго дня. Меня немного тревожит, что он узнал во мне работницу Гринвудов. Меня и раньше узнавали как служащую богатых семей, но Саванна — большой город. Здесь почти сто пятьдесят тысяч жителей. Откуда Гринвуды настолько известны, что меня распознают как их новую экономку?

	Наверное, я просто не ушла достаточно далеко. Усадьба Гринвудов рядом с историческим районом — настолько рядом, что я хожу пешком от дома до парка. Возможно, этот флорист — их сосед.

	Немного успокоившись, я решаю, что на сегодня нагулялась достаточно, и отправляюсь обратно. Почти сразу меня останавливает женщина лет шестидесяти с небольшим; она так энергично машет мне, будто я какая-нибудь давно потерянная родственница.

	«Здравствуйте!» — восклицает она, переходя одну из мощёных булыжником дорожек ко мне. — «Вы, должно быть, Мэри Уилкокс».

	Я настороженно киваю. «А вы кто?»

	Она протягивает руку. «Клара Бомонт. Мы с вами теперь соседи».

	Я пожимаю руку, потому что так велят приличия, но настороженности не теряю. «Соседи?»

	«Ну конечно!» — говорит она так, будто нелепо, что я этого до сих пор не знаю. — «Усадьба Бомонтов прямо к западу от усадьбы Гринвудов».

	«Понимаю. Что ж, приятно познакомиться, мисс Бомонт».

	«Ой, прошу, зовите меня Клара».

	Она берёт меня за руку и ведёт за собой. Вежливость вовсе не обязывает меня позволять это, но если женщина и правда соседка, то мне бы не хотелось, чтобы она жаловалась Гринвудам на мою невоспитанность — даже если невоспитанна здесь она.

	Наверное, я несправедлива. Напористая приветливость может раздражать, но это не грубость.

	«Должна признаться, — говорю я, — я удивлена, что стала настолько известна всего за неделю службы у них. Да и вообще. Здесь принято интересоваться домашней прислугой?»

	«Все люди интересны, — отвечает Клара, — верят они в это или нет. А Гринвуды, разумеется, интереснее всех».

	«Вот как?»

	«О да. Особенно после того, как умерла та бедная девушка».

	Я снова ощущаю этот зов — настолько сильный, что у меня невольно каменеет тело. Разум умоляет меня не обращать внимания на это чувство, но я не могу. «Какая девушка?»

	Клара торжествующе ухмыляется. У меня возникает ощущение, что эта женщина живёт сплетнями, и теперь я понимаю, почему она так за меня уцепилась. Я здесь новенькая, а главное — я служу у её соседей. Я — свежие уши для историй, которые ей не терпится рассказать, и, возможно, источник новых соблазнительных подробностей, чтобы утолить её жажду.

	«О да, — говорит она. — Дейрдре Маккой. Прелестная девушка, но до ужаса глупая. Из тех южных красавиц, которых восхваляют за одно только лицо люди, не ценящие ничего другого. К несчастью, она была слишком неразумна, чтобы понять, какую зависть может вызвать в некоторых людях».

	Сердце у меня бьётся быстрее. И с неприятной ясностью приходит мысль: я ничуть не лучше Клары. Может, моя «жажда справедливости» — всего лишь старушечья любовь совать нос в чужие дела.

	И всё же я не могу удержаться и спрашиваю: «Аннабель Гринвуд?»

	Она смеётся — мелким хихиканьем, не резким и не скрежещущим, но всё равно почему-то неприятным. «Нет, конечно нет! Это было задолго до её рождения».

	«Тогда Элизабет?»

	«Нет». Она заговорщицки ухмыляется мне, словно вот-вот откроет тайны древних. «Вайолет».

	«Вайолет?»

	«Да. Это было бы… дай-ка вспомнить. Я училась в десятом классе, значит… пятьдесят два года назад».

	Притяжение заметно слабеет. Она пересказывает мне скандал, случившийся десятилетия назад — возможно, ещё до того, как родилась я. Пусть я и воображаю себя время от времени защитницей справедливости, но приставать к старухе из-за заговора полувековой давности, о котором мне нашептала любопытная соседка, я не собираюсь.

	«Понимаю», — неопределённо отвечаю я.

	«Дейрдра была просто красавица, просто красавица! Когда я говорю, что её надо было увидеть, чтобы понять, — поверь. Такая красота бывает раз в поколение. Все мужчины в городе хотели её. Бедняжка».

	«Да, звучит ужасно». Я надеюсь, она не уловит сарказм в моём голосе.

	«А вот Вайолет была… ну, она тоже была хорошенькой, конечно, и у её семьи хватало денег, чтобы сделать её ещё красивее — модные шёлка из Европы, косметика из Японии и всё такое, — но она не была той красавицей, какой была Дейрдра. Такой не была никто.

	«Зато Вайолет была умна. Этого у неё не отнять. Умна как бритва, и, боюсь, этот ум мало повышал её цену в глазах мужчин Саванны с их старомодными взглядами. Ей приходилось смотреть, как все эти мужчины вьются вокруг пустоголовой, ослепительно красивой Дейрдры и не замечают её. А я? Я никогда не была ни особенно красивой, ни особенно умной, так что просто смирилась: придётся поймать в силки какого-нибудь бедолагу-неофита из-за пределов Саванны. Мне и завидовать было незачем — иначе пришлось бы завидовать всему городу.

	«Но Вайолет… Вайолет завидовала. Она подружилась с Дейрдрой, а бедняжка была слишком глупа, чтобы понять: Вайолет всего лишь водит её за нос. Мы все это видели, но, конечно, никто не ожидал, что она исчезнет».

	Я по-прежнему не собираюсь донимать выжившую из ума Вайолет из-за якобы случившегося ещё до моего рождения, но глаза мои всё равно расширяются от удивления. «Вайолет убила её?»

	«Ты этого от меня не слышала», — настаивает Клара. — «Но скажем так: если бы Вайолет не была помолвлена с Джонатаном Хенриксоном, вопросов ей задали бы куда больше, чем задали».

	«О чём?»

	Улыбка Клары становится шире. «Ну, Джонатан был помолвлен с Вайолет, но довольно многие видели, как прелестная Дейрдра уделяла Джонатану кое-какое… скажем так, внимание».

	«Боже мой!»

	«Если процитировать одного знаменитого актёра, божьей волей тут и не пахло. Похоже, с этим романом они особенно не осторожничали. Скажем так…»

	Она обрывает себя, и на этот раз, вместо того чтобы ждать, пока я начну расспрашивать дальше, её улыбка гаснет, а глаза расширяются — словно она вдруг поняла, что на этот раз и впрямь зашла слишком далеко.

	«Ладно, я отпущу тебя пройти остаток пути. В поместье Гринвуд меня принимают, но лучше приходить только по приглашению — тогда у них есть шанс убрать Вайолет с глаз долой».

	Я поднимаю голову и понимаю, что мы уже дошли до поместья. Я моргаю от удивления. Я и не заметила, что она так долго говорила.

	«А, и если тебе не трудно, пожалуйста, никому не рассказывай. Вайолет сейчас путается. Она, наверное, уже и не помнит бедную Дейрдру».

	Я выдавливаю улыбку. «Конечно. Спасибо за разговор».

	Она одаривает меня акульей, зубастой ухмылкой и отвечает: «Спасибо тебе. Увидимся, Мэри».

	«Увидимся, Клара».

	Я поднимаюсь к дому и пытаюсь разобраться в своих мыслях. Клара почти наверняка врёт. Вайолет выжила из ума, но обычно старческое слабоумие дольше всего не трогает такие воспоминания, как убийство одноклассницы. Скорее уж Вайолет выдала бы себя, чем сумела бы скрывать вину — если бы вообще была виновна, в чём я очень сильно сомневаюсь.

	И вообще, если её разум помутнён, мне не за чем искать справедливости. Она не поймёт до конца, за что её наказывают, если наказать её сейчас. И разгадывать мне нечего.

	И всё же, торопливо проходя мимо мстительных глаз Моисея, я невольно думаю: не знак ли существование этой тайны того, что в тёмных углах поместья Гринвуд прячется ещё кто-то. Возможно, мне стоит присмотреться внимательнее к секретам, которые скрывает эта семья. Возможно, ярость Моисея направлена не на моё вмешательство, а на жертв, похороненных под его взглядом, которым до сих пор не воздали по справедливости.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	Я считаю себя женщиной практичной. Я не верю в судьбу и не верю, что духовные силы управляют земными событиями, чтобы привести всё к заранее предопределённому финалу. Я верю, что люди — осознают они это или нет — полностью отвечают за всё, что происходит в этом мире.

	Но бывают минуты, когда я не могу отделаться от мысли: будто нечто, стоящее выше меня, постановило, что мне не вырваться из тайн, которые меня окружают. Может быть, я и правда обречена тянуть за ниточку каждого скандала, на который наткнусь, пока не распутаю его — или не встречу наконец противника, которого мне не одолеть.

	Одна из таких минут настигает меня вечером после встречи с Кларой. Я у себя в комнате, готовлюсь ко сну после долгого рабочего дня, и вдруг замечаю: из-под комода в спальне торчит уголок бумаги. Я поднимаю его, разворачиваю — и меня пробирает холод.

	С Элизабет что-то не так. Не безумие. Что-то более зловещее. Здесь, в тени, прячется что-то гнилое.

	Почерк в записке кажется знакомым. Мне требуется мгновение, чтобы понять откуда, но затем я вспоминаю учебные книги, найденные мной в сундуке в шкафу. Я бросаюсь к сундуку и сравниваю почерк с тем, что на титульной странице книги.

	Совпадает. Эту записку написала Лайла Бенсон.

	Я осторожно закрываю сундук, сердце колотится. Снова смотрю на записку и мучительно решаю, что делать.

	Аннабель не нуждается в гувернантке уже четыре года. Лайла Бенсон покинула бы семью как минимум тогда же. Какой бы скандал ни почуяла Лайла, сегодня я уже ничем не смогу помочь.

	Я придумываю ещё несколько таких отговорок, но я слишком устала, чтобы притворяться, будто не попытаюсь докопаться до истины. Не в первый раз мне вспоминается история Каина и Авеля. Бог спросил Каина, где Авель, а Каин сделал вид, будто не знает, что стало с братом. Тогда Бог открыл Каину, что ему точно известно, где Авель и что с ним случилось.

	«Кровь брата твоего вопиёт ко Мне от земли». Кажется, так звучали эти слова.

	Тот же зов справедливости я слышала, когда расследовала убийство Джонатана Эшфорда. Слышала его снова, когда занималась исчезновением Минервы Монклер. Слышу и теперь — и именно это чувство заставляет меня сомневаться, не кроется ли всё-таки доля правды в спиритизме и религии.

	Возможно, это призрак Дейрдры Маккой зовёт меня. Возможно, он звал и Лайлу. Разговаривая раньше с Кларой Бомон, я сумела убедить себя, что мне неинтересно распутывать давнюю тайну, которая может лишь обвинить дряхлую старуху в преступлении, которого она, скорее всего, не совершала. Я смогла отмахнуться от сплетен Клары как от выдумки.

	А теперь…

	Может, это и не призрак Дейрдры Маккой. Может, это тот же призрак, к которому Элизабет обращалась в своём тайном саду. Элизабет сказала, что призрак знает, где они.

	Кто такие — они? Или правильнее спросить: кто они? И почему Элизабет шла в тайный сад, чтобы задать этот вопрос? Почему ей так отчаянно нужен был ответ, что она обратилась к призракам?

	Моя практичная натура не может отбросить возможность, что Элизабет просто сталкивается с ранним проявлением деменции, которая терзает её мать. Возможно, в эти приступы она не вполне отдаёт себе отчёт.

	В любом случае это не моё дело. К несчастью, я уже за той чертой, когда одно лишь осознание этого способно меня остановить.

	И потому вместо того, чтобы накинуть ночную сорочку, я влезаю в ботинки и натягиваю свитер поверх платья. Тихо спускаюсь вниз, стараясь никого не разбудить, и так же бесшумно выскальзываю наружу.

	Мне везёт: путь освещает полная луна. Я не хочу зажигать свет — не хочу никого встревожить. Разгневанный Моисей провожает меня укоризненным взглядом, когда я прохожу мимо, но я не обращаю внимания и иду дальше. Возможно, во мне столько же непокорства, сколько было у израильтян.

	Я иду по тропинке к саду и вскоре исчезаю за стенами жимолости, опоясывающими дальние его уголки. Яркие краски приглушены бледным лунным светом. Теперь они кажутся мне зловещими — не такими светлыми и живыми, какими бывают под солнцем. Дом скрыт за лозами, единственный звук — мягкий хруст моих шагов по земле, и совсем нетрудно представить, будто это место — пристанище призраков и духов.

	Ночь тёплая, свитер на мне, но внутренний холод расползается по рукам и ногам, и я начинаю дрожать.

	Я дохожу до кованых ворот и снова замираю, положив руку на ручку. По ту сторону — ни звука. Ни шёпота. Ни молитв. Даже насекомых не слышно.

	Меня поражает, что с тех пор, как я вышла из дома, я не видела и не слышала ни единого насекомого. Ни один сверчок не водит смычком. Ни одна моль не мечется в лунном свете, и ни один светлячок не мерцает над цветами. Здесь тихо, как в могиле.

	Я вздрагиваю и с тоской думаю о своей постели, но я зашла так далеко. Значит, надо довести дело до конца.

	Я нажимаю на ручку, и, как прежде, ворота распахиваются беззвучно. Я переступаю порог, и звуки почему-то делаются ещё глуше, словно мир накрыли войлочным покрывалом.

	Луна будто одновременно меркнет и становится ярче. Нет, не так. Луна ярчает, а мир темнеет. Как будто луна не льёт свет на землю, а вытягивает его из неё.

	Я делаю шаг вперёд — ноги будто идут сами собой. Живые изгороди тянутся над головой, нависая, как стены подземелья. Я ищу герани, которые помню по своему первому вылазке в этот тайный сад, но не нахожу ни одной. Разве в прошлый раз мне нужно было идти так далеко? Мне казалось, когда я впервые вошла сюда, я сразу увидела Элизабет и её цветы.

	Впереди мерцает свет. Здесь кто-то ещё. Мне нужно бежать, пока меня не заметили и не начали расспрашивать.

	Я пытаюсь повернуть назад, но ноги не слушаются. Я слышу мягкий хруст каждого шага, пока меня неотвратимо тянет вперёд. Как так выходит, что я почти не властна над собственным телом? Неужели я настолько отчаянно хочу разгадать эту тайну, что готова поставить под удар своё положение — возможно, даже жизнь?

	Похоже, да, потому что по мере того как сияние становится ярче, я слышу шёпот — и даже он не в силах меня остановить.

	«Я знаю, ты знаешь, где они. Ты всегда знала. Почему ты прячешь их от меня?»

	Голос звучит слишком тихо, чтобы я могла его узнать, но это должна быть Элизабет. Кто ещё мог оказаться здесь в такой час и умолять клумбу с геранью подсказать ответ?

	«Скажи мне, где они. Скажи скорее, иначе будет слишком поздно».

	Слишком поздно? Поздно для чего?

	Я огибаю угол и вижу Элизабет. На ней хлопковая ночная сорочка, а длинные светлые волосы ровной струёй спадают по спине. Она босиком. Она стоит на коленях перед геранью, и я вижу: свет исходит от самих цветов. Может, она спрятала среди них фонарик, а может, в землю вмонтированы огоньки.

	Кажется, она меня не замечает. Она продолжает стоять на коленях и шептать, не оборачиваясь.

	«Она тоже их ищет. Если она их найдёт — будет поздно».

	Меня вновь пробирает дрожь. Неужели она знает, что я копаюсь в тайнах семьи? И чего она боится? Если я их найду — поздно для чего? И кто это такие? Кто они?

	«Мы должны её остановить. Мы должны отвратить её, иначе она падёт вместе с ними».

	Теперь мне по-настоящему страшно. Я хочу бежать, но не могу двинуться, не могу даже крикнуть, позвать на помощь. Я понимаю: удерживает меня здесь не моя воля, потому что каждая клеточка тела вопит — беги, возвращайся в дом, запри свою комнату, утром первым делом отказись от места и улетай куда угодно.

	Зачем я вообще пошла в гувернантки? Почему не осталась школьной учительницей? Тогда я была счастлива. Почему в пятьдесят лет я решила влезть в чужие тайные жизни, когда всю взрослую жизнь была довольна тем, что беспокоюсь только о себе?

	«Но ты не была довольна. Не по-настоящему. Ты только-только начала признавать это перед собой».

	Мне требуется мгновение, чтобы понять: заговорил не мой внутренний голос, а женщина, стоящая на коленях перед геранью. Элизабет.

	Я пытаюсь извиниться за своё вторжение, пообещать, что больше никогда сюда не вернусь, но мои губы так же не подвластны моей воле, как и всё остальное. Я могу лишь молча стоять и слушать.

	«Ты была счастлива, потому что пряталась. Но от некоторых вещей не спрячешься, и чем сильнее возраст прорезает морщины на лбу, тем яснее понимаешь: умереть без ответов — недопустимо».

	Она поднимает голову, и я раскрываю рот, чтобы закричать — сама не знаю почему. Звука нет. Единственный звук — её голос, и единственный свет — от жестокой луны и призрачной клумбы передо мной.

	«И всё же ты прячешься. Ты окружаешь себя маленькими загадками — они убеждают тебя, что ты хороший человек, — но вечно бегать нельзя. Голос крови твоей сестры зовёт тебя из-под земли, и рано или поздно ты вернёшься к этой земле хотя бы затем, чтобы заставить её умолкнуть — её нескончаемый визг».

	Что это? О чём она говорит? Откуда она знает про Энни?

	Чёрт возьми, почему я не могу двинуться?

	Элизабет поворачивает голову.

	Это не Элизабет. Это Энни. Только не та сестра, которую я знала и любила. На меня смотрит тот самый призрак, которого я впервые увидела в доме Эшфордов. Это моя сестра, но она бледна, почти прозрачна. Губы у неё серые, бескровные, а вместо глаз — лишь две зияющие дыры, темнее ночи, пустее смерти.

	Она раскрывает рот и кричит.

	 

	***

	 

	Я сажусь в постели, крича в стену.

	Я в своей комнате, в своей кровати. Сквозь шторы на окно спальни просачивается свет. Я смотрю на дверь и вижу: она заперта. Меня трясёт от ужаса, но я в безопасности.

	Мне приснился кошмар. Плохой. Я пытаюсь вспомнить, что именно, но образы стремительно тают. Помню лишь жёсткий лунный свет и то, как кованые ворота, отделяющие герань Элизабет от остального поместья, беззвучно распахнулись от моего прикосновения.

	Я тяжело выдыхаю и запускаю руки в волосы. Давно у меня не было такого ночного ужаса. У меня ещё остались снотворные таблетки, которые мне выписывали, когда я жила у Карлтонов. Пожалуй, сегодня стоит принять одну.

	Ну и ладно. Что бы ни преследовало меня во сне, сейчас этого здесь нет. Да его и не было никогда. Это всего лишь мой разум играет со мной.

	Я откидываю одеяло и ступаю на пол. И тут вижу, что на мне не ночная рубашка. Я в вчерашнем платье, поверх него натянут толстый шерстяной свитер. На ногах — мои прогулочные ботинки, а от двери к кровати тянется грязная цепочка следов.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Выходные держат меня в такой занятости, что у меня не остаётся времени размышлять о каких бы то ни было тайнах — настоящих или мнимых. В поместье девять детей — от трёх до восьми лет. Чтобы поспевать за ними, уходит вся моя энергия, а поскольку остальные четыре дня недели они учатся в школе, то заниматься уроками им неинтересно. Я люблю детей, особенно тех, кто ещё достаточно мал, чтобы верить: жизнь целиком прекрасна, а плохое случается только в кино. Так что работу я не ненавижу, но это всё-таки работа.

	В любом случае я ей благодарна: когда приходит понедельник, я уже настолько отдаляюсь от событий прошлой недели, что могу оставить их где-то на заднем плане. И даже испытываю чуть раздутое чувство гордости — будто одержала маленькую победу, сумев не сунуть нос в дела семьи Гринвудов.

	Что ж, для меня это и правда достижение. У меня богатый послужной список — вечно соваться туда, куда не просят, и я искренне надеюсь удержаться от того же и здесь.

	Когда дневные обязанности закончены, я отправляюсь гулять по Гленсам — дубовому лесу площадью девятьсот акров, который занимает большую часть поместья. Гленсы не так броски, как сады: здесь царит одна порода, зато здесь спокойно. Раскидистый полог укрывает меня от самых беспощадных солнечных лучей, а запах в воздухе не приторно-сладкий и не душистый — он плотный, землистый, живой, насколько вообще может быть живым ухоженный, выверенный ландшафт. Даже птицы здесь будто спокойнее — словно пользуются тенью, чтобы вести неспешную беседу, а не устраивать свой обычный восторженный хор.

	Этот покой, как, к сожалению, слишком часто бывает со мной, длится недолго. Справа слышатся приближающиеся шаги, и, повернувшись на звук, я вижу мужчину в рубашке-поло и бежевых брюках; на нём — рабочие ботинки, запачканные грязью.

	Увидев меня, он останавливается и говорит:

	— Ох. Простите. Я не ожидал, что здесь кто-то будет. Обычно вся семья занята делами, а прислуга предпочитает оставаться в доме.

	Я быстро оцениваю его. Он высокий — около ста восьмидесяти пяти или ста восьмидесяти восьми сантиметров — и по-своему красивый, суровой, «полевая» красотой: тёмные кудри, мягкие карие глаза и грубая щетина на подбородке. Ему чуть за тридцать, что, увы, делает его для меня слишком молодым, но если уж заказывать нельзя, это не значит, что нельзя хотя бы полистать меню. Я улыбаюсь и говорю:

	— Извиняться не за что. Разве что вы сейчас признаетесь, что вы вор и пришли ограбить поместье.

	Он смеётся — густым, раскатистым смехом, который, без сомнения, уже разбил немало сердец среди молодых женщин Саванны.

	— Нет, точно нет. Я Натаниэль Пирс, садовник.

	Он протягивает руку, и я не слишком горда, чтобы не признаться: когда я беру её, у меня вспыхивают щёки. Я привыкла к жизни старой девы, но иногда всё же думаю о том, что могло бы быть иначе.

	Ну да ладно. У судьбы на меня были другие планы.

	— Значит, именно вам я обязана этими чудесными садами.

	Он светлеет лицом, и в выражении появляется мальчишеская нотка — от этого он кажется ещё привлекательнее.

	— Вам они нравятся?

	— Очень. Они восхитительны. Особенно мне нравится, как вы использовали живые изгороди и вьющиеся растения: и чтобы отгородиться от современного мира, и чтобы сады казались ещё больше.

	Он ухмыляется. «Да, я и вправду хотел отвлечь людей от архитектуры. Не то чтобы здешние здания не были прекрасны, но в природе есть чистота, до которой архитектуре не дотянуться. Хотя, пожалуй, это немного лицемерно. Я ведь тоже меняю естественный облик вещей. В конце концов, в лугу не встретишь узор из цветов в виде солнечных лучей, да ещё и ровными рядами».

	«Да, наверное», — отвечаю я, — «но всё равно это восхитительно. И правда уводит мысли прочь от всего человеческого. Я всегда считала, что надо как можно чаще выбираться за стены цивилизации. Душно — быть запертым в воспоминаниях мёртвых».

	Я понимаю, что только что сказала, и стремительно краснею. «Не знаю, зачем я это ляпнула. Наверное, эти чудесные леса настраивают меня на романтический лад и чуть-чуть на грусть».

	«Извиняться не за что», — говорит он, снова одаривая меня обаятельной улыбкой. — «Мне даже нравится, как вы это сказали. Запертым в воспоминаниях мёртвых — ведь так и есть, правда? Все эти старые поместья… просто дом для призраков. Приятно уметь взять от этого что-то и сосредоточиться на жизни, а не на смерти».

	Я вспоминаю Элизабет в её тайном саду на прошлой неделе. Она уверяла, что всего лишь разыгрывала отрывок из книги, но я не дурочка. Когда я её встретила, при ней не было никакой книги, и как бы ни была богата наша фантазия, женщины за пятьдесят не ускользают тайком, чтобы играть в понарошку.

	Может, она разговаривала с призраками?

	На ум приходит воспоминание о работе у Карлтонов. Мальчик, за которым я присматривала, Лукас, застал меня, когда я смотрела на портрет молодой женщины, пропавшей в их поместье за год до моего приезда. И он сообщил мне ледяным, до крови пугающим тоном, что она всё ещё здесь, в их доме.

	Она прячется в стенах. Если будешь смотреть на неё слишком долго, она и тебя начнёт преследовать.

	Он, конечно, был прав. Разумеется, в балках карлтоновского дома не прятался настоящий призрак, но память о Минерве Монтклэр висела над поместьем, как туман над вересковыми пустошами. Я слишком долго смотрела на неё — и она не отпускала меня, пока я не добилась для её убийц справедливого суда.

	Интересно, кто преследует Элизабет Гринвуд?

	«А мне тоже очень понравился тайный сад».

	Его брови сходятся. «Тайный сад? О чём вы?»

	«С геранью. Фиолетовой».

	Он склоняет голову набок. «Не уверен, что понимаю».

	«За железными воротами. Коваными, заросшими плющом».

	Его улыбка слегка меркнет, и я замечаю едва заметное напряжение в плечах. Ему неприятно об этом говорить. Почему?

	«Кажется, я не знаю об этой части сада», — говорит он. — «Некоторые члены семьи выращивают маленькие участки в стороне от основного ландшафта. Возможно, вы нашли один из таких».

	Теперь в его голосе слышится сухость, официальность — там, где прежде он был лёгким и весёлым. Что я сказала такого, что так его встревожило?

	«Да, так и было», — соглашаюсь я. — «Элизабет, кстати. Я нашла её там. Она говорит, что ходит туда разыгрывать сцены из своих книжек».

	«Немного грубо с вашей стороны — вторгаться к хозяйке дома, не находите?»

	Я ошарашена его укором и, если честно, немного обижена. «Меня пригласили к ней», — говорю я. — «Я никогда ни к кому не вторгаюсь».

	Он вздыхает и поджимает губы. Теперь его плечи жёсткие, как доски. «Хорошо. Прошу прощения».

	«Почему вы вдруг так разозлились?» — бросаю я ему. — «Я всего лишь хотела сделать вам комплимент. Если вы не вы сажали сад с геранью — ничего страшного, но это не повод грубить мне».

	Он примирительно поднимает руки. «Вы правы. Извините. Я просто…»

	Он оглядывается, будто проверяет, не подслушивает ли кто-нибудь. А потом снова смотрит на меня, подходит ближе и понижает голос. «Я ничего не знаю ни о каких тайных садах в этом поместье. И вам следует забыть о том, что вы, как вам кажется, видели».

	Тяга возвращается снова — сильнее прежнего. Здесь есть тайна. В этом поместье есть призраки, и Элизабет Гринвуд общалась с ними.

	Натаниэль уходит, не дожидаясь моего ответа. Я смотрю ему вслед, пока он не растворяется среди Гленов. Он ни разу не оборачивается.

	Это не впервые садовник предупреждает меня, чтобы я не лезла в семейные тайны. В поместье Карлтонов их садовник, Найл, предупредил меня, что копаться в грязном белье семьи вроде Карлтонов — верный способ накликать на себя смерть.

	Предостережение Натаниэля не такое прямое, как у Найла, но подтекст очевиден. Мне нездорово совать нос в прошлое этой семьи.

	Но теперь, когда я знаю, что у них есть секрет — настолько мрачный, что он пугает Натаниэля и заставляет его сознательно закрывать глаза, — эта тяга слишком сильна, чтобы я могла её игнорировать. Я должна узнать, с какими призраками Элизабет разговаривала в своём тайном саду. Может, я всего лишь убегаю от призраков, которые преследуют моё собственное прошлое, но ищу ли я ответы на эту новую загадку или избегаю ответов на старую — я знаю одно: я не могу просто повернуться спиной к происходящему так, как это сделал Натаниэль.

	И снова я заперта на тропе, что уводит в туман. Выход один — идти по ней до конца.

	 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ

	 

	Тем вечером у себя в комнате я устраиваю более тщательную ревизию старых вещей Лайлы Бенсон. Мне приходит в голову, что я так и не сказала Элизабет про сундук и чемодан. Думаю, ещё тогда я знала, что рано или поздно меня затянет тайна этого поместья, и потому держала эти реликвии при себе — будто в ожидании этого момента.

	Большая часть сундука забита учебными тетрадями. Насколько я могу судить, она была гувернанткой Аннабель до самого окончания школы. Есть учебная тетрадь и с именем Кристофера, но заполнена она едва-едва. Похоже, старшему ребёнку Гринвудов наставник был почти не нужен.

	Кроме планов занятий, тут есть квитанции о её жалованье — сумма, надо сказать, довольно скромная. Мне платят заметно больше, и при этом я не обязана никого обучать. Возможно, семья считает, что хозяйственная работа, которую я выполняю, заслуживает более щедрой оплаты, чем образование их детей.

	Я, впрочем, не собираюсь судить об их приоритетах, и хотя у меня самой есть вполне надёжный капитал, я уж точно не стану воротить нос от щедрого жалованья, которое мне платят Гринвуды, — так что я откладываю в сторону скромные суммы Лайлы и перебираю остальное.

	В чемодане, конечно, одежда. К счастью, никакого белья. Я не знаю Лайлу Бенсон и почти наверняка никогда не узнаю, но у меня нет ни малейшего желания копаться в чужих нижних вещах — знакомого мне человека или нет. Тут есть юбки, блузки и одно скромное, но элегантное платье с цветочным узором.

	Вся одежда мне почти идеально подходит — по крайней мере, на вид. Разумеется, я ничего не примеряю. И всё же любопытно отметить: их последняя гувернантка была почти точно моего роста и телосложения.

	Я смеюсь над собой из-за этого. Во мне метр шестьдесят и обычное сложение. Не то чтобы я была редким типом фигуры. Женщин моего размера, наверное, больше, чем женщин любых других размеров. Я гоняюсь за фантомами, потому что жажду найти ответы на…

	На что? Зачем я это делаю?

	Я замираю, когда содержимое чемодана Лайлы Бенсон разложено вокруг меня на полу. Здесь нет никакого убийства. Клара утверждает, что оно было пятьдесят лет назад, но в её истории полно дыр, и я уже решила: даже если тогда и случилось что-то дурное, Вайолет слишком плоха, чтобы это понять.

	Здесь нет победы, которая принесла бы мне удовлетворение. Я гонюсь за пустотой — не более чем за фантомом, не более чем за призраком.

	Так почему же для меня это так важно?

	— Почему тебе это так важно? — требую я. — Ты же знаешь, какая Мама. Зачем ты пытаешься заставить её образумиться, если ты знаешь, что она на это не способна?

	— Потому что она обязана! — настаивает Энни, топая ногой — жест, который был милым, когда ей было тринадцать, но сейчас лишь выводит из себя. — Должно же быть… — она ищет нужное слово, но не находит 
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