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	— Мне жаль, Мэри. Я не хочу тебя разочаровывать. Просто… искать нечего.

	Я делаю глоток чая, давая себе время осмыслить услышанное. Мы встречаемся в маленькой чайной в Бостоне — одной из немногих, что я нашла: настоящей английской чайной, а не кофейней, где чай держат «для вида».

	Шон О’Коннелл смотрит на меня со своим привычным настороженным выражением, ожидая ответа. Его ярко-голубые глаза пытаются прочесть мои чувства, но собственных он не выдаёт. Возможно, долгие годы, проведённые за тем, чтобы выкапывать чужие тайны, приучили его бояться показывать свои. Ему сорок восемь — на три года меньше, чем мне, — и двадцать из них он работает частным детективом. Он умеет читать людей.

	Но сейчас он, скорее всего, просто предвкушает мою реакцию и заранее готовится к последующему спору.

	— Я не могу с этим согласиться. Я не согласна.

	Шон вздыхает и опускает голову. Настороженность сменяется выражением покорности и смутного раздражения. Значит, во второй раз я угадала.

	Я понимаю его досаду. Четыре месяца назад я наняла Шона, чтобы он занялся исчезновением моей сестры, Энни Уилкокс. Он охотно берётся за дело — до тех пор, пока я не говорю, что она пропала почти тридцать лет назад. Услышав это, он предупреждает, что после стольких лет вряд ли удастся найти хоть что-то. Он сдаётся, когда я предлагаю втрое больше его обычной ставки. Сумма нелепая, но отец оставил мне приличное наследство, а те, кто распоряжается моими деньгами, работают достаточно хорошо, чтобы я могла себе это позволить.

	Шон приподнимает руки над столом и мягко опускает их.

	— Мне жаль это слышать.

	Я подавляю раздражение от его тона и говорю:

	— Скажите, что вы всё-таки выяснили.

	На этот раз он ещё хуже скрывает своё недовольство.

	— Как я уже сказал, ничего. Я проверил телефонные и транспортные записи: автобусы, авиалинии, поезда и даже суда. Проверил и сетевые следы, хотя тогда интернет едва существовал.

	— Уверена, вы очень старались.

	— Я ценю это, но я не пытаюсь доказать, что приложил усилия. Я говорю вам: там пусто. Я даже поговорил с детективом, который вёл дело.

	Чашка замирает на полпути к губам.

	— Я не просила вас этого делать.

	— Вы вообще ничего не просили, — отвечает он, почти не скрывая раздражения. — Вы потребовали, чтобы я не оставил ни одного непроверенного следа. Я и не оставил. Детектив Хаксли на пенсии уже пятнадцать лет, но ваше дело она помнит. Сказала, что тогда ей было трудно убедить вас, что они всё сделали как надо, и предупредила: меня ждёт то же самое сопротивление.

	Я ставлю чашку, чтобы он не заметил дрожь в руках.

	— Вам мало платят?

	— С оплатой всё в порядке, Мэри. — От досады у него прорывается ирландский акцент, и «в порядке» звучит как в порядке. — Мне просто не нравится давать вам ложные надежды.

	— Уверяю, вы мной не пользуетесь. Я в здравом уме. Мне просто надоело слышать, будто её исчезновение — загадка, которую невозможно разгадать.

	Он постукивает пальцем по столу и поджимает губы. Вижу, ему не по себе. И вижу ещё: он что-то скрывает.

	— Что такое, Шон? — настаиваю я.

	Он вздыхает, словно собирается с духом перед новым спором.

	— Я видел и ваши медицинские записи.

	Хорошо, что я поставила чашку раньше: я вздрагиваю, и будь она у меня в руках, я бы расплескала горячий чай себе на колени.

	— Вы… что? — выдыхаю я.

	Мои глаза — мягкого карего оттенка, но в гневе в них вспыхивает опасный огонь. Высеченные черты лица Шона выдают неловкость под этим взглядом. — Я их не читал, — торопливо говорит он. — Я только… ну, вы же сказали не оставлять камня на камне, вот я и навёл справки о вас тоже.

	— Думаете, я причастна к исчезновению Энни?

	— Нет. И после проверки — тоже нет. Но меня пять раз нанимали убийцы и похитители, которые считали, что мои услуги докажут их невиновность. Такое бывает, и я должен был убедиться.

	— И теперь вы уверены?

	— Да. Но… — он прикусывает губу, явно пытаясь подобрать слова.

	Я избавляю его от мучений. — Я в своём уме, Шон. И мой… срыв… случился после того, как дело закрыли.

	Когда полиция завершает расследование исчезновения моей сестры, у меня происходит нервный срыв, и я провожу одиннадцать недель в психиатрической клинике. Я не помню ничего из того времени и вполне довольна тем, что так и остаётся.

	— Да. Как я и говорил, я знаю, что вы не виновны, но… ну, это не имеет значения. Суть в том, что я сделал всё, что мог, и мне жаль. Я не нашёл ответов.

	— А я сказала вам, что не могу принять такой ответ.

	— И всё же, — мягко отвечает он. — На этом наши дела заканчиваются.

	Я откидываюсь на спинку стула и отвожу взгляд — на гавань и дальше, к океану. Мы с Энни любили сидеть на вершине небольшого прибрежного холма и смотреть, как волны с грохотом разбиваются о берег. С тех пор как я вернулась в Бостон пять месяцев назад, я ни разу не была на том холме, хотя прекрасно знаю, где он.

	Наконец я говорю:

	— Я предложу вам премию в пятьдесят тысяч долларов, если вы продолжите расследование. Это сверх вашего нынешнего тарифа.

	— О, Мэри, ради всего… — он прижимает пальцы к вискам и говорит: — Я не могу это взять. Мэри, мне жаль, но это дело неразрешимо. Послушайте… офицеры, вероятно, правы. Её увели, ей причинили боль, её убили. Простите за прямоту; мне самому от этого сердце разрывается, но мне нечего искать, и я не стану брать у вас деньги, чтобы найти ничто.

	— Вы возьмёте мои деньги, чтобы найти что-то, — огрызаюсь я. — Вы будете мыслить шире и перевернёте те камни, которые раньше не трогали. Вы сделаете делом своей жизни выяснить, что случилось с моей сестрой, и будете выставлять счёт, какой потребуется, чтобы вести это дело — и только это дело. Вы меня поняли?

	— Я понял, но я всё равно не могу взять ваши деньги.

	— Шон, пожалуйста! — вскрикиваю я. — Я вас умоляю.

	Он откидывается назад и обмякает в кресле. Несколько секунд он смотрит на меня с раздражением, потом снова трёт виски.

	— Ладно. — И снова это ладно. — Но премию оставьте себе. Я не возьму с вас пятьдесят тысяч долларов за халтуру.

	— Ваш пессимизм прямо-таки воодушевляет, — сухо замечаю я.

	— Рад слышать, — столь же сухо отвечает он. — Номер в Швейцарии останется прежним, или мне позвонить вашим работодателям?

	— Я вам сама позвоню, — отвечаю я. Потом встаю и тянусь к сумочке.

	— О, прошу вас, — говорит он, — чай за мой счёт. Тогда я смогу сказать, что хоть что-то для вас сделал.

	Я киваю.

	— Спасибо.

	Я беру пальто и уже собираюсь уйти, но он окликает меня:

	— Если вы настолько богаты, чтобы платить мне такие деньги, то зачем вы работаете гувернанткой?

	Я оборачиваюсь и улыбаюсь ему.

	— Мне нравится помогать людям.

	И я выхожу из кафе.

	 


ГЛАВА ПЕРВАЯ

	 

	Самолёт тяжело касается полосы, и несколько пассажиров вскрикивают. Я ожидаю жёсткой посадки, поэтому готова к ней лучше других, но всё равно вздрагиваю, когда колёса с толчком ударяются о землю.

	Я делаю вдох и смотрю в окно, пока самолёт медленно катится и останавливается. На земле лежит тонкий слой снега. Возможно, поэтому пилоту приходится садиться более резко.

	Пока самолёт выруливает к трапу, я отвожу мысли от Энни и сосредотачиваюсь на работе, что ждёт впереди. Я буду работать у Дженсенов — богатой американской семьи, живущей в поместье на Женевском озере. Их владение находится примерно в шестнадцати километрах от городской черты, в районе, где одно поместье похожо на другое.

	Они живут в Швейцарии по делам. Отец семейства, Фредерик, — состоятельный управляющий хедж-фондом; его отец, Хайнрих Дженсен, основал компанию в Женеве тридцать пять лет назад и перевёз сюда своего тогда семнадцатилетнего сына. Фредерик так и не уехал, сохранив двойное гражданство — себе и детям.

	Его жена, Кэтрин, — бывшая модель. Они познакомились на гала-вечере в Женеве. Говорят, их свадьба наделала немало шума в светских кругах. Они женаты уже двадцать лет и воспитывают двоих детей: Оливию, шестнадцати лет, и Итана, двенадцати. Эти дети будут под моей опекой.

	Мы подъезжаем к выходу, и меня встречает сухо-вежливый господин по имени Франц — он берёт мою сумку и ведёт меня к зоне выдачи багажа, где здоровенный молодой человек по имени Пьер забирает мой чемодан. Вдвоём они подводят меня к ожидающему «Роллс-ройсу». Между нами не произносится ни слова, кроме приветствия. Я списываю это на то, что оба господина — швейцарцы. По моему опыту, швейцарцы очень учтивы и предпочитают держаться на расстоянии с незнакомцами, пока не узнают их получше.

	Так что путь начинается в тишине. Эта тишина в сочетании с белым ковром снега и уже темнеющим небом пробирает меня до костей и снова возвращает мысли к Энни.

	Погода была похожей, когда она исчезла. Зима в Бостоне обычно суровее, чем зима в Вене, но в тот год, когда она пропала, стояла довольно мягкая. В последний раз я вижу её в ночь исчезновения — она решает идти домой пешком от дома наших родителей, вместо того чтобы ехать на общественном транспорте, как я не раз её уговариваю. В ту ночь она не возвращается, и когда я просыпаюсь утром и вижу, что её всё ещё нет, я звоню в полицию.

	Следующие двенадцать недель проходят от отрицания к панике, от паники к отчаянию и, наконец, к безысходности. К тому времени, когда полиция прекращает дело, надежда на то, что она жива, умирает окончательно. Как Шон намекает в нашем разговоре, считается, что её похитили по дороге домой и в итоге убили. Я не хочу думать о том, что могло случиться между похищением и убийством.

	Но…

	Но слишком многое не сходится. Если её убили, почему так и не нашли тело? Почему не нашли её следов на лесной тропинке, по которой она шла от дома родителей? Я знаю, что она выбрала именно эту тропу, потому что всегда ходила так. Не изменяя себе, она предпочитала её большой дороге.

	Иногда я подозреваю, что её не похищали — что она просто сбежала. Она была несчастна в Бостоне и часто говорила о том, чтобы уехать. Но если она ушла по собственной воле, почему не связалась со мной? Мы с ней были не разлей вода. Я ещё могу представить, что она уехала, не сказав нашей матери, но — не сказав мне. В это я не верю. Она хотя бы оставила записку.

	Шон прав: искать нечего, но именно это «нечего» и делает меня подозрительной. Будто она растворилась в ночи — её утащили в небо пришельцы или увели феи в неведомые края. Была — и в следующий миг её не стало. Ни следов насилия, ни следов побега, ни следов похищения или несчастного случая, который мог с ней произойти.

	Вот с чем я отказываюсь мириться. Что-то случилось, а если что-то случилось, значит, осталось что-то, что может рассказать мне, что именно. Это Шон и найдёт для меня.

	Седан сворачивает за угол, и я снова отодвигаю мысли об Энни, разглядывая поместье Дженсенов. Каждая семья, у которой я работаю с тех пор, как два года назад ушла из школы, сказочно богата, и каждый дом отражает не только это богатство, но и характер хозяев. Поместье Ашфордов — голое и мрачное, и семья такая же голая и мрачная. Поместье Карлтонов ослепительно великолепно, но в идеально подстриженных садах и в безупречных улыбках его обитателей прячется смерть. Тайлеры — единственная из всех семей, что до сих пор не скрывает страшных тайн, — живут в совершенно обычном, пусть и роскошном, особняке в Чешире. Гринвуды обитают на плантации в Джорджии — реликте прошлого, где живёт семья, отчаянно цепляющаяся за собственное прошлое, даже когда пытается его скрыть.

	Поместье Дженсенов по сравнению с остальными невелико — акров пять. Сад — в это время года припорошенный инеем — занимает три из них. Ещё один акр отведён под лодочный сарай и полоску берега вдоль озера. Остальную территорию занимает раскинувшийся особняк, который, возможно, — самое большое жилище, какое мне доводилось видеть в жизни. В самой высокой точке он поднимается на пять этажей и сложен из белого камня и стекла. По крайней мере, мне кажется, что камень белый. Если честно, я не вполне уверена. Его облик куда более современный, чем у прочих поместий, что я видела. Стекла здесь заметно больше, чем камня.

	Именно стекло меня и заинтриговало. Мне не по душе современный дизайн — сияющие квадраты и прямоугольники с окнами от пола до потолка, уложенными друг на друга полусимметричными штабелями. Я предпочитаю вечную элегантность технологическим новшествам.

	Но здешнее стекло интересно тем, что оно полностью непрозрачное. Если бы не мягкий отблеск поднимающейся луны, отражающийся на его поверхности, я бы и не догадалась, что это стекло. Окна призваны открывать, а эти, похоже, служат противоположной цели. Это противоречие заставляет меня гадать, какими будут хозяева, когда я с ними познакомлюсь. Не окажутся ли они такими же хранителями секретов, как этот дом со своими акрами окон?

	Одна из непрозрачных стеклянных панелей распахивается, открывая гигантский внутренний гараж, где помещаются три десятка автомобилей. Похоже, Фредерик Дженсен — страстный автолюбитель.

	Я упоминаю об этом Францу, когда он открывает мне дверь, и он сообщает, что на самом деле автомобильный фанатик — Кэтрин.

	«Она довольно печально известна тем, что покупает новейшие спортивные и люксовые машины, как только они поступают в продажу, — говорит он на слегка акцентированном русском. — Господин Дженсен ей потакает».

	«Должно быть, он очень её любит», — замечаю я.

	«О да, — отвечает Франц. — Очень».

	Возможно, это всего лишь акцент, но мне слышится в его ответе лёгкая насмешка.

	Пьер забирает мой багаж, и мы направляемся к самому дому. Путь оказывается куда длиннее, чем я ожидала. Гараж, судя по всему, расположен напротив жилых помещений. Я привыкла справляться сама, но помощь Пьера мне кстати. Сегодня на мне длинное платье и шерстяное пальто от холода, а на ногах — меховые сапоги вместо удобных туфель на низком каблуке или кроссовок, которые я предпочитаю. Меньше всего мне хочется тащиться далеко, волоча два тяжёлых чемодана.

	Дверь, через которую мы входим, выводит в длинный коридор, устроенный как художественная галерея. Я не знаток искусства, но картины и статуи, выставленные в этом коридоре, стоят за стеклом, словно в музее, и снабжены табличками. Рядом с несколькими висят их сертификаты подлинности.

	«Кэтрин тоже любит искусство?» — спрашиваю я.

	Франц едва заметно улыбается. «Нет, это Фредерик. Хотя, как мне говорили, он собирает искусство скорее как вложение, а не по страсти. Похоже, покупка искусства даёт существенные налоговые вычеты».

	«А. Понимаю».

	Мы поворачиваем за угол, но снова оказываемся не у дома. Вместо этого — в коридоре: с одной стороны тянется большая купальня с раздевалками, саунами и душевыми, с другой — огромный бассейн. Вода, должно быть, подогревается, потому что на поверхности нет и намёка на лёд.

	Наконец, в конце этого коридора меня проводят в небольшой вестибюль. «Небольшой» — понятие относительное. Он больше моего гостиничного номера в Бостоне, но куда меньше парадного холла у главного входа.

	Здесь меня ждёт семья. Одеты они официально и безупречно. Стоит мне войти, как все разом поворачиваются ко мне.

	— Мисс Мэри Уилкокс, — объявляет Франц.

	Он отступает к Пьеру, который стоит молча и неподвижно, как голем, а мой багаж всё так же без усилия висит над полом.

	Фредерик выходит вперёд. Он примерно моего возраста и, хотя красавцем его не назовёшь, держится так достойно, что в сочетании с безупречным костюмом кажется почти эффектным. Он берёт мою руку и крепко пожимает по-американски. — Фредерик Йенсен. Очень рад познакомиться.

	— Взаимно, сэр.

	Он отступает, и по сигналу ко мне неторопливо подходит его жена. Высокая, статная, ни один светлый волосок не выбивается из причёски, на фарфоровой коже — ни единого изъяна. В её движениях угадывается прежняя работа в моде. Обычно красота меня не смущает, но в её случае это холодная, твёрдая красота богини, и я подавляю дрожь, когда она берёт мою руку. — Кэтрин. — Она указывает на детей. — Это Оливия, моя дочь. — Оливия мрачно кивает мне. — А это мой сын, Итан. — Итан кивает тревожно.

	— Очень приятно познакомиться со всеми вами, — говорю я, улыбаясь и слегка кланяясь. — С нетерпением жду, когда узнаю вас поближе.

	— Сегодня вечером вы ужинаете с нами, — сообщает Фредерик. Это не просьба. — Франц, проводите её в комнату, пожалуйста.

	— Разумеется, — отвечает Франц, сухо кланяясь. — Сюда, мисс Уилкокс.

	Я иду за ним, а Пьер, которого никто не удостоил ни слова, следует за мной. Франц ведёт меня по третьему коридору и по пути объясняет:

	— Помещения для прислуги находятся в задней части владения, напротив гостевого дома. Не беспокойтесь, если поначалу будет трудно запомнить, где что находится. Скоро освоитесь.

	Он приводит меня в комнату, которую я бы назвала просторной и роскошной, но для такой семьи она, вероятно, считается аскетичной. Здесь стоит мягкая двуспальная кровать, комод и шкаф с выдвижными ящиками, есть собственная ванная и гардеробная. Пьер торжественно ставит мои сумки на пол и выходит — тихий, как призрак. Франц ждёт, пока тот уйдёт, и говорит:

	— Я вернусь через час, чтобы проводить вас на ужин.

	И он исчезает, а я остаюсь гадать, что ещё прячется за матовым стеклом этой семьи и их ледяным приветствием.

	 


ГЛАВА ВТОРАЯ

	 

	Столовая продолжает эстетику ультрасовременной избыточности, царящую в этом имении. Стол — гранитная плита, закреплённая на одной-единственной отполированной алюминиевой опоре, тянущейся вдоль всей середины. Стулья — поворотные, тоже на одиночных алюминиевых ножках. Обиты белой кожей или каким-то её искусственным заменителем. Пол выложен белой мраморной плиткой, а стены окрашены в пугающе-лиловый оттенок, который я совершенно не понимаю. Свет идёт… откуда-то. Кажется, светится потолок, но светятся и кромки стен, и сам стол. Хочется спросить, но я боюсь показаться глупой.

	Еда, хвала небесам, вполне традиционная и по-приятному американская. Первым подают зелёный салат, закуски — панированные палочки моцареллы с соусом маринара для макания. Может, это лишь потому, что с нами ужинают дети, но вид чего-то столь будничного и по-человечески простого, как сырные палочки, заметно меня успокаивает. На второе — запечённая свинина с паровой стручковой фасолью, нежным картофельным пюре, подливкой и десертом. Мне сказали, что это будет шарик ванильного мороженого с шоколадным соусом и взбитыми сливками.

	Я решаю во что бы то ни стало воспользоваться случаем и познакомиться с семьёй поближе, и когда подают основное блюдо, спрашиваю Фредерика:

	— Как давно вы с Кэтрин женаты?

	Вопрос, как мне кажется, совершенно невинный, но то, как Кэтрин хмурится, заставляет меня усомниться: не совершила ли я какой-нибудь ужасный промах. К счастью, Фредерик, похоже, так не считает.

	— В следующем месяце будет двадцать лет, — отвечает он с улыбкой. — Тогда у меня в доме гостили несколько участников Женевского показа мод. Она-то и привлекла моё внимание.

	— Как мне повезло, — вклинивается Кэтрин. Она улыбается, но такой ледяной улыбки я, кажется, ещё не видела.

	— Да уж, тогда ты, безусловно, была в этом уверена, — замечает Фредерик.

	— Как времена меняются, — парирует она.

	После этого она смеётся, и Фредерик присоединяется, но ясно, что смех у них натянутый. Я замечаю, что дети не смеются. Оливия дуется, уставившись в стену, а Итан смотрит в тарелку. Он словно съёжился внутри себя. Его замкнутость тревожно напоминает мне Лукаса Карлтона — юношу, о котором я заботилась больше года назад. В случае Лукаса мать чрезмерно опекает его и высасывает из него силы. В случае Итана…

	Что ж, пока рано судить. Но одно я точно намерена делать, живя здесь: вытаскивать этого парня из его скорлупы.

	— А ты, Мэри? — спрашивает Фредерик. — Где-нибудь тебя ждёт мистер Уилкокс?

	— Если он и правда где-то есть, то я очень хотела бы, чтобы нас кто-нибудь уже познакомил, — отвечаю я.

	Фредерику это кажется невероятно смешным. Он запрокидывает голову и хохочет во весь голос. Я на мгновение смеюсь вместе с ним, а потом замечаю, как реагируют его жена и дети. Они словно… тускнеют, что ли. Красота Кэтрин становится ещё более жёсткой. Поджатые губы, каменная осанка — и она выглядит на свои сорок восемь, а не как вневременная богиня, какой казалась мне раньше. Оливия будто застывает в своей угрюмости, а Итан похож на свечу, вот-вот готовую погаснуть.

	— Ну, Франц свободен, если тебе интересно, — предлагает Фредерик. — Он уже сказал мне, что ему нравится, как ты укладываешь волосы.

	Ближе всего к «укладке» моих волос я подхожу, когда решаю — собрать их в пучок или распустить по плечам. Сегодня я выбрала пучок.

	— Фред, — вмешивается Кэтрин, бросая на него предостерегающий взгляд.

	— Что? Я же просто поддразниваю её.

	— Может, не стоит, — говорит Кэтрин.

	Лицо Фредерика темнеет, Кэтрин напрягается, но прежде чем спор успевает разгореться, дверь в столовую распахивается, и внутрь входит весёлая, пышная женщина с кудрявыми каштановыми волосами, голубыми глазами и улыбкой на румяных щеках; в руках у неё поднос с маленькими пиалами мороженого.

	— Клод тоже хотел их принести, — объявляет она, имея в виду дворецкого, подававшего предыдущие блюда, — но я не смогла удержаться: так хотелось увидеть, как у детей загорятся лица.

	Она ставит пиалы перед детьми, затем отступает и кладёт одну руку на бедро, мастерски удерживая остальное мороженое на вытянутой другой. — Я проделала такой путь, чтобы посмотреть, как у вас загорятся лица, и не собираюсь получать в ответ эти унылые кислые мины.

	Перемена в детях мгновенная и разительная. Итан расцветает, как подсолнух, ухмыляется и говорит:

	— Прямо-таки из кухни в столовую — и такой путь?

	Повариха похлопывает себя по животу и говорит:

	— Понеси-ка на себе весь этот лишний вес денёк, а потом скажи, что это не страшное путешествие.

	Она поворачивается к Оливии. Девочка всё ещё хмурится, но видно, каких усилий ей стоит удержать это выражение. Повариха многозначительно смотрит на неё, и сквозь маску Оливии прорывается улыбка. Оливия закатывает глаза и с нарочитым сарказмом произносит:

	— Спасибо, Софи.

	Повариха морщит лицо и тем же нарочитым сарказмом отвечает:

	— Пожалуйста, Оливия.

	Оливия хихикает. Она сама выглядит потрясённой, будто не верит, что такой звук вообще мог вырваться у неё изо рта.

	Софи ставит миски перед родителями и демонстративно не обращает внимания на угрюмые выражения, появившиеся у обоих. Поразительно: дети оживились, а родители словно съёжились — будто одним только появлением Софи они лишились всякой власти над тем, как проходит этот ужин.

	Кажется, Софи мне нравится.

	Она поворачивается ко мне, и я не могу не ответить ей улыбкой. 

	— А вы, должно быть, Мэри, наша новая гувернантка. Для вас я приберегла самую большую миску.

	Она ставит её передо мной — и правда, порция мороженого там самая щедрая.

	— Вам пригодится. Между этими двумя, которые вечно грызутся, — она тыкает большим пальцем себе за спину, на кислые лица супругов, — и детьми, которые стоит отвернуться — тут же что-нибудь натворят, вы научитесь ценить те немногие маленькие радости, что жизнь нам всё-таки дарит.

	— Спасибо, Софи, — раздражённо говорит Фредерик. — Как всегда, превосходный ужин.

	Она расплывается в улыбке:

	— Для меня это честь, сэр.

	Она вприпрыжку возвращается на кухню, и я замечаю, как Итан с Оливией переглядываются и улыбаются. Дверь закрывается, и хотя улыбка исчезает и они снова принимают прежний чинный вид, теперь они уже не выглядят подавленными перед родительским напряжением.

	— Прошу прощения за Софи, — говорит мне Фредерик. — Она служит нашей семье много лет. Порой ей кажется, будто она тоже её часть.

	Я не знаю, как на это ответить, поэтому лишь улыбаюсь и говорю:

	— Ничего страшного, сэр.

	Кэтрин резко отодвигает стул и, чеканя шаг, уходит из столовой. Фредерик некоторое время хмуро смотрит на своё мороженое, затем натягивает улыбку.

	— Что ж, я, пожалуй, оставлю вас — познакомьтесь с детьми поближе. Всё-таки вам работать с ними вплотную. А об их времени отбоя сегодня не беспокойтесь. Отдохните, а завтра утром начнёте.

	Он встаёт и уходит, оставив своё и Кэтринино мороженое таять.

	Дети смотрят в свои миски, опустив лица. Короткая вспышка бодрости, которую подарило им присутствие Софи, погасла из-за капризной холодности родителей.

	Надо попытаться их приободрить. Подражая Софи, я киваю в сторону нетронутых мисок родителей:

	— Если вы двое не успеете их присвоить, я с радостью приютю их у себя.

	Боюсь, у меня это выходит не так удачно, как у Софи. Оливия пытается улыбнуться, но улыбка гаснет на полпути. Итан берёт вялую ложку мороженого и отодвигает миску.

	— Ничего. Я не хочу десерт.

	Оливия встаёт.

	— Я тоже. Спокойной ночи, Мэри. Рада была познакомиться.

	Она горько улыбается:

	— Добро пожаловать в наш дом.

	Я позволяю им уйти. Я слишком недавно появилась в их жизни, чтобы вмешиваться. Я узнаю их лучше и, надеюсь, выстроив взаимопонимание и заслужив доверие, смогу установить отношения, которые помогут им пережить трудности, неизбежные для детей несчастливых родителей.

	Я доедаю мороженое и начинаю убирать посуду. Я уже поняла: у большинства слуг есть шестое чувство на свои обязанности — и Софи не исключение. Я едва тянусь к одной из их мисок, как дверь распахивается, и Софи влетает в комнату.

	— Нет-нет! — зовёт она. — Брысь! Я уберу. С детьми у вас и так будет забот полон рот. Не надо вам ещё и этой работой себя обременять.

	Я позволяю ей сложить посуду на поднос и говорю:

	— Простите за мороженое. Оно и правда было очень вкусным.

	София пожимает плечами. — Я и не рассчитывала, что они это съедят. Я пыталась с детьми, но Фред и Кэти сегодня вечером были особенно невыносимы.

	— Значит, их брак несчастлив?

	— Несчастливы они, — отвечает Софи. — А что до брака, сомневаюсь, что он у них вообще ещё есть. Она смотрит на меня и говорит: — Но тебе не стоит об этом думать. Просто делай всё, что можешь, для детей. Они хорошие ребята. Им просто нужна доброта.

	— По-моему, это верно про всех детей. Даже про взрослых.

	Она от души смеётся и улыбается мне. — Думаю, мы с тобой поладим, Мэри. Даже если в последнем я с тобой согласиться не могу. Она уносит на кухню поднос, полный посуды, и прямо перед тем, как исчезнуть за дверью, встречается со мной взглядом и говорит: — Добро пожаловать в поместье Йенсенов.

	Я иду к себе и пытаюсь переварить первые впечатления о семье. Очевидно, у Фредерика и Кэтрин натянутые отношения, и это отражается на детях. Должно быть, всё тянется уже давно, раз они так этим задеты. Даже прислуга — кроме Софи — выглядит угрюмой и замкнутой.

	Работы у меня здесь будет невпроворот.

	Готовясь ко сну, я чувствую привычную тягу — узнавать, точнее, вскрывать. Я никогда не любила секретов, а тайны, спрятанные за этими стенами, сеют разруху в душах детей, которых мне поручено защищать. Я должна выяснить, что это за секреты, хотя бы затем, чтобы лучше понимать, как уберечь детей от яда, который расползается по их дому.

	По крайней мере, в этом поместье не ходит слухов об убийстве. Что ж, нет худа без добра.

	 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ

	 

	Отец подносит вилку ко рту и смыкает губы вокруг кусочка мяса, отрезанного от стейка. Я слышу тихий скрежет зубов о зубцы, слышу, как слюна перекатывается у него во рту, пока он деловито пережёвывает. У меня по коже бегут мурашки, но губы не кривятся от отвращения. Я не вздрагиваю и не отстраняюсь.

	Энни мрачно смотрит в тарелку. Я не вижу её рук, но знаю: под столом она без конца то сжимает, то разжимает кулаки. И я с удивлением замечаю, что мои руки делают то же самое.

	Я нарочно поднимаю их и начинаю есть свой ужин. Звук моих собственных зубов, скребущих по моей собственной вилке, немного заглушает шум с отцовской тарелки — но совсем чуть-чуть.

	Мать смотрит прямо перед собой, лицо у неё без выражения. Она механически ест, ни разу не взглянув в тарелку. И если что-то может быть ещё страшнее отцовских звуков во время еды, так это видеть, как мать режет стейк, не глядя на нож.

	И вдруг я до дрожи благодарна тому, что отец сидит между мной и матерью. Взгляд её глаз напоминает мне крокодилов из документальных фильмов о природе. В нём нет ни капли чувства, и я уже достаточно понимаю людей, чтобы знать: когда с человека слезают эмоции, под ними остаётся насилие.

	Я ем. Отец скребёт зубами о вилку. Руки сестры сжимаются в кулаки. Материнский нож рвёт плоть.

	Я ем и думаю: слышит ли кто-нибудь ещё крик у меня в голове.

	 

	***

	 

	Я открываю глаза. Некоторое время лежу неподвижно, пытаясь удержать образы сна, но они уже ускользнули. Я помню только звук — как зубы скребут по столовой вилке.

	Меня передёргивает, и это движение стряхивает с сознания последние остатки ужаса. На улице ещё темно, но я проверяю мобильный телефон и вижу, что уже половина седьмого. По расписанию, которое Кэтрин прислала мне по электронной почте, когда я приняла эту должность, дети должны завтракать через час. Софи готовит им обеды и ужины, а завтрак остаётся за мной.

	Итак, я одеваюсь и направляюсь на кухню. Раз у меня есть немного времени, я делаю крюк через гостиную — хотя, пожалуй, они назвали бы её «жилой комнатой», поскольку американцы редко разделяют эти два помещения так, как это делают британцы.

	Жилая комната продолжает постмодернистскую эстетику. Мебель светлая и, кажется, создана больше для вида, чем для удобства. Плитка здесь тёмная — какой-то базальтовый камень, мне незнакомый, — а стены серебристо-белые. Это не так отвратительно, как кухня, но всё равно странно. Кажется, у каждой комнаты в доме своя тема. В целом облик современный, но будто бы дом сам ещё не решил, чем он хочет быть.

	Я выхожу из жилой комнаты и открываю дверь в кабинет. Вот здесь, наконец, декор хоть как-то укладывается у меня в голове. Пол — ламинированное дерево, кажется, клён. Мебель вся из тёмного красного дерева, натёртая до блеска. За массивным столом — кресло, богато обитое тёмно-коричневой кожей. Компьютер, разумеется, тоже есть, но вдоль стен тянутся книжные полки, а за кабинетом находится вторая комната: там стоит напольный глобус и под стеклом выставлены модели парусных кораблей. Настоящий кабинет джентльмена — глоток свежего воздуха для моего старомодного вкуса.

	Из второй комнаты доносится тихий шёпот. В уме вспыхивает образ высокой бледной женщины с пустыми провалами вместо глаз. Дыхание перехватывает, и меня накрывает сильное желание бежать.

	И тут перед глобусом проходит фигура. Вместо высокой бледной женщины с пустыми глазницами — миниатюрная молодая девушка с прямыми тёмными волосами. На ней чёрное пальто, чем-то напоминающее монашеское одеяние, а в руках она держит перед собой сальную свечу.

	Это Оливия. Я выпускаю воздух, который задержал. Страх сменяется любопытством. Что она делает здесь так рано? И зачем ей свеча?

	Она ходит кругами вокруг глобуса, опустив голову. Всё это время шепчет, а когда переходит на противоположную сторону, поднимает свечу над головой и вскидывает взгляд.

	Её глаза встречаются с моими. На долю секунды она смотрит на меня, застыв как вкопанная. Потом вскрикивает и роняет свечу. Пламя шипит и гаснет, а я умиротворяюще поднимаю руки. «Всё в порядке. Это всего лишь я».

	Она выбегает из комнаты, едва не задев меня в своём стремительном бегстве из кабинета. Я несколько раз зову её по имени, но она меня игнорирует. Я решаю за ней не идти. Что бы она ни делала, я явно её смутил.

	Но что же она делала?

	Я захожу в комнату с глобусом и оглядываюсь. Морскую тему завершает огромный штурвал, подвешенный на одной из стен. Кроме этого, единственный признак чего-то необычного — свеча на полу и быстро подсыхающие капли сала вокруг неё.

	Я поднимаю свечу и уношу к себе. Потом верну её Оливии.

	Я возвращаюсь в кабинет с тряпкой и вытираю сало. К тому времени, как заканчиваю, уже почти семь. Пора готовить завтрак.

	Перед тем как уйти на кухню, я в последний раз смотрю на комнату. Оливия всего лишь юная девочка, но я не могу подавить тревожное чувство от увиденного.

	Ну, возможно, я просто накручиваю себя. Вокруг этой семьи и этого поместья не ходит ни историй об убийствах, ни даже слухов.

	И всё же странность того, чему я только что стал свидетелем, отрицать невозможно.

	 

	***

	 

	За завтраком Оливия ни словом не упоминает о том, что произошло в кабинете. Она избегает встречаться со мной взглядом и молча ест — яичницу-болтунью, тосты с джемом и маленькую чашку черники, — а потом торопливо убегает наверх, к себе в комнату. Вскоре мне нужно будет привести её к занятиям, но до тех пор я дам ей немного личного пространства.

	Я воспользуюсь случаем и постараюсь наладить контакт с Итаном. За завтраком он так же молчалив. — Тебе понравился тост? — спрашиваю я.

	Он озадаченно хмурится. — Да. А почему вы спрашиваете именно про тост?

	Для маленького мальчика он поразительно хорошо изъясняется. Надо будет разобраться с этим, когда я начну с ним заниматься. Может, его молчаливость — просто от скуки. Юные умы нужно нагружать, особенно блестящие. — Ну, яйца — это довольно просто, и надо быть совсем глупцом, чтобы не радоваться свежей голубике, но я заметила, что некоторые мальчики недолюбливают косточки в клубничном варенье.

	Он кивает. — Нормально.

	Похоже, и до него тоже придётся добираться не сразу. — Чем ты любишь заниматься для удовольствия, Итан?

	Он снова хмурится. — А зачем вы спрашиваете?

	— Просто интересно.

	Он некоторое время выдерживает мой взгляд, затем пожимает плечами. — Я коллекционирую комиксы.

	Я улыбаюсь. — Какие именно?

	— В основном старые. Золотого века и раньше.

	— А что такое комиксы Золотого века?

	— С тысяча девятьсот тридцать восьмого по тысяча девятьсот пятьдесят шестой. Он начался с появления Супермена и перешёл в Серебряный век, когда появился Флэш в Showcase номер четыре.

	— Флэш — это тот, кто очень быстро бегает, да?

	Я жду смешка или снисходительной улыбки. Ну хотя бы вздоха раздражения оттого, что приходится обсуждать комиксы со старухой. Вместо этого — только кивок и совершенно будничное: — Да, он быстрый.

	— А какой супергерой тебе нравится больше всего?

	— Никакой.

	— Ну брось, — настаиваю я. — Не может быть, чтобы среди всех комиксов у тебя не было самого любимого. Какой выпуск тебе больше всего понравилось читать?

	— А я их не читаю. Я их собираю.

	Я моргаю. — Если ты их не читаешь, то что ты с ними делаешь?

	— Большинство — в ламинированные карманы и в утеплённые ящики. Самые ценные я держу за стеклом, в витринах с контролируемым климатом.

	— И всё это помещается в твоей спальне?

	Он хмурит брови так, словно вопрос нелепый. — Да. Папа переделал мою вторую гардеробную в галерею.

	Вторая гардеробная. Я порой забываю, насколько некоторые люди богаты. — Поразительно. Я бы очень хотела когда-нибудь на них посмотреть.

	Он кивает. — Хорошо. Возможно, после занятий.

	Я снова улыбаюсь. — Ты говоришь очень изящно. Должно быть, ты очень умён.

	— Спасибо.

	И опять — ни тени эмоций. В его голосе вообще ничего не звучит. Как будто я разговариваю с андроидом в теле мальчика. Но я знаю, что он не бесчувственный. Вчера за ужином я видела, как он проявлял чувства. Он играет с Софи, когда она приносит им мороженое, и болезненно, нутром реагирует на конфликт между родителями.

	Придётся просто набраться терпения. Он меня ещё плохо знает. Несправедливо ожидать, что он сразу ко мне потеплеет. А пока я буду оставаться дружелюбной.

	— Чем ты занимался на зимних каникулах? — Рождественские каникулы закончились в день моего приезда. Сегодня у них первый учебный день после перерыва.

	— Мы были здесь.

	— Ну, это понятно. Вы живёте в одном из самых красивых мест на Земле. Вы выходили на озеро или поднимались в горы?

	Первый признак эмоций этим утром я слышу, когда он отвечает опустошённым голосом: — Нет. Мы сидели дома. — Он резко встаёт и говорит: — Я пойду почищу зубы. Я приведу Оливию вниз, когда будет пора в школу. Вы знаете, где учебная комната?

	— Нет.

	— Тогда встретимся в гостиной. Я покажу, где она.

	— Спасибо. Было приятно с тобой поговорить, Итан.

	Он на мгновение смотрит мне в лицо, но что бы он ни искал, он этого не находит. И в ответ я получаю лишь кивок.

	Он уходит, а я остаюсь гадать, что могло случиться с этой семьёй, что загнало обоих детей так глубоко в свои раковины. И что могу сделать я, чтобы вытащить их наружу?

	И что я обнаружу, когда у меня получится?

	 


ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

	 

	Отстранённость детей не исчезает и тогда, когда я задаю им школьные занятия. Я собираюсь оставаться в комнате во время уроков, но, войдя в классную, с удивлением вижу: их задания разложены по недельным пакетам, а на каждый день заведена отдельная папка. Это могло бы меня порадовать — всё-таки сэкономило бы мне уйму труда, — если бы не то, что, едва дети усаживаются, Итан говорит:

	— Мы за вами зайдём, когда закончим. Тогда вы проверите нашу работу.

	Я хмурюсь.

	— Зачем вам за мной заходить? Я буду прямо здесь.

	Дети переглядываются, и Оливия говорит:

	— Мама обычно просто оставляет нас заниматься одних, а потом мы сдаём работу, когда закончим.

	Я хмурюсь ещё сильнее.

	— Что-то не похоже это на продуктивный подход к обучению. Я не собираюсь просто заставлять вас каждый день выполнять домашнее задание.

	— Мы всегда так делали.

	— Ну, с этого дня будем делать иначе, — настаиваю я. — Будут настоящие уроки, обсуждения, задания на чтение и письмо, и…

	— У нас всё это уже есть, — перебивает Итан. — В пакете. На этой неделе я читаю «Повесть о двух городах».

	— Прекрасный роман, — отвечаю я, — и мне будет интересно услышать твои мысли. Но я не оставлю вас двоих на самотёк.

	— Значит, вы нам не доверяете? — язвительно спрашивает Оливия.

	— Дело не в этом, — отвечаю я. — Просто я бы не выполняла свою работу гувернантки, если бы доверила ваше образование папке.

	— Ну а мы всю жизнь занимались именно так, и по ежегодным стандартным тестам, которые нам присылает Совет по образованию, набираем девяносто шестой процентиль и выше, так что, наверное, всё не так плохо, как вы думаете.

	Причин, почему она не права, множество; и сколько всего не покажет стандартизированный тест — о готовности ребёнка жить в мире. Но я вижу: сейчас они не готовы ни слушать, ни соглашаться. Я не позволю этому продолжаться слишком долго — убедятся они или нет, — однако, возможно, в первый же день обучения не стоит настаивать и ломать весь привычный им порядок.

	— Хорошо, — уступаю я. — На этой неделе я позволю вам заниматься в уединении. Но со следующего понедельника мы всё будем делать иначе.

	Оливия закатывает глаза.

	— Как скажете.

	Итан заметно более уважителен.

	— Ладно, мисс Уилкокс.

	— Называй меня Мэри, — отвечаю я. — Увидимся за обедом.

	— Мы, наверное, закончим раньше, — сообщает мне Итан.

	На это я лишь киваю.

	Я выхожу из классной и думаю: теперь многое в поведении детей становится понятным, раз я знаю, что большую часть жизни их держали вот так взаперти. Их родители явно слишком поглощены собственными проблемами, чтобы думать о детях, да и общения со сверстниками у них нет вовсе. Неудивительно, что они скрытные и эмоционально недоразвитые. Работы у меня тут будет невпроворот.

	Классная находится рядом с детскими спальнями на втором этаже главного крыла, прямо над гостиной. Сначала мне хочется осмотреть остальной дом, но после того трудного поведения, которое я успела увидеть, я решаю: немного свежего воздуха — то, что нужно.

	Я спускаюсь вниз, чтобы зайти к себе за пальто и сапогами, но, дойдя до гостиной, вижу незнакомца и останавливаюсь. Ему около тридцати с небольшим, он высокий и красивый — с крепким подбородком и тщательно зачёсанными тёмно-каштановыми волосами. Он сидит на диване и смотрит в большое окно, занимающее почти всю заднюю стену гостиной. Признаюсь, я на мгновение залюбовалась им, прежде чем подать голос.

	— Здравствуйте.

	Мужчина поворачивается ко мне и дарит ослепительную улыбку. Хорошо ещё, что я уже слишком взрослая, чтобы позволять влечению руководить моими поступками, иначе я вполне могла бы вляпаться в неприятности.

	И всё же эта улыбка будит во мне инстинктивное недоверие. В конце концов, Люцифер слывёт самым прекрасным из ангелов. К тому же я не раз видела своими глазами, сколько зла в этом мире прячется за красотой.

	— Здравствуйте, — отвечает он. — Вы, должно быть, новая гувернантка. Мэри, верно?

	Я отвечаю улыбкой:

	— Это я. А вы?

	Он протягивает руку и подходит ближе.

	— Томас Келлер. Я управляющий поместьем.

	— О. — Я принимаю его руку; он крепко пожимает мою. — Я думала, Клод — дворецкий.

	— Мы решили называть его так, чтобы было проще, — отвечает Томас. Он отпускает мою руку и говорит: — По правде говоря, он скорее камердинер. Он выполняет всю работу дворецкого, но управление поместьем — на мне.

	— Понимаю. Простите мою прямоту, мистер Келлер…

	— Томас, пожалуйста.

	Я вежливо улыбаюсь.

	— Томас. Если вы управляющий поместьем, значит, вы мой начальник, верно?

	Он одаривает меня ещё одной ослепительной улыбкой.

	— По традиции — да, управляющий следит за всей прислугой. Но раз Дженсены — американцы, здесь всё устроено не совсем так. Я курирую… пожалуй, это можно назвать обслуживающий персонал и персонал по хозяйству. Садовников, водителя и лакея, экономку и повара… в общем, всех, кроме вас. Да и то — мои полномочия над Францем и Пьером ограничены; это водитель и лакей.

	— Да, мы знакомы. Они встретили меня в аэропорту.

	— А. Что ж, то, что я об этом даже не знал, лишний раз показывает, насколько расплывчата моя работа. Честно говоря, думаю, Фредерик нанял меня, чтобы персонал всегда знал планы семьи. Тогда никто не окажется в ситуации, когда Софи приготовит ужин для семьи и забудет про тридцать гостей, или когда экономка явится мыть ванную в тот момент, когда Кэтрин принимает душ.

	— Это кажется довольно важным.

	Он смеётся — низко, сочно, от души. У меня вздрагивает сердце, и я снова благодарю судьбу за то, что разум у меня главнее поступков.

	— Платят за это как за важное, уж поверьте. Но я не только домом занимаюсь. Я ещё помогаю Фредерику с некоторыми деловыми вопросами.

	— Понимаю. Значит, официально вы управляющий поместьем, а неофициально — личный помощник?

	— Что-то вроде того.

	Он держится непринуждённо, но в нём есть что-то не то. Я решаюсь осторожно копнуть глубже.

	— Странно, что о вас не упомянули.

	— Странно? Я мало встречал богачей, которые вообще думают о слугах, если им от них ничего не нужно.

	С этим трудно спорить.

	— Что ж, полагаю, мне предстоит многое узнать об американских домах.

	— Они определённо менее чопорные, чем британские. Садитесь. Дети, я полагаю, в школе?

	— Да. Похоже, обучение сводится к папке с домашними заданиями.

	— Да, Дженсены довольно отстранённо относятся к образованию детей.

	— Что ж, я намерена это изменить, — говорю я, садясь.

	— Удачи вам, — отвечает он. — Говорю искренне, но и не завидую. С детьми много хлопот.

	Я приподнимаю бровь.

	— Почему вы так считаете?

	— Они… — Его голос затихает, и на мгновение он отводит взгляд. — Ну, не мне это говорить. Скажем так: у Дженсенов, как и у любой семьи, есть свои странности. Двенадцать лет среди богатых убедили меня: это совсем другая культура. Разница между богатыми и рабочим классом так же разительна, как разница между американцами и британцами. А в некоторых случаях — ещё разительнее.

	— Одна из странностей Дженсенов — особая отстранённость. Они достаточно вежливы и порядочны, насколько это вообще бывает у богатых, но очень замкнуты. Фредерик производит впечатление общительного человека, но это всё игра. Оставаясь один, он становится мрачным и уходит в себя. Кэтрин — само воплощение ледяной королевы, а дети — точные копии родителей.

	— Простите меня ещё раз за грубость, — говорю я ему, — но это довольно серьёзное мнение, чтобы делиться им с гувернанткой.

	Он улыбается мне, но в этой улыбке есть горечь. «Это сведения, которые вам нужно знать, если вы хотите здесь выжить». Он делает вдох, и его бодрость возвращается. «Но скажите, как вам здесь пока?»

	«Привыкаю», — признаюсь я. — «Я заметила ту отстранённость, о которой вы говорите». Я на миг колеблюсь, но если он может быть со мной так откровенен, то и я не вижу причин поступать иначе. «Меня беспокоят дети. Фредерик и Кэтрин, похоже, несчастливы в браке, и это отражается на Оливии и Итане».

	Томас кивает. «Они уже какое-то время ссорятся. Я и не думал, что всё настолько плохо, что это будет заметно людям, которые их толком не знают».

	«Прошлой ночью они уж точно не пытались это скрыть». Я вкратце пересказываю ссору за ужином, которая закончилась тем, что оба родителя вышли из столовой.

	Когда я заканчиваю, Томас вздыхает. Похоже, он прикидывает, что сказать, но прежде чем успевает заговорить, открывается входная дверь, и входят Кэтрин с Фредериком. Они выглядят так, будто только что ругались, но после того, что Томас мне сказал, их хмурые лица и напряжение вполне могут быть для них обычным делом. Фредерик дежурно улыбается мне, затем кивает Томасу. «Ну что, пойдём?»

	Томас встаёт. «Готов, когда будете готовы, сэр». Он слегка кланяется мне. «Был рад познакомиться, Мэри».

	Я встаю и отвечаю поклоном. «Взаимно, Томас».

	Оба мужчины уходят. Фредерик игнорирует жену, а Томас кланяется ей — и она никак на это не реагирует. Когда за ними закрывается дверь, я улыбаюсь Кэтрин. «Как проходит ваш день, мэм?»

	Вместо ответа она говорит: «Сегодня после школы я повезу детей погулять».

	Я решаю, что дальше лезть бессмысленно. «Хорошо».

	На этом наш разговор и заканчивается. Она уходит, не сказав больше ни слова. Я смотрю, как её статная фигура скользит по полу; изящные движения стали частью её природы за тридцать лет в модной индустрии, — и думаю, как мне привыкнуть к жизни в семье, которая отказывается признавать свои эмоции. Что произойдёт, думаю я, когда все эти подавленные чувства хлынут наружу?

	Похоже, мне пора докопаться до причины болезни, разъедающей эту семью.

	 


ГЛАВА ПЯТАЯ

	 

	— То есть ты хочешь, чтобы я перестал заниматься исчезновением твоей сестры и вместо этого проверил биографию твоих работодателей?

	Удивление Шона понятно. Ещё несколько дней назад я давила на него, чтобы он продолжал расследование прошлого Энни, а теперь прошу поставить его на паузу, чтобы он выяснил что-нибудь о Дженсенах.

	— Я понимаю, это выглядит странно.

	— Это выглядит как желание сунуть нос не в своё дело. Зачем тебе выкапывать скелеты в шкафу у Дженсенов? Я говорил тебе, когда они впервые с тобой связались, что у них их нет. Ты правда думаешь, что после того, как три разные семьи из-за твоих расследований оказывались под угрозой обвинения в убийстве, к тебе обратится семья с секретами, чтобы ты на них работала?

	— Они обратились не напрямую, — говорю я, понижая голос, чтобы никто не подслушал наш телефонный разговор. — Фредерик знаком с Робертом Тайлером. Мистер Тайлер порекомендовал меня, когда услышал, что Фред ищет человека, который будет присматривать за его детьми.

	— Не будем придираться к деталям, — говорит Шон.

	— Но именно детали важнее всего, — отвечаю я. — И именно детали мне от тебя нужны. В частности — чем Томас Келлер занимается в бизнесе Фредерика.

	Он ненадолго умолкает. — То есть ты не хочешь, чтобы я искал уголовные записи на семью.

	— Если бы я этого хотела, я бы просто сама просмотрела открытые реестры, — говорю ему. — Если в этом доме и есть преступление, мы оба понимаем: в документах его нет. Мне нужна информация о Томасе Келлере.

	— Почему именно о нём?

	— Не знаю. Если бы знала, я бы не просила тебя.

	Шон тяжело вздыхает. — Мэри, пожалуйста, скажи мне точно, что ты хочешь, чтобы я сделал. Я не могу работать по расплывчатым указаниям.

	— Я хочу, чтобы вы выяснили, чем занимается Томас Келлер в «Дженсен Уэлс Менеджмент». Официально он управляющий их имением, но параллельно работает на хедж-фонд. Я хочу знать, что это за работа и может ли она быть причиной разлада в семье.

	— Зачем?

	— Потому что между Фредериком и его женой встал клин, и, думаю, этот клин вбивает клин и между родителями и детьми. Я отвечаю за этих детей, но не смогу им помочь, пока не пойму, что именно их ранит.

	— Чушь собачья, и вы это знаете. Чтобы заботиться о детях, не обязательно разбираться, какие правила нарушает «Дженсен Уэлс Менеджмент». Вы просто вынюхиваете.

	Лицо у меня вспыхивает. — Я никогда не вынюхиваю «просто так», Шон. Уверяю вас: у каждого моего решения есть причина. Я плачу вам весьма щедрые деньги за работу на меня и хочу, чтобы вы использовали свои таланты и выяснили, не помогает ли Томас Келлер проворачивать дела, которые могли бы объяснить конфликт, разъедающий эту семью.

	— То есть вы хотите, чтобы подтвердились ваши подозрения насчёт финансовых преступлений?

	— Или чтобы они оказались беспочвенными, — говорю я. — С этого и начнём.

	— С этого мы начнём?

	— Мне повысить вам ставку?

	Он снова вздыхает. — Нет, не надо. Ладно, я займусь Келлером. Почти себе под нос он бурчит: — Не думал, что в итоге стану мальчиком на побегушках у гувернантки.

	— Если бы вам совсем не нравилось хоть чуть-чуть, вы бы ушли, — парирую я.

	Он кладёт трубку, а я, убирая телефон обратно в сумочку, сдерживаю смешок.

	Я иду на кухню, чтобы приготовить себе обед. Дети ушли с матерью и, разумеется, не сочли нужным сказать, когда вернутся, так что мне придётся оставаться в общей гостиной, чтобы меня было видно и чтобы я была доступна. Придётся установить какие-то рамки — касательно моей доступности и расписания детей, — но это потом. Сначала я хочу узнать чуть больше о людях, на которых работаю, прежде чем решать, сколько требований могу себе позволить.

	Я захожу на кухню и вижу, что Софи готовит сэндвичи. Два сэндвича. Она поднимает глаза и говорит:

	— А! Вот вы где. Я подумала, вы проголодались, и сделала нам сэндвичи. Чайник уже на плите. «Эрл Грей», полагаю?

	Я смотрю на неё в изумлении.

	— Вы спасительница! — вырывается у меня.

	Она смеётся, и я не могу не улыбнуться. Возможно, говорить такое немного невежливо, но полная, жизнерадостная Софи вызывает у меня образ миссис Клаус. Ей как будто самой судьбой предназначено заботиться о чужом счастье.

	— Кто-то в этом доме должен думать о самых обычных нуждах, — говорит она. — Дженсены живут на какой-то планете богатства, где всё необходимое само материализуется перед ними безо всяких усилий. Остальная прислуга слишком заносчива, чтобы хоть шаг сделать за пределы своих обязанностей, а Келлер… ну, он, конечно, старается, но он скорее секретарь, чем управляющий имением. Не дайте ему себя провести. Этот дом держится на мне.

	— Верю.

	И правда верю. Мистер Келлер, похоже, и сам не знает, в чём состоит его работа. Из всех, кого я здесь встретила, именно Софи выглядит самой собранной и надёжной.

	Чайник закипает, и Софи ставит на поднос сервиз: две чашки с блюдцами, сахарницу и сливочник. Как англичанка, я не могу передать, какое удовольствие — видеть настоящий чайный сервиз. Если бы когда-нибудь предложили поменять британский флаг, на нём должен был бы быть полный чайный набор — непременно с печеньем.

	И да благословит Бог эту женщину: она приносит жестянку с печеньем и ставит её на поднос. Я смотрю ей в глаза и искренне говорю:

	— Софи, кажется, я на вас женюсь.

	Она смеётся и кокетливо встряхивает волосами:

	— Если уж вы настаиваете, но смокинг надену я.

	— Носите что хотите. Прошу лишь об одном: заваривайте мне чай каждый день до конца моей жизни.

	— Готово! — Она подхватывает поднос с чайным сервизом и блюдом с сэндвичами и ловко направляется в столовую. — Прежде чем ты спросишь: да, нам разрешено пользоваться большой столовой, если семья ею не пользуется и если мы убираем за собой. Если и есть хоть какой-то плюс в работе на американцев, так это то, что их правила приличий куда менее суровы, чем по ту сторону пролива.

	— Слышала.

	Я присоединяюсь к ней за столом и позволяю налить мне чаю. Когда она кладёт в стакан один кусочек сахара и добавляет самую каплю сливок — и всё это без подсказок, — моя любовь к ней становится ещё сильнее. Настоящих друзей у меня было совсем немного. После ухода Энни я замыкаюсь в себе, и, наверное, остаюсь в этом состоянии достаточно долго, чтобы привыкнуть. Поэтому друзей я почти не завожу. Может, ещё рано надеяться, что мы с Софи станем близки, но я всё равно позволяю себе эту надежду.

	И всё же у меня есть работа. Шон разнюхивает насчёт Томаса — а значит, косвенно, и насчёт дел Фредерика. Если кто-то и может помочь мне разобраться в том, как устроена эта семья, — это Софи.

	И я спрашиваю:

	— Давно вы работаете у Дженсенов?

	— Тридцать два года и две недели — ровно на сегодня, — отвечает она. Замечает моё выражение лица и улыбается. — Да, я начала ещё девчонкой. В пятнадцать лет, если точно. Фредерику было… сейчас… это было сразу после того, как он окончил университет, значит… двадцать два.

	— А ваша семья тоже работала у Дженсенов?

	— О нет. Отец держал свиней в Дерби, а мать была счастливой, преданной фермерской женой. Они были очень недовольны, когда я приняла предложение Фредерика.

	— Он нанял вас такой молодой?

	— Нанял. Он был очарован моей стряпнёй. — Она снова замечает моё выражение лица и смеётся. — Не в том смысле, не переживай. Со мной он всегда был безупречным джентльменом.

	Однако, произнося это, она чуть-чуть гасит улыбку, и я сомневаюсь, что она до конца откровенна.  

	— Значит, вы были рядом, когда он встретил Кэтрин.

	— Была. И какая же неожиданность — когда он сделал ей предложение, можешь себе представить.

	Вот мы и подошли к делу.

	— Правда?

	— Ещё какая. До встречи с Кэтрин Фредерик был тем ещё сердцеедом. Нет, не с мной. Я же сказала: со мной он был образцом джентльмена. Но с другими… ну, он ведь рассказывал тебе, как они познакомились?

	— Он принимал участниц Женевского показа мод, и Кэтрин была среди них.

	— Да. А ещё Нью-Йоркского. И Лондонского. И Парижского. И в Риме, и в Мадриде, и в Токио.

	Я распахиваю глаза.

	— Понимаю.

	— О да. У Фредерика определённо есть свой тип. — Её лицо чуть каменеет. — Холодные, презрительные, отстранённые ледяные королевы. А Кэтрин была их императрицей.

	Я думаю, не жалеет ли Софи в глубине души, что Фредерик был с ней безупречным джентльменом. Она улыбается мне и в третий раз доказывает, что умеет читать по лицу.

	— Я не ревную. Господи, Мэри, как же отчаянно тебе хочется, чтобы я была в него влюблена. Нет. Несмотря на разницу в возрасте в пользу Фредерика, я чувствую — и всегда чувствовала — себя скорее старшей сестрой, чем предметом обожания. Он бы просто не следил за собой, если бы не я.

	— А Кэтрин… — её лицо снова твердеет. — Я не стану притворяться, будто люблю её. Я не ненавижу её, но, как я сказала, она холодная и презрительная. Весь её образ построен на превосходстве над всеми вокруг. Она жаждет внимания — не чтобы купаться в нём, а чтобы дать понять поклонникам, что они недостойны получить его в ответ. — Она отпивает чай. — Честно говоря, я не думала, что их брак продержится. Но Фредерик всё равно любит её, несмотря ни на что, а Кэтрин не смогла вынести мысли о поражении в таком серьёзном деле, как брак. Вот они и продолжают.

	Я рискнула надавить чуть сильнее:

	— Несмотря ни на что?

	Она делает ещё глоток и смотрит на меня проницательно.

	— Думаю, на сегодня я сказала достаточно.

	Кровь приливает к моим щекам. «Конечно. Простите. Я не хотела лезть не в своё дело».

	Она смеётся и ласково похлопывает меня по руке. «О, Мэри! Какая ты умилительно чопорная! Да конечно же хотела! Ровно так же, как и я хотела посплетничать! Мы с тобой две старые британские пташки, Мэри. Нет смысла прятать свою натуру. К тому же я сказала лишь, что на сегодня достаточно. Нас ждёт ещё множество разговоров, и у меня накопилось сплетен за три десятка лет. Я не стану делать вид, будто собираюсь что-то от тебя долго скрывать».

	Я, кажется, хорошо прячу разочарование. Мне бы не хотелось ждать сплетен, но, видимо, терпение — добродетель, которой мне придётся научиться. «С нетерпением жду множества увлекательных ланчей с тобой, Софи».

	Дальше наша беседа становится обыденной. Она рассказывает о детстве на свиноферме в Дерби. Я — о жизни учительницы начальных классов в Бостоне.

	И только когда после обеда убирают со стола, до меня доходит: я ведь тоже предпочла умолчать о более интересных фактах своей жизни. Например, про Энни я не упоминаю вовсе. Мы быстро становимся подругами, но даже среди таких общительных людей, как мы, некоторые тайны слишком мрачны, чтобы их раскрывать.

	По крайней мере пока.

	 


ГЛАВА ШЕСТАЯ

	 

	Весточка от Шона пришла раньше, чем я ожидала. Около четырёх пополудни завибрировал мой мобильный. Я сижу на просторной передней веранде и наслаждаюсь прохладным воздухом. С тех пор как мы с Софи пообедали, я не видела ни одной живой души, так что, отвечая, не утруждаю себя тем, чтобы говорить тише. «У тебя уже есть для меня что-то?»

	«Замечательно, Мэри, спасибо, что спросила», — сухо отвечает он. — «Как ты? Холод не слишком промораживает твои старые кости, а?»

	Я закатываю глаза. «Жар твоего искромётного остроумия более чем достаточен, чтобы согреть даже самые дряхлые мои кости. Так у тебя есть что-то для меня или нет?»

	«Вообще-то есть. Томас Келлер официально значится управляющим их поместьем, но я готов поспорить: этот титул нужен лишь затем, чтобы скрыть масштаб его настоящей работы».

	«Да, я уже поняла», — терпеливо отвечаю я.

	«А вот чего ты не поняла, — раздражённо говорит он, — так это того, что он прикрывал немало финансовых несостыковок в портфеле “Дженсен Уэлс Менеджмент”.»

	У меня расширяются глаза. Я выпрямляюсь в кресле и спрашиваю: «Фредерик присваивал деньги?»

	«Пока у меня нет всех подробностей. Но, думаю, Томас может быть кем-то большим, чем просто мальчиком на побегушках».

	«В каком смысле?»

	«Ну, выяснилось, что у Томаса есть связи со множеством банков по всему миру. Среди них — банки на Большом Каймане, на Гаити, в Швейцарии, разумеется, в Казахстане и на Тайване».

	«Казахстан? Почему Казахстан?»

	Он усмехается. «Ты такая проницательная, что иногда я забываю, какая ты невинная. Как я уже сказал, всех подробностей у меня нет, но, по-моему, более подходящая должность для Томаса, чем управляющий поместьем, — отмыватель денег».

	«Боже мой!»

	«Не то слово, которое я бы употребил. В любом случае…»

	Я слышу смех и шепчу: «Тише!» Поднимаю глаза и вижу, как по подъездной аллее идёт Кэтрин, под руку с мужчиной — не со своим мужем. Дети следуют позади, и даже с такого расстояния я вижу их недовольство. «Я тебе перезвоню».

	«Не надо. Я позвоню, когда у меня будет…»

	Я сбрасываю звонок и убираю телефон как раз вовремя, чтобы не быть замеченной. Кэтрин поднимает ко мне лицо, и я отмечаю: на ней искренняя улыбка, и впервые с нашей встречи она выглядит расслабленной.

	«Мэри! Я так рада, что застала тебя. Позволь представить тебе моего дорогого друга, Хьюго ван Дорена».

	Хьюго — высокий, классически красивый голландец с редкими светлыми волосами — хотя я подозреваю, что в его возрасте этот цвет уже не натуральный, — и ясными голубыми глазами. Он берёт мою руку и подносит к губам. «Очарован. Честное слово, Кэтрин, ты не предупредила меня, что она будет такой красивой».

	—Ой, перестань! — отвечает Кэтрин, хихикая так, будто комплимент адресован ей самой. Она легонько шлёпает Хьюго по плечу, и я тут же убеждаюсь: между ними роман.

	Это многое объясняет.

	—Мэри, не будешь ли так добра поужинать с нами? Дети спросили, придёшь ли ты. Должно быть, ты им нравишься.

	Я бросаю взгляд на угрюмые лица детей и очень сомневаюсь, что это была их идея. Впрочем, до сих пор Кэтрин явно не слишком ко мне расположена, так что едва ли это и её затея. —С удовольствием, — отвечаю я.

	—Чудесно! Ты ещё познакомишься с доктором Штрауссом. — Её лицо чуть каменеет. — И, кажется, секретарь Фредерика тоже прилетает из Лондона.

	—Ах, как мило, — говорит Хьюго, даже не пытаясь скрыть сарказм.

	Кэтрин бросает на него взгляд, и он прочищает горло и добавляет — уже без насмешки: —Мы и правда будем рады, если ты к нам присоединишься.

	Я сладко улыбаюсь. —С удовольствием. Если, конечно, мистер Йенсен не против.

	Он слегка напрягается. —Разумеется.

	Между нами повисает натянутая тишина. Кэтрин её разрывает:

	—Ну что ж, до ужина у нас полно дел, так что оставим тебя. Дети, поднимитесь наверх и умойтесь, пожалуйста.

	—Но мы же не грязные, — протестует Оливия.

	—Умойся, — командует Кэтрин.

	Оливия закатывает глаза и, топая, уходит в дом, с грохотом захлопнув за собой дверь. Итан следует за ней — едва ли не призрак: он открывает дверь и словно перетекает через порог. Кэтрин смеётся и небрежно взмахивает рукой.

	—В этом возрасте у детей столько дерзости, правда, Мэри?

	Мне хочется сказать многое, но я сдерживаюсь.

	—Взросление — трудный путь.

	—Хорошо сказано. Ладно, увидимся за столом. И не беспокойся о наряде. Ужин будет неофициальный.

	Она американка — значит, скорее всего, говорит то, что думает. И всё же, когда Кэтрин и Хьюго исчезают в доме, я через боковой вход поднимаюсь к себе и переодеваюсь во что-то чуть более нарядное. Наверное, это отголосок моего британского воспитания, но я предпочту быть одетой слишком торжественно, чем недостаточно.

	Признаться, этого ужина я жду с лёгким волнением. Кэтрин привезла домой любовника, и по тому, как она говорит о загадочном секретаре, у меня есть ощущение, что Фредерик поступает так же. Полагаю, у меня появится шанс внимательнее рассмотреть источники напряжения, раскалывающего эту семью.

	 

	***

	 

	Хорошо, что я переоделась. Йенсены, может, и американцы, но их представления о «неофициальном» такие же, как у моих британских хозяев. Мистер Йенсен и мистер Ван Дорен в безупречных шёлковых костюмах, а Кэтрин и две другие женщины — в элегантных вечерних платьях. Моя строгая блузка и юбка не столь роскошны, как их наряды, но достаточно формальны, чтобы я не чувствовала ни стыда, ни неловкости.

	Итан тоже одет аккуратно, но я замечаю, что на Оливии худи с капюшоном, джинсы и кеды. Кэтрин резко сверлит её взглядом и шепчет, чтобы та пошла переоделась. В ответ Оливия показывает матери самый любимый подростковый жест.

	И тут я обязана вмешаться. Я всё-таки её гувернантка. До сих пор я была мягкой, но это уже слишком.

	—Оливия, — тихо говорю я. —Пожалуйста, поднимись наверх и переоденься во что-нибудь более подходящее для ужина.

	Можно подумать, я её ударила. Она смотрит на меня ошарашенно, и, когда я не отвожу взгляда, её лицо заливает краска, губа дрожит. Она вылетает из комнаты и с силой захлопывает за собой дверь.

	Собравшиеся гости вполне достойно делают вид, будто ничего не заметили. Итан бросает на меня укоризненный взгляд, а я отвечаю улыбкой. Он отворачивается — явно злится на меня.

	Я мысленно вздыхаю. Завтра я поговорю с детьми. Ошибкой было не установить с самого начала какие-то правила.

	—Ты хорошо справилась, — произносит чей-то голос.

	Я оборачиваюсь и вижу, что старшая из двух гостьей улыбается мне. Сказала — старшая, хотя она, вероятно, лет на десять моложе меня. Невзрачная: короткие каштановые волосы, самое обычное лицо и фигура, но серые глаза — острые, как кинжалы. Она протягивает руку. «Доктор Элеонор Штраусс. Я семейный психотерапевт».

	И вы ужинаете вместе с семьёй? Как профессионально.

	Я достаточно взрослая женщина, чтобы признать: моя неприязнь к психотерапевтам — дело личное. Поэтому я сдерживаю нутряное презрение и принимаю комплимент. «Спасибо, доктор».

	«Я годами говорила Кэтрин и Фредерику, что детям нужна более твёрдая рука. Рада видеть, что кто-то наконец-то её обеспечивает».

	«Сострадание должно включать и правильное наставление», — отвечаю я. Нейтральнее и не придумаешь.

	«Да, именно так».

	Дальнейший разговор обрывает Фредерик. «Мэри! Хочу познакомить тебя с одной особой. Она из Англии, как и ты!»

	Вот уж надо же, — сухо думаю я. А вслух улыбаюсь и протягиваю руку младшей женщине, которая нервно жмётся к боку Фредерика. «Мэри Уилкокс».

	«Вероника Бейнс». Она на миг касается моей руки и тут же снова просовывает её под локоть Фредерика.

	Её голова так близко к его плечу, что проще уж сразу на него опереться. Господи, эти люди могли бы хоть при детях свои интрижки не выставлять напоказ.

	«Вероника — лучший к чёрту секретарь, какого только видел этот свет», — сообщает мне Фредерик.

	Ох, охотно верю. «Какое счастье — иметь хорошую помощницу».

	«И не говори».

	Он сияет, глядя на неё, и — чудо из чудес — у Вероники хватает ума смутиться от его внимания. Она отстраняется и убирает руку. «Рада познакомиться, Мэри».

	Софи объявляет, что ужин подан. Я замечаю: от её привычной жизнерадостности не осталось и следа. Это торжественный вечер, как бы там ни говорила раньше Кэтрин, и Софи безупречно корректна и услужлива.

	Мы садимся за стол. Я немного удивлена, когда дети устраиваются по обе стороны от меня. Ещё больше я удивляюсь, увидев, что Оливия вернулась в очень милом шёлковом платье — своём собственном. Она даже уложила волосы.

	Заметив моё одобрение, она дерзко спрашивает: «Это достаточно прилично для ужина?»

	Я улыбаюсь ей. «Ты выглядишь очень очаровательно».

	Она закатывает глаза, но я успеваю уловить у неё лёгкую улыбку. Доктор Штраусс одобрительно кивает мне, и я решаю, что, пожалуй, дам ей хотя бы право на сомнение — прежде чем окончательно записывать её в злые демоницы из самой тёмной бездны Ада, как всех психотерапевтов.

	Еда снова восхитительна, но я почти не чувствую вкуса. Я слишком занята тем, что наблюдаю за четырьмя гостями, связанными романтическими узлами. Любопытно: Хьюго и Фредерик ладят на удивление — смеются и шутят, будто давние друзья. А вот женщины враждуют. Кэтрин смотрит на Веронику с неприкрытой ненавистью, а Вероника следит за тем, чтобы касаться Фредерика всякий раз, когда Кэтрин бросает взгляд в их сторону. Его руки, его локтя, его плеча — и однажды даже его бедра.

	Кэтрин столь же ласкова с Хьюго, но Фредерика, похоже, вовсе не задевает, что жена флиртует с другим мужчиной. Очевидно, это бесит Кэтрин ещё сильнее.

	В голове у меня складывается мысль. Моё первое впечатление было таким: Кэтрин не любит мужа. Теперь я начинаю подозревать, 
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